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El psicoanálisis y el concepto de creación

C. Gibrán Larrauri Olguín*

Resumen

El psicoanálisis, como un orden discursivo de la imposibilidad de toda metafísica,
apunta a rescatar los aspectos negativos de los fenómenos sociales, siempre a
partir de la concepción del hombre como subsidiario de una falta. Tal es el caso
en lo referente al concepto de creación. El psicoanálisis señala que la cultura
como tal es una creación que separa de la animalidad e instala el registro del
deseo. Asímismo, señala que de la interdicción del goce por parte del lenguaje
surge un ímpetu no sólo creativo sino también destructivo. En este artículo, por
último, se hace énfasis en la necesidad imperiosa por aventurase en las vías de la
creación, en específico literaria, contrapeso necesario ante la debacle de la palabra
en la era posmoderna dominada por el discurso de los mercados.

Palabras clave: creación, psicoanálisis, cultura, destrucción, literatura.

Abstract

Psychoanalysis, as a discursive order of the impossibility of any metaphysical,
aims to rescue the negative aspects of social phenomena, always from the
conception of man as a subsidiary of a fault. Such is the case with regard to the
concept of creation. Psychoanalysis notes that the Culture itself is a creation that
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separates the animality and installs at the same time the registration of desire.
Also, he noted that the prohibition of enjoyment by the language provokes not
only the creative field but also the destructive. This article, finally, emphasizes
the imperative need for adventure in building roads, in specific literary, necessary
counterweight to the debacle of the word in the postmodern era dominated by
the discourse of markets.

Key words: creation, psychoanalysis, culture, destruction, literature.

El hombre inventó el arte y la aventura, la excursión
y el flirteo, la baraja y la televisión, la heroína de
jeringuilla y la heroína de novela, los estimulantes y
los estupefacientes, para aplacar esta insidiosa
manifestación de la nada, que hace al aburrimiento
pariente pobre de la angustia.

JOSÉ ANTONIO MARINA

Creación de la cultura: asesinato del Padre

Inicio este ensayo con un par de frases que pueden resultar superfluas,
pero que sin duda me permitirán la confección de las ideas centrales que,
desde mi perspectiva, articulan el concepto de creación con el bagaje teórico
del psicoanálisis. Las frases dicen: Todo sujeto no es engendrado sino creado.
Toda creación es, en su esencia, una transgresión.

De dichas sentencias, se puede colegir primeramente que la
subjetividad, corazón del accionar humano, no se constituye solamente
con el nacimiento biológico sino que hace falta que nazca simbólicamente
a partir de la matriz del Otro que lo precede, y de la cual necesita para
subsistir. Por lo tanto, se puede decir que no hay humanidad hasta que el
organismo es legalizado, hecho cuerpo. Es decir, y recurriendo a la
etimología, tendríamos que diferenciar el término engendrar, término
con el que comúnmente se hace referencia a lo humano, del término
crear. Engendrar hace referencia ante todo a la constitución biológica del
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hombre en el sentido de que significa la “introducción del gen”, mientras
que crear se refiere a “criar”, a dar connotaciones educativas a lo que en
primera instancia se da bajo los cánones de la lógica del organismo, ajena
a todo influjo simbólico.

En adición, a través de la segunda de las frases, queda de manifiesto
que para el psicoanálisis la presencia de la subjetividad en el mundo es el
paradigma de la ruptura del orden natural por parte de la especie humana,
en otras palabras, que la cultura que posibilita la reproducción de la
subjetividad, que demarca lo humano de lo animal, es en esencia resultado
de una violencia suprema a la que le debemos la vida conforme a los
parámetros sociales.

En este sentido, Lacan menciona: “con la Ley y el crimen comenzaba
el hombre” (2005). Indicación que no ha dejado de ser criticada y rebajada
con vehemencia (como muchas otras del mismo autor), pues señala algo
traumático, a saber, que la cultura ha sido generada con base en un acto
que lleva la marca de la violación, es decir, la normatización de lo Natural.
Para hablar con mayor profundidad, de acuerdo a lo evidenciado por la
lupa psicoanalítica, la cultura (en cualquiera de sus versiones) es el resultado
de una prohibición que se opone de lleno a la satisfacción que en el
advenimiento del humano se presenta como algo a lo que está orientado,
prohibición que recae sobre el goce, concepto que a su vez, cabe señalar,
se separa del concepto de placer en cuanto que implica un exceso que
borra la diferenciación necesaria para advenir en el universo parlante y en
cuanto se opone al registro de la cogitación. Dicho lo cual, queda indicado
que el mundo racional que se constituye con base en la Ley y que
tradicionalmente ha sido defendido y alabado en correspondencia a sus
virtudes pacificadoras y progresistas, proviene de un acto inaugural de
suma transgresión que rompió en definitiva con el designio natural (tal
vez divino), con la vida alejada del símbolo, y así, corrompió
definitivamente el entorno, lo civilizó.

Evidentemente, al tratar de explicar el origen de tal ruptura, o la
paulatina transformación de ese estado meramente biológico del hombre,
su estado instintivo, al estado simbólico y pulsional que lo distingue,
nos topamos con un punto ciego, con un eclipse de sentido que impide
dar una explicación sistematizada.
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A partir de esta imposibilidad de encontrar el grado cero de la cultura
es que Freud inventará lo que para muchos representa el último mito
moderno de la humanidad.1 Mito que más allá de su carácter ficticio,
de-vela esa interdicción constante que, como he mencionado, se basa en
limitar la plena libertad, el goce o la unión simbiótica con la Madre, y
que tendría que esperar la reflexión lacaniana para que alcanzara su valor
estructural. Me refiero evidentemente al mito del asesinato del Padre
primordial, cuyo significado rescato como el acto creador por antonomasia
del cual parte todo el edificio cultural y sus diversas manifestaciones
creativas e incluso destructivas, como veremos más adelante.

De acuerdo a  Gerber, en dicho mito

[...] hay un goce primario, encarnado en el padre que posee a todas las
mujeres, o a la mujer toda. Es el padre que se asimila al goce. La ley
surge del asesinato de ese padre-el-goce, es consecuencia directa de la
pérdida del goce absoluto que el crimen simboliza. La forma épica del
mito presenta aquello que el ser humano tiene que pagar por su acceso
a su humanidad, acceso que demanda un sacrificio: el goce, la
omnipotencia (2005:49).

Así pues, contrariamente a lo que podría pensarse, la subjetividad no
es propiciada por una adaptación natural al medio ni es equiparable a la
noción de complementariedad; sino que es creada sólo mediante la
experiencia de una pérdida que moviliza la subjetivación del mundo y
que a su vez provoca la falta que moviliza al deseo (dimensión puramente
humana). Se constata de este modo que la subjetividad es una construcción
que divide, que se divide, entre el ser y el ex-sistir. Tal pérdida, como he
tratado de señalar, se refiere a la resignación del goce. La importancia del
mito freudiano que narra el asesinato del Padre primordial, radica en la
plasmación de que siempre ha sido necesario para la cultura la implantación
de un límite, de un “no-Todo”, pues sin esta Ley, la sobrevivencia de la
especie humana es utópica, sus instituciones impensables y su dimensión
intelectual imposible. Es mediante la creación de la Ley que establece los

1 Evidentemente, para profundizar psicoanalíticamente en el tema de la creación de la
cultura es indispensable remitirse a la obra de Freud titulada Tótem y tabú.
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intercambios simbólicos que la humanidad es viable, de otra forma se
promovería una anarquía que borra toda referencia y, por ende, toda
ocasión de convivencia, pues

[...] instituir la vida es instituir el deseo humano. Esto atañe al tormento
del sujeto en su propio cuestionamiento vital, es decir, en sus conflictos
de diferenciación, en su apuesta inconsciente a la omnisciencia y la
omnipotencia. Instituir significa plantear los límites de esta relación;
se podría decir: neutralizar la locura (Legendre, 1996:322).

El rechazo de la Cosa, la cual se puede entender como la unión sin
corte con la demanda materna en un plano fuera del sentido y que vuelve
irracional –literalmente– a quien la posee, es decir, que objetiva, es de
primera necesidad para ganarse un lugar en la cultura como civil, a saber,
como sujeto que responde a una filiación que le delimita lo prohibido
(el goce, el ser, la Cosa misma) y le posibilita lo permitido: desear, y sólo
eso, el objeto de total satisfacción, ese amor de la Madre absoluto. La
entrada en la comarca de lo simbólico es el andamiaje que subjetiva lo
real, ese real que amenaza con aniquilar las diferencias y hundir en el
cenote del goce del ser, como lo reitera Pommier:

Subjetivar el afuera pulsional equivale a soñar un dominio con respecto
de aquello que arriesgaba objetivar. En suma, es (“hacer el padre”)
(pretenderse el “padre”) (“funcionar como padre”) definiendo su
imperio con respecto a las cosas y no a la Cosa (2005:50).

Por ende, la creación de la cultura implica el dominio –no siempre
completo– del mundo, su aprehensión, la fundación institucional misma.
De esta forma, apreciamos por qué se habla de asesinato del Padre, pues,
en cuanto el sujeto se confecciona como tal, modifica el mundo y señala
en ese acto su capacidad y su separación en lo referente de lo dado
naturalmente, toma el lugar del Padre creador, lo desplaza, lo asesina. En
esta verdad radica el castigo que sufriera Prometeo en la mitología griega,
metáfora de ese asesinato del designio divino que da comienzo a la creación
de lo humano basada en la construcción de herramientas y leyes. La
potencia humana que manipula el mundo gesta su salvación de la
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omnipotencia caótica a la que en un principio se veía atraída en los brazos
de la falta materna, en el regazo de lo Natural sin simbolizar.

Éste es el Crimen-Creación que hizo nacer a la humanidad como la
conocemos: la lengua que mata la Cosa y puede nombrar las cosas, la
Ley que impide el goce y con ello el individualismo y forma así el lazo
social. En este sentido,

El pretendido hombre neuronal no sobrevive fuera del lazo social.
Permanecemos para siempre separados de nuestra insondable
naturaleza de animales: cada sujeto habría sido en primer término
hablado por el Otro, antes de consagrarse a hablar su lengua, eso
que lo distingue de la bolsa de piel del organismo, de pie gracias a
las palabras (Pommier, 2005:50).

Entonces, tenemos que si hablamos de creación de la cultura,
implícitamente hablamos de violación, hablamos de implantación de
límites, arrancar de la naturaleza la carne humana para hacerla cuerpo.
Razón por la cual Foucault señala que “el hombre es indudablemente
sólo un desgarrón en el orden de las cosas” (1968: 8-9). Diría yo a mi vez
que el hombre es el desgarrón por excelencia que da testimonio de la
separación del narcisismo que en un principio obtura el surgimiento de
la singularidad, la cual, por su parte, para el psicoanálisis se entiende
como la manera de posicionarse en el lenguaje o la manera en la que el
sujeto se apropia de la prótesis simbólica.

En suma, dicha creación primaria señala que para vivir hay que ser
partícipe de una deuda y de una culpa (conceptos que en alemán se
condensan en la palabra schuld );2 estar imposibilitado en cuanto a la
pretensión de completud a través de la limitación de gozar del objeto de
amor total. Culpa y deuda por un crimen necesario. Necesario pues se
basa en una elección: o la unión acéfala con los bordes de la nada de la
Cosa, aceptando sin miramientos la demanda materna de ser el falo que
le falta en un sistema cerrado, o separarse y rechazar ese satisfacción para
desear serlo en otro terreno, en el terreno de la discursividad, palabra
mediante.

2 Véase “Aforismos sobre deudas y culpas”, en N. Braunstein, Por el camino de Freud,
Siglo XXI Editores, México, p. 42, 2001.
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Por lo tanto, desde la perspectiva freudo-lacaniana el sujeto siempre
es culpable y deudor en la medida que su conformación implica
irremediablemente su separación de la Cosa, de ese plano de auténtica
sin razón que viene a representar la posibilidad de una satisfacción que
no integra el organismo a la legalidad. Esa Cosa tiene que ser rechazada,
reprimido su alto contenido narcisista en beneficio de la civilización,
pero dejará su marca: la pulsión como ese polo que incita a la
recuperación, la constatación en el quehacer humano de que “algo falta”,
lo cual se traduce a su vez como “estar en deuda”, o para hablar en términos
más ortodoxos dentro del campo psicoanalítico: estar castrado.

Dicha deuda por ese crimen que implica la represión del goce a través
de hacer las veces del Padre creador, no es mera jerga vacua sino una
verdad que se materializa en el devenir del sujeto quien suele sentir una
constante tentación de rebasar los límites, de regresar al Uno prohibido,
y de sentir una hostilidad latente hacia la cultura a la cual dirige sus
quejas por no otorgar la satisfacción que promete con sus instituciones,
por no otorgar, pues, aquello que arrebata: el ser, de nuevo: el goce.

El inconsciente como sitio que señala la imposibilidad de un completo
equilibrio del sujeto para consigo mismo y para con su mundo, es así la
prueba de que el sujeto no se rige conforme a los convencionalismos de
la eficacia y la certeza sino conforme a la búsqueda de una respuesta que
venga a saldar esa deuda que puntúa la fuga del ser en el agro de las
palabras. Hablo aquí de la división del sujeto: rechazo de la completud
como condición de convivencia para después, en esa convivencia, buscar
la completud rechazada. Culpa, deuda, castración, son sinónimos del
precio que se paga por ganarse un nombre entre los nombres, y son la
razón de ser de un constante anhelo de regreso al ser que se diversificó en
los almanaques de la filiación.

Rechazar el uno de lo Unario constituye el eterno presente de la deuda
respecto del Otro materno. El rechazo es necesario, ya que identificarse
con el falo que la madre no tiene equivaldría a la muerte y anima a la
pulsión de muerte. Y sin embargo esa nada se impone en el seno
mismo del ser como una condición de la existencia. El rechazo se
produce teniendo como fondo un eterno retorno del ser con el que
habría sido necesario identificarse (Pommier, 2005:17).
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Así pues, constituirse como sujeto significa exiliarse de la patria del
ser; ganarse un lugar en la sociedad como deseante, por ende, significa
deambular en una red lenguajera que se ve imposibilitada para significar
lo que el sujeto es, así como se encuentra inerme para dar la razón de ser
del hecho de estar vivo; o sea, la institución del lenguaje puede ser apreciada
como pharmakon: remedio ante la animalidad y a la vez veneno, pues su
instauración abre un campo de preguntas sin respuestas, ya que dichas
respuestas son del corte de lo inefable, se refieren a la verdad: al por qué,
al para qué y al cómo del halo vital, y en el extremo, del Universo.
Retomando de nuevo a Gerber:

Por ser el universo significante un conjunto en el que solamente es
posible la representación, su característica fundamental es la de
constituir un universo en falta. Falta allí un significante, aquél que
pueda decir lo que el sujeto es, aquél que me pueda decir lo que soy
para el Otro (2005:57).

Para finalizar con este primer apartado, resumo diciendo que esa
Creación capital, que he ubicado bajo el mito del asesinato del Padre
inventado por Freud, es propiciatoria de toda la actividad humana, tanto
de aquella que tiende a la destrucción como de aquella que se orienta
hacia la creación (esta vez con minúsculas), dado que ambas se motivan
de la imposibilidad de completud. Es decir, apegarse a los cánones del
lenguaje contiene irremediablemente la pérdida del goce del ser, y así, se
promueve la motivación por buscar ese “algo” que brilla por su ausencia
en la cultura. Hago referencia a una ausencia de Sentido, de guía para
desarrollar una vida armónica y sin faltas en los rieles de la civilización, lo
cual proporciona la energía necesaria para la pulsión cuyo estatuto es el
de ser una brújula peculiar, pues carece de funcionamiento estable ya que
apunta hacia al objeto a, objeto causa del deseo (más no objeto del
deseo), y que representa el residuo de la entrada en el universo simbólico;
un objeto perdido por humanidad, inmaterial e inefable que no indica
otra cosa que la presencia de una falta como vivienda de la subjetividad.
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Destrucción y creación: dos polos de un mismo núcleo

Se destruye ante todo por intolerancia, intolerancia ante lo real. La
destrucción es constancia de la falta insoportable en relación a una ausencia
de responsabilidad que nace de la pasión por la ignorancia; la destrucción
es también, ímpetu feroz por regresar al narcisismo.

Por otro lado, se crea ya sea con la intención de suturar la falta, de
domesticarla simbólicamente, como es el caso de la ciencia; o, también
se da el caso, no menos importante, de crear para hacerle lugar a esa
misma falta en una especie de himno al vacío, que es en sí, un intento de
sublimar el horror que provoca, caso del arte, de ese arte que despierta y
no aletarga, de ese arte del corte de lo transcultural.

Destrucción

Como se ha mencionado, la existencia humana está dotada de una gran
dosis de dolor debido a una satisfacción que es inasequible, la cual, también
ya se dijo, procede de la interdicción del goce y la concomitante falta de
seguridades en pro de acceder a una vida libre de tropiezos y plena en
seguridades, en suma, imposibilidad de dar un sentido consistente al
devenir dentro de los marcos del lenguaje. Dicha insatisfacción radical es
aportada por las leyes de la cultura con la finalidad de asegurar su
reproducción y una posible aprehensión de un mundo extraño y acuciante.
Al respecto, con acierto Freud menciona que  “la libertad individual no
es un patrimonio de la cultura” (2004:94), pues la libertad implicaría la
posibilidad de gozar y eso se ubica del lado de lo individual y no de lo
colectivo; la plena libertad obturaría la creación misma del lazo social y
promovería la anarquía. Tales renuncia y prohibición de la satisfacción
vienen a cavar un hueco en la realidad humana y a la vez una voluntad
por re-llenarlo, y es de este fenómeno que surge una hostilidad perenne
contra la normativización que limita al ser.

Una de dichas manifestaciones hostiles que es por lo común calificada
de infame es accionar con violencia, entendida esta última como la
intención de salir del campo de lo placentero y socialmente aceptable
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para entrar en ese otro campo enemigo del dis-curso que es el del goce.
De aquí se desprende que el hombre no cuente con una filantropía o
bonhomía de base sino todo lo contrario, el hombre más bien es egoísta
y con tendencia a traspasar los límites de lo prohibido con tal de acceder
a ese estado anterior a la Ley que se ubica del lado de la Cosa. La
destrucción del orden social ha sido y será una constante amenaza para la
cultura, pues lo reprimido vuelve a reclamar su lugar: lo real no cesa de
no inscribirse.

[...] como todo lo evidente por sí mismo, esto también se olvida a
menudo y necesita reafirmarse: junto con fuerzas positivas y creadoras,
cada uno de nosotros alberga impulsos ciegos y destructivos apenas
disimulados por un tenue barniz de urbanidad (González-Crussi,
1996:144).

Al dar un breve paseo por la Historia nadie puede negar que lo peor
para el hombre, el peor de sus verdugos, es precisamente el hombre. Es
más que un defecto una constante el hecho de que todo proyecto de
avance sincronizado y democrático está destinado al fracaso, pues entre
los miembros de la cultura existe un malestar de fondo que al no
“componerse” a través de los diferentes sistemas e ideologías implantados,
recae en aquellos que se identifican como diferentes o no adeptos a dichas
imágenes que se supone traerá la concordia. A lo que me refiero es al
hecho de que ante la imperiosidad de la falta y la cobardía por asumir
que ésta, la falta, es producto de estructura y no de un sistema social
dado, es común, casi clásico, que se culpe por esa misma mácula a aquellos
que no comparten el mismo pensamiento o estilo de vida, y de allí a la
destrucción no hay más que un paso. Es una tendencia corriente pensar
que los dolores de la vida, y entre ellos, el más fuerte que es el del sin-
Sentido de la misma, se pueden componer si se elimina aquello que no
anda, si se elimina del mundo aquello que en su alternancia se opone a
una forma de ser determinada. Es por eso que Freud dijera que:

Lo que en una comunidad humana se agita como esfuerzo libertario
puede ser la rebelión contra una injusticia vigente, en cuyo caso
favorecerá un ulterior desarrollo de la cultura, será conciliable con
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ésta. Pero también puede provenir del resto de la personalidad
originaria, un resto no domeñado por la cultura, y convertirse de ese
modo en base para la hostilidad hacia esta última. El esfuerzo libertario
se dirige entonces contra determinadas formas y exigencias de la cultura,
o contra ella en general (2004:94).

Sentencia brillante (fiel a la sapiencia del doctor) de la cual rescato
que la violencia que se dirige hacia fuera (las más de las veces) en forma
de asesinatos, guerras, saqueos, etcétera, si bien pareciera tener motivos
ideológicos, en sus cimientos dichos motivos son más bien existenciales
y son producto de una falta interna de la cual cada uno de los hablantes
es portador. La culpa que se avienta al prójimo es una culpa propia e
ineliminable, pues es deuda de algo fuera de las cosas tangibles, es
inaccesibilidad al goce. La fuente de la violencia brota de una discordia
del sujeto para consigo mismo, y al no asumirla, se reubica en el exterior.

En este sentido, eliminar el agujero ontológico de la existencia (Trías,
2003), implica en el fondo la intención latente de eliminación de la
subjetividad, lugar verdadero del hueco. Este fenómeno se observa de
manera mas nítida en manifestaciones como las adicciones y los intentos
y logros suicidas, pues en estos fenómenos se observa una voluntad agresiva
por romper con lo Otro que aliena la pureza del ser, una voluntad
desenfrenada por salir de la caja de determinismos culturales que ponen
un alto al deseo más fiel que es el de gozar por encima de lo permitido,
pues como también lo escribió Freud:

El sentimiento de dicha provocado por la satisfacción de una pulsión
silvestre, no domeñada por el yo, es incomparablemente más intenso
que el obtenido a raíz de la saciedad de una pulsión enfrenada. Aquí
encuentra una explicación económica el carácter incoercible de los
impulsos perversos, y acaso también el atractivo de lo prohibido como
tal (2004:79).

En resumen, la violencia y su materialización en la destrucción nace
de una impostura que es la de intentar acabar con aquello que alberga la
falta, ya sea que ésta se ubique por comodidad e irresponsabilidad en un
exterior no adecuado a una dada forma de vivir el mundo, o que se
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constate en el interior mismo del sujeto y al encararla no se halle una
forma de metabolizarla. La destrucción es una impostura ya que se dirige
a eliminar aquello que de no existir el mundo humano no sería posible.
Sin la falta de goce y la conciencia de ser mortal todo lo que vemos a
nuestro alrededor nunca sería; querer acabar con la culpa en el extremo
deshumaniza. El hablente es tal por ser culpable y a su cargo está la
asunción de la misma culpabilidad derivada de la castración como
posibilidad de hacerse una singularidad y como posibilidad de aceptar
que, después de todo, la culpa en trangeneracional, que es una culpa
necesaria no nacida de la maldad del Otro sino de una necesidad que
hace memorable la vida; en este sentido, la culpa y la deuda se pueden
volver fecundas como lo demuestra el acto creador. Cabría en este
momento retomar de nuevo al notable patólogo mexicano Francisco
González-Crussi:

[...] el apremio que nos conduce a la destrucción es también la fuente de
todo lo mejor en la vida: entusiasmo por nuestros proyectos, amor y
creación artística. Sin la razón, el impulso puede volverse negativismo y
destrucción, pero sin impulso, la razón sería demasiado fría, demasiado
rígida, estaría más que presta a aherrojarnos con sistemas feroces e
inflexibles en que no cabrían la alegría y el calor humanos (1996:146).

Creación

He mencionado que ante la ausencia del goce y la insistencia de la falta
no sólo se insinúa la posibilidad de que la violencia nazca sino que también
existe la posibilidad de accionar en sentido inverso, es decir, creativo.

En este sentido, podemos afirmar que se perfilan básicamente dos
actividades: la creación científica y la artística. Pero si bien ambas
actividades en un principio parecieran ir en una misma dirección, en esta
época posmoderna, se diferencian claramente al punto que puedo afirmar
sin tapujos que mientras el arte, más allá de su tendencia barroca y a la
vez nihilista con la que se nos presenta en la actualidad, mantiene su dote
innovadora, y por eso, sigue siendo ante todo un lugar para el deseo; la
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ciencia,3 por su parte, se dirige ante todo hacia un Estado totalitario y es
subsidiaria de una violencia sutil que se maquilla bajo los eslóganes de
progreso y bienestar.

Como sabemos, la ciencia moderna, nacida alrededor del siglo XVIII4

con la intención de librar del oscurantismo y del sentimiento apocalíptico
que encontraba su eje en la caída del Otro predominantemente religioso,
coloca a la conciencia en el centro de la cultura, es decir, instala la
racionalidad en el derrotero de la ilusión de llegar a un estado de plena
sapiencia, lo cual ha tenido el efecto de suprimir al sujeto al efectivamente
conseguir arribar a leyes simbólicas y universales que erradican de su
campo la duda confeccionando así un mundo sin contradicciones. En
suma, principalmente desde la reflexión de Descartes y de Galileo, la
premisa de la ciencia es la de arribar a la verdad, a un estado de plena
sabiduría que tiene por objeto explicarlo todo en lo referente tanto al
mundo natural como al social, y en ese camino otorgar una vida libre de
contradicciones en la que el Sentido sería posible. Sin embargo, la ciencia
siempre se ha topado con el síntoma, con aquello que no anda y que no
se deja dominar con ningún tipo de argumento simbólico, es decir, se
topa con lo real que se le escapa por estar precisamente fuera del símbolo.
En otras palabras, la ciencia se topa con la falta de goce que yace detrás de
toda respuesta, con un más allá que no se deja pescar por la red racional
que se vierte en el entorno para comprenderlo; la racionalidad se topa,
pues, con el inconsciente como punto refractario a la totalización. En
este sentido, se puede postular que en el extremo, la ciencia tiene por
objetivo latente la eliminación de la subjetividad ya que parte de la
intención de llenar la falta que, evidentemente, es el motor oculto de
toda su pasión epistemológica. Empero, lo real es en sí inordenable. Al
respecto Gérard Pommier nos dice lo siguiente:

Es preciso saber, pero sobre todo no saber en qué consiste aquello que
empuja hacia allí. De modo que el hombre puede aprender mucho

3 Cabe aclarar que me refiero a la ciencia en su connotación positivista y ante todo con
base en el paradigma físico-matemático.

4 Retomo el siglo XVIII como siglo cumbre de la explosión del pensamiento racionalista
que da pie a la ciencia moderna como tal, sin embargo, el proyecto de la modernidad ya se
vislumbraba desde los siglos XVI y XVII.
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acerca de los movimientos de las estrellas, a un tiempo que ignora lo
esencial del movimiento de su deseo (2005:90).

O como lo señala Daniel Larsen (2006): “el científico nunca abandona
el presupuesto del que parte: de que el campo de lo real puede ser, tarde
o temprano, completamente recubierto por los conceptos de su
disciplina”. Y es por esto que el psicoanálisis afirma que la ciencia en
nuestros días tiende ante todo a erradicar la subjetividad, a determinarla
de manera consistente con base en el cálculo, y es debido a esta impo-
sibilidad que la ciencia conlleva un germen violento, pues si su premisa
es la de erradicar las incongruencias que no permiten una vida feliz e
indolente, se entiende que su máximo sueño sea apagar el dolor a rajatabla,
la contradicción, literalmente, extirpando todo aquello que no se acople
a su formalización, sin embargo, que eso exista, el malestar, es necesario
para que el mundo humano se recree. “Esto es lo que llevó a Lacan a
afirmar que la ciencia forcluye al sujeto y a plantear al campo de
concentración como punto de fuga del desarrollo del discurso científico”
(Larsen, 2006). En suma, el discurso científico y su materialización en la
técnica

[...] se impone “curar”, y entiende esto como extraer, eliminar, sustituir
lo que “no marcha” o “no responde”. El discurso de la ciencia ha
generalizado en el mundo actual el mandato de extraer y desechar
todo aquello y todos aquellos que son considerados causa del malestar,
es decir, de la falta de dominio sobre el goce. El ideal científico es el
dominio pleno cuya figuración es la identificación del orden simbólico
con el goce, en un mundo donde la falla habría desaparecido. Pero
este poder absoluto de lo simbólico sin un límite real es la pesadilla de
un “mundo feliz” donde la alteridad del deseo se ha eliminado y la
subjetividad ha desaparecido completamente (Gerber, 2005:90).

Atención. No se trata de satanizar a la ciencia y despreciar todos sus
grandes avances que por un lado abren campos de visón inéditos y por
otro hacen la vida un poco más amena, sino de puntuar los excesos a los
que en la actualidad se dirige, excesos que se instalan en la pretensión de
lo Unario, lo que se autodertemina a sí mismo, y lo que para cualquier
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dolor tiene una curación, como si el dolor no fuera necesario e incluso
normal para la transmisión de la cultura. Existen ciertas ideas en torno a
la ciencia que se han convertido en verdaderas falacias y otras en tendencias
fundamentalistas. En cuanto a las falacias habría que mencionar, por
ejemplo, que se tiene la idea de que todo avance científico representa un
avance progresista para la humanidad, cuando queda claro que mientras
más avanza la ciencia más grande es el peligro de la erradicación total de
los pueblos, y mientras más avanza la ciencia más posibilidades de
explotación natural y social se perfilan, así como un individualismo
avasallante que hoy en día ya apreciamos. En cuanto a las tendencias
fundamentalistas, tenemos por ejemplo la idea, o al menos la esperanza,
de que existe un gen para todo malestar, de esta forma toda responsabilidad
por las diversas enfermedades que aquejan a  un determinado sujeto se
deja de lado y se otorga toda libertad al disparate científico que en muchas
ocasiones confunde el mediador orgánico con la causa de dicho malestar
o enfermedad. Estos y otros fenómenos han contribuido a que se pase
de lo estrictamente científico a un cientificismo a ultranza, a una especie
de culto a la ciencia, la cual, si se analiza de manera profunda, tiene todas
las características de una religión, contrariamente a lo que en la modernidad
se esperaba de ella. El hombre posmoderno pone toda su fe en ella
apegándose a la razón y lo comprobable que abanderan la creatividad
científica, fenómeno que era de esperarse, ya que después de todo, la
ciencia quiere la salvación y la claridad en tierra, el deseo hecho cálculo o
ley irrefutable, como sea, la intención es que nada falte, y esto ha sido el
mayor anhelo de los sujetos a lo largo de la Historia, librarse de su
inconsistencia.

La ciencia reemplaza la intención del saber inconsciente. Y la técnica
sueña así con un paraíso total, apto para todas las circunstancias. Hasta
las desdichas más profundas son enmascaradas por la técnica. Existe
una técnica de la salud, una técnica de la guerra. Se puede gozar gracias
a ella de un paraíso al fin despojado de pensamiento y de sujeto. Un
paraíso sin falta (Pommier, 2005:157).

En oposición al sentido lineal y global al que aspira la ciencia se
encuentra el psicoanálisis, cuya dirección va más bien hacia la singularidad
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y la asunción de un sin-Sentido de fondo de donde nace todo decir y
hacer innovador. En esta vertiente es que se puede dar paso a esa otra
actividad que, como la ciencia, es también creativa aunque en un sentido
inverso, me refiero a la actividad artística.

La creación artística a lo largo de los años, más allá de su presentación
variopinta, ha nacido en correlación a la crítica de todo Otro que pregona
la posibilidad de salvación y arribo al terreno de lo seguro, entiéndase, el
fin del malestar. Es por eso que la verdadera obra de arte siempre es
contestataria de los ideales de felicidad, y en este sentido, la obra de arte
se genera sólo en función de encarar la amargura que fluye de la carencia,
la cual no se limita al estado de las cosas en un determinado tiempo
histórico y espacio geográfico, sino que se trata más bien de algo del
orden de lo estructural y, por ende, transgeneracional. Dicha falta
transgeneracional y las opciones sublimatorias que posibilita se resumen
en la siguiente idea:

No hay creación sino a partir de una falta: falta en lo humano una
naturaleza determinada por la realidad biológica, falta también un
lugar predeterminado en el orden del universo y, por lo tanto, la
posibilidad de un ajuste automático con el medio (Gerber, 2007:68).

Así pues, el creador artístico, contrariamente a lo que pasa con el
científico, no pretende capturar lo real sino darle su estatus de inefable,
no pretende acaparar la Cosa sino sublimarla, y como sabemos, la
sublimación  es “la elevación de un objeto a la dignidad de la Cosa”
(Lacan, 1986:133). Elevar ese objeto, la obra de arte, a la dignidad de la
Cosa, implica pasar del terreno de las previsiones seguras al de lo inesperado,
salto a lo inédito que surge en relación a bordear el lugar de la nada y de
la incongruencia que habita en las entrañas de toda subjetividad; implica,
pues, encarar el dolor de existir que se fundamenta en saberse mortal, ser
hijo de la interdicción del goce y ser jugado por el significante que otorga
una identidad que corre el riesgo de difuminarse. De aquí que Anzieu
diga lo siguiente respecto del creador artístico:

El creador crea debido y a pesar de sus sentimientos de vergüenza y de
culpabilidad. Crear es transgredir los tabúes, es liberarse de las
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amenazas, pero también es jugar con fuego. Es pagar el precio con
momentos de angustia, de depresión, con malestares e incluso con
enfermedades orgánicas (Anzieu, 1993:71).

En la creación artística se juega con fuego, se juega con lo real, y esto es
como adentrarse al ojo de un huracán en el que los movimientos son
arrebatos fugaces, vaivenes en los brazos que crecen en torno a ese ojo, a ese
vacío del ser, para salir de él y atestiguar de haberlo encarado mediante la
producción de la obra, pues como lo menciona Lacan, “eso a lo que el
artista nos permite el acceso, es el lugar de lo que no podría verse” (Lacan,
1995, citado en Maier, 2004:33). Ese lugar es el de la verdad que escapa a
las palabras, la constatación de un irremediable acuerdo del hombre con su
mundo, y lo más importante, consigo mismo. Es por esto que el arte es,
por definición, transgresor de todos los valores de armonía. El arte, visto a
través de la lupa psicoanalítica, resulta entonces obsceno. “El artista es,
entonces, un oficiante de un culto que se le rinde al vacío, de una liturgia
sin objeto, cuyo medio está constituido por lo obsceno” (Maier, 2004:44).

La creación artística, aquella que no se ubica en los cánones de la
continuación de la posibilidad de una salvación mundana en la que el
amor sin fallas es una realidad y la convivencia un fenómeno propenso a
la perfección empática, se efectúa en correlación a la visión del límite que
permite la estructuración de la subjetividad, límite que muestra los muros
de la Cosa inaccesible, del goce que se esfuma en cada palabra, del horror
que representaría satisfacer el deseo; en fin, la creación en las ramas artísticas
se hace de frente a la muerte y no a otra cosa, esa muerte indomable que
todo sistema intenta encubrir con programas de desarrollo progresivo y
democrático. El artista se aventura en un juego a la velocidad de la luz,
gira y gira en un mareo que angustia y que es también sublime. Como lo
menciona Maier:

Se gira, pues, en torno a esa Cosa sin nunca llegar a alcanzarla; si es la
causa de las pasiones humanas, acercarse a ella también significa
consumirse. La pureza del deseo es el punto de encuentro con la pureza
de la Cosa: imposible unión, insostenible, puesto que es, como lugar
del goce, la propia ausencia. Y esa Cosa fascinante y fugaz es parte
constitutiva del arte, que tal vez no sea más que su estuche (2004:72).
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Por otro lado, si el arte comúnmente se califica de “colectivo”, es en
razón a que su mensaje tiende a tocar en los espectadores ese mismo
punto que lo originó y que también en ellos se halla: el lugar de la deuda
y de la culpa (schuld), y como mencioné antes, ese lugar es el del asesinato
del Padre. El arte impresiona pues trata con las escenas de ese acto, acaba
con la supuesta inocencia e irresponsabilidad por la vida que se gana con
base y sólo con base en lo que se pierde, el goce. Fruto de lo real, el arte
es un homenaje a lo indecible y una sentencia dirigida a la castración del
Otro que después de todo, es la propia del creador. En este sentido, para
nuestro actual estilo del mundo (Verdú, 2003) se realza el valor de la
existencia del arte y de su amor intrínseco: dar lo que no se tiene a esta
época posmoderna que parece ya no quererlo, época que cada vez más se
rige bajo la consigna de satisfacerse a costa de perder en ese movimiento
lo más humano: el deseo.

Creación literaria

Siguiendo con mi reflexión, creo que merece especial mención la creación
literaria, la cual para algunos es lícito incluir entre el campo de las artes
formales, mientras que para otros constituye más bien un campo aparte,
un universo si bien artístico, también autónomo del resto de las artes
reconocidas.

Pienso que la creación literaria merece especial atención reflexiva en
correlación a que si tomamos en cuenta que la modernidad en gran
medida pudo cimentarse con base en el paso de una sociedad de predomi-
nancia oral a una sociedad en la que la escritura se implantó como el
medio de comunicación de mayor utilización (Mendiola, 2003),
podemos colegir que en la época actual, la posmodernidad, impere un
modo de estar en el mundo con base en un abordaje predominantemente
visual, el cual se apoya de manera notable en un flujo interminable de la
información que tiene tintes de ser lo renovable por excelencia, cuyo
fluir sin restricciones me parece que ha causado un desgaste de la palabra,
un desgaste de la comunicación que produce a su vez una fugacidad de
las palabras y con ella, una fuga subjetiva.



E  L   P  S  I  C  O  A  N  Á  L  I  S  I  S   Y   E  L   C  O  N  C  E  P  T  O   D  E   C  R  E  A  C  I  Ó  N

135

En la posmodernidad el sujeto es un nómada cibernético que puede
estar en todos lados pero en ninguno, hablar con todos pero con muy
pocos con su cuerpo comprometido, con ello, su singularidad se pierde
en los códigos de la red, en su username y en su keyword. Lo que en un
principio y durante la modernidad empezó como la posibilidad de guardar
registro del pensamiento singular y como posibilidad de ampliar el campo
de conocimiento en beneficio del progreso humano, ahora se vuelve una
succión del pensamiento, una estandarización precisamente de lo singular.

En suma, si las sociedades premodernas se construían con base en la
transmisión del conocimiento y de la información de manera oral, lo
cual implicaba una instancia corporal presente y la escucha como punto
de abordaje clínico y pedagógico así como punto de encuentro y
desencuentro con el prójimo, en la posmodernidad, en el rebasamiento
de los ideales modernos de avance armónico y equitativo y la caída de la
mayoría de las figuras de autoridad y confianza que con su sola presencia
mantenían la represión e incitaban al deseo, nos encontramos con una
sociedad cuyos tejidos virtuales se basan en servir de andamiajes al
imperativo superyoico de gozar a costa de lo que sea; nos encontramos
en la posmodernidad con el célebre Homo Videns que ya Sartori (1998)
se encargó de señalar, es decir, con una subjetividad en apariencia abierta
al mayor número de contactos pero en lo fáctico reducida a la soledad (que
no singularidad) debido a la unificación de los gustos y las satisfacciones,
atrapada en un mundo literal donde todo parece poder decirse y todo
debería saberse, un perfecto sentido: todo corresponde a algo.

Un letargo gozoso sustentado en la textualidad virtual y fugaz con
aspiraciones a transmitirse en una misma lengua es lo que impera hoy.
De aquí se desprende a mi modo de ver la relevancia de la creación
literaria bajo los cánones artísticos que ya señalaba. La creación literaria
pienso que hoy viene a constituir una forma de mantener a lo real como
aquello inabarcable por la palabra y que de esa forma funciona como su
eje moderador, es decir, la literatura hoy más que nunca podría funcionar
como constancia del deseo y espacio para la singularidad. Como lo
puntualiza de manera notable y enfática Serge André:

Para decirlo brevemente, creo que a la inversa del efecto que Freud atribuye
a la obra del narrador, la escritura tiene como función principal la de
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despertar. Despertar en primer término a quien se entrega a esta extraña
tarea, singular y solitaria, que es la escritura, y después –pero esto no es
más que una esperanza, quizá tan sólo un anhelo ilusorio– a aquel que
da acogida, como buen lector, al resultado de este secreto y la vez furioso
combate con el lenguaje. Por ello estoy convencido de que el escritor, y
muy especialmente el escritor de hoy, sin haberse encargado de “misión”
alguna de la que él sea consciente y sin ser el militante de ninguna causa
oficial, es llamado –sépalo o no, quiéralo o no– a convertirse en redentor
del mundo contemporáneo (2000:178).

Ante la fatalidad posmoderna que goza con la muerte, que la exhibe
como un producto más de la canasta básica de la sociabilidad, la escritura,
aquella que como lo menciona André, “despierta” y por ende cuestiona,
se erige como una actividad que puede funcionar como límite ante lo
ilimitado que propone esta era de la información y que paulatinamente
lleva hacia un esclavismo de lo real por parte de lo simbólico. Pues si es
cierto que “escribimos porque somos imperfectos”, y en consecuencia
“la escritura es un síntoma de nuestra anomalía” (Ortega, en Guedea y
Cortés, 2005:49), queda de manifiesto que la escritura artística puede
funcionar como barrera a toda pretensión de completud y búsqueda de
final satisfacción que, como sabemos, lejos de acarrear una supuesta
superación trae consigo el ahogo del deseo, aquello que hace del humano
humano y lo aleja de la maquinaria.

La creación literaria, y en específico, la expresión poética, están llamadas
a ser un lugar para ver lo que no se puede ver más en este bosque infor-
mático que estandariza la comunicación. Me refiero al lugar del No-
todo, de la nada que es más bien la presencia de un algo que huye de
todo acaparamiento simbólico. Retomando a Bossi: “el poema encierra
la más terrible y fascinante de las metáforas: la nada” (2001:88), por lo
que “la poesía, el arte, es lo único que podría rescatar el mundo, las cosas,
de su muerte” (2001:72). Se trata entonces de señalar el lugar de lo
imposible con base en una confrontación con el lenguaje para así erigirlo
como aquello que posee una limitante irreducible en su núcleo, que
actualmente se pretende erradicar y de donde emana la voluntad por
vivir en la ex-sistencia.
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El poema es un tráfico, un negocio con lo imposible. Imposibilidad
del decir y del nombrar, decir contra toda evidencia, imponer una
virtualidad al mundo que suponga, por ese gesto arbitrario, una
posibilidad (Milán, 2004:31).

Abrir espacios allí donde la técnica y la virtualidad los cierra, allí donde
la comunicación se hace pasar por lo que no es. Retomando de nuevo a
André, en nuestras sociedades posmodernas

[...] se nos quiere hacer creer que hay algo que se nos quiere decir, pero
sólo se nos dicen palabras vacías, eslóganes, frases hechas, o, cuando
efectivamente se nos dice algo, se nos lo dice de modo tal que el mensaje
es anulado de inmediato, hecho inaudible o ilegible por el diluvio del
parloteo que lo rodea, lo neutraliza, lo banaliza [...] Al igual que los
objetos de consumo, lo simbólico está de aquí en más condenado a un
acelerado desgaste [...] Así, suavemente, somos conducidos [por más
que se trate de la mayor violencia jamás ejercida sobre el ser humano]
hacia un universo donde todo podrá ser dicho [...] Al contrario de lo
que Freud podía pensar en 1909, no es el escritor quien prolonga el
sueño y, por lo tanto el dormir; de ello se encarga el discurso del
mundo (2000:181-182).

Dicho lo cual, se puede colegir fácilmente que hoy en día “la poesía,
paulatinamente, pierde su vigencia en sociedades como las nuestras,
sociedades excéntricamente descompuestas, incrédulas, neuróticamente
post” (Yépez, en Guedea y Cortés, 2005:238).

Dentro de las entrañas de la marea informática en la que pululan las
producciones textuales banales barnizadas de sentido común y eslóganes
de eficiencia y superación personal a partir de una concepción de lo
humano como propenso a la perfección, urge que el escritor artístico se
empeñe aún en pulverizar el significante (de nuevo André, 2000), se
empeñe en mantener la bendita falta que hace del mundo algo que vale
la pena; urge darle su lugar innombrable y por eso fecundo a la muerte,
la autora latente de todo acto innovador y memorable; urge darle su
lugar antes de que lo encarne en la subjetividad literal que hoy vemos
trágicamente surgir. Urge, para decirlo de alguna forma, más poíesis y
menos tekne: más creación y menos norma.
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