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Resumen

Se trata de mostrar que en la meta de las acciones humanas orientadas al placer
y a la dicha como un fin primordial, ésta suele aplazarse o bien, aparecer en su
lugar la dimensión del exceso. La tesis en este trabajo, basado en la teoría
freudiana y en el pensamiento de Foucault, apunta a mostrar cómo el placer
contiene en sí el germen de su extravío. Si bien el placer se apoya en las
pulsiones de vida y en el deseo que de ellas se desprende, el goce, que es ese
más allá del placer, está del lado de la pulsión de muerte y  de la repetición. En
el ocio, en el gozo de las expresiones estéticas, en el encuentro con otros, es
necesario un trabajo que implica poner límites a ese goce así como, siguiendo
las propuestas de la filosofía griega, un trabajo de sí, una estética de la existencia
misma.

Palabras clave: gozo, goce, repetición, estética de la existencia, pulsión de
muerte.

Abstract

These show that the goal of human action-oriented pleasure and happiness
as a primary purpose it often postponed or appear in its place expression of
the excess. The thesis in this work, based in Freudian theory and Foucault
thought, aims to show how  the pleasure contains the seeds of its loss. While
pleasure is supported by the impulses of life and the desire, is clear that the
enjoyment that is beyond pleasure, is on the side of the impulse of death and
repetition. At leisure, in the aesthetic expressions of joy in the encounter with
others, we need a job that involves putting limits on such excess and, following
the proposals of Greek philosophy, a job of it, an aesthetic of existence.

Key words: joy, enjoiment, repetition, impulse of death, aesthetic of the existence.

¡Ah, que la vida es cotidiana!
LAFORGUE, Les complaintes
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Vida cotidiana y placer pueden, si lo vemos detenidamente, parecer
una paradoja. La noción misma de vida cotidiana hace difícil asociarla
con la experiencia del placer. La vida, en su aspecto cotidiano, suele ser
vinculada más que al gozo o al disfrute, a la repetición, y ésta, a la
monotonía y la banalidad; es decir, a la dimensión en la cual las acciones
humanas se ordenan acorde con los hábitos y la rutina, y así contribuir
–en el plano de los deberes y las ocupaciones del día a día– a asegurarnos
el bien vivir.

El sentido de los eventos que tienen lugar en la vida diaria, la organi-
zación de las distintas ocupaciones, el manejo del tiempo y el cuidado de
nuestros espacios cotidianos, está más vinculado con la atención de las
necesidades básicas que con la aspiración al gozo como tal.

La suma de actividades del diario vivir hacen que nuestra relación con
el tiempo sea una experiencia inaprensible y fugaz. En ocasiones más
lento, otras con una rapidez insólita, el carácter cotidiano del tiempo que
transcurre en el día a día, se vuelve monótono e insignificante.

Sin embargo, el ser humano no deja de aspirar hacia lo extraordinario,
lo irrepetible y lo diverso, procurando, aun sólo sea como fantasmas o
como esperanzas, espacios de gozo en experiencias como el amor, las
expresiones estéticas, las actividades físicas, la recreación, la amistad o el
trabajo, aunque lo cotidiano diluya esas aspiraciones y disminuya con
frecuencia su carácter singular, incluso adhiriéndose a ellas fácilmente la
contrariedad; en el amor la pena, en la amistad la traición, en el trabajo la
adicción...

Aunque la rutina se vuelve una compañera indeseada, la expectativa
de gozo no deja de estar al acecho, se deja sentir aunque sea sólo en los
intersticios que se asoman en la sombra de lo ordinario. La vida cotidiana,
ajustada a las convenciones, a las normas y las exigencias de los otros,
transcurre volviéndonos insensibles a los eventos donde la experiencia
del placer pudiera reivindicarse. El placer puede aparecer sólo como anhelo,
como principio fundamental, o simplemente ausentarse por completo
de la experiencia de la vida. Sea cual fuere el lugar que le otorgamos,
parece que su presencia sólo dependiera del destino, del azar o de las
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circunstancias, de la voluntad o la razón, y que las fuerzas contrarias que
podrían estar al acecho son obra de una inteligencia afectada, o del desvarío
de la razón.

Las fronteras del placer

[...] quiero que mi vida discurra por los
senderos del placer.

VERDI, La Traviata

Los espacios  placenteros que los seres humanos procuran en su vida, a
pesar de ser quizás una de las principales metas a las que aspiran constante-
mente, suelen ser escasos y azarosos y, por lo general, ocasionales si no es
que muy complicados.

La posibilidad de inventar o poder imaginar situaciones de gozo en la
vida cotidiana puede ser mucho más difícil de lo que pareciera desde un
punto de vista racional. Más bien reconocemos que ello implica un trabajo
y exige un esfuerzo que de entrada resulta paradójico. ¿Cómo es posible
que los placeres de la vida cotidiana se nos escabullan, que el diario vivir
sea más bien complicado si nadie se opondría a la idea de que el fin en la
vida del ser humano siempre apunta hacia el bienestar?

¿Los espacios para el ocio, el tiempo libre, el descanso o la diversión,
no suelen ser efímeros? A cuántos no les resulta difícil, si no imposible,
dedicarle tiempo a lo que más les agrada? ¿Cuántos no se ven llevados a
aplazar para un futuro que nunca llega los sueños que más anhelan?
¿Cómo es posible que el encuentro con las experiencias placenteras esté
lleno de obstáculos?

La idea de la capacidad infantil para gozar, donde lo que vale y se
privilegia es el tiempo para el juego y el disfrute, donde el placer, la risa,
o la amistad se colocan por encima de cualquier otro interés, son valores
que más tarde –una vez que el tiempo de la vida adulta toma lugar– se
abandonan para sólo añorarlos o resignarlos para un mañana inalcanzable,
postergando el placer para un futuro que nunca ha de llegar,  quizás ante
el apremio de las exigencias culturales o el deseo por entrar a un mundo
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adulto donde se es por fin autosuficiente e independiente. Una vez
instalado ahí, el trabajo, las responsabilidades y la vida en general con
gran dificultad son relevados por el placer como realidad, a pesar incluso
de poseer la convicción de que las experiencias del pasado fueron mejores,
y añorando ese pasado para siempre perdido. El abandono de la infancia
implica, parece ser, no sólo renuncia, sino también añoranza, incluso
olvido. El placer, un lujo que siempre se añora o se aplaza para después.

Pareciera que el ser humano se ha empeñado en mejorar sus
condiciones de existencia, y quizás ha llegado más lejos de lo que pudo
haber imaginado. Ciertamente el desarrollo de las ciencias y de las
tecnologías le ha permitido avances inimaginables no sólo para dominar
la Naturaleza –que a pesar de todo sigue mostrándose indomable–, sino
para lograr mayor confort y bienestar. Sin embargo, más allá del gozo
que puede producir el trabajo y los deberes en general, la vida moderna
no ha traído necesariamente mejor calidad de vida. El desarrollo científico
y tecnológico de las sociedades se paga a veces con un precio muy alto
que afecta justamente a lo que el hombre considera como lo más anhelado,
equivalga ello al ocio, a las relaciones con los otros, a la pura diversión, la
lectura por puro placer o cualquier otra actividad que es fácil imaginar
pero difícil, muy difícil de alcanzar. Es verdad que éstos son valores que
han ido tomando sentidos diversos en la historia de la humanidad, que
nuestra cultura actual, “light e indolora” como la describe Lipovetsky
(2003), aspira a logros distintos que en tiempos pasados. El confort que
buscamos, incluso, parece inalcanzable y la felicidad, pues, un estado
futuro sin presente. El individualismo, la acumulación de bienes o el
consumo, son  trampas que el mismo ser humano se tiende y que sólo es
capaz de ver frente al hastío, la angustia y la profunda soledad que
provocan. Aun así, El secreto para alcanzar la felicidad se vende en librerías
como pan caliente.1 Pareciera que un saber ancestral y hasta ahora no
revelado, por fin puede enseñarnos cómo alcanzar la dicha. Sin embargo,
al descorrer el velo, lo que se muestra es la miseria humana atrapada en
las mismas redes que una vez creyó podrían alejarla de esa condición.

1 Me refiero a un documental llamado El secreto, que no sólo ha sido un éxito en
ventas, sino que se ha infiltrado en ciertos medios “académicos” como una psicología
“light” que enseña cómo alcanzar la felicidad, aunque puede reconocerse en ella las
necesidades y los valores de la sociedad posmoderna.
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La experiencia del amor en ese sentido resulta por demás paradigmática.
En su obra Amor líquido, Bauman (2006) analiza las relaciones amorosas
y el estado del enamoramiento enclavado en las condiciones de la sociedad
posmoderna para mostrar la fragilidad de la vida amorosa. Cuántas veces
el estado amoroso que tanto se anhela termina en desventura y padecer.
No es difícil reconocer junto al amor, la queja, la insatisfacción, el
desencuentro, el dolor. Cuántos personajes de la literatura no han servido
para demostrar esta paradoja. Observemos, por tomar sólo un ejemplo,
el destino del personaje que hemos elegido en este epígrafe, Violetta, de
la ópera La Traviata de Verdi y veremos que en este drama se revela el
destino tan frecuente de la vida amorosa: el sentimiento de vida
contrariada. Inspirada en La dama de las camelias de Alejandro Dumas
hijo, esta obra trata de la vida de una hermosa mujer, Violetta, que dedica
su vida al gozo de la vida. “Confío en el placer y acostumbro calmar mis
dolores con este fármaco”, confiesa a sus amigos en una noche de fiesta.

Una vez que ha sido tocada por el amor, dedica su vida a cultivarlo.
Sin embargo, la relación con su amante se ve al poco tiempo empañada
por las exigencias de los valores morales dominantes en su medio cultural
y pronto Violetta se ve obligada a renunciar –paradójicamente por ese
mismo amor que una vez la había colmado– a su amado Alfredo. Ella
no es precisamente una dama de “buenas costumbres” y frente a las
convenciones sociales, esa unión se considera inaceptable; así, decide
renunciar a Alfredo, sacrificando su amor por el bien de su amado y de
quienes le rodean. Su acto sacrificial muestra cómo en la vida amorosa
las fronteras que ponen límite al dolor pueden franquearse sin mucho
esfuerzo. En este ejemplo, la heroína traspasa los límites del placer cuando
éste se ve colmado al “embriagarse” de puro amor y en ese preciso
momento, Violetta accede a renunciar a él. Las razones pueden parecer
absurdas, sin sentido para una mujer que había tenido tan poco aprecio
por las convenciones sociales. Su tragedia no termina ahí, pues una
enfermedad mortal la invade. Ese fármaco con el que tantos amantes
acostumbran calmar sus dolores se vuelve causa de su mal. El desen-
cuentro, el malentendido, no se hacen esperar. Cual tóxico, se transforma
en arma mortal. Es justamente lo que Freud quiso mostrar cuando
descubrió ese más allá del principio del placer. Veamos cómo llegó a él.



16

T E M Á T I C A

De los placeres a los padeceres

Antes de exponer las tesis freudianas, valdría la pena demarcar el territorio
donde la experiencia del placer toma lugar. El placer es un término con el
que se asocian muchos otros, desde la idea de felicidad, hasta el ocio y la
diversión. Incluso podríamos ver el valor que va tomando de acuerdo
con la cultura y el contexto social, político e histórico donde aparece. En
la actualidad, los efectos de las políticas neoliberales y del mundo
globalizado producen indudablemente una tendencia al hedonismo pero
de un modo inmediato y banal. El sistema económico-político de corte
neoliberal, caracterizado, entre otras cosas, por el debilitamiento del
Estado benefactor, donde las fronteras geográficas se diluyen y se permite
la circulación de bienes y capitales, pero también valores e ideologías,
invade a su vez los ámbitos de la vida cotidiana. La productividad y la
eficacia son colocadas por encima de otros valores. El ocio como un
mal, improductivo y nocivo. Producir y acumular bienes, dinero,
consumir pero también desechar (no sólo objetos, sino también personas),
son las tendencias que se imponen y a ellas muchas veces se asocia la
experiencia del placer. La felicidad equivale a la posesión de bienes y el
placer a su consumo. La inmediatez, lo efímero, es lo que prevalece. Los
espacios de la vida colectiva, el trabajo, la familia, la comunidad en general,
el esparcimiento, la diversión, la dirección hacia los otros, se ven afectados
no sólo por los signos de los tiempos actuales, sino al mismo tiempo
por la apatía, la indiferencia y el malestar. Las exigencias institucionales,
laborales, la prisa y el poco tiempo con que cada vez se vive, se imponen
anulando la posibilidad de gozo y lo placentero de la actividad laboral o
de la convivencia con los otros. Los espacios para la convivencia están o
vacíos o bien habitados por una masa sin cohesión ni alma, como diría
Le Bon (citado por Freud, 1921). Impera un aplanamiento donde no se
asoma ni el malestar, pero tampoco forma alguna de gozo.

No es nuestro objetivo aquí hacer un análisis sociohistórico del placer
o del gozo en la vida cotidiana, sino tan sólo mostrar la ambigüedad o
multiplicidad de sentidos –de acuerdo con el contexto sociohistórico–
que éste puede tener. Así, el placer puede ser asociado al ocio, a la alegría,
a la felicidad, a la posesión de bienes, al poder, al reconocimiento, a la
diversión, a los sentimientos, sensaciones o estados, a la inacción, al
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entretenimiento, a la satisfacción de las necesidades y a una larga lista que
no termina aquí; por ello quizás sea recomendable empezar por examinar
las acepciones de estos términos en el diccionario de la lengua española.

Ahí encontramos que el placer es asociado a la satisfacción, a las
“sensaciones agradables producidas por la realización o suscepción de
algo que gusta y complace. Se asocia al goce, al disfrute espiritual”
(Diccionario de la Real Academia de la Lengua).

Abbagnano  advierte que en la tradición filosófica la palabra tiene un
sentido diferente al de felicidad a pesar de estar vinculada con ésta. Dice:
“el placer es, en efecto, el índice de un estado, condición particular o
temporal de satisfacción, en tanto la felicidad es un estado constante y
duradero de satisfacción total o casi total” (1991:916). Las acciones que
llevan al logro de esa satisfacción se fundan en valores diferentes de acuerdo
con los factores sociales, históricos, políticos e ideológicos de cada persona
o grupo social. Lo que puede gustar o complacer y producir placer al
realizarlo no se circunscribe necesariamente ni a lo habitual ni a lo
extraordinario. Quizás tendría que ver con una palabra, ambigua también,
pero que, al rescatar su sentido etimológico, puede orientarnos. Diversio
y diversus con los que el diccionario de la lengua define la diversión y lo
diverso y con ello al ocio, términos que precisamente nos permiten
articular –y no oponer– el placer y la vida cotidiana.

El ocio, otium –que por cierto se vincula al término negocio, negotium,
negación del ocio pues–, no es simplemente la inacción o la omisión de
la actividad como aparece en una de las acepciones de esta palabra en el
diccionario de la lengua, sino también “como el tiempo libre de una
persona así como la diversión u ocupación reposada, especialmente en
obras de ingenio, porque éstas se toman regularmente como descanso de
otras tareas”.

Hemos de suponer que se trata de hacer algo diverso a lo que se hace
habitualmente, diversificar lo cotidiano, con el fin de dedicarse a una
ocupación reposada para descansar de eso que nos ocupa cotidianamente
–sin tampoco descuidarlo ni menospreciarlo–, es decir, diversificarse,
desviarse de lo habitual apartándose de eso que ya decíamos caracteriza lo
cotidiano.

Divertir quiere decir llevar por varios lados. Uno de los sentidos que
refiere el diccionario llama nuestra atención: “Dirigir hacia otra parte el
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humor”. Es quizás también contemplar el vínculo con los otros en este
asunto donde el placer puede tomar lugar.

Por eso el ocio, la diversión, el placer, sólo son posibles en oposición
o compensación del “negocio”, del trabajo habitual. No se trata de la
inacción, tampoco de la omisión del trabajo, del esfuerzo, sino de llevarlo
al reposo, especialmente, no olvidemos, en obras de ingenio, o si no, en
lo que realmente puede tomarse como descanso de otras tareas.

Si abrimos nuestros sentidos en todos y cada uno de los espacios de la
vida cotidiana, las tareas que se nos imponen, como lo sostiene Freud en
El malestar en la cultura, implican esfuerzo y sacrificio. Esfuerzo porque
vivimos con otros y porque los vínculos que necesariamente forman
parte de la vida no son tarea sencilla. Sacrificio, porque esa misma vida
con los otros exige someter los intereses personales y posponer o sofocar
los deseos y las necesidades en beneficio del bien común.

Quizás podamos asegurar que el pasado no era igual, que en los inicios
de cada quien la experiencia individual y colectiva en nuestra vida cotidiana
estaba más teñida de placer. Los espacios eran lugares vivos, la vida era
más intensa, el encuentro con los otros, el esparcimiento, la diversión
eran visibles, reconocibles. Más allá de toda idealización del pasado para
siempre perdido, los signos actuales de las formas de vida, de los vínculos,
de las opciones que se eligen, de las actividades que se privilegian, indican,
entre otras cosas, nuevos horizontes donde el placer, el gozo, el bienestar,
son experiencias cada vez, parece ser, más difíciles de alcanzar.

En este trabajo queremos mostrar que el ocio, la contemplación, el
gozo y el placer son experiencias cuya naturaleza habría que interrogar. Se
trata de tendencias, efectivamente, que acontecen en la vida anímica,
pero ya incluso en las acepciones que trabajamos más arriba podemos
apreciar que dichas tendencias no están solas. Junto a ellas se nos muestran
otras cuyo móvil se opone a la “actividad reposada” o a la diversión, y se
reconoce por su aspecto siniestro y mortífero. Éste, en todo caso, también
es Natural y la vida humana tiene que vérselas con él. Quizás a ello se
deba que el placer como experiencia es una tarea que implica un trabajo,
un esfuerzo también. La vida familiar, la amistad, el trabajo, el ocio, el
estar con los otros o en soledad, las actividades recreativas, deportivas,
incluso los espacios para el reposo, atención a la salud, el cuidado de sí y
tantos otros, son susceptibles de mostrar un rostro cruel, siniestro e
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insoportable. Las actividades en las que se privilegia el campo estético
son donde el sacrificio y el placer se confrontan en una lucha en la cual
no hay garantías para salir bien librado de ahí. La actividad corporal, la
creación, pueden poner en juego la plasmación de lo bello y al mismo
tiempo la exigencia y la renuncia –a la diversión o al descanso. La creación
o la expresión de formas extraordinarias en el orden de la estética, imponen
sacrificios a veces mayores que lo más ordinario. La diversión y el placer
pueden fácilmente pasar inadvertidos hacia el terreno del exceso, explo-
tando y destruyendo todo lo que está a su paso. El placer, pues, en la vida
cotidiana debe resistirse frente a las tendencias que se oponen a él.
Considerarlo como el don que algunos, muy pocos, logran poseer y
cultivar, es una ilusión que quizás hay que interrogar.

Con Freud
Transformar la miseria humana en
infortunio ordinario.

FREUD, “Estudios sobre la histeria”.

La cuestión del placer es central en el pensamiento freudiano en virtud
de que regula y da sentido al conjunto de la actividad anímica, al chiste,
al sueño, a la vida cotidiana en su conjunto, las producciones sinto-
máticas y el sufrimiento humano en general. Para Freud, el funciona-
miento psíquico se rige por la tendencia siempre incesante del ser
humano a la obtención del placer. Al considerar al sujeto como un ser
deseante, la condición de búsqueda y aspiración constante con el afán
de colmar el deseo que lo habita, hace del sujeto un ser incompleto, en
falta. A diferencia de muchos otros pensadores que le habían dado un
lugar central al placer en la vida del alma, Freud asocia estas tendencias
con un estado de excitación o de tensión –cuyo carácter radical es
displacentero– que el sujeto busca constantemente reducir a sus niveles
más bajos. El resultado de dicha acción se traduce en sensaciones de
placer. Schopenhauer sostenía, por cierto, que el placer era eso: la mera
cesación del dolor. Otros filósofos consideraron central el lugar del placer
en la vida humana, pero solamente vinculado en forma general con las
emociones. Éstas formarían parte de la naturaleza del hombre y poseerían
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a su vez un carácter activo. Aristóteles, por ejemplo, consideraba al placer
como “el acto de un hábito (es decir, una disposición constante) conforme
a la naturaleza” (2000:209).

Se trata de una posición ética en la que el placer y la felicidad son fin
último de las acciones humanas; sin embargo, ya Castoriadis advierte
para no caer en cierta ingenuidad: “Las morales tradicionales, filosóficas
o religiosas, son morales felices. Pretenden saber dónde están el Bien y el
Mal, pero siempre ‘podemos’ quererlo, o lo queremos por ‘malas razones’”
(2000:133).

Freud constató que en la vida sexual y la pulsión que la organiza hay
una insatisfacción constante, una fuerza –Drang– que se traduce como
un estado de tensión, equivalente a una sensación displacentera. Esa fuerza
buscará siempre una expresión, un desahogo. Sin embargo, éste no
siempre equivale a la obtención del placer. Problema que además no
podría abordarse si prescindiéramos de la tesis del inconsciente, es decir,
de la idea del sujeto dividido, determinado tanto por procesos conscientes
como inconscientes. No sólo es necesario atender las exigencias que la
realidad externa impone al yo, sino también las que provienen de ese
otro “escenario”, región cuyo poder indomable no es fácil sofocar. Se
muestra como algo indestructible, rebelde frente a las exigencias de la
realidad, sin que el yo pueda influir en él. De ahí la idea de trabajo, de
lucha, de conflicto que caracteriza la vida anímica. Lo que puede tradu-
cirse como placentero para uno de los sistemas, (inconsciente) es
reconocido como displacentero por el otro, por el yo. En comunidad
con Schopenhauer, la vida anímica consiste para Freud en esquivar el
dolor, es decir, el estado de tensión que la anima, pero también en la
compulsión a repetir las vivencias de satisfacción para siempre perdidas;
en el primer caso, se necesita, además, evadir la realidad o conciliarse de
alguna manera con ella.

Freud se pregunta cómo toma lugar en la vida de los seres humanos
la experiencia del dolor, las razones por las cuales puede quedar exiliada la
vivencia del placer, de qué se sufre y en qué se halla alegría. Por qué el ser
humano se ve forzado a la repetición, es decir, a mantener vivos los
eventos dolorosos, las experiencias difíciles de la vida, la dificultad de
olvidar situaciones insoportables, de abandonar estados penosos o
perjudiciales, el fracaso permanente, la miseria humana.
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El fenómeno de la repetición se le hizo evidente a Freud muy pronto
en su experiencia clínica. La neurosis “de guerra” fue una de las evidencias
que lo acercaron a esta problemática. No sólo el hecho de quedar fijado
a una situación dolorosa en lugar de alejarla exitosamente de la memoria,
sino constatar en la vida cotidiana la adherencia a situaciones que al sujeto
le resultan dolorosas, se le impuso al grado de verse forzado a plantear, en
1920, un más allá del placer, una tendencia mortífera que llamó pulsión
de muerte en oposición a aquellas que tienden a la unión, a la prosecución
de la vida. Efectivamente, ahí propone la presencia en la vida del alma de
tendencias mortíferas, que se oponen al placer como principio, que lo
rebasan y llevan al sujeto hacia lo ominoso y lo más destructivo: “es
incorrecto hablar de un imperio del principio de placer sobre el decurso
de los procesos anímicos [...] en el alma existe una fuerte tendencia al
principio del placer, pero ciertas otras fuerzas o constelaciones la contrarían”
(Freud, 1920:9).

Esas fuerzas son las que permiten ubicar la génesis  del padecer psíquico
en los recuerdos, “en las fijaciones al trauma”,  “en las reminiscencias”, en
los eventos del pasado a los cuales el sujeto de alguna manera ha quedado
fijado y luego, en su vida actual, actualiza como reales y racionales.

La repetición, en ese sentido, hay que ubicarla próxima a lo pulsional,
sin intermediación de un orden simbólico con el cual podría tramitarse,
es decir, como un empuje que no se detiene y que exige su descarga sin
intermediación, traducción o re-elaboración. Por eso la repetición, como
compulsión,  somete y domina de manera radical. Exige y además es
insaciable, pues nunca se consuma, jamás se satisface, puesto que aquello
que busca repetir es inhallable.

¿Cómo es posible que los seres humanos queden fijados a situaciones
dolorosas y las repitan sin cesar?  ¿No es acaso el bienestar lo que más se
anhela?  ¿Qué nos lleva a repetir situaciones insoportables, causa de nuestro
pesar,  a recordarlos y evocarlos como esos fantasmas que habitan en
aquella isla que retrata en su Invención de Morel  Bioy Casares, repitiendo
las mismas escenas una y otra vez.

Siguiendo las ideas fundamentales de Freud, habría que decir que la
felicidad es un estado ideal al que todos aspiramos, pero difícil de
aprehender y de lograr alcanzar. En el momento quizás más fructífero y
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lúcido de su vida, Freud se da cuenta de que la felicidad, ese estado total
del que ya hablamos, es literalmente imposible. Es la misma condición
humana que nos obliga a repetir, sin posibilidad de encuentro posible, lo
que funda el malestar. Al descubrir las fuerzas que empujan al ser humano
a actuar y reconocer que no tienden todas al mantenimiento de los
fenómenos de la vida, que también existen otras contrarias que reducen
esas tendencias a la nada, nos obliga a sostener que toda sociedad tiene
(sin lo cual no podría sobrevivir) otras cosas que no son el placer por
principio. Freud vio en 1920 que el placer (como principio) abría la
puerta a un más allá permanente. En palabras de Masotta:

[...] lo que está en juego en 1920 para Freud, en efecto, no es tanto el
encasillamiento teórico de las tendencias agresivas, como explicar, al
revés, la tendencia del sujeto al sufrimiento, el dolor, el autocastigo, el
sadismo vuelto hacia la propia persona, el autodesprecio, la persistencia
en el fracaso, el rechazo del éxito, la evocación melancólica de los
desastres del pasado, el gusto por la decepción, la fascinación por el
suicidio, en resumen, la insistencia de la repetición de lo displacentero
(1990:77).

Ese más allá que alcanza nuestro placer, Lacan  lo definió como goce.
Éste tiene la característica de ser cercano al placer, pero de ir más allá que
él. Se empieza por tomar un tóxico “por placer”, para luego terminar en
la adicción. Lo mismo pasa con el consumo, con el trabajo, con el
ejercicio, con la religión. Goce se opone radicalmente a gozo. Se trata de
un concepto que como muchos otros deriva de la obra freudiana, pero
que adquiere un sentido propio en la elaboración teórica de Jacques Lacan.
Aunque no es objetivo de este trabajo exponer y desarrollar este concepto,
es importante mencionar aquí su especificidad para comprender mejor
la tesis de este trabajo. Se trata de un término que Lacan introduce para
discutir el problema de la satisfacción, cuestión que reconoce harto
compleja, sobre todo cuando se la asocia con lo que Freud llamó
sexualidad, que como sabemos, rebasa el campo de la pura genitalidad.
Lo escandaloso de la mirada freudiana fue proponer que cualquier
práctica, por más placer que pueda producir, lleva en sí el germen del
exceso, del no-límite, y aquello que pudo una vez producir placer puede
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lanzar al sujeto a su más allá. Lo que hace Lacan es articular la experiencia
del placer –freudiano– en su especificad humana: el gozo y el placer
están vinculados, capturados, en la red de los sistemas simbólicos que
dependen del lenguaje. Por lo tanto, las mencionadas experiencias lo son
en un mundo significante, o dicho de otro modo, cargado de sentido.
La vida placentera puede, precisamente por ello, estar contenida de culpa
en lugar de gozo. De ahí que Lacan, para hacer referencia a este fenómeno,
utilice un juego de palabras con el término jouissance (goce):  joui-sens es
decir, goce-sentido.  Ahora bien, el lenguaje se define fundamentalmente
por estar sometido a las leyes, a la Ley –y por lo tanto al deseo–, y como
tal puede comprenderse su carácter complejo, marcado por la falta, pero
haciéndola resurgir sin cesar.

Las fronteras entre el placer y su más allá no son muy claras y ése es
uno de sus riesgos. Trabajar  para progresar, para ser feliz, por una mejor
calidad de vida, hacer ejercicio por salud, por distracción o por placer,
recurrir a una  droga o al alcohol, alimentar el alma en el vínculo con lo
sagrado, son expresiones en las cuales las fronteras entre el placer y el goce
se rozan y entrecruzan sin quizás darnos bien cuenta de ello. Lo que
podemos observar es que cuando el cuerpo busca gozar, eso puede no
tener límites. Hay que saber en qué punto es preciso detenerse, aunque
ello no es nada sencillo. Estamos en una civilización que ha perdido la
fórmula para saber en qué momento hay que parar. Parece que nos
encontramos en un ritmo de vida sin límites y peligrosamente adictiva.
El componente mortífero que nos conduce a ello, dice Freud, actúa
silenciosamente, de tal forma que el sujeto difícilmente es capaz de
reconocer en qué lado se encuentra.

Como lo señala Milmaniene, en la actualidad parece prevalecer una
tendencia al goce reconocible no sólo en las adicciones, sino también en
la violencia, en la prevalencia del discurso perverso en el contexto social,
en los cada vez más frecuentes casos de pedofilia y de las conductas
transgresoras, el resurgimiento de fundamentalismos, de fascismos, de
las anorexias y las llamadas “patologías del acto”, donde el hacer reemplaza
al decir. Todas ellas son manifestaciones en las que el goce excesivo se
expone en lo real. El goce, nos advierte –“alejado del reparo ordenador y
pacificador de la palabra y la ley–, siempre desemboca en posiciones
tanáticas” (Milmaniene, 1995:23).
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 Efectivamente, la palabra lleva en sí un potencial ordenador y
pacificador, como también contiene uno perverso. Nuestro autor lo
mencionaba cuando insistía en la prevalencia del discurso perverso en la
vida social. Igualmente lo observó Octavio Paz al advertir del riesgo que
el lenguaje tenía de “gangrenarse”. El lenguaje tiene un papel estructurante
y fundador, pues nos introduce en el campo de lo simbólico, la integración
al sistema normativo, a la ley, pero también  puede volverse instrumento
de destrucción. Con el lenguaje podemos acceder a la experiencia estética,
pero también es posible destrozar a nuestro prójimo, dañar los pactos
sociales, transgredir el orden social, es decir, encaminar nuestra vida a la
soledad, a la exclusión y al malestar. Han sido muchos los que han
advertido este carácter paradójico del lenguaje, no sólo Paz. Esopo,
Tucídides, Saussure y muchos otros que desde diferentes campos del
saber han reconocido que la lengua puede ser el bien más preciado, más
sublime, pero también lo que abre las puertas al odio, a la transgresión o
a la violencia. El mal-decir no tiene que ver con la educación, ni con la
moral, sino justamente con el uso “perverso” de la palabra, es decir, el
uso donde contravenimos y desafiamos las leyes de la cultura que son las
leyes del lenguaje; así, gangrenarlo y torcerlo es suprimir o denegar el
valor social que posee el bien-decir. Implica exiliarse de la posibilidad de
responsabilizarse por hacer un buen uso de la palabra, es decir, hacer de la
palabra un bien en un sentido no moral sino social.

La palabra es instrumento y al mismo tiempo reflejo de lo que somos.
El lenguaje condensa la realidad humana. Los marcos simbólicos permiten
construir los horizontes de la vida social. Somos lo que hablamos y
hablamos lo que somos. Las palabras son el tamiz, la máscara, el velo,
pero también el retrato de nosotros mismos. Las palabras nos dicen,
aunque nos sorprendan o no podamos reconocernos en ellas: cuando
hablamos también es engaño, repetición y simulación. Al decir, simu-
lamos y omitimos voluntaria o involuntariamente, y al no decir muchas
veces comunicamos más de lo que creímos haber dicho. Esa tendencia
puede volverse imperativa. Es lo que Freud enseña con el concepto de
superyó, pues manda al sujeto hacia caminos siniestros, hacia la repetición
al servicio de la pusión de muerte. La ley del superyó es la ley del goce, y
como tal, no hace otra cosa que bordear la pulsión de muerte.
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El riesgo siempre está. Por eso la dimensión del placer, de la creación,
del encuentro, es algo que implica un esfuerzo, resistencia a esas otras
fuerzas que la contrarían.

Reflexionar en esta paradoja e imaginar distintas vías para hacer de la
vida una experiencia en la que en ella pueda tener lugar el placer y sea
posible resistir al goce como riesgo siempre al acecho, es un reto que
desde el mismo campo del psicoanálisis es necesario plantear. Coincidimos
con Milmaniene cuando afirma: “el psicoanálisis configura el gran discurso
ético de nuestro tiempo, porque viene a decirle al hombre la verdad de
su deseo, para que éste pueda, con libertad y responsabilidad, renovar el
Pacto con la palabra” (Milmaniene, 1995:15).

La renovación del Pacto, de la Ley del deseo con la palabra como
modo esencial de subjetivación, la encontramos de manera privilegiada
en el campo estético. “Este campo sublimatorio configura –al igual que
las restantes expresiones artísticas– el territorio fecundo en el cual el sujeto
podrá dirimir, creativamente, la eterna, tensa e inestable relación entre
goce y Ley” (Milmaniene, 1995:15).

El valor de la experiencia estética reside en la posibilidad de reconocer
las condiciones de repetición en las que todo sujeto corre el riesgo de
quedar fijado; es renovar, como dice el autor recién citado, el pacto con
el bien-decir, es poder hacer de la palabra un bien, hacer metáfora con lo
reiterativo de nuestro ser. No sólo al crear reglas, sino al reconocer los
pactos, los acuerdos para la convivencia, producimos formas en las cuales
el vínculo con los otros prevalece, donde Eros sale victorioso en esa lucha
constante, incesante, con ese componente mortífero que tiene distintos
nombres: superyó, repetición, goce.

Con Foucault

A pesar de no compartir la visión “trágica” de la ética y disentir del punto
de vista freudiano, la reflexión que realiza Foucault sobre las prácticas
espirituales para el cuidado de sí resulta pertinente para avanzar en torno
al complejo tema que nos ocupa. Este filósofo más que caer en los
idealismos morales que definirían el Bien, se pregunta si nos es posible
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inventar otra verdad sobre nosotros mismos que sea distinta al moralismo
kantiano o al freudiano donde se presenta un sujeto inexorablemente
sometido a las leyes de su deseo. Proponer una mirada diferente lo lleva
a mostrar el paradigma sostenido en la filosofía clásica griega y romana,
donde se abordó la cuestión del ethos de una manera radicalmente distinta
a la que conocemos y a partir de las posiciones estoicas y cristianas del
mundo occidental.

Lo que le interesa a Foucault en relación al campo ético, es pensar
cómo podemos saber sobre nosotros mismos, hablar con la verdad sin
caer en la trampa de un goce que siempre retorna, o de una moralidad
que antepone una ley o un ideal para actuar. Para rebatir estas tesis,
Foucault demostró que los juegos de verdad tienen que ver con lo que
podría denominarse una práctica de sí mismo que en la antigüedad tuvieron
una importancia mucho mayor que la que toma fuerza a partir del
cristianismo. Vemos la empresa foucaultiana de reconstruir el discurso
ético de la antigüedad para mostrar otra vía de encuentro con esta verdad.
La ética de la antigüedad no constituía una estrategia destinada a normalizar
a una población ni reclamaba una obediencia interior de leyes universales,
sino que proponía un modo de vida buscando formas válidas y aceptables
de existencia. La ética en ese sentido apuntaría hacia lo que cada persona
aspiraría a ser, el tipo de vida que quiere llevar o el estado moral que
quiere alcanzar. Se abocaría a analizar los medios que cada sujeto debe
aplicar a sí mismo para convertirse en el tipo adecuado de persona.  Para
ello describe un plan de cuatro puntos en donde primero hay una imagen
del tipo de persona o de vida adecuada. Segundo, la autoridad que incitaría
a alcanzar ese estado. En tercer lugar los medios para alcanzarlo, y por
último la descripción de los sujetos en tanto seres sexuales. Si le interesa
la ética formulada en la antigüedad es porque ahí puede observar la
búsqueda de novedosas formas de vida, de coexistencia y de placer. Es un
punto de partida que más que preguntarse por el ser o por el deseo,
cuestiona la posibilidad de establecer e inventar nuevas formas de relación
con uno mismo y con los otros. La relación que cada quien puede tener
consigo mismo podría considerarse como una actividad creadora. Por
eso se preguntaba, y con toda razón, por qué la creación artística suele
vincularse más a los objetos que al sujeto mismo. “El arte se ha convertido
en algo que sólo se relaciona con los objetos y no con los individuos o la
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vida”, y enseguida se pregunta: “¿Pero no será posible que la vida de cada
uno se convierta en una obra de arte?” (Foucault, 1995:141),  pregunta
que está en el corazón de su propuesta, pues si algo puede hacer mejor la
vida, no sólo individual sino socialmente, es procurar aplicar esa máxima
socrática: “ocúpate de ti mismo”.

Lo que Sócrates y Alcibíades se proponían al cuestionar el papel de
Eros en la belleza de la existencia era justamente vincular la actividad
creadora con la vida. Era la opción de una vida noble y no la de una ley
universal lo que estimulaba las prácticas éticas de la antigüedad.
Evidentemente el ocuparse de uno mismo implicaba también los vínculos
con la comunidad.

Cuando Foucault analiza los tipos de comunidad, reflexiona sobre la
forma como los seres humanos se identifican con un grupo y un sistema
de pensamiento. Cuáles son los mecanismos de poder mediante los cuales
nos cohesionamos, pero también lo que se excluye y rechaza, qué leyes o
normas nos constituyen pero cómo también poder trascenderlas
ejerciendo una crítica sobre estos sistemas de pensamiento, de tal manera
que se puedan construir o inventar nuevos espacios y ejercer así la libertad.
Foucault hace este análisis centrándose en las relaciones de poder, y abarca
todas las relaciones humanas. “¿Cómo se puede practicar la libertad? En
lo que se refiere a la sexualidad –dice Foucault– es evidente que es
únicamente a partir de la liberación del propio deseo como uno sabrá
conducirse éticamente en las relaciones de placer con los otros” (1996:98).
Aquí puede verse que la ética para este filósofo reside en la puesta en
práctica –reflexiva– de la libertad. Y el cuidado de uno mismo es la
manera como en la cultura grecorromana se ejerce la libertad como ética.
A partir del cristianismo lo que se promueve en todo caso es no el cuidado
de sí, sino la renuncia de uno mismo, el sacrificio y la entrega, el amor al
prójimo y a Dios. En cambio, entre los griegos, para conducirse
correctamente y ejercer la libertad, era necesario ocuparse de uno mismo,
no sólo con el fin de conocerse, sino también de formarse, de superarse
y controlar los apetitos y las pasiones que podían degradarlos y dominarlos.
No ser esclavo de sí mismo ni de los demás implicaba antes que nada el
cuidado de sí.

Mientras que para el estoico había que conocer o aprender ciertas
reglas y principios y actuar conforme a ellos, el pensamiento platónico
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sostenía que había que volverse hacia sí mismo para reconocerse en lo
que se es y así recordar las verdades que le son dadas.

“Para que esta práctica de la libertad adopte la forma de un ethos que
sea bueno, bello, honorable, estimable, memorable, y que pueda servir
de ejemplo, es necesario todo un trabajo de uno sobre sí mismo”
(Foucault, 1996:101-102). Propuesta muy cercana en ese sentido a los
planteamientos freudianos.

Este trabajo de uno sobre sí mismo implica no ser esclavo, como
decíamos más arriba, ni de sus pasiones ni apetitos, sino poder establecer
consigo mismo cierta relación de dominio y de mando.

Este ethos de la libertad es también una manera de ocuparse de los
otros, por lo tanto también debe saber gobernar a los demás.

El ethos implica también una relación para con los otros, en la medida
en que el cuidado de sí convierte a quien lo posee en alguien capaz de
ocupar en la ciudad, en la comunidad o en las relaciones interindi-
viduales el lugar que conviene –ya sea para ejercer una magistratura o
para establecer relaciones de amistad (Foucault, 1996:102).

Sobre esto es interesante observar que en el fondo, esta ética plantea
que en la medida en que un sujeto sea capaz de cuidarse y ocuparse  de sí
mismo será capaz de conducirse como es debido con los demás. Así
podría pensarse en una ciudad donde si todos cuidan de sí mismos sería
una ciudad que funcionaría moralmente sin problemas. Incluso en esta
forma de plantear los vínculos consigo mismo y con los otros puede
encontrar eco y sentido esa formulación de “mandar obedeciendo” que
hemos escuchado por parte de algunos luchadores sociales. “Mandar
obedeciendo” de parte de los que nos gobiernan implica necesariamente
ejercer el poder pero desde la condición de que hay que hacerlo de entrada
consigo mismo, condición que permite regular o administrar el poder
sobre bases éticas. El gobernante tirano, ambicioso, corrupto, sería de
entrada un sujeto esclavo de sí mismo, de sus apetitos y deseos. Si uno se
ocupa de sí como es debido, si uno sabe desde el punto de vista ontológico
quién es, uno comprenderá lo que significa ser ciudadano, gobernante
de un pueblo, señor de su casa, etcétera. “El cuidado de uno mismo
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aparece como una condición pedagógica, ética y también ontológica,
para llegar a ser un buen gobernante” (Foucault, 1996:113).

Las personas decidían por sí mismas si  se preocupaban por sí mismas.
Actuaban así para dar a sus vidas ciertos valores, dejar una reputación
elevada. Era el problema de convertir la vida propia en objeto de una
especie de conocimiento, de una tekhné, de un arte.

Ninguna técnica, ninguna habilidad profesional puede ser adquirida
sin ejercitación, ni tampoco nadie puede aprender el arte de vivir, la
tekhné. Tampoco sin una áskesis a la que hay que tomar como un entre-
namiento de uno mismo y por uno mismo. Este entrenamiento incluía
abstinencias, memorizaciones, exámenes de conciencia, meditaciones,
silencio y escucha de otros.

Para el griego, el peligro del placer no es la servidumbre, y por eso su
interrogante moral no era qué placeres resultaban legítimos, los practicados
con mujeres o jóvenes por ejemplo, sino que se trataba de una cuestión
cuantitativa, de actividad y pasividad. Se trataba de reflexionar si uno era
esclavo de sus propios deseos o el amo de ellos, así como la fuerza con la
que se dejaban arrastrar por ellos. En otros términos, para la antigüedad
clásica no se trataba de una cuestión de renuncia a los placeres por una
cuestión moral, sino más bien un asunto de medida y por eso las dos
formas de inmoralidad sexual eran el exceso y la pasividad, puesto que
ambas revelaban la dependencia o la “desmesura” por exceso o defecto de
un sujeto frente a una pasión. El autodominio define un valor ético
fundamental. Para estos griegos un hombre que no controla sus placeres
y se entrega a una práctica sexual sin medida, la hybris, era considerado
repugnante. Recordemos que en el Banquete de Platón, el amor debe
dirigirse a la verdad con la que el alma está emparentada. El amor a los
efebos apuntaba más al alma que a los cuerpos de los jóvenes. En la
perspectiva clásica, ser amo de sí mismo significaba en primer lugar sólo
tomarse en cuenta a uno mismo y no al otro, porque ser amo de sí
quería decir que se era capaz de regir a otros. Se debía ser amo de
sí mismo en un sentido de actividad y asimetría, y no de reciprocidad.

Foucault insiste en que en la antigüedad clásica se configura una ética
centrada en el autodominio, la cual en rigor se puede considerar una
estética  de la existencia, ya que apunta a consolidar la propia vida como
una obra de arte. Ese arte de la vida se convirtió cada vez más en una
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técnica artística del yo. La tekhné consistía en preocuparse de la ciudad,
por sus compañeros y también de sí mismo. Este arte de la  existencia
dominado por el cuidado de uno mismo mantiene la temperancia como
un valor que debe practicarse, pero ya no tanto para ejercer el dominio
sobre los demás, y sí con el objetivo de someter a las pasiones a una
forma universal fundada para todos los seres humanos en la naturaleza y
en la razón.

El problema principal de los griegos era la tekhné de la vida, cómo
vivir, cual tekhné debo usar a fin de vivir tan bien como se debe. La ética
griega está centrada en un problema de elección personal, por eso su
problema era construir una especie de ética que fuera una ética de la
existencia.

Tenemos que crearnos a nosotros mismos como una obra de arte,
deberíamos ligar la clase de relación que uno tiene consigo mismo a una
actividad creativa. Crear nuestra propia vida dándole un estilo a través de
una larga práctica y de un trabajo cotidiano. Construir nuestra existencia
como una existencia bella es un modo estético.

“La ética como estética de la existencia” es una posibilidad de mantener
la pertinencia de la interrogación ética, de su autonomía y especificidad,
una manera en que todavía se puede, incuestionablemente, defender el
campo ético, ahondar en él y afirmar su irrenunciabilidad. Esto significa
que la ética es en lo esencial y como única posibilidad “estética”, “arte” y
“belleza”.

Jugar con el mínimo de dominación es el punto de articulación entre la
preocupación ética y la lucha política para el respeto de los derechos, de
la reflexión crítica contra las técnicas abusivas de gobierno y de una ética
que permita fundamentar la libertad individual (Foucault, 1995:122).

Una ética de nuestro tiempo, una ética que pueda responder a las
interrogantes que plantea la modernidad y que pueda ser un instrumento
para mirar, para imaginar y construir caminos diferentes tendría de entrada
que contemplar esa dimensión trágica descrita a través de la teoría freudiana
y la dimensión filosófica y política que expone Foucault.
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