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RESUMEN: En este texto se revisan algunas investigaciones sobre la infancia
europea en la sociedad de consumo. La pregunta es si los niños y las niñas
son mejores consumidores que ciudadanos. Así resulta que el discurso infan-
til –por lo que en grupos, entrevistas, dinámicas de juego y visionado de
programas han venido mostrando– es más rico en detalles, argumentos y
relatos cuando niños y niñas hablan de su relación en y a través de las mercan-
cías, de lo que es su discurso propiamente político: aquél en el que hablan de
derechos humanos, ciudadanía, libertad y justicia.
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ABSTRACT: In this paper are revisited some european researchs about childhood
in the society of consumption. The main question is: are boys and girls better
consumers than citizens? So that the childhood discourse –as they show in
focus group, interviews, games and watching tv– is more rich in arguments
and stories, when boys and girls speak about their relationship through
commodities, than in their strictly political discourse, in which they talk
about human rights, citizenship, freedom and justice.
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Propongo en esta reflexión aportar algunos elementos para caracteri-
zar las tendencias más recientes de la lógica del consumo y su vivencia
por los niños y las niñas.

Prestar atención a la relación que las niñas y los niños mantienen
entre sí, con los adultos y con los espacios (polis y mercado) que noso-
tros generamos, responde a una cuestión acuciante ya desde hace más
de una década que se nos planteó con motivo de diversas investigacio-
nes sobre infancia y medios.2 Ésta, formulada de modo directo, dice
así: niñas y niños ¿son mejores consumidores que ciudadanos?

Lo preocupante de esta formulación –que implica varios planos:
precisar la noción y el modelo de polis que circula en la infancia actual,
aclarar qué entienden por el mundo del consumo, apuntar qué rela-
ción específica establecen ellos mismos entre sus papeles de ciudadanos
y consumidores– es que la respuesta espontánea parece ser afirmativa.
Así resulta que el discurso infantil, por lo que en grupos, entrevistas,
dinámicas de juego y visionado de programas han venido mostrando,
es más rico en detalles, argumentos y relatos cuando niños y niñas
hablan de su relación en y a través de las mercancías de lo que es su
discurso propiamente político, es decir, aquél en el que hablan de dere-
chos humanos, ciudadanía, libertad y justicia.

Lo público y los medios

Los dos escenarios de lo público, el de lo político (en el que se reanu-
dan los vínculos sociales aun en medio de las nuevas formas de domi-
nación y exclusión) y el del mercado (en el que se reproduce la
canalización del deseo sobreponiéndose a la desaparecida instancia de

2 Las relativas a la campaña de la Dirección General y de Protección Jurídica del
Menor que bajo el lema “Escúchalos” puso en marcha una serie de estudios tales como “La
imagen de los niños en el discurso adulto y en los medios” (1992) y “Ver la televisión con
los niños” (1995) –éste en la red–. A éstos hay que añadir investigaciones sobre el cuerpo
y el consumo que he integrado en mi libro La fábula del bazar. Orígenes de la cultura del
consumo (Madrid, Antonio Machado, 2001), y sobre el cuerpo y la identidad en el más
reciente titulado La razón biográfica. Ética y política de la identidad  (Madrid, Síntesis,
2004).
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las necesidades), se hallan implantados en un escenario global y com-
plejo que es el de los medios llamados de comunicación de masas.

Medios de comunicación que no son instrumentos para transmitir
informaciones entre uno y otro sector social, como si éstos estuvieran
previamente constituidos y los media no hicieran más que servir como
altavoces para poner en circulación contenidos previos entre sujetos
sociales preexistentes. La realidad mediática parece ser, cada vez de modo
más acelerado y denso, no un repertorio de instrumentos o herramien-
tas, sino un medio en el que se vive.

Ese variado medio de prensa, radio, televisión, cine, publicidad,
pero también videojuegos y diversos sistemas de telefonía móvil, con-
figura y troquela de tal modo nuestras vidas y las de niños y niñas que
difícilmente podemos despegarnos de sus significantes y modos de
organizar el sentido de las relaciones y los valores según sus agendas
poderosas e indiscutibles.3

Que el principio de representación y conversión en mercancía de
todo producto social afecta también a los discursos infantiles (los diri-
gidos supuestamente a la infancia y los que niños y niñas, en principio
sólo ellas y ellos, emiten) nos sitúa de nuevo frente a la cuestión de
fondo: qué relación se establece entre polis y mercado, o, en su versión
de experiencia: qué relación mantienen niñas y niños entre su papel de
consumidores y de ciudadanos.

El único presupuesto teórico que me permito enunciar sin poder
justificarlo in extenso es el siguiente: en las sociedades actuales, espe-
cialmente en las más desarrolladas desde la tecnología y la dominación
global, no se entienden los conflictos si nos empeñamos en separar “la
economía” (asignación, disputa, exhibición de la propiedad de mer-
cancías-significantes de prestigio a través de los circuitos de consumo)
de “la política” (conflicto y consenso en torno a los significantes del
poder, escasos y desiguales). Más bien podemos acertar si considera-

3 Con Pilar Diezhandino realicé la investigación “Los efectos de los medios” (Univ.
Carlos III, CICYT, 2004), explorando en ella la distancia entre las agendas vividas (los
problemas sentidos por los grupos sociales) y las agendas mediáticas ( la definición, vigencia
y fugacidad de la representación noticiosa de tales problemas según el dictamen de los
medios).
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mos que la cultura del consumo es la configuración política de la so-
ciedades contemporáneas.4

Como lo que trato de hacer no es resolver en breve un problema de
tantas esquinas, sino formular mejor los implícitos de esta cuestión,
propongo revisar concretamente: 1. los límites de la infancia; 2. la
condición ciudadana de niñas y niños; 3. las tendencias del consumo
infantil; y 4. las tendencias en la comunicación de la infancia.

Los límites de la infancia

La primera de las dimensiones para explicitar es precisamente que los
límites de la infancia son cambiantes, y que en ese cambio la cultura
del consumo tiene un papel decisivo.

Efectivamente, el sujeto social infancia –el colectivo al que, además
de rasgos clasificatorios, le reconocemos rasgos de protagonista de la
acción social distintos de otros sujetos– tiene perfiles borrosos desde
su instauración contemporánea.

Si propongo algunas puntualizaciones sobre el sujeto infancia no es
para caer, como Adorno nos advertía en su Dialéctica negativa, en las
trampas de la definición. No podemos definir y acotar previamente y
luego tratar de encajar (fitness) a los sujetos sociales en los perfiles esta-
blecidos, de suerte que si no entran, peor para los sujetos. En este caso
el procedimiento es el inverso: recorrer y recoger qué rasgos van defi-
niendo, por un lado, la pertenencia a ese colectivo y, por otro, los que
indican qué entidad tiene como sujeto social.

La infancia dura desde el nacimiento (o desde antes, si juzgamos
por la no pequeña proliferación de anuncios publicitarios en los que el
consumidor aparece ¡en una ecografía!) hasta el comienzo de la puber-
tad o adolescencia. En términos numéricos podemos cifrar ese mo-
mento en torno al final de la primera decena de la vida. Pero en términos
significativos, ¿cuándo se termina la infancia? Podemos decir que hasta

4 El término configuración política traduce, con mayor o menor fortuna, el concepto de
Claude Lefort que define lo político como la mise en forme (configuración), además de la
mise en scéne (escenificación) y la mise en sens (la asignación de sentido) de lo social, de los
vínculos morales.
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la adolescencia, salvo la infantilización generalizada que constituye una
de las representaciones más fuertes de la cultura del consumo y, por
tanto, de la cultura política.

En el primer caso, el del límite o umbral inicial, podemos convenir
en torno al comienzo de la vida –pero eso mismo es motivo de debate
cívico, ético, cuando el escenario tiene que ver con las medidas políti-
cas de protección de los derechos de las mujeres y, en general, en torno
a las decisiones éticamente orientadas en torno a la procreación–, pero
este comienzo no pertenece a lo que Agamben llama nuda vida. No es
cosa de biología sino del sistema de representaciones que la sociedad
llamada democrática y de mercado establece.

Niñas y niños pertenecen desde el comienzo a dos tipos de discur-
sos sociales y políticos de rango mayor: a) uno que los inscribe
indiscriminadamente en la llamada “defensa de la vida” (que la hace
equivaler a procreación y llevada a término de todo embarazo, deseado
o no, que se presente), y b) otro que los inscribe en lo peculiar, en el
nacimiento de posibles ciudadanos que llegarán a ser autónomos y
dotados de recursos propios –no sólo materiales, pero también– como
sujetos. Entre ambos discursos mayores circula la primera presencia de
la infancia en los medios. Y esta carga valorativa no es azarosa porque
sitúa a niños y niñas como actantes de dos discursos que los converti-
rán ya sea en receptores pasivos de atención, estímulo, ofertas a su
pesar, o bien como preferidores o susceptibles de ejercer alguna elec-
ción o designio propio. En el primer caso tenemos una cualificación
de la infancia como sujeto nutricio, en el segundo, la posibilidad de un
sujeto autónomo.

Estos dos tipos básicos –que matizaremos– tienen que ver no sólo
con la eficacia de los medios en la configuración de la infancia, en sus
contenidos valorativos, sino también con la concepción de sus límites
temporales. ¿Cuándo se empieza a ser niño? ¿Cuándo se deja de ser niño?

La hipótesis de trabajo con la que nos movemos supone que en el
establecimiento de los umbrales de la infancia han venido intervinien-
do los modos mismos de producción y la manera de ser representados
en el discurso público –mediático principalmente–. Me limito ahora a
exponer las transformaciones de cada uno de estos modos: linaje, tra-
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bajo, consumo, y a destacar el valor ideológico que cada uno de ellos
nos ha dejado en el discurso mediático, público.

Así, los umbrales de la infancia (si podemos hablar de ello en tér-
minos premodernos5) se han venido representando como hitos natu-
rales en la evolución de los sujetos. En el contexto preindustrial el
tiempo modelo es el de la estaciones, y así –aun cuando entre infancia
en general y edad viril o de incorporación a la vida activa no se presen-
tan diferencias mayores– éstas son resultado del puro crecimiento y
desarrollo en un contexto de identidades estables y naturalizadas. ¿Qué
retenemos ahora de ese modelo clásico? Pues sorprendentemente el
carácter “natural” de las edades, no de “esas” maneras de marcarlas, pero
sí hemos heredado el ocultamiento de las operaciones humanas, socia-
les y personales, que modifican la infancia. Considerar de manera in-
mutable el inicio y fin de la infancia y mantener la idea de su condición
pasiva, de su naturaleza dependiente, son lugares comunes que respon-
den a un modo ideológico heredado de la representación clásica que, a
pesar de los cambios, sigue estando presente.

En el modo de producción industrial, la infancia recibe una sacudi-
da enorme en la medida en que niños y niñas son susceptibles de entrar
en el proceso productivo. Por lo tanto, casi se termina con la idea de
que la infancia es un tiempo sin tiempo de maduración lenta, casi
vegetal, que no cuenta en lo público, porque aún no se le atribuye
discurso (in-fans). Infancia es prole y es garante de una estabilidad mí-
nima en las economías, por ello mismo, proletarias. ¿Qué se inventa
en este modo de representar los umbrales de la infancia? Su adultismo.
Niños y niñas como adultos pueden ser sacados de su condición pasiva
y engrosar las filas de los sujetos productivos o explotados.

El llamado capitalismo de consumo trae una notable redefinición
de los umbrales de la infancia… como de todas las demás edades.
Niño y niña aparecen en situaciones superpasivas y nutricias en mu-
chos noticieros y, sobre todo, en representaciones publicitarias, hasta el
punto en que no resulta insoportable la imagen de adultos en posición

5 Sin remontarnos “a los fenicios”, podemos ver cómo la cultura del Renacimiento
afina las etapas primeras de la vida: en la catedral de Siena, en Italia, se conservan excelen-
tes mosaicos de esta época, en los que aparecen las edades: infantia, pueritia, iuventus.
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infantil. Al tiempo que las niñas y los niños aparecen cada vez con
mayor intensidad adoptando, soportando, la imagen de adultos, no
sólo en los esquemas retóricos de los informativos (las catástrofes, las
guerras) sino –y esto es más novedoso, según vemos en los trabajos
mencionados– como adultos consumidores de lo nuevo, lo sofistica-
do, lo futuro.

Naturalismo, adultismo y versatilidad serían, si puedo reducirlos a
conceptos principales, los moldes ideológicos que circulan por los es-
cenarios de lo público y acaban convirtiéndose en nuestros impensa-
dos cuando hablamos de niñas y de niños. Diríamos, pues, que los
modos de producción preindustrial, industrial y de consumo tienden
a imponer y a absolutizar su estilo propio de representación. Que aho-
ra convivimos con elementos de los tres es cosa de corroborar, mati-
zándolo.

Lo que aparece es una nueva representación pública y mediática de la
infancia. Dura más y es más variada por dentro. Es característica de gru-
pos reales y es también valor simbólico cotizado en toda edad (la
infantilización de las representaciones de los adultos). Así, la infancia
muda en medio de formas de representación de las edades en las que
juventud se alarga en las dos direcciones temporales (antes de los anti-
guos teen agers, después de los antiguos maduros), adultez se encoge
entre un tiempo de incorporación al trabajo y a la vida activa autóno-
ma más diferido (pasados los 30) y una jubilación anticipada (no muy
pasados los 50) y vejez pasa de la tercera a la cuarta de las edades,
creadora de pautas impensadas hace dos décadas (abuelos y abuelas que
se relacionan, viajan, consumen, votan sin el predominio de los arraigos
del pasado).

Todos éstos parecen ser efectos de troquelado, no exento de contra-
dicciones y tensiones, como vemos, que provienen de una cultura del
consumo dominante en la que lo que es aparentemente diverso e in-
cluso opuesto se acaba extrañamente armonizando. Como ocurre con
los automóviles que al mismo tiempo son “seguros”, “familiares”, “de-
portivos”, “de bajo consumo”, “de alto standing”.

Lo que en las investigaciones en torno a la infancia aparece con
mayor claridad es que –como prueban otros estudios segmentarios de
edades en relación con el consumo– estas figuras y modos ideológicos
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que aquí destacamos no son del ámbito económico (del comprar, del
gastar) sino que son la forma política que el consumo ofrece a la con-
cepción de la ciudadanía.

La condición ciudadana

El relativo vaciamiento del espacio de lo político y su sustitución por
discursos expertos y por estrategias de cálculo de intereses y de poder,
hacen que la imagen que del espacio común tienen niños y niñas resul-
te, como las primeras investigaciones apuntaban, menos sugerente,
variado y rico que los escenarios del consumo cotidiano. Con todo, no
parece que esta carencia argumental sea exclusiva del discurso infantil.
Como en otros momentos hemos desarrollado, el discurso cívico se
aparta progresivamente de las implicaciones de la communitas –lo que
de lo cínico compete a todos y cada cual– y, como dice Roberto
Esposito, incurre en una fuerte posición de inmunitas: de exclusión
individualista, de exención de las cargas que corresponden por la mera
convivencia, búsqueda de subterfugios para no ocupar el lugar por el
que circula la racionalidad ciudadana común a través de la que delibe-
ramos ante situaciones y problemas nuevos y acuciantes.

Esta carencia de argumentos, esta posición de mutismo y de mirar
por los intereses crasamente propios, inmediatos, parece avalada por
una ética del consumismo que legitima a cada cual en sus preferencias,
en sus comportamientos excluyentes, en nombre de una reducción de
la racionalidad común a la maximización de costes-beneficios. Así pues,
se podría decir que el discurso político de la infancia se presenta como
escaso, plano, apenas conmovido por las grandes tragedias, pero en
general silenciado por un exigente ejercicio de racionalización, identifi-
cación, presentación, competitividad que los discursos del consumo
imponen a niños y niñas a diario.

Las preguntas del principio vuelven ahora con estas formulaciones:
niños y niñas ¿son actualmente más consumidores y menos ciudada-
nos?, ¿son mejores consumidores que ciudadanos?
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Aquí el análisis de los discursos infantiles y adolescentes, que antes
referimos, nos muestra una dualidad muy importante de destacar: a)
la de los discursos ético-políticos en los que niñas y niños formulan y
elaboran su adhesión a principios genéricamente democráticos, aun
contando con la situación de partida, la de ser capturados y nombra-
dos desde los dos tipos de representaciones ideológicas (simplificando:
pro-vida y pro-autonomía); y b) la de los discursos y argumentos que
concretan sus actitudes como ciudadanas y ciudadanos.

En ambos el lugar del otro –el papel rector de quien gobierna y
pone en circulación el discurso– es elemento indispensable para enten-
der lo que ocurre. Veamos de manera sucinta los dos rasgos de esta
realidad política.

a)   Niños y niñas no inventan su lugar originario, se lo encuentran en
el discurso público y privado que los recibe y los nombra y los
evalúa. De ese modo a la infancia con la que venimos trabajando se
le puede caracterizar de vinculada casi naturalmente a las categorías
de la ética universalista, base de la cultura política democrática. La
defensa de los valores humanos, en la versión más cercana a “los
derechos del hombre”, es causa común tanto en los discursos es-
pontáneos como en las áreas y los contenidos que circulan en la
enseñanza reglada. La unanimidad se tensa un poco en la última
década con la aparición de las diversas formas de fundamentalismo
(religioso: católico, islámico; político: eje del bien; económico: ex-
clusión de la mayoría según leyes de la “naturaleza de lo económi-
co”) que tienden más a restar que a sumar y dificultan a los niños y
las niñas armonizar el “los seres humanos nacen libres e iguales” con
una supuesta defensa de la “civilización occidental y cristiana” que
no circula en el discurso infantil pero está a su captura.

Ese plano de afirmación de los valores universales de la demo-
cracia como sistema y de defensa de los derechos individuales es el
clima en el que nuestros niños y niñas se han criado y que ellos
canalizan y desarrollan con iniciativas que copan una de sus princi-
pales formas de presencia en los medios. Me refiero a las iniciativas
que tienen que ver con las acciones de tipo ONG, tanto local como
estatal o supranacional. También se pueden incluir aquí las formas
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de solidaridad que por iniciativa institucional, a veces de los me-
dios de comunicación,6 prenden en la tierra relativamente firme de
la cultura democrática entendida como afirmación de principios y
valores ético-políticos basados en la igualdad, la libertad y la digni-
dad de los seres humanos.

b)   A la hora de concretar ese plano de los principios en la cultura y los
derechos cívicos, las niñas y los niños dejan ver de modo peculiar su
concepción misma del compromiso ciudadano. La manera de enten-
der la condición de ciudadanas y ciudadanos –que ningún discurso
infantil de nuestro entorno cuestiona: tan “natural” se vive el sistema
democrático en que se ha criado la mayoría– varía según el modo de
vivir la relación adultos-niños.7

• Así, cabe un modo de entender y ejercer la ciudadanía por parte
de niños y niñas como parte del universo adulto. Lo que en el
discurso de los años noventa estaba representado por una rela-
ción con la mirada adulta que pensaba que niños y niñas “eran
parte de uno” y por eso el discurso adulto sustituía las preguntas
y respuestas de los niños por las proyecciones a las que la comu-
nidad les sometía, ahora ocurre, a mi entender, de manera más
global y más silenciosa.
En efecto, la postulación de la condición ciudadana, global y por
tanto no restringida por género, edad o clase, tiende a olvidar lo
peculiar del modo de ejercicio de niños y niñas respecto de su
lugar en la polis.

6 En nuestro trabajo Efectos de los medios aparecen capítulos y niveles en los que la cultura
mediática constituye más que una incitación al consumo –de los propios medios –, una
mentalización a través de dicho consumo que cristaliza en movimientos de solidaridad
(integración de grupos de inmigrantes en contextos escolares, sensibilización ante los
problemas de exclusión de minorías en las formas de la cultura urbana española).

7 Retomamos aquí un modelo de formas de relación que pusimos a contribución en las
primeras de las investigaciones antes citadas. Las correcciones que ahora introducimos
son el fruto de los trabajos de los últimos años: nos referimos a relaciones niños-adultos
menos familiaristas y más políticas.
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Lo propio queda subsumido en la idea de que los adultos “saben
interpretar” lo que niñas y niños –que son hijos, son parte de noso-
tros, son la familia– quieren y proyectan en lo común. Esto olvida
una mirada más fina y precisa acerca de niños y niñas en sus respon-
sabilidades personales, no por linaje, familia o costumbre.

• La segunda manera de entender la condición ciudadana es la que
entiende que niños y niñas representan en sí un avance, un progre-
so, respecto a la condición y al ejercicio ciudadano de la genera-
ción anterior.
En ellos se depositan las expectativas de comportamiento demo-
crático, de control de poderes y excesos, y en esa confianza básica
se desliza el pensamiento de que, de suyo, quien viene detrás trae-
rá nuevos recursos y aportaciones para la mejora de las condicio-
nes de la civitas.
Lo que la escucha de los discursos concretos de los últimos años
trae consigo es la necesidad de atender a los movimientos de tipo
regresivo o incluso reactivo que acompañan algunos discursos in-
fantiles. Los porcentajes de opiniones y actitudes de las últimas
encuestas de juventud –de desigual valor y extensión– favorables
no a actitudes racistas declaradas, sino a señalar el aumento de
personas de otros países instaladas y trabajando en España como
“factor problemático” es un indicio de lo que presento.
Este fenómeno se puede volver a atribuir a la desmovilización
consumista de mucha de la oferta mediática infanto-juvenil, pero
esta perspectiva no nos privaría de la obligación de acudir a escu-
char las razones en las que quienes excluyen se refugian: no las
copian de la tele, no hay programas tan descarados, pero sí “apare-
cen como en el ambiente”, ligadas a la falta de contención de otro
tipo de opiniones o de estilos de relación (estetización de la vio-
lencia, de la moda dura, de la jerarquización excluyente), ligadas a
la inocuidad del “no pasa nada” –argumento de tiempos de la
dictadura que el consumismo ha reciclado con presteza.

• El tercer condicionante del ejercicio de la ciudadanía lo da la posi-
ción del discurso adulto en el que niños y niñas son tratados como
contribuyentes y votantes (potenciales o por personas interpues-
tas, familia o no) que hay que compensar.
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Esta figura arranca de la que en los noventa aparecía como la rela-
ción nutricia de infantes con adultos. El ambiente consumista lle-
vaba a suponer que la relación ideal para con los niños era aquella
que “satisfacía primero y preguntaba después”. Es decir, aquella
actitud en la política familiar, en la política en general ahora mis-
mo, en la que el motor moral básico es el temor a defraudar a
ciudadanos o ciudadanas menudos, tratados ya inevitablemente
como clientes. Según esta óptica, gobernar es otorgar medios y
recursos para contentar a los contribuyentes y votantes.
Según esto, el entendimiento y ejercicio de la condición ciudada-
na para niños y niñas que se han criado con este estilo nutricio, es
que la relación con las instituciones comienza por la financiación
y las obras contables.
Preguntar previamente por el deseo, por las actitudes, expectati-
vas, temores, frenos, motivaciones, resulta, a los ojos de los con-
tables institucionales, algo excesivamente “psicologizante” (cuando
no impolítico) que no compensa en la gestión ni en la recepción
de beneficios.
La subordinación, el clientelismo y una cierta rutina son el hori-
zonte del ejercicio de lo político en el que niños y niñas se ven
entrando en la adolescencia ayudados (sometidos, en realidad) a
una oferta cívica que no es la que en el fondo quieren.

• La cuarta modalidad del entendimiento y ejercicio de la ciudada-
nía es la que no se ajusta a ninguna de las tres anteriores. Niños y
niñas son otra cosa, por eso se les tiene a una cierta distancia, en el
enfoque y decisión de los problemas que les competen a ellos
mismos.
Por eso se les prepara para habitar en espacios y tiempos de la polis
que cada vez tienen que ver menos con la producción no egoísta y
la responsabilidad cívica por el común. Me refiero al atractivo de
los modelos de interacción, agrupamiento, selección, afinidades
en las grandes bolsas de la marginación nocturna,8 del fin de se-
mana, de los bordes del horario productivo. La cuestión no es

8 No por ser demográficamente abundantes dejan de ser minoritarias y, sobre todo,
excluyentes o aplazadoras de la integración plena de los jóvenes.
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que esto exista –nos da motivo para preguntarnos el porqué, y el
cómo ven niñas y niños que su meta aspiracional a corto y media-
no plazos está ahí: conquistar más tiempo para el ocio, para la
noche; a largo plazo no hay nada... de momento–, lo problemá-
tico es que crece.
Lo que era una cuarta figura del discurso adulto (que llamábamos
perplejo porque tanto adultos como niños hacían constar que no
eran parte unos de otros, ni esperanza de mejora, ni objeto de
nutrición indiscriminada) aparece ahora como un modo de en-
tender la ciudadanía que no se pliega a la razón del linaje, del
mérito o de la sobrealimentación, pero que invade todos los esce-
narios con su rara condición: niños y niñas han de ser ciudadanas
y ciudadanos, lo queremos nosotros y lo exigen sus principios
(discurso a), pero el modo y los medios, y los ritmos para incor-
porarse al espacio cívico no parecen ni bien definidos ni coheren-
tes, ni encaminados a un modelo democrático principal. Más bien
son caóticos, cambiantes según modas fugaces, regresivos en for-
mas de interacción (machismo “estetizante”, “feminización seduc-
tora”, “grupalismo lúdico”, en realidad grupalismo primario y
amenazador del diferente).
Que niñas y niños no son parte de nosotros, que no son el pro-
greso automático respecto de lo nuestro, que tienen deseos pro-
pios que no sabemos interpretar, que no son nuestro calco sino
otros diferentes con los que aliarnos a condición de sabernos dife-
rentes, parecen cuatro condiciones del ejercicio de la ciudadanía
que el discurso de niñas y niños exhibe con rotundidad.

El consumo infantil

Estas dos vías, principista y concreta, de acercamiento al ejercicio de la
ciudadanía tienen, pues, en la cultura del consumo un laboratorio que
no es económico sino político en el sentido más pleno. Su clave y su
efecto no es inmediato, no ha dado sus frutos más cumplidos –se
mantiene en una cierta ambigüedad de estilos, géneros, valores– pero
conviene seguir de cerca su nervadura.



70

T E M Á T I C A

Lo que podemos apuntar, siquiera brevemente, es que parece haber:
a) tendencias que se consolidan (que no son de hoy mismo) y, sobre
todo, b) indicios de nuevas tendencias que hay que aquilatar.

a)   Entre las tendencias del consumo infantil que se consolidan, pode-
mos señalar estas cuatro:

• Adultismo consumista: con una celeridad que a veces mueve a la
desazón o a la risa nerviosa, vemos cómo en los escenarios de la
publicidad y los concursos, y de ahí a otros espacios no tan gober-
nados por los adultos (relaciones de grupo, juegos de rol, etc.), un
adelanto del adultismo como encarnación y asunción de las figu-
ras adultas masculinas y femeninas(especialmente las triunfadoras
y poderosas) cada vez en edades más tempranas.
Series televisivas, películas de mucho público (La Máscara 2, por
ejemplo) inculcan modelos en los que el niño o la niña (incluso la
niña, y esto es nuevo) representa las máximas instancias de sensa-
tez, competencia técnica, sentido común, capacidad de seducción
y de liderazgo. Es como si la caída de la figura paterna –que a
partir de los ochenta decae en todos los discursos sociales, inclui-
do el infantil y juvenil– pretendiese encontrar un relevo imagina-
rio en estos varoncitos y mujercitas que enmiendan a lo adultos la
plana de imposibles derrotados, regresivos, desorientados, irres-
ponsables). Si no son niños y niñas son animalillos dibujados o
manipulados por ordenador los que copan los papeles principales
de los relatos, como si pretendieran alargar el sentido de “lo pe-
queño es hermoso”, ahora: lo pequeño redime.

Menos mal –apostillemos– que esto es en el plano ideológico
de los relatos. La realidad se mantiene peor. Es decir, más perpleja
aún. Niños y niñas son invitados por los medios a ocupar, siquie-
ra de forma fantasmagórica, los lugares de adultos consumidores
y ése es su lugar óptimo.

• Individualismo: resulta una tendencia de larga duración. Si es ver-
dad que la sociedad del consumo se constituye sobre los cimien-
tos del que MacPherson, en su celebérrima obra, llamó
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“individualismo posesivo”, en este escenario contemporáneo ni-
ños y niñas parecen encarnarlo sin mayor problema.
Es tan fuerte la vigencia de las pautas de moda que al menos una
de ellas, la de destacarse individualmente (la otra sería pertenecer),
parece haber tomado posesión del imaginario infantil.
Conscientes de pertenecer a una generación, a una clase, a un esti-
lo de consumo, niños y niñas pretenden continuamente destacar
por algún rasgo que les haga únicos. No tanto poseedores de mayor
estatus o de objetos de marca que destaquen sobre el común (que
también), cuanto manifestarse como bien colocados en la feroz
carrera por conseguir el único bien verdadero: el presente. Por eso
estar a la moda, tener lo último, lo ultimísimo antes que nadie
del entorno, es el ideal de consumo que permea en todos los gru-
pos de la infancia como un verdadero valor disciplinante.

• Masificación: aparece como el corolario del anterior. En la medida
en que el valor de pertenecer y de ser reconocido por ello, de ir
como todo el mundo y no quedarse atrás, es uno de los puntales
de la cultura y de la ética del consumo.
Si ahora se refuerza como tendencia es porque las pautas
globalizadas juegan directa e inmediatamente con ese carácter prác-
ticamente universal.
Como ocurría con los primeros turistas franceses que viajaban
según los auspicios del Club Méditerranée –Barthes les dedica
una de sus mitologías brillantes y aceradas9– y en cualquier parte
pretendían encontrar “filete con patatas”, los niños y las niñas co-
rren el riesgo de la alucinación si lo que ven en el entorno más
amplio no responde a los estándares uniformadores de la oferta
principal del consumo.
Y esto pese al interés por los demás pueblos y grupos y la relativa-
mente despierta conciencia de desigualdad de las sociedades pre-
sentes.
La promesa de tener a la mano dondequiera que uno esté aquello
que quiera, según el estándar, se ha incorporado hasta el punto de

9 Roland Barthes, Mithologies, Seuil, París, 1970.
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no soportar la frustración de que no haya algo, algo se acabe, o
más aún, algo no haya llegado allí, no se conozca.

• No límite y no desarrollo propio: si la cultura del consumo ofrece de
todo y siempre algo nuevo y mejor, ¿cómo adquirir y cómo man-
tener la conciencia del propio límite?
Éste resultaba ser uno de los rasgos más inquietantes en la década
de los ochenta, en la que se manifiestan sus primeros indicios. La
pregunta que se hacen muchos estudiosos es si esa sobreabun-
dancia del consumo representado, imaginado, vivido, no está anu-
lando al mismo tiempo la conciencia de las propias posibilidades.
O es que si uno se habitúa al ritmo –con qué argumento prescin-
dir del ello– del ADSL, o de cualquier otro programa que se
autocorrige de continuo hacia mayor velocidad, ¿será capaz de
sacar recursos si esos sistemas no van de momento, o no van más
porque los hay más veloces aún?
La carrera hacia delante parece sin vuelta. En el discurso de niños
y niñas se genera una especie de conciencia de inmediatez en el
logro que difícilmente se casa con quien no tiene ese programa,
no vive así... difícilmente acepta que haya gente más lenta, menos
entregada al ritmo y al logro.

b)   Entre las tendencias que aparecen con indicios nuevos, creo que es
posible al menos señalar las siguientes:

• Competencia mediática: ésta indica la presencia de una mayor ace-
leración tecnológica que engendra, como mostraba ahora mis-
mo, una segregación de estilos y de personas.
Es inevitable que quien nace y se cría en un nivel de desarrollo
cibernético no deje de dar pasos hacia delante, en la dirección que
el mercado marca. Pero este proceso no equivale mecánicamente
al progreso.
Como vimos en varios de los trabajos, cada vez niños y niñas de
menor edad son más competentes en la descodificación, en el
análisis rápido de las nuevas propuestas comunicativas, de consu-
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mo. Ése es su mundo y distinguen mejor que los adultos muchos
planos de la realidad mediática que aquellos no tienen tiempo ni
ciencia (así es) para percibir.
El corolario de esta tendencia es precisamente el olvido, o el dejar
en sombra otros recursos de suyo más tradicionales. No habla-
mos dramáticamente de los libros, o de la escritura, o de la comu-
nicación más cara a cara, o simplemente más sosegada. Hablamos
de las personas del entorno de los niños y las niñas que no acceden
a estos niveles de competencia mediática.

• Pragmatismo: indica una vertiente de la misma celeridad aplicada
al estilo moral general, a los desempeños de la vida cotidiana.
Niños y niñas se presentan a sí mismos en el discurso en el que
hablan de su futuro como cargados de determinantes de preci-
sión, aunque lo sean en el plano imaginario. Si alguien pretendie-
ra ser ingeniera o ejecutivo, por ejemplo, habrá de decir en qué
tipo de programas, de qué contexto científico y tecnológico, de
qué ámbito empresarial (firma incluida) y con qué expectativas
de vivienda, relaciones, entorno, hijos, etcétera.
El curriculismo y el evaluar aun antes de que la tarea esté hecha,
son las puertas por las que los adultos nos asomamos, e incidi-
mos, en este eje axiológico de la infancia.

• Cuerpo (seducción): de modo llamativo, el adultismo consumista
y la afinidades que la competencia mediática genera (ídolos, imi-
tación) se combinan en un altísimo subrayado del cuerpo y de la
apariencia como no se veía en décadas anteriores.
El culto al cuerpo, del que tanto se habla en las dos últimas décadas,
prende en el estilo de vida de niños y niñas con una potencia ener-
gética y ética que les convierte en cultivadores de sí en lo que en-
tienden que es objeto de triunfo y de deseo en el contexto social.
No es el arreglo, es el adultismo en su variante seductora, erotizada,
el componente que se ha incorporado en el medio infantil. Los
acontecimientos que ritualizan las diferencias y el juego de la se-
ducción se han ido naturalizando entre niños y niñas (concursos,
rituales de cumpleaños, fiestas o, en general, la presión de lo que
niñas y niños llaman “salir”: actuar públicamente como si fueran
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novios) adelantando muchas de las prebendas reservadas a los ado-
lescentes.

• El dinero como signo universal: aunque no lo suelen tener, aunque
no disponen de ello, lo valoran como indicador de triunfo y reco-
nocimiento social.
La cultura adulta, marcada también por el dinero de plástico y
por la supremacía de la financiación y la especulación como fuen-
te de recursos frente a la producción y la proyección personal, ha
contribuido a lo que en algunos discursos aparece como “el dine-
ro lo puede todo”, “el dinero se consigue, pero no trabajando”.

• Virtualización de los ritos: del botellón a la videoconsola. Éste es
un indicador suficientemente presente como para merecer mayor
precisión.
El rasgo que se destaca es precisamente la tensión entre la necesi-
dad de pertenencia –pandilla, amigos– que niños y niñas tienen,
con el prestigio de la participación en chats, o del juego virtual
como modelo y atractor.

La comunicación infantil y sus medios

Por los rasgos que llevamos recorridos podemos colegir que el contex-
to en el que niños y niñas se encuentran es un escenario lleno de tensio-
nes, contradicciones, y un sinfín estimulante de posibilidades. Si no
fuera porque cada vez más parece irrefutable que el mensaje es el for-
mato (versión de Juan Cueto de la célebre aserción de MacLuhan). Y el
formato –ésta es mi coda o reflexión final– troquela la propia forma y
el propio estilo moral y político.

Concluyo, pues, con algunas de estas tensiones que al parecer vie-
nen impuestas por los discursos dominantes y, sobre todo, por los
formatos vigentes.

La primera y más dramática tiene que ver con el plano de las niñas
y niños representados. La imagen que nos hacemos (también los que
pertenecen a la infancia) de los niños y las niñas arranca precisamente
del poderoso escenario mediático que es doble y tenso. Porque dos son
sus relatos principales y no son comunicables. Niñas y niños son repre-
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sentados en dos figuras: consumidor insaciable / víctima de conflictos.
Cómo armonizar en el orden de las identificaciones con el espejo de la
desgracia producida por nosotros (niños y niñas de los telediarios, para
abreviar) con el espejo de la sobreabundancia apetecida por nosotros
(niños y niñas superlistos y superinsaciables de los anuncios).

La segunda se refiere a los niños como usuarios de los medios. Está
aún por hacer una investigación a fondo que explore la distancia que
hay para la infancia entre agenda mediática y agenda vivida. Se podrá
apostillar aquí que el mundo vivido de los niños está repleto de ele-
mentos de la agenda mediática. Pero esto es más que una petición de
principio.

Escuchar qué quieren niños y niñas en cada caso es fuente de nume-
rosas –y no siempre ingratas– sorpresas. No es evidente que lo primero
que hagan solos o en grupo sea engancharse a la tele. O al menos no si
los adultos no los hemos programado para poder respirar de una vida
agobiada.

La tercera tiene que ver con la hiperconexión y, a la vez, la menor
comunicación.

Como Fernando Conde y Luis Enrique Alonso10 han explicado
recientemente, resulta enormemente llamativo el predominio de la
función fática –la que según Jakobson asegura el mero contacto– en
los procesos de comunicación de masas. El Connecting People resulta
así un proceso de domesticación, una forma de establecer aliados para
el vacío o la redundancia: “te pongo un sms, para que me llames a tal
hora y así no te envío un e-mail, para decirte que esta noche en el chat
podemos juntarnos con X y con Z (ponga cada cual los nicks que suele,
que son majísimos y así lo pasamos mejor)”. Ocurre como en el tipo
de juguetes, “tecnovedades”, que domestican a la par a adultos y a ni-
ños (Kidult: de kid y adult).

Sin periódicos específicos, sin radio específica, con músicas pode-
rosas y con telebasura, ¿qué tipo de ciudadanía lúcida, en su pertenen-
cia al universo del consumo y a sus entretelas menos brillantes, cabe
esperar entre niños y niñas? Ésta es la pregunta que queda junto a los
interrogantes antes expuestos.

10 En Política y Sociedad, Monográfico sobre el consumo, vol. 39, 2002.
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El poder del grupo sigue siendo primordial en el proceso de socia-
lización tanto en el consumo como en la ciudadanía. Niñas y niños se
convierten en ciudadanos conscientes precisamente cuando comparten
–en espacios y lenguajes vedados o no transparentes para los adultos–
sus contradicciones entre pertenecer a un universo de bienes que se
promete inagotable y pertenecer a un espacio político que no termina
de establecer alianzas con los diferentes, con los excluidos del festín.
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