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RESUMEN: En este texto se revisan algunas investigaciones sobre la infancia
europea en la sociedad de consumo. La pregunta es si los nifios y las nifias
son mejores consumidores que ciudadanos. Asf resulta que el discurso infan-
til —por lo que en grupos, entrevistas, dindmicas de juego y visionado de
programas han venido mostrando— es mds rico en detalles, argumentos y
relatos cuando nifios y nifias hablan de su relacién en y a través de las mercan-
cfas, de lo que es su discurso propiamente politico: aquél en el que hablan de
derechos humanos, ciudadanfa, libertad y justicia.
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about human rights, citizenship, freedom and justice.
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Propongo en esta reflexién aportar algunos elementos para caracteri-
zar las tendencias mds recientes de la légica del consumo y su vivencia
por los nifios y las nifas.

Prestar atencién a la relacién que las nifias y los niflos mantienen
entre si, con los adultos y con los espacios (polis y mercado) que noso-
tros generamos, responde a una cuestién acuciante ya desde hace mds
de una década que se nos plante con motivo de diversas investigacio-
nes sobre infancia y medios.” Esta, formulada de modo directo, dice
asi: nifias y niflos ;son mejores consumidores que ciudadanos?

Lo preocupante de esta formulacién —que implica varios planos:
precisar la nocién y el modelo de polis que circula en la infancia actual,
aclarar qué entienden por el mundo del consumo, apuntar qué rela-
cién especifica establecen ellos mismos entre sus papeles de ciudadanos
y consumidores— es que la respuesta espontdnea parece ser afirmativa.
Asi resulta que el discurso infantil, por lo que en grupos, entrevistas,
dindmicas de juego y visionado de programas han venido mostrando,
es mds rico en detalles, argumentos y relatos cuando nifios y nifas
hablan de su relacién en y a través de las mercancias de lo que es su
discurso propiamente politico, es decir, aquél en el que hablan de dere-
chos humanos, ciudadania, libertad y justicia.

Lo publico y los medios

Los dos escenarios de lo publico, el de lo politico (en el que se reanu-
dan los vinculos sociales aun en medio de las nuevas formas de domi-
nacién y exclusién) y el del mercado (en el que se reproduce la
canalizacién del deseo sobreponiéndose a la desaparecida instancia de

% Las relativas a la campafa de la Direccién General y de Proteccién Juridica del
Menor que bajo el lema “Esctichalos” puso en marcha una serie de estudios tales como “La
imagen de los nifios en el discurso adulto y en los medios” (1992) y “Ver la televisién con
los nifios” (1995) —éste en la red—. A éstos hay que afiadir investigaciones sobre el cuerpo
y el consumo que he integrado en mi libro La fibula del bazar. Origenes de la cultura del
consumo (Madrid, Antonio Machado, 2001), y sobre el cuerpo y la identidad en el mds
reciente titulado La razén biogrdfica. Etica y politica de la identidad (Madrid, Sintesis,
2004).
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las necesidades), se hallan implantados en un escenario global y com-
plejo que es el de los medios llamados de comunicacién de masas.

Medios de comunicacién que no son instrumentos para transmitir
informaciones entre uno y otro sector social, como si éstos estuvieran
previamente constituidos y los media no hicieran mds que servir como
altavoces para poner en circulacién contenidos previos entre sujetos
sociales preexistentes. La realidad medidtica parece ser, cada vez de modo
mds acelerado y denso, no un repertorio de instrumentos o herramien-
tas, sino un medio en el que se vive.

Ese variado medio de prensa, radio, televisién, cine, publicidad,
pero también videojuegos y diversos sistemas de telefonfa mévil, con-
figura y troquela de tal modo nuestras vidas y las de nifios y nifias que
dificilmente podemos despegarnos de sus significantes y modos de
organizar el sentido de las relaciones y los valores segtin sus agendas
poderosas e indiscutibles.’

Que el principio de representacién y conversién en mercancia de
todo producto social afecta también a los discursos infantiles (los diri-
gidos supuestamente a la infancia y los que nifios y nifias, en principio
s6lo ellas y ellos, emiten) nos sitta de nuevo frente a la cuestién de
fondo: qué relacién se establece entre polis y mercado, o, en su versién
de experiencia: qué relacién mantienen nifias y nifios entre su papel de
consumidores y de ciudadanos.

El dnico presupuesto tedrico que me permito enunciar sin poder
justificarlo 77 extenso es el siguiente: en las sociedades actuales, espe-
cialmente en las mds desarrolladas desde la tecnologia y la dominacién
global, no se entienden los conflictos si nos empefnamos en separar “la
economfa’ (asignacién, disputa, exhibicién de la propiedad de mer-
cancias-significantes de prestigio a través de los circuitos de consumo)
de “la politica” (conflicto y consenso en torno a los significantes del
poder, escasos y desiguales). Mds bien podemos acertar si considera-

% Con Pilar Diezhandino realicé la investigacién “Los efectos de los medios” (Univ.
Carlos III, CICYT, 2004), explorando en ella la distancia entre las agendas vividas (los
problemas sentidos por los grupos sociales) y las agendas medidticas ( la definicién, vigencia
y fugacidad de la representacién noticiosa de tales problemas segtn el dictamen de los
medios).
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mos que la cultura del consumo es la configuracién politica de la so-
ciedades contempordneas.*

Como lo que trato de hacer no es resolver en breve un problema de
tantas esquinas, sino formular mejor los implicitos de esta cuestidn,
propongo revisar concretamente: 1. los limites de la infancia; 2. la
condicién ciudadana de nifias y nifios; 3. las tendencias del consumo
infantil; y 4. las tendencias en la comunicacién de la infancia.

Los limites de la infancia

La primera de las dimensiones para explicitar es precisamente que los
limites de la infancia son cambiantes, y que en ese cambio la cultura
del consumo tiene un papel decisivo.

Efectivamente, el sujeto social infancia—el colectivo al que, ademds
de rasgos clasificatorios, le reconocemos rasgos de protagonista de la
accién social distintos de otros sujetos— tiene perfiles borrosos desde
su instauracion contemporanea.

Si propongo algunas puntualizaciones sobre el sujeto infancia no es
para caer, como Adorno nos advertia en su Dialéctica negativa, en las
trampas de la definicién. No podemos definir y acotar previamente y
luego tratar de encajar (fitness) a los sujetos sociales en los perfiles esta-
blecidos, de suerte que si no entran, peor para los sujetos. En este caso
el procedimiento es el inverso: recorrer y recoger qué rasgos van defi-
niendo, por un lado, la pertenencia a ese colectivo y, por otro, los que
indican qué entidad tiene como sujeto social.

La infancia dura desde el nacimiento (o desde antes, si juzgamos
por la no pequefia proliferacién de anuncios publicitarios en los que el
consumidor aparece jen una ecografia!) hasta el comienzo de la puber-
tad o adolescencia. En términos numéricos podemos cifrar ese mo-
mento en torno al final de la primera decena de la vida. Pero en términos
significativos, ;cudndo se termina la infancia? Podemos decir que hasta

4 El término configuracién politica traduce, con mayor o menor fortuna, el concepto de
Claude Lefort que define lo politico como la mise en forme (configuracién), ademds de la
mise en scéne (escenificacién) y la mise en sens (la asignacién de sentido) de lo social, de los
vinculos morales.
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la adolescencia, salvo la infantilizacién generalizada que constituye una
de las representaciones mds fuertes de la cultura del consumo y, por
tanto, de la cultura politica.

En el primer caso, el del limite o umbral inicial, podemos convenir
en torno al comienzo de la vida —pero eso mismo es motivo de debate
civico, ético, cuando el escenario tiene que ver con las medidas politi-
cas de proteccién de los derechos de las mujeres y, en general, en torno
a las decisiones éticamente orientadas en torno a la procreacién—, pero
este comienzo no pertenece a lo que Agamben llama nuda vida. No es
cosa de biologfa sino del sistema de representaciones que la sociedad
llamada democrdtica y de mercado establece.

Nifas y nifios pertenecen desde el comienzo a dos tipos de discur-
sos sociales y politicos de rango mayor: 2) uno que los inscribe
indiscriminadamente en la llamada “defensa de la vida” (que la hace
equivaler a procreacién y llevada a término de todo embarazo, deseado
0 no, que se presente), y &) otro que los inscribe en lo peculiar, en el
nacimiento de posibles ciudadanos que llegardn a ser auténomos y
dotados de recursos propios —no sélo materiales, pero también— como
sujetos. Entre ambos discursos mayores circula la primera presencia de
la infancia en los medios. Y esta carga valorativa no es azarosa porque
sitda a nifios y nifias como actantes de dos discursos que los converti-
rdn ya sea en receptores pasivos de atencidn, estimulo, ofertas a su
pesar, o bien como preferidores o susceptibles de ejercer alguna elec-
cién o designio propio. En el primer caso tenemos una cualificacién
de la infancia como sujeto nutricio, en el segundo, la posibilidad de un
sujeto auténomo.

Estos dos tipos bdsicos —que matizaremos— tienen que ver no sélo
con la eficacia de los medios en la configuracién de la infancia, en sus
contenidos valorativos, sino también con la concepcién de sus limites
temporales. ;Cudndo se empieza a ser nifio? ;Cudndo se deja de ser nifio?

La hipétesis de trabajo con la que nos movemos supone que en el
establecimiento de los umbrales de la infancia han venido intervinien-
do los modos mismos de produccién y la manera de ser representados
en el discurso puiblico —medidtico principalmente—. Me limito ahoraa
exponer las transformaciones de cada uno de estos modos: linaje, tra-
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bajo, consumo, y a destacar el valor ideolégico que cada uno de ellos
nos ha dejado en el discurso medidtico, puablico.

Asi, los umbrales de la infancia (si podemos hablar de ello en tér-
minos premodernos’) se han venido representando como hitos natu-
rales en la evolucién de los sujetos. En el contexto preindustrial el
tiempo modelo es el de la estaciones, y asf —aun cuando entre infancia
en general y edad viril o de incorporacién a la vida activa no se presen-
tan diferencias mayores— éstas son resultado del puro crecimiento y
desarrollo en un contexto de identidades estables y naturalizadas. ;Qué
retenemos ahora de ese modelo cldsico? Pues sorprendentemente el
cardcter “natural” de las edades, no de “esas” maneras de marcarlas, pero
st hemos heredado el ocultamiento de las operaciones humanas, socia-
les y personales, que modifican la infancia. Considerar de manera in-
mutable el inicio y fin de la infancia y mantener la idea de su condicién
pasiva, de su naturaleza dependiente, son lugares comunes que respon-
den a un modo ideolégico heredado de la representacién cldsica que, a
pesar de los cambios, sigue estando presente.

En el modo de produccién industrial, la infancia recibe una sacudi-
da enorme en la medida en que nifios y nifas son susceptibles de entrar
en el proceso productivo. Por lo tanto, casi se termina con la idea de
que la infancia es un tiempo sin tiempo de maduracién lenta, casi
vegetal, que no cuenta en lo publico, porque atin no se le atribuye
discurso (in-fans). Infancia es prole y es garante de una estabilidad mi-
nima en las economias, por ello mismo, proletarias. ;Qué se inventa
en este modo de representar los umbrales de la infancia? Su adultismo.
Nifios y nifias como adultos pueden ser sacados de su condicién pasiva
y engrosar las filas de los sujetos productivos o explotados.

El llamado capitalismo de consumo trae una notable redefinicién
de los umbrales de la infancia... como de todas las demds edades.
Nifio y nifia aparecen en situaciones superpasivas y nutricias en mu-
chos noticieros y, sobre todo, en representaciones publicitarias, hasta el
punto en que no resulta insoportable la imagen de adultos en posicién

> Sin remontarnos “a los fenicios”, podemos ver cémo la cultura del Renacimiento

afina las etapas primeras de la vida: en la catedral de Siena, en Italia, se conservan excelen-
tes mosaicos de esta época, en los que aparecen las edades: infantia, pueritia, iuventus.
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infantil. Al tiempo que las nifas y los nifios aparecen cada vez con
mayor intensidad adoptando, soportando, la imagen de adultos, no
s6lo en los esquemas retdricos de los informativos (las catdstrofes, las
guerras) sino —y esto es mds novedoso, segiin vemos en los trabajos
mencionados— como adultos consumidores de lo nuevo, lo sofistica-
do, lo futuro.

Naturalismo, adultismo 'y versatilidad serian, si puedo reducirlos a
conceptos principales, los moldes ideolégicos que circulan por los es-
cenarios de lo publico y acaban convirtiéndose en nuestros impensa-
dos cuando hablamos de nifias y de nifios. Dirfamos, pues, que los
modos de produccién preindustrial, industrial y de consumo tienden
aimponer y a absolutizar su estilo propio de representacién. Que aho-
ra convivimos con elementos de los tres es cosa de corroborar, mati-
zdndolo.

Lo que aparece es una nueva representaciéon publica y medidtica de la
infancia. Dura mds y es mds variada por dentro. Es caracteristica de gru-
pos reales y es también valor simbdlico cotizado en toda edad (la
infantilizacién de las representaciones de los adultos). Asi, la infancia
muda en medio de formas de representacién de las edades en las que
Juventud se alarga en las dos direcciones temporales (antes de los anti-
guos teen agers, después de los antiguos maduros), adultez se encoge
entre un tiempo de incorporacién al trabajo y a la vida activa auténo-
ma mds diferido (pasados los 30) y una jubilacién anticipada (no muy
pasados los 50) y vejez pasa de la tercera a la cuarta de las edades,
creadora de pautas impensadas hace dos décadas (abuelos y abuelas que
se relacionan, viajan, consumen, votan sin el predominio de los arraigos
del pasado).

Todos éstos parecen ser efectos de troquelado, no exento de contra-
dicciones y tensiones, como vemos, que provienen de una cultura del
consumo dominante en la que lo que es aparentemente diverso e in-
cluso opuesto se acaba extrafiamente armonizando. Como ocurre con
los automéviles que a/ mismo tiempo son “seguros”, “familiares”, “de-
portivos”, “de bajo consumo”, “de alto standing”.

Lo que en las investigaciones en torno a la infancia aparece con
mayor claridad es que —como prueban otros estudios segmentarios de
edades en relacién con el consumo— estas figuras y modos ideolégicos
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que aqui destacamos no son del dmbito econémico (del comprar, del
gastar) sino que son la forma politica que el consumo ofrece a la con-
cepcién de la ciudadania.

La condicidn ciudadana

El relativo vaciamiento del espacio de lo politico y su sustitucién por
discursos expertos y por estrategias de cdlculo de intereses y de poder,
hacen que la imagen que del espacio comun tienen nifios y nifias resul-
te, como las primeras investigaciones apuntaban, menos sugerente,
variado y rico que los escenarios del consumo cotidiano. Con todo, no
parece que esta carencia argumental sea exclusiva del discurso infantil.
Como en otros momentos hemos desarrollado, el discurso civico se
aparta progresivamente de las implicaciones de la communitas—lo que
de lo cinico compete a todos y cada cual- y, como dice Roberto
Esposito, incurre en una fuerte posicién de inmunitas: de exclusién
individualista, de exencién de las cargas que corresponden por la mera
convivencia, bisqueda de subterfugios para no ocupar el lugar por el
que circula la racionalidad ciudadana comun a través de la que delibe-
ramos ante situaciones y problemas nuevos y acuciantes.

Esta carencia de argumentos, esta posicién de mutismo y de mirar
por los intereses crasamente propios, inmediatos, parece avalada por
una ética del consumismo que legitima a cada cual en sus preferencias,
en sus comportamientos excluyentes, en nombre de una reduccién de
la racionalidad comun a la maximizacién de costes-beneficios. Asi pues,
se podria decir que el discurso politico de la infancia se presenta como
escaso, plano, apenas conmovido por las grandes tragedias, pero en
general silenciado por un exigente ejercicio de racionalizacién, identifi-
cacién, presentacién, competitividad que los discursos del consumo
imponen a nifos y nifias a diario.

Las preguntas del principio vuelven ahora con estas formulaciones:
niflos y nifias ;son actualmente mds consumidores y menos ciudada-
nos?, ;son mejores consumidores que ciudadanos?
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Aqui el andlisis de los discursos infantiles y adolescentes, que antes
referimos, nos muestra una dualidad muy importante de destacar: 2)
la de los discursos ético-politicos en los que nifas y nifios formulan y
elaboran su adhesién a principios genéricamente democrdticos, aun
contando con la situacién de partida, la de ser capturados y nombra-
dos desde los dos tipos de representaciones ideoldgicas (simplificando:
pro-vida y pro-autonomfa); y &) la de los discursos y argumentos que
concretan sus actitudes como ciudadanas y ciudadanos.

En ambos el lugar del otro —el papel rector de quien gobierna y
pone en circulacién el discurso— es elemento indispensable para enten-
der lo que ocurre. Veamos de manera sucinta los dos rasgos de esta
realidad politica.

a) Nifios y nifias no inventan su lugar originario, se lo encuentran en
el discurso publico y privado que los recibe y los nombra y los
evalda. De ese modo a la infancia con la que venimos trabajando se
le puede caracterizar de vinculada casi naturalmente a las categorias
de la ética universalista, base de la cultura politica democrdtica. La
defensa de los valores humanos, en la versién mds cercana a “los
derechos del hombre”, es causa comun tanto en los discursos es-
pontdneos como en las dreas y los contenidos que circulan en la
ensefanza reglada. La unanimidad se tensa un poco en la dltima
década con la aparicién de las diversas formas de fundamentalismo
(religioso: catdlico, isldmico; politico: eje del bien; econémico: ex-
clusién de la mayoria segtin leyes de la “naturaleza de lo econémi-
co”) que tienden mds a restar que a sumar y dificultan a los nifios y
las nifias armonizar el “los seres humanos nacen libres e iguales” con
una supuesta defensa de la “civilizacién occidental y cristiana” que
no circula en el discurso infantil pero estd a su captura.

Ese plano de afirmacién de los valores universales de la demo-
cracia como sistema y de defensa de los derechos individuales es el
clima en el que nuestros nifios y nifias se han criado y que ellos
canalizan y desarrollan con iniciativas que copan una de sus princi-
pales formas de presencia en los medios. Me refiero a las iniciativas
que tienen que ver con las acciones de tipo ONG, tanto local como
estatal o supranacional. También se pueden incluir aquif las formas
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de solidaridad que por iniciativa institucional, a veces de los me-
dios de comunicacién,’ prenden en la tierra relativamente firme de
la cultura democrética entendida como afirmacién de principios y
valores ético-politicos basados en la igualdad, la libertad y la digni-
dad de los seres humanos.

b) Alahorade concretar ese plano de los principios en la cultura y los
derechos civicos, las nifias y los nifios dejan ver de modo peculiar su
concepcion misma del compromiso ciudadano. La manera de enten-
der la condicién de ciudadanas y ciudadanos —que ningtin discurso
infantil de nuestro entorno cuestiona: tan “natural” se vive el sistema
democrdtico en que se ha criado la mayorfa— varfa segtin el modo de
vivir la relacién adultos-nifios.”

* Asi, cabe un modo de entender y ejercer la ciudadania por parte

de nifos y nifas como parte del universo adulto. Lo que en el
discurso de los afos noventa estaba representado por una rela-
cién con la mirada adulta que pensaba que nifios y nifas “eran
parte de uno” y por eso el discurso adulto sustituia las preguntas
y respuestas de los nifios por las proyecciones a las que la comu-
nidad les sometfa, ahora ocurre, a mi entender, de manera m4ds
global y mds silenciosa.
En efecto, la postulacién de la condicién ciudadana, global y por
tanto no restringida por género, edad o clase, tiende a olvidar lo
peculiar del modo de ejercicio de nifos y nifas respecto de su
lugar en la polis.

¢ En nuestro trabajo Efectos de los medios aparecen capitulos y niveles en los que la cultura
medidtica constituye mds que una incitacién al consumo —de los propios medios —, una
mentalizacién a través de dicho consumo que cristaliza en movimientos de solidaridad
(integracién de grupos de inmigrantes en contextos escolares, sensibilizacién ante los
problemas de exclusién de minorias en las formas de la cultura urbana espafola).

7 Retomamos aqui un modelo de formas de relacién que pusimos a contribucién en las
primeras de las investigaciones antes citadas. Las correcciones que ahora introducimos
son el fruto de los trabajos de los tltimos afios: nos referimos a relaciones nifios-adultos
menos familiaristas y mds politicas.
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Lo propio queda subsumido en la idea de que los adultos “saben
interpretar” lo que nifias y nifios —que son hijos, son parte de noso-
tros, son la familia— quieren y proyectan en lo comun. Esto olvida
una mirada mds fina y precisa acerca de nifios y nifias en sus respon-
sabilidades personales, no por linaje, familia o costumbre.

* La segunda manera de entender la condicién ciudadana es la que
entiende que ni70s y nifias representan en si un avance, un progre-
50, respecto a la condicién y al ejercicio ciudadano de la genera-
cién anterior.

En ellos se depositan las expectativas de comportamiento demo-
crdtico, de control de poderes y excesos, y en esa confianza bdsica
se desliza el pensamiento de que, de suyo, quien viene detrds trae-
rd nuevos recursos y aportaciones para la mejora de las condicio-
nes de la civitas.

Lo que la escucha de los discursos concretos de los tltimos afios
trae consigo es la necesidad de atender a los movimientos de tipo
regresivo o incluso reactivo que acompanan algunos discursos in-
fantiles. Los porcentajes de opiniones y actitudes de las dltimas
encuestas de juventud —de desigual valor y extensién— favorables
no a actitudes racistas declaradas, sino a sefalar el aumento de
personas de otros paises instaladas y trabajando en Espafia como
“factor problemdtico” es un indicio de lo que presento.

Este fenémeno se puede volver a atribuir a la desmovilizacién
consumista de mucha de la oferta medidtica infanto-juvenil, pero
esta perspectiva no nos privarfa de la obligacién de acudir a escu-
char las razones en las que quienes excluyen se refugian: no las
copian de la tele, no hay programas tan descarados, pero si “apare-
cen como en el ambiente”, ligadas a la falta de contencién de otro
tipo de opiniones o de estilos de relacién (estetizacién de la vio-
lencia, de la moda dura, de la jerarquizacién excluyente), ligadas a
la inocuidad del “no pasa nada” —argumento de tiempos de la
dictadura que el consumismo ha reciclado con presteza.

* El tercer condicionante del ejercicio de la ciudadania lo da la posi-
cién del discurso adulto en el que nifios y nifas son tratados como
contribuyentes y votantes (potenciales o por personas interpues-
tas, familia 0 no) que hay que compensar.
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Esta figura arranca de la que en los noventa aparecia como la rela-
cidén nutricia de infantes con adultos. El ambiente consumista lle-
vaba a suponer que la relacién ideal para con los nifios era aquella
que “satisfacia primero y preguntaba después”. Es decir, aquella
actitud en la politica familiar, en la politica en general ahora mis-
mo, en la que el motor moral bésico es el temor a defraudar a
ciudadanos o ciudadanas menudos, tratados ya inevitablemente
como clientes. Segtin esta éptica, gobernar es otorgar medios y
recursos para contentar a los contribuyentes y votantes.

Segtin esto, el entendimiento y ejercicio de la condicién ciudada-
na para nifios y nifias que se han criado con este estilo nutricio, es
que la relacién con las instituciones comienza por la financiacién
y las obras contables.

Preguntar previamente por el deseo, por las actitudes, expectati-
vas, temores, frenos, motivaciones, resulta, a los ojos de los con-
tables institucionales, algo excesivamente “psicologizante” (cuando
no impolitico) que no compensa en la gestién ni en la recepcién
de beneficios.

La subordinacidn, el clientelismo y una cierta rutina son el hori-
zonte del ejercicio de lo politico en el que nifios y nifias se ven
entrando en la adolescencia ayudados (sometidos, en realidad) a
una oferta civica que no es la que en el fondo quieren.

La cuarta modalidad del entendimiento y ejercicio de la ciudada-
nia es la que no se ajusta a ninguna de las tres anteriores. Nifios y
nifias son otra cosa, por eso se les tiene a una cierta distancia, en el
enfoque y decisién de los problemas que les competen a ellos
mismos.

Por eso se les prepara para habitar en espacios y tiempos de la polis
que cada vez tienen que ver menos con la produccién no egoista y
la responsabilidad civica por el comtin. Me refiero al atractivo de
los modelos de interaccién, agrupamiento, seleccidn, afinidades
en las grandes bolsas de la marginacién nocturna,® del fin de se-
mana, de los bordes del horario productivo. La cuestién no es

8 No por ser demograficamente abundantes dejan de ser minoritarias y, sobre todo,

excluyentes o aplazadoras de la integracién plena de los jévenes.
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que esto exista —nos da motivo para preguntarnos el porqué, y el
c6mo ven nifas y nifos que su meta aspiracional a corto y media-
no plazos estd ahf: conquistar mds tiempo para el ocio, para la
noche; a largo plazo no hay nada... de momento—, lo problemd-
tico es que crece.

Lo que era una cuarta figura del discurso adulto (que llamdbamos
perplejo porque tanto adultos como ninos hacfan constar que no
eran parte unos de otros, ni esperanza de mejora, ni objeto de
nutricién indiscriminada) aparece ahora como un modo de en-
tender la ciudadania que no se pliega a la razén del linaje, del
mérito o de la sobrealimentacién, pero que invade todos los esce-
narios con su rara condicién: nifios y nifias han de ser ciudadanas
y ciudadanos, lo queremos nosotros y lo exigen sus principios
(discurso a), pero el modo y los medios, y los ritmos para incor-
porarse al espacio civico no parecen ni bien definidos ni coheren-
tes, ni encaminados a un modelo democrdtico principal. Mds bien
son cadticos, cambiantes segiin modas fugaces, regresivos en for-
mas de interaccién (machismo “estetizante”, “feminizacién seduc-
tora”, “grupalismo ludico”, en realidad grupalismo primario y
amenazador del diferente).

Que nifas y nifios no son parte de nosotros, que no son el pro-
greso automdtico respecto de lo nuestro, que tienen deseos pro-
pios que no sabemos interpretar, que no son nuestro calco sino
otros diferentes con los que aliarnos a condicién de sabernos dife-
rentes, parecen cuatro condiciones del ejercicio de la ciudadania
que el discurso de nifas y nifios exhibe con rotundidad.

El consumo infantil

Estas dos vias, principista y concreta, de acercamiento al ejercicio de la
ciudadania tienen, pues, en la cultura del consumo un laboratorio que
no es econdémico sino politico en el sentido mds pleno. Su clave y su
efecto no es inmediato, no ha dado sus frutos mds cumplidos —se
mantiene en una cierta ambigiiedad de estilos, géneros, valores— pero
conviene seguir de cerca su nervadura.
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Lo que podemos apuntar, siquiera brevemente, es que parece haber:

a) tendencias que se consolidan (que no son de hoy mismo) y, sobre
todo, 4) indicios de nuevas tendencias que hay que aquilatar.

a)

70

Entre las tendencias del consumo infantil que se consolidan, pode-
mos sefalar estas cuatro:

* Adultismo consumista: con una celeridad que a veces mueve a la

desazén o a la risa nerviosa, vemos cémo en los escenarios de la
publicidad y los concursos, y de ahi a otros espacios no tan gober-
nados por los adultos (relaciones de grupo, juegos de rol, etc.), un
adelanto del adultismo como encarnacién y asuncién de las figu-
ras adultas masculinas y femeninas(especialmente las triunfadoras
y poderosas) cada vez en edades mds tempranas.
Series televisivas, peliculas de mucho puablico (La Miscara 2, por
ejemplo) inculcan modelos en los que el nifio o la nifa (incluso la
nifa, y esto es nuevo) representa las méximas instancias de sensa-
tez, competencia técnica, sentido comun, capacidad de seduccién
y de liderazgo. Es como si la caida de la figura paterna —que a
partir de los ochenta decae en todos los discursos sociales, inclui-
do el infantil y juvenil- pretendiese encontrar un relevo imagina-
rio en estos varoncitos y mujercitas que enmiendan a lo adultos la
plana de imposibles derrotados, regresivos, desorientados, irres-
ponsables). Si no son ninos y ninas son animalillos dibujados o
manipulados por ordenador los que copan los papeles principales
de los relatos, como si pretendieran alargar el sentido de “lo pe-
quefio es hermoso”, ahora: lo pequefio redime.

Menos mal —apostillemos— que esto es en el plano ideolégico
de los relatos. La realidad se mantiene peor. Es decir, mds perpleja
ain. Nifos y nifias son invitados por los medios a ocupar, siquie-
ra de forma fantasmaggrica, los lugares de adultos consumidores
y ése es su lugar 6ptimo.

* Individualismo: resulta una tendencia de larga duracion. Si es ver-
dad que la sociedad del consumo se constituye sobre los cimien-
tos del que MacPherson, en su celebérrima obra, llamé
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“individualismo posesivo”, en este escenario contempordneo ni-
flos y nifias parecen encarnarlo sin mayor problema.

Es tan fuerte la vigencia de las pautas de moda que al menos una
deellas, la de destacarse individualmente (la otra serfa pertenecer),
parece haber tomado posesién del imaginario infantil.
Conscientes de pertenecer a una generacion, a una clase, a un esti-
lo de consumo, nifios y nifas pretenden continuamente destacar
por alguin rasgo que les haga tnicos. No tanto poseedores de mayor
estatus o de objetos de marca que destaquen sobre el comin (que
también), cuanto manifestarse como bien colocados en la feroz
carrera por conseguir el tinico bien verdadero: el presente. Por eso
estar a la moda, tener lo dltimo, lo ultimisimo antes que nadie
del entorno, es el ideal de consumo que permea en todos los gru-
pos de la infancia como un verdadero valor disciplinante.

* Masificacién: aparece como el corolario del anterior. En la medida
en que el valor de pertenecer y de ser reconocido por ello, de ir
como todo el mundo y no quedarse atrés, es uno de los puntales
de la cultura y de la ética del consumo.

Si ahora se refuerza como tendencia es porque las pautas
globalizadas juegan directa e inmediatamente con ese cardcter préc-
ticamente universal.

Como ocurria con los primeros turistas franceses que viajaban
segtin los auspicios del Club Méditerranée —Barthes les dedica
una de sus mitologfas brillantes y aceradas’- y en cualquier parte
pretendfan encontrar “filete con patatas”, los nifios y las nifias co-
rren el riesgo de la alucinacidn si lo que ven en el entorno mds
amplio no responde a los estdndares uniformadores de la oferta
principal del consumo.

Y esto pese al interés por los demds pueblos y grupos y la relativa-
mente despierta conciencia de desigualdad de las sociedades pre-
sentes.

La promesa de tener a la mano dondequiera que uno esté aquello
que quiera, segtin el estdndar, se ha incorporado hasta el punto de

? Roland Barthes, Mithologies, Seuil, Paris, 1970.
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no soportar la frustracién de que no haya algo, algo se acabe, o
mds atin, algo no haya llegado alli, no se conozca.

* No limite y no desarrollo propio: si la cultura del consumo ofrece de
todo y siempre algo nuevo y mejor, ;cémo adquirir y cémo man-
tener la conciencia del propio limite?

Este resultaba ser uno de los rasgos mds inquietantes en la década
de los ochenta, en la que se manifiestan sus primeros indicios. La
pregunta que se hacen muchos estudiosos es si esa sobreabun-
dancia del consumo representado, imaginado, vivido, no estd anu-
lando al mismo tiempo la conciencia de las propias posibilidades.
O es que si uno se habitda al ritmo —con qué argumento prescin-
dir del ello— del ADSL, o de cualquier otro programa que se
autocorrige de continuo hacia mayor velocidad, sserd capaz de
sacar recursos si esos sistemas no van de momento, o no van mds
porque los hay m4s veloces adn?

La carrera hacia delante parece sin vuelta. En el discurso de nifos
y nifias se genera una especie de conciencia de inmediatez en el
logro que dificilmente se casa con quien no tiene ese programa,
no vive asf... dificilmente acepta que haya gente mds lenta, menos
entregada al ritmo y al logro.

b) Entre las tendencias que aparecen con indicios nuevos, creo que es
posible al menos senalar las siguientes:

* Competencia medidtica: ésta indica la presencia de una mayor ace-
leracién tecnoldgica que engendra, como mostraba ahora mis-
mo, una segregacion de estilos y de personas.

Es inevitable que quien nace y se cria en un nivel de desarrollo
cibernético no deje de dar pasos hacia delante, en la direccién que
el mercado marca. Pero este proceso no equivale mecdnicamente
al progreso.

Como vimos en varios de los trabajos, cada vez nifios y ninas de
menor edad son mds competentes en la descodificacién, en el
andlisis rdpido de las nuevas propuestas comunicativas, de consu-
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mo. Ese es su mundo y distinguen mejor que los adultos muchos
planos de la realidad medidtica que aquellos no tienen tiempo ni
ciencia (asi es) para percibir.

El corolario de esta tendencia es precisamente el olvido, o el dejar
en sombra otros recursos de suyo mds tradicionales. No habla-
mos dramdticamente de los libros, o de la escritura, o de la comu-
nicacién mds cara a cara, o simplemente mds sosegada. Hablamos
de las personas del entorno de los nifios y las nifias que no acceden
a estos niveles de competencia medidtica.

* Pragmatismo: indica una vertiente de la misma celeridad aplicada
al estilo moral general, a los desempefos de la vida cotidiana.
Nifos y nifas se presentan a s{ mismos en el discurso en el que
hablan de su futuro como cargados de determinantes de preci-
sidén, aunque lo sean en el plano imaginario. Si alguien pretendie-
ra ser ingeniera o ejecutivo, por ejemplo, habrd de decir en qué
tipo de programas, de qué contexto cientifico y tecnoldgico, de
qué dmbito empresarial (firma incluida) y con qué expectativas
de vivienda, relaciones, entorno, hijos, etcétera.

El curriculismo y el evaluar aun antes de que la tarea esté hecha,
son las puertas por las que los adultos nos asomamos, e incidi-
mos, en este eje axioldgico de la infancia.

* Cuerpo (seduccidn): de modo llamativo, el adultismo consumista
y la afinidades que la competencia medidtica genera (idolos, imi-
tacién) se combinan en un altisimo subrayado del cuerpo y dela
apariencia como no se vefa en décadas anteriores.

El culto al cuerpo, del que tanto se habla en las dos dltimas décadas,
prende en el estilo de vida de nifios y nifias con una potencia ener-
gética y ética que les convierte en cultivadores de sf en lo que en-
tienden que es objeto de triunfo y de deseo en el contexto social.

No es el arreglo, es el adultismo en su variante seductora, erotizada,
el componente que se ha incorporado en el medio infantil. Los
acontecimientos que ritualizan las diferencias y el juego de la se-
duccién se han ido naturalizando entre nifios y nifias (concursos,
rituales de cumpleanos, fiestas o, en general, la presién de lo que
nifias y nifios llaman “salir”: actuar piblicamente como si fueran
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novios) adelantando muchas de las prebendas reservadas a los ado-
lescentes.

* El dinero como signo universal: aunque no lo suelen tener, aunque

no disponen de ello, lo valoran como indicador de triunfo y reco-
nocimiento social.
La cultura adulta, marcada también por el dinero de pldstico y
por la supremacfa de la financiacién y la especulacién como fuen-
te de recursos frente a la produccién y la proyeccién personal, ha
contribuido a lo que en algunos discursos aparece como “el dine-
ro lo puede todo”, “el dinero se consigue, pero no trabajando”.

e Virtualizacién de los ritos: del botellén a la videoconsola. Este es

un indicador suficientemente presente como para merecer mayor
precision.
El rasgo que se destaca es precisamente la tensién entre la necesi-
dad de pertenencia —pandilla, amigos— que nifos y nifias tienen,
con el prestigio de la participacién en chats, o del juego virtual
como modelo y atractor.

La comunicacién infantil y sus medios

Por los rasgos que llevamos recorridos podemos colegir que el contex-
to en el que nifios y nifas se encuentran es un escenario lleno de tensio-
nes, contradicciones, y un sinfin estimulante de posibilidades. Si no
fuera porque cada vez mds parece irrefutable que el mensaje es el for-
mato (versién de Juan Cueto de la célebre asercién de MacLuhan). Y el
formato —ésta es mi coda o reflexién final- troquela la propia formay
el propio estilo moral y politico.

Concluyo, pues, con algunas de estas tensiones que al parecer vie-
nen impuestas por los discursos dominantes y, sobre todo, por los
formatos vigentes.

La primera y mds dramdtica tiene que ver con el plano de las ni7as
y nifios representados. La imagen que nos hacemos (también los que
pertenecen a la infancia) de los nifios y las nifas arranca precisamente
del poderoso escenario medidtico que es doble y tenso. Porque dos son
sus relatos principales y no son comunicables. Nifias y nifios son repre-
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sentados en dos figuras: consumidor insaciable / victima de conflictos.
Cémo armonizar en el orden de las identificaciones con el espejo de la
desgracia producida por nosotros (nifios y nifias de los telediarios, para
abreviar) con el espejo de la sobreabundancia apetecida por nosotros
(nifios y nifias superlistos y superinsaciables de los anuncios).

La segunda se refiere a los niflos como usuarios de los medios. Estd
adn por hacer una investigacion a fondo que explore la distancia que
hay para la infancia entre agenda medidtica y agenda vivida. Se podrd
apostillar aqui que el mundo vivido de los nifios estd repleto de ele-
mentos de la agenda medidtica. Pero esto es mds que una peticién de
principio.

Escuchar qué quieren nifos y nifias en cada caso es fuente de nume-
rosas —y no siempre ingratas— sorpresas. No es evidente que lo primero
que hagan solos o en grupo sea engancharse a la tele. O al menos no si
los adultos no los hemos programado para poder respirar de una vida
agobiada.

La tercera tiene que ver con la hiperconexion y, a la vez, la menor
comunicacion.

Como Fernando Conde y Luis Enrique Alonso' han explicado
recientemente, resulta enormemente llamativo el predominio de la
funcién fitica —la que segtin Jakobson asegura el mero contacto— en
los procesos de comunicacién de masas. El Connecting People resulta
asf un proceso de domesticacién, una forma de establecer aliados para
el vacio o la redundancia: “te pongo un sms, para que me llames a tal
horay asf no te envio un e-mail, para decirte que esta noche en el chat
podemos juntarnos con X y con Z (ponga cada cual los nicks que suele,
que son majisimos y asi lo pasamos mejor)”. Ocurre como en el tipo
de juguetes, “tecnovedades”, que domestican a la par a adultos y a ni-
flos (Kidult: de kid'y adult).

Sin periédicos especificos, sin radio especifica, con musicas pode-
rosas y con telebasura, ;qué tipo de ciudadania licida, en su pertenen-
cia al universo del consumo y a sus entretelas menos brillantes, cabe
esperar entre nifios y nifias? Esta es la pregunta que queda junto a los
interrogantes antes expuestos.

0 En Politica y Sociedad, Monografico sobre el consumo, vol. 39, 2002.
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El poder del grupo sigue siendo primordial en el proceso de socia-
lizacién tanto en el consumo como en la ciudadania. Nifas y nifios se
convierten en ciudadanos conscientes precisamente cuando comparten
—en espacios y lenguajes vedados o no transparentes para los adultos—
sus contradicciones entre pertenecer a un universo de bienes que se
promete inagotable y pertenecer a un espacio politico que no termina
de establecer alianzas con los diferentes, con los excluidos del festin.
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