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RESUMEN: El trabajo plantea la enigmática apuesta de los sujetos a la sumisión
al amo idealizado en tanto estrategia inconsciente para recusar la responsabili-
dad que les compete en su destino y en cada uno de sus actos. Parte de dirimir
las relaciones y diferencias entre autoridad y autoritarismo, para arribar a la
apuesta autoritaria de la miseria de la masa, la cual, aun al costo de su sumisión,
no cesa de buscar al “superhombre” perdido, al que es capaz de crear y hacer
existir a fuerza de inexplicables sacrificios que  a menudo suelen desembocar
en holocaustos.

Finalmente, analiza las variedades actuales del sacrificio tomando como
eje la íntima vinculación que guardan las categorías psicoanalíticas de ideal del
yo –relacionada con la cara amable del líder– y la del superyó –vinculada con
la faz atroz y coactiva del líder-amo que sólo conduce a la aniquilación.
Palabras clave: autoridad, autoritarismo, sacrificio, superyó

ABSTRACT: This paper discusses the mystifying nature of the bet that some
subjects make by submitting to an idealized master in a subconscious strategic
effort to deny their responsibility in their own destiny for every action they
take. Such subjects start out by annulling the associations and the differences
between authority and authoritarism in order to accomplish the authoritarian
bet of the masses’ misery. Even though such a bet implies paying the cost of
submission, it never fails in its search for the lost “superman” that subjects
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create and even force into existence at the expenses of unaccountable sacrifices
may inevitably lead to holocausts. Lastly, the paper also sees into the current
diversity of sacrifices focusing on the close link between the psycho-analytical
categories of the ideal I –associated with the leader’s kind face– and the super-
I, and the atrocious and coactive leader-master’s face leading to annihilation.
Key words: authority, authoritarism, sacrifices, super-ego

La miseria de la masa: autoridad y autoritarismo

Ayudar de una cierta manera a que se escamen algunas “eviden-
cias” o “lugares comunes” [...] que algunas frases ya no puedan
ser pronunciadas tan fácilmente o que ciertos gestos no sean rea-
lizados al menos sin cierta vacilación, contribuir a que ciertas
cosas cambien en los modos de percibir y las maneras de hacer,
tomar parte en este difícil desplazamiento de las formas de
sensibilidad y de los umbrales de tolerancia, etcétera. Casi no
me siento capaz de hacer más [...] E inclusive sé en qué medida
todo esto puede ser frágil, precario, e ingresar nuevamente en
un sueño.

 Foucault (1978:227-228)

La desgraciada historia de las masas tanto en su práctica como en su
psicología, los variados holocaustos del siglo XX y XXI y la espantosa
devastación del planeta –hoy ya sin retorno de reparación–, nos con-
ducen a indagar qué se juega en semejante apuesta atroz, ¿por qué cada
vez está más potenciada la destrucción y postración de las masas? Con
el propósito de responder estas interrogantes, realizaremos un recorri-
do por distintas categorías que nos permitan despejar los enigmas de
nuestro planteamiento.

Daremos comienzo a estas cuestiones intentando dirimir las dife-
rencias entre autoridad y autoritarismo, a efecto de interrogar las condi-
ciones de postración de las subjetividades ante cada una de ellas. De
una u otra manera, el sueño que pretendía extirpar o reducir la postra-
ción autoritaria de las masas se desvanece día a día, y cada vez más
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aceleradamente. Dice Jenofonte (1993:12) en sus Recuerdos de Sócrates
que éste

[...] pensaba que la tiranía y la realeza eran dos clases de autoridad,
pero creía que entre las dos había una diferencia: y llamaba a la una
poder aceptado voluntariamente por los hombres, y conforme a las
leyes de la Ciudad, y tal era la realeza; mientras que la tiranía era un
poder impuesto a personas forzadas, sin reconocer otras leyes que el
capricho del mandatario.

Pero, ¿podemos llamar a ambas ‘autoridad’?; la autoridad no consenti-
da, no legitimada, impuesta, ¿es autoridad? Nos hemos acostumbrado
a denominar a una autoridad y a la otra autoritarismo y casi decimos
que una es la antítesis de la otra, así, lo que se impone por la ley de la
razón es autoridad y lo que lo hace por la fuerza es autoritarismo.
Obviamente el mundo clásico no establecía esa antítesis: ambas eran
autoridad, querida la una, impuesta la otra.

Nos proponemos analizar tal “diferencia”: los sujetos y las masas
aceptan la autoridad pero rechazan el autoritarismo, o ¿hay algo más
que se juega allí? A primera vista parece que nadie procuraría conscien-
temente ser dominado. Podríamos aceptarlo si no supiéramos que no
sólo de deseo está hecho el hombre, también está hecho de goce –un
más allá del principio del placer sin límites–; y esto, que parece tan
difícil de aceptar o entender para los racionalistas a ultranza, lo habían
comprendido los líderes nazis. Advirtamos lo que en vísperas de la
Segunda Guerra Mundial decía Hitler:

La crueldad impone respeto. La crueldad y la brutalidad. El hombre
de la calle no respeta más que la fuerza y la bestialidad. Las mujeres
también, las mujeres y los niños. La gente experimenta la necesidad
de sentir miedo; los alivia el temor [...] ¿Y me venís a hablar de
crueldad y os indignáis por habladurías de torturas? Pero si es preci-
samente lo que quieren las masas. Necesitan temblar [...] El terror es
el arma política más poderosa y no me privaré de ella so pretexto que
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resulta chocante para algunos burgueses imbéciles (Rauschning,
1940:82).

Pero Hitler no era un innovador, uno de sus autores predilectos –Ma-
quiavelo– daba cuenta de la paradoja que se aloja en el sujeto humano
y escribía:

Los hombres se atreven más a ofender al que se hace amar que al que
se hace temer, porque el afecto no se retiene por el mero vínculo de
la gratitud, que, en atención a la perversidad ingénita de nuestra
condición, toda ocasión de interés personal llega a romper, al paso
que el miedo a la autoridad política se mantiene siempre con el
miedo al castigo inmediato, que no abandona nunca a los hombres
(Maquiavelo, 1984:178).

Tres siglos más tarde Napoleón acotaba a ese dicho: “Preciso es que el
príncipe los castigue de continuo” (Maquiavelo, 1984:178).

Es importante entonces interrogar esa búsqueda que procura el cas-
tigo, e indagar por qué los hombres se someten a él, más allá de toda
lógica racional que parecería repudiarlo.

Los líderes-amos han advertido esa “precipitación hacia lo atroz” de
las masas y la han utilizado ampliamente, claro que sus teorizaciones
sobre ello son, en el peor de los casos, interesadas y, en el mejor, ridícu-
las. Sin embargo, aun pensadores de la talla de Foucault vacilan:

Sucede que las masas, en el momento del fascismo, desean que algu-
nos ejerzan el poder, algunos que, sin embargo, no se confunden con
ellas, ya que el poder se ejercerá sobre ellas y a sus expensas, hasta su
muerte, su sacrificio, su masacre, y ellas, sin embargo, desean este
poder, desean que este poder sea ejercido.1 Este juego del deseo, del
poder y del interés es todavía poco conocido (Foucault, 1972:85).

De modo que existe toda una problemática alrededor del tema autori-
dad-autoritarismo que no puede concluir en la puerilidad de la exalta-

1 Las negritas son del autor.
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ción de la primera y la condena del segundo. Pero comencemos por
analizarlos.

El paradójico poder de la autoridad

Autoridad proviene del latín autorictas. Para los antiguos romanos la
autorictas era la facultad de mando de la cual derivaba el poder coerci-
tivo militar romano: el Imperium. Esta facultad de mando estaba re-
vestida de una serie de atributos “físicos” llenos de significados que
componían juntos lo que los romanos entendían por autorictas. Los
signos de la autorictas se notaban:

1.  En la vestimenta: por ejemplo en la toga pespunteada.
2. En ciertos atributos, como el cetro y la silla de marfil que usaba

quien estaba investido de autorictas.
3.  En el acompañamiento de que gozaba: portadores de fasces (de ahí

la palabra fascismo), manojo de varas que servían para castigar, y la
inclusión, dentro de las fasces, de la segur (hacha), símbolo de la so-
beranía legítima de origen divino (al respecto de este atributo dirá
Plutarco en Cuestiones romanas que las varas eran para “corregir” las
maldades curables, y las hachas para cortar de raíz las incorregibles).

Es decir, atributos que remontaban a los dioses, por un lado, y al poder
de castigo que tenía quien gozaba de autorictas, por el otro. Las cosas
no han cambiado mucho: “En la gran corporación, lo mismo que en el
ejército, el dirigente siente la necesidad de signos altamente visibles de
su autoridad” (Packard, 1959:121). Esto de los “signos visibles” de la
autoridad tiene dos vías: una que remite al portador de la autoridad y
su necesidad de destacarse y destacar su importancia –autoridad–, y
otra, la de sus subordinados que, al parecer, festejan esa diferenciación
que se establece entre ellos y el superior: “él no puede ser igual que
nosotros”, porque si lo fuera no sería nuestro superior.

La autorictas fue en un principio una delegación de poder que la
asamblea de los jefes de familia hacía en un hombre: una asamblea



16

T E M Á T I C A

otorgaba a alguien la autorictas, es decir, delegaba en ese hombre los
poderes divinos de los que ella misma estaba investida.

En la actualidad ocurre algo similar, ¿qué es sino una elección presi-
dencial? El conjunto de los habilitados para elegir, otorga su voto a un
jefe que estará por encima de ellos y esa elección lo inviste de poder. Es
cierto que ahora la fuente del poder no son los dioses sino la soberanía
popular (para nuestros cánones de liberalismo occidental); recordemos
que el pueblo no delibera ni gobierna sino por medio de sus represen-
tantes y autoridades, autoridades a las que, al igual que en Roma, inviste
de atributos característicos: un casa especial –la residencia presidencial–,
un bastón de mando –que de alguna manera recrea a los fasces roma-
nos–, una banda presidencial –rememoración de la toga pespunteada–,
una custodia especial –recuerdo de los líctores romanos que acompa-
ñaban a los cónsules– y lo que en Roma fue el Imperium: el supremo
mando militar. Decimos, entonces, que nuestro gobernante tiene “au-
toridad”, y nos referimos a una autoridad concreta: es también el jefe
de la milicia, por tanto, tiene la facultad de sanción tanto para los
enemigos externos como para los internos. “Caemos” –se dice– en el
autoritarismo cuando nuestros gobernantes ya no gobiernan en bene-
ficio del pueblo que los eligió sino en el propio y obedeciendo, exclu-
sivamente, a su voluntad, sin cuidarse de la voluntad soberana que
continúa residiendo en la “nación”; es decir, el gobernante ha roto el
pacto con la “nación”, su autoridad se ha tornado omnímoda, ha
devenido autoritaria. Advirtamos que hay una diferencia con el plan-
teo socrático: autoridad no es diferente de autoritarismo porque una
sea consentida y el otro impuesto a la fuerza, sino que una actúa en
“interés” de todos y el otro sólo en interés de uno o de una “selecta
minoría”.

Hasta acá no habría muchos problemas: la autoridad es propiciadora
porque actúa en beneficio de todos y el autoritarismo es nefasto por-
que procede sólo en beneficio de uno o sólo de algunos. Pero las cosas
se complican cuando el uno –el dictador, el líder, el Jefe, el Presidente–
proclama que sólo él está en condiciones de conocer e interpretar la
voluntad de la nación y de ejecutarla, que su desempeño no es en inte-
rés propio sino en interés de todos y... las masas le creen. Cuando esto
sucede se presenta la problemática: ¿qué es lo que hace querer la auto-
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ridad, aun devenida autoritarismo? ¿Cuáles son los motivos que han
tenido y tienen los humanos para ejercer sobre sí mismos una coacción
que, aparentemente, pareciera molestarles? ¿Por qué desean la esclavi-
tud, la sumisión, el castigo, la imposición? ¿Por qué miles de personas
de todo tipo y condición se adhirieron o adhieren a postulados como
estos:

1. “Como autor de la era histórica donde España adquiere las posibili-
dades de realizar su destino y con él los anhelos del Movimiento, el
Jefe asume en su entera plenitud la más absoluta autoridad. El Jefe
sólo responde ante Dios y ante la Historia” (Art. XI de los Estatu-
tos de la Falange Española).

2. “Mussolini tiene siempre razón” (Art. VII del Decálogo de las mili-
cias fascistas).

3. “Creer, obedecer y combatir”, lema de los jóvenes fascistas.
4. “Debemos ser crueles [...] La verdadera dominación no puede origi-

narse sino allí donde se encuentra la verdadera sumisión. En modo
alguno se trata de suprimir la desigualdad entre los hombres, sino
por el contrario, de amplificarla [...] Nuestra misión es la de sojuz-
gar otros pueblos. El pueblo alemán está llamado a dar al mundo la
nueva clase de sus amos” (Rauschning, 1940:48-49).

Lo extraño no es que alguien proclamara estas aberraciones, o que otras
estuvieran condensadas en manifiestos políticos o decálogos. Lo –apa-
rentemente– extraño es que miles de personas abracen estos postula-
dos como propios, obedezcan órdenes que importan terribles vejámenes
sobre otros hombres, acaten decisiones que ponen en peligro sus vidas
y las de sus seres amados. Aun cuando digamos que fueron “engaña-
dos”, que no querían la guerra y sus crueldades, ¿es admisible que a
alguien por ser quien es no deba pedírsele que rinda cuentas de lo que
hace?, ¿es “racional” decir que alguien siempre tiene razón?, ¿es “lógico”
que lo que deba hacerse en la vida sea sólo creer, combatir y obedecer,
o ser crueles?

No faltaron, no faltan, los que se apresuran a “explicar” por la “lo-
cura” de los líderes nazi-fascistas los 50 millones de muertos en la Se-
gunda Guerra Mundial. Este tipo de “explicaciones” no sólo son
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infundadas, son encubridoras, tienden a liberar de responsabilidad a las
masas que aplaudieron, vitorearon y hasta mataron o se hicieron matar
por esa supuesta “locura”.

Autoridad y autoritarismo. La responsabilidad

Autoridad y autoritarismo son dos conceptos que no pueden tomarse
aisladamente. En principio hay que resaltar que ambos apuntan hacia
una relación: “la autoridad”. No se trata de una facultad abstracta, sino
de una relación. Hay una relación de autoridad, de la misma manera
que hay una relación de autoritarismo.

La relación de autoridad es imprescindible en todo lazo social ya
que se trata de una relación contractual. Nadie está solo en el mundo,
por eso no puede hacer lo que “quiere”. Vivir en sociedad implica
soportar, sostener y apelar a un sistema de leyes que crean derechos y
obligaciones; implica hacer “pactos”, pactos en torno a la ley. Eso es
insoslayable y quiebra la esperanza imaginaria de la supuesta “libertad
absoluta”. El libre albedrío supone libertad en torno al cumplimiento
de leyes, códigos y normas que nos hacen circular por un “mundo
simbólico”, pero no impide que las leyes tengan eficacia en momentos
y lugares concretos; pasado cierto tiempo, y en lugares diferentes, las
leyes pierden su eficacia simbólica y entonces se anhela su actualiza-
ción. De lo contrario, las que en algún momento servían para regular
el lazo social, en otros momentos sólo coaccionan automáticamente,
coaccionan contra la regulación de aquel lazo y contra el sujeto mis-
mo. Claro que no podemos desconocer que toda ley que regula las
relaciones de alianza e intercambio social tiene siempre un costado de
“paradoja de ley”, esto es, un costado imperativo asediado por desarre-
glos. En este trabajo destacamos tales paradojas de la ley muchas veces.

Los seres hablantes tienen derechos y obligaciones y se trata de sos-
tener la responsabilidad ante los mismos. Es cierto que, generalmente,
se tiende (en apariencia) a soslayar las obligaciones y atrincherarse en
los derechos. Pero las cosas no son tan simples como parecen; los seres
humanos –decía Freud– incorporan la ley que se incribe en la subjeti-
vidad bajo la figura de la culpa y los restos desregulantes de la ley bajo
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la temible instancia del superyó. Así, la legislada obligación no deja de
tornarse en compulsión del deber, llevando la vida por los oblicuos
caminos de la necesidad de castigo y del goce masoquista.

Partiendo de lo enunciado hasta aquí podemos preguntarnos: ¿por
qué se confunde autoridad con autoritarismo? Por la confusión entre
autoridad y poder. La autoridad legal es de alcance limitado y la obe-
diencia se basa en el respeto al conjunto impersonal de ordenaciones
legítimamente estatuidas. En autoritarismo, en cambio, supone un
más allá de tal poder legitimado y deriva en coerción, influencia, per-
suasión, compulsión. Es evidente que el autoritarismo, o los líderes
autoritarios, ejercen cierta atracción sobre las masas, y ello porque si el
lazo de autoridad responsabiliza, el lazo de autoritarismo, en cambio,
desresponsabiliza. Hay una gradiente relación entre inseguridad subjeti-
va y autoritarismo. A mayor inseguridad subjetiva –ya por razones
internas: timidez, temor, debilidad, culpabilidad, etc., ya por externas:
crisis socioeconómicas, hiperinflación, amenaza bélica, catástrofes–,
mayor tentación a ponerse en manos de alguien que se ofrece como
salvador o conductor, lo cual incrementa la relación de autoritarismo.
El autoritarismo es una tendencia general que prima en algunos suje-
tos de colocarse en situaciones de dominación o sumisión frente a
otros como consecuencia de una subjetividad frágil. El sujeto someti-
do al autoritarismo está dominado por su precariedad subjetiva y por
una intensa culpa. Los autoritarios –los que someten y los someti-
dos– son sujetos que tienden a coincidir excesivamente (sumisamen-
te) con las autoridades porque necesitan la aprobación de éstas como
alivio de sus inhibiciones, sus angustias, sus culpas, sus coacciones de
repetición que les impiden sostener una posición de “responsabilidad”
con ellos y sus semejantes. La solución a los problemas de un grupo,
una institución o una nación, entonces, debe provenir de un “ilumina-
do”, de un ser “especial”, de un “salvador”: “la idea del líder aparente-
mente ofrece la seguridad y también la severidad asociadas con el padre”
(Edelman, 1991:50).

Desde aquello de “comprenderlo todo es perdonarlo todo”, son
multitud los que piensan que precisamente el psicoanálisis –al que por
un calculado error se le atribuye ser una “psicología de la profundi-
dad”– es el que en mejores condiciones está de “comprenderlo todo” y,



20

T E M Á T I C A

por tanto, de “perdonar”. Esto es falaz no sólo porque la “compren-
sión” y el “perdón” son conceptos ajenos al psicoanálisis, sino porque si
hay algo que se procura desde el psicoanálisis es el encuentro del sujeto
con su “responsabilidad” en lo que cabe al deseo y aun a los goces que
lo atraviesan.

La causalidad psíquica que inaugura el discurso freudiano deja de
lado la pura exterioridad que antaño dominaba a la subjetividad e im-
plica, por fin, al sujeto en su destino. No será, así, un mero resultado
de una causalidad exterior que lo maneja, sino que, desde la causalidad
psíquica, está implicado en sus deseos, sus actos y sus claudicaciones.

Paradojas del descubrimiento freudiano: mientras proclama al su-
jeto del inconsciente al que le concierne por un lado un saber no sabi-
do, asevera, al mismo tiempo, que hay una responsabilidad que cabe a
ese sujeto en su acto y su decir; su destino, por tanto, no le es ajeno.
No hay un destino que hace al sujeto, hay un sujeto hacedor de su
destino.

Obviamente, no estoy planteando la autonomía del sujeto sino,
más bien, la responsabilidad de involucrarse en sus dichos y en sus
actos; en última instancia, de subjetivizarlos interrogando el lugar que
le cabe en relación a ellos pese a su incertidumbre subjetiva, o, más
claramente expresado, interrogando desde esa misma incertidumbre
las encrucijadas de sus deseos y goces.

Cabe destacar que el sujeto del que se ocupa el psicoanálisis, el
sujeto del inconsciente, mantiene su posición de “ser en falta” por no
ser amo de su subjetividad, y por estar capturado por las leyes del lazo
social y del lenguaje. El inconsciente da cuenta del padecimiento es-
tructural del ser humano que vocifera sobre la duplicidad que lo habi-
ta, pero ello no lo exime de la responsabilidad de descifrar las formaciones
del inconsciente, esto es, de responder por ellas. El gran descubrimien-
to freudiano no es sólo el inconsciente, sino también las herramientas
simbólicas de su desciframiento.

El psicoanálisis da un gran paso en lo atinente al respeto a la subje-
tividad al rechazar la posición del sujeto como víctima y al sostener
que mientras se reconozca responsable de sus actos, no cediendo en su
deseo, también se corre de la posición de víctima, rehúsa entramparse
en la fascinación sacrificial para interrogar por su deseo, y por el de los



M I S E R I A  D E  L A  M A S A  Y  V A R I E D A D E S  A C T U A L E S  D E L  S A C R I F I C I O

21

otros; lo que ya es también un límite al goce propio y al de los demás
que jamás cesan de participar “complicentemente” del festín sacrificial.
Festín propiciado, de una u otra manera, por las masas artificiales y el
amo atroz al que esas masas sacralizan.

Teniendo en cuenta esto, resaltemos que si bien el psicoanálisis dice
por un lado que al sujeto le compete interrogar su responsabilidad en
cuanto a la fascinación por ceder en su deseo y ofrecerse como víctima-
cómplice del banquete sacrificial, también invita a interrogar esos desva-
ríos de goce por los cuales un amo atroz o un verdugo toma impunemente
el destino humano en sus manos. Es responsabilidad del sujeto y de los
pueblos rehusar tal arbitrariedad y denunciarla, no es posible hacerse
cargo de los crímenes del/los verdugo/s.

La construcción del enemigo

[...] si el judío no existiera habría que inventarlo. Necesitamos
un enemigo visible y no tan sólo un enemigo invisible.

Rauschning (1940:202-203)

Los líderes autoritarios generalmente comienzan por definir –con una
gran dosis de ambigüedad– a los “enemigos” a los que atribuirán la
causalidad de todos los males; así, la “solución” pasará, simplemente,
por “aniquilarlos”. Las estructuras sociales deben continuar intactas,
pues el mal no está dentro sino fuera de ellas, en el enemigo. Éste será
caracterizado por un conjunto de rasgos que lo signan como malo,
inmoral, retorcido o patológico, por tanto, es una amenaza continua
que debe desaparecer. El líder señala al enemigo –judíos, negros, ára-
bes, liberales, comunistas... la lista es infinita– y moviliza a la nación
contra él.

El Frente Nacional francés –que acaba de conmover a Europa ente-
ra con su lugar obtenido en la contienda presidencial– plantea que la
solución al desempleo, a la criminalidad, pasa por la expulsión de to-
dos los “no franceses”; igual los cabezas rapadas en Alemania –que así
justifican los ataques a las comunidades kurdas o turcas–. Algo similar
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ocurría en Argentina cuando se atribuía el alto desempleo a los mu-
chos bolivianos, peruanos o paraguayos trabajando en el país –el co-
lapso económico del 2001 ha colocado a muchos de los que clamaban
por la expulsión de estos “indocumentados” en las largas colas de los
consulados mendigando visas para huir del país; resulta patético obser-
var a los que tan despectivamente se referían a las colectividades de
países limítrofes a Argentina sufriendo en Europa o Estados Unidos el
mismo desprecio, prejuicio y xenofobia que prodigaron a los “no ar-
gentinos”.

 No se trata, pues, de revisar las excesivas facilidades para la fuga de
capitales, ni de una política impositiva regresiva donde los más pobres
son los que más pagan, ni de las privatizaciones que remataron a precio
vil el patrimonio nacional, ni de las escandalosas corruptelas de la clase
política: el desempleo es producto de la inmigración –nos dicen–; y si
éste es el problema la solución es simple: expulsarlos. “Personificar una
cuestión identificándola con un enemigo logra apoyo a una postura
política mientras enmascara las ventajas materiales que esa percepción
proporciona” (Edelman, 1991:81). Personificando en “enemigos visi-
bles” la causa de los males de la nación los líderes logran:

1.  Construir enemigos que, en tanto visibles, están a la mano, nadie
debe hacer un gran esfuerzo intelectual para entender nada, cual-
quiera conoce a un judío, a un negro, a un boliviano, a un pelirrojo
y... hasta a un comunista.

2.  Se enmascaran, y por tanto quedan intactas, las causas económico-
políticas-sociales de las crisis y la complicidad de los sujetos y las
masas en esas causas.

Pero, ¿es que el líder puede “construir” un enemigo? Sí y no. El líder
puede utilizar los saberes conscientes e inconscientes que circulan por
los corredores claros y oscuros de nuestra cultura, no inventa sus saberes,
los aprovecha, los exacerba. Hay un “ambiente” de saberes y de verda-
des oblicuas que propicia la construcción de un enemigo en lugar de
otro. Los códigos fundamentales de una cultura –los que rigen su len-
gua, sus posibles formas de significación, su ética, la jerarquía de sus
prácticas sociales– fijan de antemano para cada hombre los sistemas sig-
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nificativos con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que se
reconocerá. Y lo primero que reconocemos es al “diferente”, al que posee
ciertas características físicas o intelectuales que lo distinguen de nosotros.
Las diferencias son esquematizadas y se les impone una descalificación
moral que los chistes reflejan a la perfección, en ellos los gallegos son
brutos, los judíos son codiciosos, los “árabes” son tramposos, y los “in-
dios” son vagos.

Es en ese magma de saberes –que se constituyen como doxa– de
donde se extraerán los componentes con los que los líderes “construirán”
al enemigo. Una vez que a fuerza de propaganda y reiteraciones –que
explotan los miedos y las inseguridades de las masas– se ha instalado en
la nación al “enemigo”, de lo que se trata es de lanzarse contra él; comba-
te que, obviamente, encabeza el líder.

Las personas angustiadas, temerosas y desalentadas por las condicio-
nes de sus vidas responden con esperanza y entusiasmo a promesas
enfáticas de mejoramiento de esas condiciones, y también a defini-
ciones claras de los enemigos responsables de sus privaciones. El
líder que persuasivamente ofrece tales promesas y definiciones se
convierte en un héroe; el público que se identifica con sus esperan-
zas y temores expresados se inclina entonces a atribuir sus propias
desdichas a los enemigos políticos, y no a los fracasos, contradiccio-
nes o hipocresía de ese líder (Edelman, 1991:70).

De lo que se desprende que resulta vital, al igual que cuando se trata de
la venta de hamburguesas o computadoras, definir bien el producto,
hallar el slogan justo, el jingle que prende, la marca que se identifica
fácilmente y así, cuando tengamos sed pensaremos en la gaseosa XX o
la cerveza ZZ, cuando nos acose el desempleo debemos pensar en el
éxodo del grupo estigmatizado. El Ministerio de Propaganda fue qui-
zá el más importante de todos los ministerios de la Alemania nazi.
Bien lo saben los asesores publicitarios de los partidos políticos: “[La]
competencia [electoral norteamericana] de 1960 [es] una pugna titánica
entre dos gigantescas agencias de publicidad [...]” (Packard, 1970:251).
Esto se escribía hace más de 40 años; las cosas no han cambiado... o lo
han hecho para peor.
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Como en la imposición publicitaria de una marca, donde hay que
ser “sencillos” y “directos”, nada de complicaciones, no se trata de que
piensen sino de que compren, que consuman, que sean buenos clien-
tes. Y comprarán la marca que más profundamente haya penetrado en
su deseo inconsciente y en sus goces. De allí la insistencia publicitaria,
de allí la apelación a los recursos más impactantes, como aquel consor-
cio que utilizó la imagen de un moribundo de sida rodeado de su
familia. Llamar la atención, despertar una atención adormecida por un
bombardeo incesante de mercancías que sólo difieren en sus envases –de
ahí la vital importancia del packaging en la imposición de un produc-
to– y la utilización constante del psicoanálisis para tener un mejor
acceso a los deseos y goces de los consumidores. Y ¿qué más sencillo que
“refresca mejor”?: después de repetirlo millones de veces –y por todos
los medios posibles– terminarán incorporándolo. Sencillo, claro, sim-
ple, vulgar, cotidiano, accesible. Las ideas, los significantes y el sentido
se pueden vender igual que las mercancías, es sólo cuestión de elegir al
publicitario correcto. Por lo demás, “culpar a los grupos vulnerables
por el sufrimiento y la culpa que las personas experimentan en sus
vidas cotidianas es emocionalmente gratificador y políticamente po-
pular [...]” (Edelman, 1991:103). Sin embargo, veremos más adelante
que esto comienza a encontrar su tope por los impasses a los que se
confronta actualmente el discurso capitalista.

En búsqueda del “superhombre” perdido

Que un hombre esté por encima de la humanidad les cuesta
demasiado caro a todos los otros.

Montesquieu
El Espíritu de las leyes

En El superhombre de masas Umberto Eco expone la tesis –que ha
tomado de Gramsci– de que la concepción del superhombre proviene
de la novela popular. En el siglo XIX aparece, junto al auge de los perió-
dicos, un tipo de relato por entregas que se ha dado en llamar “novela
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popular”. Un ejemplo conocido: Los tres mosqueteros de Alejandro
Dumas. “Un superhombre [...] aparece en las páginas de la novela po-
pular, populista y democrática, como portador de una solución auto-
ritaria –paternalista, garantizada y fundada en sí misma– de las
contradicciones de la sociedad, por encima de las cabezas de sus miem-
bros pasivos” (Eco, 1978:88). Y continúa, planteando el ABC de lo que
Freud ubica como el Padre Ideal:

Al no poder ser revolucionaria porque no tiene más remedio que ser
consolatoria, la novela popular se ve obligada a enseñar que, por mu-
chas contradicciones sociales que existan, existen también fuerzas ca-
paces de subsanarlas. Ahora bien, esas fuerzas no pueden ser las populares,
pues el pueblo no tiene poder, y, si lo alcanza, surge la revolución y por
ende la crisis. Los encargados de subsanar tales contradicciones deben
pertenecer, pues, a la clase dominante. Y como en cuanto integrantes
de la clase dirigente no tendrían el menor interés en llevar a cabo este
cometido, habrán de pertenecer por fuerza a una estirpe de justicieros
que vislumbran en lontananza una justicia más amplia y más armóni-
ca. Y como la sociedad no reconoce esa necesidad de justicia y nunca
comprendería sus propósitos, habrán de perseguirlos e intentar reali-
zarlos en contra de la sociedad y de las leyes. Para poder hacerlo debe-
rán estar dotados de cualidades excepcionales y poseer una fuerza
carismática que legitime su decisión aparentemente subversiva. Así
nace el superhombre (Eco, 1978:90).

Si se relee detenidamente la caracterización que hace Eco advertimos
que es aplicable al paradigma del “heroe” –¿cinematográfico?–
postmoderno: Rambo, quien logra “solucionar” –apoyado exclusiva-
mente en sí mismo– problemas aparentemente insolubles. Rambo
puede ganar él solo la guerra de Vietnam; el “duro de matar” puede
más que toda la policía neoyorquina; el Zorro puede ser más poderoso
que un ejército y la total soledad, etc., etc. Estos “héroes” jamás apelan
al pueblo, hacen solos lo que los pueblos no han conseguido; tampoco
se ajustan a las normas legales, muy por el contrario, las soluciones
provienen, generalmente, del avasallamiento de los más elementales
derechos humanos. El mundo que nos presentan estos “héroes” está
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perfectamente dividido entre malos malísimos y buenos buenísimos,
no hay matices –y cuando los hay son de una puerilidad ridícula: algu-
nos “buenos” se equivocan, algunos “malos” se conmueven, pero “son”
intrínsecamente buenos e intrínsecamente malos–. Dirá Eco (1978:91):

Rasgo característico de todos ellos consiste en decidir por su cuenta
qué es lo que constituye el bien para la plebe oprimida y cómo debe
ser vengada. Al superhombre no se le pasa en ningún momento por
la cabeza que el populacho pueda y deba decidir por su cuenta, y
por lo tanto nunca lo vemos iluminarlo ni consultarle. En medio del
frenesí de su virtud vuelve a situar una y otra vez a la plebe en su
papel de subalterna, y actúa con una violencia represiva tanto más
mistificada por cuanto adopta los ropajes de Salvación.

Puede apreciarse que, verdaderamente, el supuesto superhombre no se
rige por una ley reguladora del lazo social, sino que tiene como herra-
mienta a su mano las trampas de la ley, lo cual es, quizás, el costado
más peligroso de ese “personaje” venerado por las masas.

Recordando una vez más que Eco se está refiriendo a las caracterís-
ticas de la novela popular del siglo pasado, citemos:

El superhombre del folletín se da cuenta de que el rico abusa del
pobre, y de que el fundamento del poder es el fraude; pero no es un
profeta de la lucha social, como Marx, y, por lo tanto, no repara las
injusticias subvirtiendo el orden de la sociedad. Sencillamente pone
su justicia por encima de la general, destruye a los malvados, recom-
pensa a los buenos, y restablece la armonía perdida (Eco, 1978:108).

La justicia que pone en marcha ese superhombre se basa más bien en un
abuso del poder que, ofreciendo o prometiendo una “justicia venerada”
o “infinita”, puede utilizar toda la maquinaria de los desenfrenos de la ley
y –en verdadera aporía– se vanagloria que lo hace en honor a esa misma
ley de la regulación del lazo social. Pero, más allá de la discordancia de su
discurso, o por eso mismo, logra seducir a las multitudes.
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Llamativamente las características que Eco atribuye al superhom-
bre, Freud las atribuye al Padre Ideal, que excelso y sobreprotector
puede amparar a los hijos, mucho más que ellos mismos.

El superhombre, las masas y la autoridad

[...] la esencia de la masa no puede concebirse descuidando al
conductor.

Freud (1921:113)

Es notoria la coincidencia entre Freud y Umberto Eco en la caracteriza-
ción del jefe-superhombre, pero mientras Eco traza el perfil de cómo y
qué es un superhombre, Freud ha ido a buscar lo que en las masas y en
la subjetividad hace desearlo:

Sabemos que en la masa de seres humanos existe una fuerte necesidad
de tener alguna autoridad que uno pueda admirar, ante la cual uno se
incline, por quien sea gobernado y, llegado el caso, hasta maltratado.
Por la psicología de los individuos hemos averiguado de dónde provie-
ne esta necesidad de la masa. Es la añoranza del padre –añoranza
inherente a todos desde su niñez–, de ese mismo padre a quien el
héroe de la saga se gloria de haber vencido. Y ahora tenemos el vis-
lumbre de un discernimiento, y es que todos los rasgos con que dota-
mos al gran hombre son rasgos paternos, y en esa coincidencia consiste
la esencia de aquel, que en vano buscábamos. La claridad en el pen-
samiento, la fuerza de la voluntad, la pujanza en la acción, son cons-
titutivas de la imagen del padre, pero, sobre todo, la autonomía e
independencia del gran hombre, su divina desprevención, que pue-
de extremarse hasta la falta de miramientos. Uno se ve forzado a
admirarlo, tiene permitido confiar en él, pero no podrá dejar de
temerlo (Freud, 1934-[1938]:106).

La teoría freudiana parte de la afinidad de la masa con la mítica horda
primitiva en la cual el jefe es el padre temido y de poder ilimitado. Para
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Freud la reivindicación de igualdad formulada por la masa se refiere
solamente a los individuos que la componen, pero no al líder; la igual-
dad es para dentro de la masa pero la desigualdad es propuesta, ansiada
respecto al líder. La masa quiere ser siempre dominada por un jefe que
ama a todos por igual con un amor justo y equitativo.

Es parte de la desigualdad innata y no eliminable entre los seres
humanos que se separen en conductores y súbditos. Estos últimos
constituyen la inmensa mayoría, necesitan de una autoridad que
tome por ellos unas decisiones que las más de las veces acatarán
incondicionalmente (Freud, 1932[1933]:195-196).

Freud desnuda, en suma, la miseria de la masa que, en la búsqueda de
un padre-líder idealizado, procura un amparo tras esa figura del líder
idealizado que va a evitarles confrontarse con la responsabilidad de su
causalidad psíquica y de su destino. Lamentablemente, es más fácil
ponerse en manos de un amo-líder que tomar en las manos el propio
destino y hacerse cargo de esa apuesta. Para Freud (1910:137-138):

Entre los hombres formados en la cultura son los menos los capaces
de existir o aun de formular un juicio autónomo sin apuntalarse en
otros. No teman ustedes exagerar la manía de autoridad y la incon-
sistencia interna de los seres humanos. Podría proporcionarles un
patrón para medir la extraordinaria multiplicación de las neurosis
desde que las religiones entraron en decadencia. Acaso una de las
principales causas de ese estado sea el empobrecimiento del yo por
el gran gasto de represión que la cultura exige de todo individuo.

Aquí ya adelanta una de las poderosas razones del padecimiento que
inocula el malestar de la cultura en la subjetividad y los restos omino-
sos con los cuales los sujetos deben pagar su acceso a ella, más allá de
sus maravillosos beneficios.

En El Malestar en la cultura Freud va a relacionar este temor a la
autoridad y, a la vez, ese deseo de autoridad con la culpa y el superyó:
el pago más alto que hace el hombre por su acceso a la civilización. Un
hombre civilizado es un hombre culposo. Establece allí dos orígenes
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de culpa: uno es el miedo a la autoridad, el otro, el temor al superyó.
Mientras el primero insta a la renuncia pulsional, el segundo insta a la
necesidad de castigo.

[...] puesto que no se puede ocultar ante el superyó la persistencia
de los deseos prohibidos. Nos hemos enterado además del modo en
que se puede comprender la severidad del superyó, vale decir, el
reclamo de la conciencia moral. Simplemente, es continuación de la
severidad de la autoridad externa, relevada y en parte sustituida por
ella (Freud, 1929:123).

Dos pagos hace, entonces, el sujeto de la cultura: la culpa que crea el
lazo social y hace posible que ese lazo se sostenga como inscripción de
la ley; y el lastre del superyó que, como gendarme interior, ejerce una
vigilancia implacable desde la plaza más íntima de la subjetividad,
mucho más implacable que la autoridad exterior. Por ello la ley del
superyó siempre ha de ser obscena y ha de comandar hacia un goce
irrestricto.

De la exaltación del ideal del yo a la aniquilación superyoica

La gula con que (Freud) denota al superyó es estructural, no
efecto de la civilización, sino “malestar” (síntoma) en la civili-
zación.

Lacan (1973:113)

A partir del epígrafe desarrollaremos una de las cuestiones inherentes al
ideal del yo y al superyó –acaso una de las facetas más destacables del
malestar en la cultura– la cual nos permitirá analizar, teniendo en cuen-
ta los desarrollos precedentes, los acontecimientos mundiales que nos
tocan (sobre)vivir bajo los estruendos ululantes de horror de goce con
los que transitamos el siglo XXI.

Freud desconfiaba de las convocatorias propuestas por el ideal del
yo (representado por el superhombre de Eco), seguramente porque
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tenía muy claro que el pasaje de la idealización hacia el sometimiento
aniquilante al que comanda el superyó es siempre factible: la faz ama-
ble del ideal del yo puede transfigurarse, inesperadamente, en la del
imperativo del superyó que clama por crueldad.

¿Cuál, entonces, es el paso del ideal que exalta al superyó que some-
te? Pasaje de la faz idealizada y protectora del líder-amo hacia aquella
diabólica y maligna que destruye. Si no pueden obtenerse las perfec-
ciones del excelso conductor, al menos es posible someterse a él –de-
gradante manera de sostenerlo.

Dos movimientos que pueden diferenciarse en la psicología de las
masas; en el primero, se ensalzan las supuestas perfecciones del líder de
quien todo se espera y con quien se comparte una comunidad
identificatoria basada en insignias (“Surge –se refiere al gobierno de
Mussolini– de las juveniles energías de la Nación, y está dominado por
la Voluntad de su Líder. A él es a quien debemos mirar esperanzados
[...]”, Declaración de la Conf. Gral. de la Industria Italiana del 31de
octubre de 1922, luego de la Marcha sobre Roma); en el segundo, se
eleva al líder a la posición de amo absoluto para quedar a su total
merced en prácticas sacrificiales que exaltan más la aniquilación y el
temor que el amor (“Duce, ¡dinos contra quién debemos marchar!
¡Marcharemos!”, en el discurso del Podestá de Milán luego de la cam-
paña de Abisinia).

Este extraño emparentamiento del ideal del yo con el superyó indi-
ca un importante camino a investigar en la teoría, en la clínica y en el
malestar de la cultura. La encarnación del ideal siempre oscila entre la
exaltación y la opresión. Pese a la primacía simbólico-imaginaria del
ideal que promueve lo amable de las insignias, la captura de la imagen
no deja de coaccionar : “¡Así debes ser para tornarte amable!”, mandato
que, paradójicamente, acaba oprimiendo y mostrando, de este modo,
el pasaje de una primacía de lo simbólico-imaginario a lo real del goce.

 La desgraciada historia de la psicología de las masas y los variados
holocaustos del siglo XX y XXI son lamentables muestras de la conexión
entre el lado amable de las insignias y el lado mortífero al que condu-
cen “hipnóticamente”, más allá del amor hacia el suplicio sacrificial.
Triple función, entonces, la del ideal: impele, normativiza y coacciona.



M I S E R I A  D E  L A  M A S A  Y  V A R I E D A D E S  A C T U A L E S  D E L  S A C R I F I C I O

31

Mucho se ha escrito y hablado sobre la pérdida de ideales, pero,
luego de acabados los festejos por el entierro de “los grandes relatos”
que casi con ensañamiento se anatematizaron, ingresamos al siglo XXI
casi anhelantes de algunas de las insignias que pulularon en el anterior,
máxime cuando una nueva guerra ha estallado, una guerra quizá más
atroz que las anteriores porque no llegamos a significar su modalidad,
aunque ha reinstalado la proclama de consignas y la extraña aglutina-
ción de masas tras ellas. Las consignas y las insignias propuestas, a pesar
de los significantes utilizados, no convocan desde el lado del amor,
sino más bien desde el terror: “justicia infinita” o “guerra santa”. Am-
bas logran encolumnar a millones tras su llamado y nuevamente lo
que prima no es la exaltación amable sino la opresión. Cabe tener en
cuenta, al respecto, una afirmación de Lacan en el Seminario XIX (1972:
inédito):

Lo que distingue al discurso capitalista es esto: la verwerfung, el re-
chazo, el rechazo fuera de todos los campos de lo Simbólico, con lo
que ya dije que tiene como consecuencia. ¿El rechazo de qué?: de la
castración. Todo orden, todo discurso que se entronca en el capita-
lismo, deja de lado lo que llamaremos simplemente las cosas del
amor, amigos míos... ¡no es poca cosa!

Llamativamente, ese rechazo de las cosas del amor por parte del discur-
so capitalista advierte que las nuevas proclamas y las nuevas insignias
no sólo obstaculizarán el lazo social sino que se ubicarán como una
permanente amenaza sobre ese lazo. Una amenaza que encuentra su
“eco” en las respuestas de las masas que, tras la obediencia y en pos del
paradójico intento de “salvarse”, terminan ofreciendo su hórrido goce
por el camino del suplicio sacrificial. Claro pasaje del campo de la
autoridad hacia el sometimiento autoritario.

Escribía hace un tiempo, en otro lugar, que Psicología de las masas y
análisis del yo podía ser considerado una crónica de amor y muerte de
las masas con el amo-líder. Cabe recordar de ese texto freudiano la
metáfora de los puercoespines –tomada de su admirado Schopenhauer–
para dar cuenta de la paradoja irresoluta del sujeto, las masas y el líder:
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Un helado día de invierno, los miembros de la sociedad de puerco-
espines se apretujaron para prestarse calor y no morir de frío. Pero
pronto sintieron las púas de los otros, y debieron tomar distancias.
Cuando la necesidad de calentarse los hizo volver a arrimarse, se
repitió aquel segundo mal, y así se vieron llevados y traídos entre
ambas desgracias, hasta que encontraron un distanciamiento mode-
rado que les permitía pasarlo lo mejor posible (Freud, 1921:96).

Esta alegoría de los seres humanos podría entenderse así: ningún sujeto
soporta una relación íntima con el otro porque los cuerpos que dan calor y
vida, con la intrusión de sus púas, pueden también provocar la muerte.

Estas fastidiosas púas –que interfieren, pero también posibilitan el lazo
social– son más temibles cuanto mayor es el apretujamiento entre los seres
hablantes, los cuales acaban a merced de las púas del líder (del Padre Ideal)
que les vocifera por dentro, y donde la ley del Nombre del Padre no
alcanza a imponer límites a ese goce. ¿Qué, sino la identificación al Führer
para hacer conjunto y sostener la masa? ¿No es ésa la respuesta de millones
de seres humanos ante una amenaza bestial, para la que no tienen respues-
tas? ¿No es acaso la respuesta que dio ese 20% del electorado francés que
votó por el fascista Frente Nacional hace unos años?

Las nuevas proclamas (fundidas en otras muy viejas) comienzan a
aglutinar a grupos dispersos, se hacen nuevas masas que se encolumnan
enceguecidas y cuasi ensordecidas (sólo prima voz y mirada) tras nue-
vos conductores que prometen el éxito. Mientras pretenden ser con-
ducidas hacia la gloria –en pos del amor–, de entrada (ésa es la variante
de la guerra de hoy) están apostando al horror en procura de un goce
mortífero. Y se encolumnan sacrificialmente tras el mandato del amo
feroz, ese amo, ese mismo amo que les brinda con su insignia un posi-
ble aglutinamiento, y al que ofrecen a cambio sus bienes más precia-
dos, y llegado el caso, la vida misma. Dice Néstor Braunstein (2001:47):

El ideal del yo es la agencia encargada de contabilizar y de centrali-
zar los pagos en goce y en las libras de carne que el sujeto realiza para
aplacar la culpa originaria y universal [...] El pecado, efecto de la
Ley, le es consustancial. Nunca alcanza al ideal; sigue debiendo.
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Si el ideal nunca se alcanza, si siempre queda una deuda por pagar, cabe
interrogar por qué el sujeto humano redobla, triplica, la apuesta del
deudor insalvable para quedar entrampado en el ofrecimiento de su
vida o la de sus seres amados en una fascinación sacrificial que parece
indomeñable.

Del ideal al desvarío del goce

Lacan abre un nuevo campo en el debate con Freud haciendo del “goce”
el contrapunto del “inconsciente”. Si la genialidad freudiana es “el de-
seo inconsciente”, la lacaniana es lo real (del goce) del objeto a. Apues-
ta a un “más allá del principio del placer” que convoca a la
autoaniquilación del sujeto y la destrucción de las masas.

El campo lacaniano es el campo del goce, la singularidad de la po-
sición del analista –como semblante causa del deseo– su envés, pero
hay, más allá de la cura, un interrogante sobre el lugar del goce en la
vida contemporánea.

Si el psicoanálisis es el revés del discurso del amo –tal la profecía de
Lacan al siglo XX y XXI– es porque se permite interrogar allí donde el
discurso del amo se coloca al servicio del goce: las masas procuran
ciegamente un ‘amo’ que no sólo les brinde una insignia (un ideal) sino
que las haga gozar. Ahí su desvarío.

Sobrecogedor el cierre de los Seminarios XI y XVII: las figuras del
goce asumen las formas del sacrificio en el holocausto... “La ofrenda a
los dioses oscuros de un objeto de sacrificio es algo a lo que pocos
sujetos pueden no sucumbir; en una monstruosa captura”. Ni la cien-
cia, ni la religión, ni la política escapan a este mandato, ni se interrogan
acerca de él. Todos sus “decires” se mantienen en la indiferencia, la
ignorancia o la desviación de la mirada de este desvarío: la pasión del
goce. Mientras tanto, el sacrificio que ignoran, tienta a una escabrosa
satisfacción, hoy la estamos viviendo y sobreviviendo.

El campo lacaniano lanza una “valerosa mirada” hacia esta forma de
goce que es el sacrificio, pues, ¿qué lleva a los seres humanos a la com-
pulsión, a la repetición, del holocausto?

Hemos destacado en otros trabajos que Lacan relaciona el sacrificio
con el deseo y el goce del Otro, en suma, con la inconsistencia del
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Otro. En este sentido, el sacrificio intenta ser no sólo una “ofrenda de
reconciliación” con el Otro destinada a apaciguar su deseo (lo que vin-
cula el sacrificio con el amor y el deseo del Otro), sino también una
manera de alimentar su goce (lo que vincula el sacrificio con el horror
y el goce del Otro).

La tentación del sacrificio

Las prácticas inmolatorias hacen existir al Otro del goce a costa de un
bien muy preciado o de la vida misma. Así, el sacrificio procura –en un
solo movimiento– dos operaciones: captar la falta del Otro y, al mis-
mo tiempo, encubrir dicha falta, dicha inconsistencia o, extremando
nuestra posición, la inexistencia del Otro. Si el sacrificio, como afirma
Lacan en el Seminario X (1963:299) “está destinado a la captura del
Otro en las redes del deseo”, la ofrenda garantiza que el Otro existe y
que el sujeto no le es prescindible; esto es, hay Otro que lo incluye en
su deseo y su goce. El sujeto tiene un lugar posible en el deseo del Otro
y, a su vez, ese Otro puede ser apaciguado o, mejor dicho, colmado su
goce vía el sacrificio.

 El sacrificio conlleva, por eso, en sus variadas figuras, un valor de
goce que es irresistible. Hoy se asiste al encolumnamiento de las masas
que no se resisten a su fascinación.

Proponer una insignia que aglutine y, a su vez, provoque horror,
llevó a la matanza más devastadora del siglo XX, y no parece que se pueda
esperar menos en el siglo XXI. Sólo que ahora se reinstala el terror con
nuevas y sofisticadas tecnologías y un planeta cada vez más globalizado y
por eso mismo más fácilmente comandado. Y eso humano, demasiado
humano de nuestros congéneres, parece resurgir prontamente: el
encandilamiento en pos del suplicio sacrificial.

El vano intento de domesticar el “llamado al goce”

En el campo lacaniano está el goce y el “llamado al goce” como una
atracción fatal hacia el sacrificio a la que pocos sujetos pueden sustraerse.
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Pero también están los Nombres del Padre, que como operadores estruc-
turales que ejercen la vigilancia del goce, que es la clave misma de ellos,
tienen su custodia pero al mismo tiempo no dejan de ser sus convocantes.

Tanto Freud como Lacan se cuidaron de idealizar la función del
padre como vigía de la ley, ya que dieron cuenta, cada uno a su manera,
de los variados desarreglos de la ley del padre.

Quienes han querido leer en las formulaciones freudianas claudica-
ción y condescendencia al padre idealizado como desmentida a las
premisas sobre el superyó no han reparado, en esas críticas, en la con-
frontación trazada entre el programa del malestar en la cultura y el de
la religión. Es más, lo insostenible, tanto del padre enaltecido y perfec-
to como de una conciencia moral benévola que premia la virtud, es
destacado por Freud en la “35ª conferencia” no sólo desde las premisas
psicoanalíticas, enmarcadas en el programa del malestar en la cultura,
sino también dentro de la cosmovisión religiosa.

Desde las premisas psicoanalíticas Freud asevera: “No parece cierto
que en el mundo exista un poder que procure con paternal cuidado el
bienestar del individuo y lleve a feliz término todo cuanto le afecta”
(1932:154). Claro reconocimiento a la inconsistencia del padre y a la
imposible benevolencia de la conciencia moral. “Poderes oscuros, in-
sensibles y desamorados presiden el destino humano [...]” (ibidem);
poderes residuales del espiritual padre que no todo legisla: poderes del
superyó de los que el sujeto no puede fácilmente escapar.

Lacan, partiendo de las premisas freudianas, y proponiendo un más
allá del Edipo como duelo al padre idealizado, intersecta –desde el
amor impío al padre– pulsión de muerte y masoquismo, y apuesta al
deseo que aplaca la cobardía moral y la tentación de los ofrecimientos
de goce. En suma, sólo soportando la desidealización del padre, y asu-
miendo la responsabilidad que cabe a los sujetos en los actos de su
destino, es posible escapar a la tentación de apostar por el amo cruel o
el Dios oscuro. En ese caso se renuncia a la cesión de responsabilidad de
ubicar al Otro como “hacedor” del destino, al mismo tiempo que se
asume la responsabilidad de refutar al Otro del goce por sus atrocidades.

¿No es ésta, justamente, la apuesta de las masas y de los sujetos que
se encandilan en pos del sacrificio? Más bien se responde allí al desarre-
glo de la ley de los Nombres del Padre, por lo cual la pasión del supli-
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cio sacrificial es una de las versiones del goce de lo que Lacan llama la
“père-versión”.

Por esa obscena atracción al sacrificio a la que pocos pueden resistir,
los discursos que Lacan demarca no son sino intentos de dominar o
domesticar al goce. Así, el discurso del amo recurre a la ley, el de la
histérica al síntoma, el del universitario a la burocracia, el del capitalis-
mo al consumo y el del analista al semblante causa del deseo. Cinco
imposibles anudados a lo real: gobernar, histerizar, enseñar, consumir y
analizar. Cinco imposibles que dicen, cada uno a su manera, que no es
posible domesticar al goce.

Hasta hace no mucho tiempo se pensaba que las hipótesis de Lacan
sobre el discurso capitalista no tenían asidero. Parecía que el consumo
propuesto por el discurso capitalista no era un imposible, que un mundo
globalizado aseguraba su infinita circulación. Constatamos que tam-
bién el consumo es un imposible porque se confronta con sus límites,
es decir, gran parte de la población mundial queda fuera, excluida de
él; al mismo tiempo ese mandato sin límites al consumo está destru-
yendo al planeta y a los seres que forman parte de él. Y esto hoy no es
una posibilidad, es una realidad que cada vez se torna más atroz y se
vuelca como una amenaza contra los países que encabezan al capitalis-
mo depredador.

Por lo que sabemos hasta hoy, sólo el discurso del analista se permi-
te interrogar al goce hasta hacer “avergonzar”, porque cuenta con el
reverso del artificio de los Nombres del Padre como operador estruc-
tural que permite a los sujetos (uno-por-uno) sustraerse al goce.

Goce y holocausto contemporáneo

Los seres humanos –desde su más cruda humanidad y como respuesta
a lo real– convocan la figura del amo para recrear la del goce. El holo-
causto y la shoá acecha al siglo y no hay promesa alguna en el campo
lacaniano que pueda impedirlo, salvo interrogar al desvarío de nuestro
goce sin rehusar a la verdad como causa. La desmesura de la exigencia
atribuida a un “Dios oscuro” lleva a las masas a convocar o inventar un
amo que las conduzca justamente ahí, ahí donde de otra manera, si se
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percataran de su fascinación, no les quedaría otro remedio que aver-
gonzarse: apostar a la muerte del suplicio sacrificial es vergonzante.

Si la vergüenza es el único afecto que merece la muerte sacrificial, ¿es
posible avergonzarse por su búsqueda, por su llamado? Lacan dirá que
no. En el Seminario XVII (Lacan, 1969:223) pone fin a una discusión
con estudiantes diciéndoles:

Y los primeros en colaborar y aquí mismo en Vincennes, son uste-
des, porque juegan la función de los ilotas de este régimen. ¿Tampo-
co saben qué quiere decir esto? El régimen los exhibe. Dice: Mirénlos
cómo gozan.

Tentación del sujeto a ubicarse en el lugar del ilota o del esclavo: estar
despojados de todos los derechos jurídicos de ciudadanos y gozar a
pura pérdida apostando “del padre a lo peor”. Al concluir el Seminario
XVII bosqueja su enseñanza al siglo: “...no hago demasiado, pero sí lo
justo para hacerlos avergonzar”.

Si aún es posible enrojecer de vergüenza, es posible convocar a los
Nombres del Padre y a la mirada del Otro como legislantes, que haga
caer el velo que ciega de goce y que impide ver que, en un mundo aguje-
reado de goce, la promesa totalitaria de cualquier color nos despoja y nos
quema el pasado, el presente y el porvenir. Allí el holocausto. Comenzar
por la vergüenza es un buen paso para reconocer su presencia, su amena-
za, e intentar rehusarlo. Es una apuesta posible para una respuesta digna
que mueva al sujeto y a las masas de su gula miserable.
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