
TRAMAS 26 • UAM-X • MÉXICO • 2006 • PP. 169-185

Resumen

El autor parte de señalar la insuficiencia de categorías tales como “adic-
to” y “toxicómano” en el trabajo clínico con jóvenes usuarios de drogas.
Con este fin propone ubicarse desde una perspectiva bifronte. Por un
lado, las vicisitudes de la novela personal que llevan al sujeto a un modo
particular de lazo con un objeto; y por otro, el contexto sociohistórico
en el que el psicoanalista desarrolla su práctica.

Toma un recorte de su experiencia clínica con jóvenes que partici-
pan de la versión porteña de las raves o fiestas de música electrónica.
Sitúa a la fiesta como una institución social y realiza una articulación
con la peculiaridad de las fiestas de música electrónica.

Asimismo pone de relieve el fuerte estado de vulnerabilidad subje-
tiva que implica el periodo categorizado como juventud y la función de
inscripción grupal y de soporte de la angustia que cumplen determina-
dos ritos armados en situación. Aborda la viñeta clínica desde una pers-
pectiva que permite examinar críticamente conceptos que se utilizan
para abordar la temática de las adicciones.

Palabras clave: drogadicción, juventud, psicoterapia, música.

Arriba en mi barrio comenzó la fiesta1

Carlos Alberto Barzani*

1 Una versión abreviada de este trabajo fue publicada en Revista Topía, Buenos Aires,
año XV, núm. 45, 2005.
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170

C O N V E R G E N C I A S

Abstract

The author points that is not a precise category such as “addict” and
“toxicomanie” in the clinical work with young people who consume
drugs. According to, he sets up a bi-front perspective, one is the perso-
nal story that takes the subject to a particular relation with the object
drug; and on the other hand, the social historical context, in which the
psychoanalyst develops his practice.

In order to give an example, the speech therapist shows that the
young people, who are fond of going to raves or electronic musical
parties, are included in a particular social institution; the raves, which
contend them.

At the same time, the author underlines the special stage in the
human life, the youth, and the importance of being included in a group
to support the structural anguish.

This article tries to examine the concepts used to approach the
theme of addictions.

Key words: drog abuse, young people, psychotherapy, music.

De adicciones, toxicomanías y consumos…

…tales son algunos de los términos que se utilizan para designar un
campo de problemáticas sumamente heterogéneo. Distinguirlos no se
trata de una simple exquisitez lingüística, sino que la forma de nomi-
nar la temática y a los sujetos que sufren un problema relacionado con
el uso de drogas nos habla más de quien emite el enunciado, que del
enunciado mismo.

En efecto, se trata de categorías descriptivas provenientes de cam-
pos semánticos pertenecientes al habla popular, policial, jurídica y/o
psiquiátrica; con lo que se corre el riesgo de estigmatizar,2 delincuenciar,

2 El “estigma” es un atributo que no forma parte de los considerados, en una sociedad
dada, como esperables y naturales en determinada categoría de sujeto, haciendo que el que
lo posee, adquiera el estatus de “diferente” y se genere un profundo efecto desacreditador
sobre su persona (Goffman, 1963:12-13). Dicho rasgo se impone a la atención por sobre
el resto de sus atributos convirtiéndose en definitorio del sujeto.
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judicializar 3 y/o psiquiatrizar prácticas que al menos desde el psicoaná-
lisis no conciernen de ningún modo a tales órbitas. El lugar en la subje-
tividad puede recortarse desde la singularidad del sujeto. Lo cual, por
otra parte, el presente artículo aspira, entre otras cosas, a demostrar.

Efectivamente, tales categorías carecen de referencia a estructuras
clínicas no menos que resultan insuficientes a fin de recortarse
sintomáticamente. Menos aún, establecer un correlato entre las mis-
mas si se toma en consideración que, por ejemplo, quien consume no
necesariamente ha de ser un adicto.

En este sentido, una forma de “exorcizar” los prejuicios es ubicar-
nos desde una perspectiva bifronte. Por un lado, las vicisitudes de la
novela personal que llevan al sujeto a un modo particular de lazo con
un objeto; y por otro, de forma inseparable, situar el contexto socio-
histórico en el que se desarrolla nuestra praxis. Desatender la pregnancia
de las prácticas sociales e históricas puede resultar, tanto epistemológica
como éticamente, tan demonizante como recluir sus efectos en meras
manifestaciones individuales. En otros términos: el mito social de nin-
gún modo alcanza a cubrir la novela familiar (Freud, 1909) y, menos
aún, el mito individual del neurótico.4

Desde el recorte sociohistórico es preciso establecer que la cultura,
en tanto institución, emerge de un malestar a fin de conjurarlo, lo que
desata la paradoja de generar nuevos malestares (Freud, 1921). Algu-
nas subculturas resultan funcionales a esas “fallas” dándoles espacio sim-
bólico y abrigo imaginario. En el caso de la ingesta de sustancias
proscriptas por la ley, las subculturas abrevan en la constitución de una
subjetividad en la que la adicción es

una posibilidad siempre dada desde ya. La percepción de una subje-
tividad adicta no se preocupa aquí por la realización coyuntural de
las tendencias adictivas sino por la constitución misma de esa posi-
bilidad. No interesan aquí entonces las causas coyunturales que

3 Cfr. Barzani (2004) donde se trabajan algunos efectos de la judicialización y
fetichización del objeto droga.

4 Cfr. E. Carpintero, “Todo síntoma debe ser entendido desde la singularidad de aquel
que lo padece. Pero también en todo síntoma vamos a encontrar una manifestación de la
cultura” (2003:3).
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empujan a la droga sino las que producen una subjetividad amena-
zada de caer en adicción (Lewcowicz, 2000).

Así, parte del objetivo de este trabajo es demostrar la insuficiencia
de las categorías supra mencionadas, en el trabajo clínico con jóvenes
usuarios de drogas. Tomaré como ejemplo un recorte de mi experien-
cia clínica con jóvenes que participan de la versión porteña de las raves
o fiestas de música electrónica.

Qué fantástica esta fiesta

La palabra fiesta proviene del latín festa, plural de festum que significa
“alegría”, “celebración”, “diversión”, “comunión”. Ya en Tótem y tabú,
Freud puntualiza que una fiesta es un exceso permitido, más bien obli-
gatorio y reglamentado, “la violación solemne de una prohibición”.
Pero el exceso no depende del estado de ánimo gozoso de quienes parti-
cipan de ella, sino que está en la esencia de la fiesta; y la alegría es
producida por la libertad de realizar lo que en tiempos normales se
halla rigurosamente prohibido. En ella se da libre curso al desenfreno
de las pulsiones quedando permitidas las satisfacciones parciales (Freud,
1913:142; 1921:124). Sin embargo, la fiesta no sólo es el lugar del
regocijo, del permiso y la alegría, es también el espacio y el tiempo de
la angustia y el vacío (Freire, 2004:18). Así concebida, la fiesta surge al
modo de una institución social cuya naturaleza es compleja, extraordi-
naria y paradójica. Se define en oposición dialéctica con lo rutinario y
la vida cotidiana; soporta la paradoja al mezclar en un guión, no exen-
to de tensión, el rito y el juego, la ceremonia y la diversión, el respeto
a la tradición y la espontaneidad, lo espiritual y lo corporal, lo íntimo
y lo público. Mediante ella se expresa y afirma una dimensión clave de
la existencia comunitaria que pone en juego los más diversos registros
de la vida social: tiempo sin tiempo, suspendido en la embriaguez
gozosa y la ilusión de completud, extraordinaria y a la vez cíclica y
repetitiva. Hoy por hoy las raves son fiestas multitudinarias que convo-
can a personas que comparten características que hace que se las haya
denominado dance culture (cultura del baile) (Romo, 2003).
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Nuevas tecnologías, música y drogas de diseño son algunos de los
elementos centrales en la “cultura dance”. Un gran porcentaje de la
música se trata de grabaciones de Djs (disc jockeys) que se caracteriza
por un continuo uso de remezclas. Suele ser repetitiva y elaborada a
partir de una simple melodía que, mezclada con sintetizadores y
secuenciadores, se reitera una y otra vez con ligeras variaciones. Las
letras, cuando las hay, son sencillas, girando preponderantemente en
torno a temas sexuales y/o relacionados con la temática de las fiestas y
de las drogas,5 lo que las torna autorreferenciales. En contraposición a
la movida del rock y otras corrientes musicales, las letras no tienen una
intencionalidad contestataria ni de protesta, repiten estribillos y frases
ocurrentes y/o divertidas; lo más importante es el ritmo, la cadencia y
su motivación para bailar.

Las fiestas tienen como característica específica su duración, ya que
no sólo se hacen hasta la mañana, sino que continúan en otros lugares.
En Buenos Aires estos lugares se han popularizado con el nombre “after”
(after-hour). Pero la fiesta tampoco termina allí, ya que con frecuencia
continúa en otras locaciones. En algunos casos las “giras”6 comienzan
los días miércoles y terminan los domingos por la noche.7 No hay un

5 Veamos, por ejemplo, el recorte de un tema de Chimo Bayo, que junto al título,
registra el nombre del Dj que realizó la mezcla: Así me gusta a mí (Tom Tom Remix):

Exta sí, exta no / Exta sí, exta no / Exta sí, exta no / Exta sí, exta no / Esta me gusta /
Me la como yo / Si la conoces / Te gustará / Porque es la bomba / Que va a estallar / No
tiene pegas / Porque es genial / Así, me gusta a mí / Así, me gusta a mí / Así, me gusta a mí
/ Así, me gusta a mí / Exta sí, exta no / Exta sí, exta no / Exta sí, exta no / Exta sí, exta no.

6 “Irse de gira”, “enfiestarse”, o “bingeing”, en diferentes países significa, en todos los
casos, continuar consumiendo día y noche hasta terminar con la cantidad de sustancias de
que se dispone, o salir en su búsqueda si se tiene conocimiento de dónde conseguir una
cantidad adicional.

7 He aquí otro tema musical que transmite el clima de la fiesta y corrobora lo que
cuenta Leandro:

(…) Viva la fiesta
Viva la fiesta
!Maldición! Ya es domingo y esto cierra,
Todo el mundo a la nave nos volvemos a la tierra
4 días, nos separan de otra fiesta,
son de lunes hasta el jueves los días que más apestan
Volveremos, por la fiesta, te lo juro,
lo prometo por los surcos de los plásticos más duros
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intervalo de separación entre dos “fiestas”, se trata de una sola fiesta que
se extiende provocando la ilusión de desaparición de los espacios “va-
cíos”. Nada de vacío para evitar la emergencia de angustia.8 El éxtasis9

y la música otorgan la sensación de un cuerpo común que baila, todos
los cuerpos se mueven y se contornean al mismo ritmo; “todos senti-
mos lo mismo”, afirma Leandro, un joven de 20 años asiduo partícipe
de las raves. Por un lado el efecto de masa donde se disuelven las dife-
rencias y se acentúan las identificaciones a un ideal; por otro la mixtura
de música, luces y drogas de diseño que proporcionan el catalizador
que confluye en el ritmo maniaco.

No se trata tanto del efecto farmacológico que el éxtasis produce,
sino más bien del significado que tiene para algunos jóvenes que par-
ticipan de esta cultura10 (efecto de masa). Asimismo, Leandro y sus
amigos piensan que “los que ‘pertenecen’, consumen todos” (identifi-
cación). O tal vez se podría afirmar que para pertenecer hay que consu-
mir, el que no consume no se divierte de la misma manera, no puede
pertenecer al grupo “vip”, “no es igual” (manía). Nada de vacío, nada
de diferencia; que lleva a la in-diferencia. “Si alguien se desmaya o se
cae al piso, nadie le da bola, todos se corren y siguen en la suya; a
veces me da miedo que me pase algo y me dejen ahí tirado” (depre-
sión como destino).

Es preciso poner de relieve el fuerte estado de vulnerabilidad subje-
tiva que implica el periodo categorizado como juventud. La vulnera-

más potencia, pide pista, que despego,
¡ponte en órbita en las fiestas fiestas fiestas fiestas locas como ésta!
¡sensible! !a volar!
¡vi vi vivala vivala vi vi viva la fiesta!
8 Aquí la “fiesta” pierde la condición de extraordinaria y se transforma en algo del

orden de lo rutinario, entrando en contradicción con una cualidad definitoria de la misma.
9 Aquí con éxtasis se está haciendo referencia no al sentimiento oceánico al que alude

la mitología, sino al MDMA, una droga sintética estimulante que aumenta el estado de alerta
(reduce la fatiga), aumenta la concentración, disminuye el apetito y aumenta la resistencia
física. Otros efectos esperados son, una sensación de bienestar y un alto grado de empatía.

10 Según Comas Arnau (1986), los efectos de determinada droga dependen de tres
factores variables: 1. la dosis, presentación y pureza, 2. las condiciones subjetivas de la
ingestión, y 3. las expectativas del sujeto, es decir, el efecto deseado. Estas expectativas en
relación con sus posibles efectos están codificadas culturalmente y poseen determinada
eficacia simbólica (Lèvi-Strauss, 1949b).
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bilidad está ligada a la necesidad de que haya un otro adulto que salga
al encuentro del desafío. Este otro es imprescindible que no resigne su
función, que pueda ofrecerse para confrontar, disentir, de lo contrario
la rebelión ya no tiene sentido. “En términos del juego, o del juego de la
vida, se abdica en el preciso momento en que ellos vienen a matarlo a
uno” (Winnicott, 1971:188).

Costa, Pérez y Tropea (1996:128-129) en su libro Tribus urbanas
sostienen que el espacio ocupado por la tribu le permite la oposición
simbólica de un “afuera” y de un “adentro” que ayuda a la (re)contrucción
de una identidad, creando dos identidades: la propia y la ajena. Para
Leandro quedan siempre claramente situados dos grupos contrapues-
tos: los limados11 y “los que no entienden nada”, los boludos y los
sanos, los que pertenecen al grupo Vip y los que no, los importantes
y los desconocidos. Aquí es preciso señalar que los “limados” y los “que
no entienden nada” son dos mitades exogámicas de la misma tribu
que, al modo de los primos, lejos de estar prescriptos, están prohibi-
dos (cfr. “Narcisismo de las pequeñas diferencias”, Freud, 1929). En
tanto estación final de un paraíso infantil que prescribe, la rave repro-
duce esa dicotomía dentro/fuera que se arrastra del narcisismo primiti-
vo y que en la fase adolescente se recicla con las tecnologías químicas y
electrónicas de la época.

Los ritos, en tanto prácticas regladas, cargadas de densidad simbóli-
ca que habilitan un pasaje, han sido históricamente concebidos como
núcleos de inscripción de la subjetividad. No obstante, existe una dife-
rencia entre los ritos transmitidos de generación en generación y los
ritos armados en situación. Mientras que los primeros inscriben al su-
jeto en una genealogía o en una cadena generacional, los últimos cum-
plen una función de inscripción grupal, filian a un grupo. Marcan
formas compartidas de vivir un espacio y un tiempo que es puro pre-
sente; confieren una identidad común en las precisas y duras fronteras
del grupo. “Estos ritos tienen en común la invitación a habitar de otra
forma la condición de la exclusión de la sociedad de los adultos, me-

11 Para Leandro, “limarse” es “consumir de todo, hasta que se te termine la plata o hasta
que el cuerpo no dé más”. También se dice “estar puesto”, “estar quemado”, “estar sacado”,
“estar dado vuelta” o “estar re-loco”. El término no es unívoco ya que “estar limado”
también se utiliza para referirse a la locura.
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diante una serie de códigos de pertenencia que arman la configuración
de un nosotros” (Duschatzky y Corea, 2002).

Vuelvo vencido a la casita de los viejos

“Todo empezó hace cuatro semanas, cuando les conté a mis viejos que
estaba consumiendo pastillas (éxtasis)”. “Empecé a consumir cuando
terminé la secundaria y empecé a ir a los boliches”. De este modo se
presenta Leandro ya desde la primera entrevista. El pedido de trata-
miento gira en torno al instante en que Leandro les cuenta a sus padres;
no por el consumo de drogas. Es un deslizamiento del acting a la pala-
bra. A la consistencia imaginaria del consumo el inconciente impone
la declaración ante los padres en el lugar de la causa. Lo confirma un
dato aportado al poco tiempo: el inicio de su consumo coincide tam-
bién con un episodio supuestamente “depresivo” de su madre, Olga.
Esta situación provoca que Leandro permanezca viviendo solo en casa
de sus padres y que éstos se muden a una casa de fin de semana a casi
cien kilómetros de la ciudad de Buenos Aires.

Lejos de situarse en el conflicto desatado en el espectro familiar, la
demanda de Leandro es la de legitimar actings y sintomatizaciones:
“Me gustaría seguir saliendo, pero sin consumir; pero no pude”. “La
única forma que encontré para no consumir es no salir” [...] “Mi ex-
pectativa es seguir yendo a los boliches, pero no consumir”.

Sin atender la contradicción, Leandro plantea que cuando va a bai-
lar y no consume siente que tampoco se va a divertir. “Cuando veo a
mis amigos me genera la sensación de que se están divirtiendo más que
yo”. “La verdad es que si esto no me generara daño no lo dejaría”. Su
modalidad de consumo está ligada a los espacios de baile. Los viernes
sale a bailar y la fiesta continúa hasta el domingo a la noche sin dormir
(boliche, after, after-after, quinta, boliche nuevamente, etc.).

“Toda la semana trabajaba pensando en el fin de semana, odiaba el
trabajo”, Leandro trabaja en un negocio con el padre haciendo tareas
manuales y administrativas.

Leandro describe a su padre –Antonio– como un tipo “honesto y
demasiado bueno” (¿buenudo? Tal vez ese demasiado indica el lugar de
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un plus de goce). Se queja de su falta de autoridad en el negocio: “Tiene
una relación de demasiada confianza con los empleados, cuando hacen
algo mal me lo reprocha a mí y me pregunta por qué permití eso”.
Según recuerda Leandro, la relación del padre con la madre era similar.
Antonio llegaba al hogar y le reprochaba a Olga diversas cuestiones que
hacían al comportamiento de Leandro y sus hermanos, “pero la que se
ocupaba de ponernos los límites y hablar con nosotros era mi mamá”.
“Siempre que tenemos que decirnos algo lo hacemos por intermedio de
mi vieja.” Va cobrando figura de que se trata de una familia donde la
actuación se encuentra naturalizada y la palabra eventualmente mono-
polizada por la madre a los fines estrictamente proscriptivos.

Leandro critica la relación de su padre con el trabajo mencionando
que trabaja todo el tiempo y que para él, incluso salir a pasear con su
esposa es perder el tiempo. El hermano mayor de Leandro dejó de
trabajar con él porque “no aguantó su forma de manejar el negocio”.

El presunto episodio depresivo de su madre parece estar vinculado
al manejo de Antonio a nivel laboral. El negocio está ubicado en for-
ma contigua a la casa y hasta hace dos años Olga trabajaba en la parte
administrativa y contable, tarea en la que fue relevada por Leandro,
señala la versión de la madre, piedra de toque del mito familiar al que
Leandro se encuentra afiliado edípicamente. Este rasgo traza un puente
que le habilita el acceso a la construcción de la novela familiar.

Llegó un momento, aduce Leandro acaso repitiendo la versión ofi-
cial establecida por su madre, que no había separación entre el negocio
y la casa, no sólo espacialmente, sino, además, temporalmente. Se reci-
bían llamadas de clientes en el teléfono particular hasta avanzada la
noche. Hace dos años, luego de las vacaciones, Olga decidió quedarse
a vivir en la casa de fin de semana.

Leandro relata varias situaciones de discusión con su padre que lo
compelen a la acción.

En general comienzan con un pedido de su padre al que Leandro
no puede cuestionar. Leandro lo obedece, pero su nivel de angustia se
eleva hasta que “estalla” a través de un golpe, que en una oportunidad
le produjo una fractura en una mano, y otra en que salió con un auto,
que no estaba en buenas condiciones mecánicas, a más de 150 km/h
por una autopista con riesgo de accidentarse. La interdicción del padre
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paraliza a Leandro de tal modo que lo extrae del campo de la palabra,
lo deja mudo, lo expele a la actuación, acaso a la manía.

Leandro relata que tiene dificultades para generar vínculos con per-
sonas diferentes a él. “Con personas diferentes a mí me aburro, siento
que son inferiores, aburridos”. “La otra vez me puse a pensar que con
mis amigos siempre hablamos de lo mismo, me replanteé que quiero
estar con gente diferente”. Contradicción, paradoja; ¿acaso una solu-
ción de compromiso?

Recuerda que comenzó a consumir para sentirse importante: entra al
boliche y lo conocen todos, logra pertenecer al grupo Vip y con estos
amigos sólo habla de la diversidad de las pastillas que toman.

Se le pregunta sobre el efecto buscado: “Cuando las tomé por pri-
mera vez dije: ¡uy!, esto es lo que necesito para poder divertirme, saltar,
bailar y durar toda la noche”. El grupo “más” Vip es el que más tiempo
aguanta, “los más limados”, algunos comienzan la gira el miércoles y
terminan el domingo. De todos los que están en el boliche llegan a la
fiesta del domingo nada más unas cien personas. Negación de la si-
tuación familiar: a la vez que la suprime, la conserva.12 En lugar del
negocio, las fiestas; en vez de hablar todo el tiempo de cómo trabaja su
padre, de cómo se bajonea su madre, o de cómo papá y mamá se
fueron a la quinta y lo dejaron solo, bailar, saltar, tomar y hablar todo el
tiempo de las pastillas.

La fiesta es el campo fértil donde desarrollar los síntomas, sumado
a una suerte de identificación-masa y/o una identificación al síntoma
(pastillas, manía: lo que sea para –literalmente– encandilarse y aturdir-
se). Lo que en última instancia se deniega es que los padres están sepa-
rados por más que digan otra cosa.

A esta altura podría traducirse su presentación en la primera sesión:
todo empezó cuando en Leandro parece vacilar el mito familiar y co-
mienza a hablar.

 “Antes también pensaba que los que estaban en el otro bando eran
estúpidos. Cuando no me drogaba pensaba que los que se drogaban
no entendían nada, y cuando empecé a drogarme pensaba que los que

12 Aufhebung. En alemán este término significa a la vez negar, suprimir, pero también
conservar en la supresión (Hyppolite, 1954:860).
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no se drogaban eran unos boludos. Siempre desvaloricé a los que no
son como yo”.

Cuenta que consumió “de todo” y que su mejor amigo asevera que
ambos son “re-limados”. “Probamos éxtasis, ketamina,13 marihuana,
el que conseguía alguna pastilla nueva la compartía con el otro”. Cuan-
do menciona ketamina queda tomado por el disgusto, al preguntarle
por ese gesto refiere que esa droga sí que es adictiva y que le tiene
miedo. Y que además, cuando consumía ketamina después no se acor-
daba de nada de lo que había pasado esa noche. Sólo se acordaba de
algunos flashes de la noche. “Por suerte, ya no consumo más keta”.

¿Se puede afirmar que Leandro es un adicto o un toxicómano?
El lazo del toxicómano o el adicto con la droga aparece sobre el

doble signo de la necesidad y la exclusividad, es decir, “la droga se ha
convertido en el objeto exclusivo de un placer necesario” (Auglanier,
1979:203). No es la situación de Leandro, para quien introducirse en
la cultura del dance y del éxtasis le permite la salida o la transición a la
exogamia y el apuntalamiento en un grupo, una “madre-tribu” en un
momento en que su grupo familiar primario lo deja literalmente solo.
En efecto, Leandro pierde el objeto soporte de su angustia, su madre,
y lo encuentra en la tribu. La madre-tribu le permite soportar la angus-
tia. Paradójicamente, el grupo, al mismo tiempo que le permite salir,
repite una estructura idéntica.

Se me olvidó que te olvidé

Luego de seis meses de escuchar a Leandro, falta por primera vez a la
sesión. La semana siguiente refiere que no concurrió por haberse
olvidado. “Me olvidé que era jueves”. Dice no entender la razón14 del

13 Sustancia, que se utiliza como anestésico para uso veterinario. Bloquea el sistema
nervioso sin deprimir el sistema respiratorio ni el circulatorio. Efecto esperado: una
sensación de que la mente ha sido separada del cuerpo. El tacto es excepcional y
supersensorial; esto crea alucinaciones y experiencias “fuera del cuerpo” de dos a tres
horas.

14 “Hay más razones entre el cielo y la tierra, que las que sueña tu filosofía, Horacio”
(Hamlet, acto I, escena XIII).
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olvido y tampoco se le ocurre nada al respecto. Se le sugiere que cuente
lo que pasó en esos quince días. Relata que el fin de semana posterior a
la sesión se sintió desganado, bajoneado y que estuvo esperando ansio-
samente el momento de la sesión. Compara el efecto que le produce
la sesión con el de las pastillas. “Me gusta venir, porque siento que
salgo ‘re-bien’, que me dediqué a pensar en mí. El efecto me dura hasta
el lunes o martes”. Lleva el síntoma al espacio analítico: repite sin repe-
tir, hace otra cosa con la repetición, pasa del acto a la palabra, utiliza la
jerga de la tribu a fin de referenciarse en otro universo discursivo y se lo
apropia.

En cuanto al motivo del olvido parece estar en la sesión previa: ese
día contó que en una fiesta sintió que no se estaba divirtiendo y que no
se iba a divertir; cuando compró la pastilla y la tuvo en su bolsillo se
empezó a divertir y a bailar como si la hubiese tomado. Se ubica que,
entonces, no era sólo el efecto químico lo que lo hacía “divertirse”. Se
pone al descubierto algo de la contigencia del objeto, entonces, no era
la pastilla…

Asimismo, el día posterior a la “sesión olvidada” Leandro va a una
fiesta y vuelve a consumir éxtasis. Asocia que tal vez, de haber concu-
rrido a la sesión, no habría consumido. Si bien en estos primeros me-
ses Leandro había manifestado querer dejar de consumir, a partir de
este momento se manifiesta en su discurso una actitud ambivalente
respecto del consumo. Algo se agita en la transferencia: en lugar de
dejar de consumir, deja de asistir a la sesión; luego, retorna al éxtasis y
también al análisis.

Por un lado dice: “En realidad, quiero dejar de consumir por mis
viejos, me di cuenta que a mí me encanta el efecto de las pastillas”. Al
rato agrega: “quiero dejarlas porque sé que me están trayendo proble-
mas de salud y empecé a preocuparme”. Escición del yo: ambas propo-
siciones son compatibles en el proceso defensivo.

La sesión siguiente dice que se quedó pensando en si estaba hacien-
do el tratamiento por él o por su familia y que llegó a la conclusión de
que venía por él mismo. Recuerda, además, que fue él quien decidió
contarle a su madre sobre el consumo de pastillas porque sintió que se
le estaba yendo de las manos. Así, en forma invertida plantea algo del
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orden de la verdad: “si dejo de consumir por mis viejos es porque
comencé a consumir por ellos”.

Como se mencionó anteriormente, podría ubicarse la demanda de
tratamiento en la frase “cuando le conté a mis viejos…”, que ahora
resulta que es a la madre y en el episodio del olvido la instalación de la
transferencia.

“Es posible modificar la economía pulsional de un sujeto feliz en el
momento en que el analista toma el lugar de la sustancia. Todo co-
mienza en el momento en que el paciente siente la falta del analista”
(Zuccardi, 1993:64). Que el analista tome el lugar de la sustancia per-
mite que éste se convierta en el objeto a través del cual llega la des-
ilusión.

El juego de presencias y ausencias de Leandro, fiel a su presentación
subjetiva, es ambivalente. Cuanto más siente Leandro la necesidad del
objeto analista, se ausenta, falta. Al mismo tiempo demanda una se-
sión más a la semana (“el efecto de la sesión me dura hasta el lunes o
martes”).

Lèvi-Strauss explica la eficacia de las curas chamanísticas por la con-
fluencia de la creencia del enfermo y la del curandero; pero lo relevante
es que ambas están fundadas y sustentadas por la comunidad que ro-
dea al hechicero y que comparte una serie de creencias y de representa-
ciones comunes; estos tres elementos indisociables –enfermo/chamán/
grupo– constituyen el “complejo chamanístico” (Lèvi-Strauss
1949a:162). Si se canjea chamán por éxtasis y/o sustituto, donde el
espacio tribu/extasis/Leandro y luego, colectivo social/analista/
analizante, mutatis mutandis, al mismo tiempo que opera como idó-
neo albergue de la novela parental a través de las identificaciones y la
instalación de la transferencia, aporta una vía sustitutiva donde el dis-
curso puede derivar. Asimismo el espacio analítico se transforma en un
espacio que le permite elaborar la angustia a través de la palabra.
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Pertenecer, ¿tiene sus privilegios?

El recorte que presenté aquí procura ilustrar que no se trata de un
sujeto que ha quedado esclavizado del objeto de goce: la droga no
aparece como único objeto posible frente a una angustia inconcebible
que se hace presente ante la imposibilidad de construir una trama
significante. En efecto, para la economía libidinal de Leandro el éxtasis
no constituye el objeto exclusivo de un placer necesario.

En el plano sociohistórico Leandro encuentra en la fiesta un ámbi-
to propicio donde vehiculizar su fantasmática; halla una institución
que lo cobija en el seno de un ritual de situación con sus propios cere-
moniales y códigos. El éxtasis tiene cualidades de objeto idolatrado
por su grupo de pertenencia, objeto que iguala, que desdibuja las dife-
rencias, que anula el vacío. Pero no sólo eso. Para Leandro también
constituye un objeto al que teme y que rivaliza con otro ideal, su salud
y el cuidado de su cuerpo. Una hipótesis auxiliar sería que este ideal de
cuerpo sano impidió que el objeto éxtasis se erigiera en objeto de con-
sumo único y exclusivo.

Contrariamente a la investigación realizada por Mac Nally et al.
(1993) donde ubicaron la temática de la trasgresión en un lugar desta-
cado para jóvenes consumidores de clase media, Leandro no sostiene
un discurso revindicativo, de lucha, ni se ve atacado por la sociedad, ni
tampoco otorga un valor particular a la figura de la trasgresión; en este
sentido, lo que tiene un valor para Leandro en tanto sujeto joven es
divertirse y “pertenecer”.

En el plano subjetivo, el consumo de pastillas se perfila como un
síntoma más que resulta de una solución de compromiso con la que
escapa de la fantasmática familiar, sumamente angustiante, por el lado
de la manía a la que lo impulsa la identificación al padre, tal vez suma-
da a la de la madre por su antítesis complementaria, la depresión. En
ese trayecto, podría decirse que se halla sumido en una paradoja: por
un lado, la sumatoria fiesta más droga le habilita una opción exogámica
en una situación de endogamia expulsiva; por el otro, esa misma
sumatoria pasa a constituirse en una situación identificatoria múltiple
(comenzando) por el lado del padre, para quien el negocio constituye
su propia droga o su propio “baile” (el padre trabaja todo el tiempo y le
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reprochan que se mueve mucho, demasiado, pero no es efectivo). Po-
dría armarse la siguiente formulación canónica: el éxtasis es a Leandro
lo que el trabajo es al padre. Acaso, también, lo que el personaje (el
semblante) depresivo es a la madre; que, sea tal o no, resulta funcional
ya que cada uno es compulsivo con su objeto: éxtasis/fiesta –negocio–
“depresión”. Como se sabe, las manías –la de Leandro, la del padre–
son correlatos de la depresión, al fin y al cabo salidas de la angustia
junto con la fantasía. Precisamente esto es lo que el éxtasis oferta: fan-
tasía, compulsión, manía.

Leandro tampoco se hace representar con un solo significante, “soy
adicto”, o “soy raver”, sino que se presenta con un problema: “todo
empezó cuando dije que estaba consumiendo pastillas”: un problema
para los padres, el problema de los padres.
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