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El amor y la muerte en el
psicoanalisis

Leticia Flores*

".gabes qué cosa no entiendo, Carlitos? No entiendo el amor
-quien lo entiende?
-Explicame qué ¢s el amor...
-No se puede explicar qué es el amor. Puedo recomendar un
libro, una pintura o una cancién o un poema, pero no puedo
explicar el'amor.
-itrata, Carlitos, trata de explicar el amor!
-Bueno, digamos que de casualidad veo pasar a esta linda nifia y...
-épor qué tiene que ser linda, Carlitos? éno puede alguien ena-
morarse de una nifia que no es linda y que tiene pecas y una natiz
grande? iiExplicame eso, Carlitos!!
-Bueno, tal vez tengas razén.. digamos, entonces, que por casua-
lidad veo pasar a esta nifia que tiene una nariz muy grande y ...
-iNo dije una nariz Muy Muy grande, Carlitos!
-No solamente no puede uno explicar lo que es el amor...en
realidad, uno no puede ni si quiera hablar de ello...”

' Schurz.

Mucho se ha escrito sobre el amor. Basta echar una mirada a la
historia de la filosofia, a la literatura, etcétera, para confirmarlo. -
Aun asi, pareciera que sigue conservando algo de enigmitico, de
ambiguo, imposible de abordar. Podriamos renunciar a hacerlo
como lo hace el personaje de nuestro epigrafe, o bién, desde el
psicoandlisis, interrogarlo y asir algo de él.

El discurso cotidiano revela ya esa ambigiiedad. Se dice que el
amor es ¢l motor de la vida, como también que el amor mata.
Sabemos que es algo que puede producir un placer intenso, como
también llevar consigo un sufrimiento que a veces rebasalos limites
de lo soportable. En el campo del anilisis mismo y desde la expe-
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riencia de Freud, aparece tanto como obstiaculo que como condi-
cién. Este caracter ambiguo y obscuro del amor Lacan también lo
hace patente a lo largo de sus seminarios, particularmente en su
Seminario XX Encore.

Este ensayo pretende encontrar algunos puntos de referencia
donde anclar las miltiples formas del amor. Al mismo tiempo poder
ver mas de cerca en el amor ese caricter de sufrimiento, [imite entre
la vida y la muerte que atraviesa la literatura, la mitologia, la
religién, y le otorga un iono alin mas enigmdtico. Este caricter
doloroso y melancélico del amor no puede ser dejado de lado si
pretendemos abrirnos camino en la comprensidn de este tema.

La fenomenologfa del amor, delata esa doble cara donde el
amor y la muerte se contemplan, se hablan, donde una esti a la
sombra de la otra, en forma de grito o en forma de silencio.

Pero entonces, ¢hablar del amor es posible? {por qué en EIl
banquete Sécrates si dice ser ignorante en todo menos en las cues-
tiones del amor, cuando debe hacer su discurso se calla y cede la
palabra a otro, en este caso a una mujer, Diotime, quien habla del
amor en su lugar? Pareciera ser que el saber fracasa siempre que se
dirige al amor, quizé porque el saber, articulado en el lenguaje, se
sostiene del significante. Si no es posible hablar del amor, no por
ello hay que callarse.

El saber sobre el amor no puede encontrérsele en el discurso
maés que como efecto de verdad, en tanto que engendra la dimen-
sién de la verdad. Cuando Alcibfades entra a la casa de Agatdny lo
invitan a participar en el convivio, se opera, podriamos decir, un
cambio de discurso. No se hace mis el elogio al amor (el discurso
sobre el amor), sino el discurso del amor, al hacer el elogio a otro,
a Socrates. Ahf surge en escena la agalma, objeto preciado, objeto
a causa de deseo, y a partir de este discurso y de la respuesta que
Sécrates da, es que surge un saber.

La lengua tampoco nos permite formular o hablar de la muerte
en si. Una muerte que no se reduce solamente a la desaparicién de
la vida, sino esa muerte planteada en Mds alld del principio del
placer donde Freud la articula directamente con el amor al otro, al
semejante. Hablar de la muerte quizd sélo sea constatar un vacio,
una falta, un silencio. ¢Acaso Freud mismo no insistio acerca del
silencio dentro del cual opera la pulsién de muerte? Junto a ese
silencio, se articulan preguntas, fantasmas, sufrimiento... se articula
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la vida misma, incluso le da su sentido. Pensemos simplemente en
el mito de Totem y Tabi y en los efectos para todo sujeto de la
muerte del padre. La fuerza de este mito se constata al pensar en
la idea socratica de que los vivos nacen de los muertos.

Una de las formas como podriamos abordar la cuestién es por
su vertiente imaginaria, donde el amor se define como fundamen-
talmente narcisista. No es algo que Freud descubre. Santo Tomas
o La Rochefoucault hablaban de ello. El sujeto en el amor, dice
Santo Tomds, busca su propio bien. Hablando del amor propio, La
Rochefoucault afirmaba que las actividades del hombre, atin las
més desinteresadas en apariencia, buscan finalmente el éxito pro-
pio, la gloria personal. El egoismo se sitda en la raiz de todas las
actividades humanas, siendo el amor algo falso, algo engafioso.

Freud, en Introduccién al Narcisismo, plantea la vida amorosa
como una de las formas para entender lo que es el narcisismo. Ahi,
el amor o una parte importante de €l, se reduce al amor de lo que
se es, de lo que se fue, de lo que se quisiera ser, o bien, de la persona
que es parte de si misma.

Podemos detectar a lo largo de la obra de Freud dos teorfas del
amor. La primera se desprenderfa a partir de los Tres Ensayos,
donde la pulsién queda separada del amor. Mientras que €l objeto
de la pulsidn es parcial, es ldbil, es indiferente, el objeto de amor
se define por su totalidad, encontrdndose ese objeto més bien
sobreestimado. En la segunda, encontrada a partir de Mds alld del
Principio del Placer, Freud unifica en un solo concepto pulsién y
amor: Eros. Eros unificador que vendria a oponerse.a Ténatos,
reduccién a la nada. Y no es hasta con la nocién de narcisismo
cuando Freud busca resolver la separacion entre pulsion y amor y
para ello se apoya en el concepto de yo.

El yo vendria a funcionar como mediador entre el objeto de la
pulsién y €l objeto de la eleccién amorosa, entre el seno perdido y
la madre prohibida. Seria como mediador, unificando la parcializa-
cién de la pulsion, y acogiendo la representacidn de la madre.

En la vertiente imaginaria del amor, el amante ama la imagen
de s mismo que el otro le envia como en espejo. Es en una referen-
cia a la imagen de su cuerpo que el hombre tomara la medida de
todos los objetos del mundo, dandoles un caricter antropomdrfico
o egomorfico como diria Lacan.
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El narcisismo partiria del amor a sf mismo y desembocarfa en el
amor por una imagen de si. Se podria decir con Freud que se ama
lo que posee la cualidad eminente que faita al yo para alcanzar el
ideal amado. Lo que busca ¢l amor es una eleccién narcisista que
tiene en Ia mira un ideal sexual y que es justamente el que posee
"eso que a uno le falta",

Es por no querer saber nada de esta dimensién narcisista del
amor que uno se aferra a hacer de dos uno, que busca hacerse
completo, como en el mito de Aristéfanes. Esto le da un carécter
ilusorio y engafioso al amor, como algo imposible, pues el amor no
hace salir a nadie de si mismo. De ahf la desesperanzada pregunta
si el amor al otro es posible, si existe.

Esta biusqueda de la imagen donde el objeto queda reducido a
garantizarla, a patentizarla, condena el amor a la soledad y quiza
ahi encuentre su fundamento, ese caracter doloroso y melancélico
en toda relacién amorosa. Efectivamente: no permite salir a nadie
de sf mismo. Adem4s conduce facilmente al odio.

La muerte, a nivel 1mag1nar10, se presenta en el narcisismo
mismo. Toda imagen lleva en si la sombra que la anula, la destruye
y el mito de Narciso es el mejor ejemplo.

Ese soy yo, lo senti y no me engafia mi imagen,

por amor de mi, soy quemado y las llamas muevo y
soporto ' _

lo que ansfo, est4 conmigo; inope me hizo a mi la
abundancia.

iAh, ojald de nuestro cuerpo apartarme pudiera!

Voto nuevo a un amante: querriamos que lo que amamos
distara

y ya el dolor las fuerzas quita, y no, de mi vida,

luengos tiempos me quedan, y en la edad primera me
extingo.

Ni la muerte es grave a mi, que depondré en 1a muerte
dolores;

éste, que es dilecto, querria yo que fuera més duradero.
Ahora, dos concordes moriremos en una sola alma™.!

Esa imagen por ser la suya propia, por no poderse desprender
de su cuerpo, lleva a Narciso a la muerte.

1 Ovidio, Las metamorfosis, Libros 1-VII, p. 66.
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Existe otra leyenda que nos comunica Ovidio, la historia de
Pigmalién, soltero, escultor, enamorado de la imagen que él mismo
crea. Conoce el amor al admirar esa mujer que es obra suya y le pide
a Venus le conceda el deseo de darle vida.

Pareciera que Pigmalién quisiera hacer de la diferencia uno, de
fundirse con ¢l objeto. Se puede incluso ver una continuidad con el
mito de Narciso donde el objeto de amor es el propio yo y se pasa,
con Pigmalidn, al amor por una imagen de si, donde €l amor queda
sujeto al campo de la ilusidn y del engafio.

Podria decirse que el Falo es lo que constituye ese cardcter de
engaifio, pues la sed de sentirse completo parte de una falta consti-
tutiva en todo sujeto, en uno y ¢n el otro. Eso que falta, también le
falta al otro.

Narciso y Pigmalion se precipitan ambos en un enfrentamiento
imaginario, hacia la bisqueda del objeto que rechaza reconocer sus
limites. El yo mismo es un objeto tan ambiguo como el objeto que
es su reflejo. La forma imaginaria del objeto lleva en sf la inminen-
cia del odio. Tiene el sello de la significacién mortifera propia de
toda imagen.

La imagen no es la tnica forma de semblante sobre la que se
adhiere ¢l amor. ‘

&{Qué es lo que busca el amor? podriamos decir que aquello que
busca (estar completo), es captar al ser del Otro. Pero como no es
posible, €l amor apunta a semblantes a través de los cuales se
intenta -fallidamente- dar consistencia a ese Otro que finalmente
también esta tachado.

El amor, podria decirse, no es més que un decir, una palabra. Un
decir impecable que dirige al saber en tanto que est4 en el inconscien-
te. No puede haber amor més que para un sujeto que habla, en la
medida en que se concibe el amor en la perspectiva de la demanda. Y
es aqui donde entramos en la dimensién simbdlica del amor.

En el Seminario XI, Lacan se pregunta en qué consiste esta
demanda e intenta responder sirviéndose de un pequefio’apélogo.
La demanda, aunque aparentemente apunta a satisfacer una nece-
sidad, se abre sobre un espacio que es exceso de esta satisfaccion.
La satisfaccién puede encontrarse cuando uno elige un platillo del
menG en un restaurante. Pero cuando el meni esté en caracteres
chinos, es decir; cuando uno va a comer comida china, y ve esos
caracteres incomprensibles, primero se pide Ia traduccién. Si uno
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nunca ha ido a un restaurante chino y escucha "rollo de primavera",
"paté imperial", etcétera, puede ser que la traduccidn no diga gran
cosa. Entonces uno termina por pedir una sugerencia: "{Usted qué
me recomienda?" Esa pregunta podria traducirse "équé es lo que
deseo ahi? iUsted es quien lo sabe!” Y no es por nutrirse, dice
Lacan, que uno come chino, uno come exotismo.

Esa demanda, entonces, implica o pide una significacién. En la
asociacion libre, eso es la que demanda el sujeto. Demanda com-
prender lo que sucede en su existencia, comprender lo que falla. Es
una demanda de saber. Pero consolidar una significacién no modi-
fica a el ser del sujeto. Lo que estd en la mira del anélisis es el lugar
donde estd anclado el sintoma, donde se le sitda como sujeto de
goce. Es decir, ahi donde el sujeto se aferra y se alfa con la pulsién
de muerte.

En esta perspectiva simbdlica del amor, para cubrir la imposi-
bilidad de captar al Otro, el sujeto pone en su mira como semblante,
no una imagen, sino otro sujeto. Si el analizante se enamora de su
analista es porque supone un sujeto al saber que a él le concierne.

Ahora, el amor se sostiene entre dos saberes inconscientes. No
hay amor sin inconsciente. La relacién entre dos sujetos -relacién
sexual-, es la relacién enire dos efectos, enire los efectos de esos
dossaberes inconscientes. De ahi que la relacién sexual se plantee
como imposible. Si se ama a alguien, se ama su inconsciente. La
relacion sexual estd marcada por la contingencia del encuentro de
dos sujetos, o por la imposibilidad del encuentro de dos saberes
inconscientes en donde estos dos saberes no se recubren.

El encuentro de un sujeto hablante con otro sujeto, como algo
contingente, "que cesa de no escribirse”, en el amor se hace una
necesidad, "algo que no cesa de escribirse", que se escriba, encore,
encore, y asi suplir lo imposible de la relacién sexual. Eso no se
escribe, no se puede decir; no es pues la pareja sexual lo que se
escribe. El lugar de la pareja en el encuentro amoroso es el lugar
en tanto que falta, en tanto lugar vacio.

Esta funcién simbdlica del amor, en la mujer toma un valor muy
importante. Es una funcién también ilusoria que se sostiene de esta
relacién con un sujeto. En el amor, la mujer tiene la posibilidad de
vincularse con un "suplemento" de inconsciente que la haria sujeto
ahi donde ellano es, ahi donde el significante falla. Si la mujer desea
que se le ame y desea que se le diga, no es por una cuestién
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narcisista 0 una supuesta pasividad. Ahf lo que esté en juego es el
querer ser sujeto en el lugar donde el significante la abandona.

A partir de ésto podria entenderse también por qué la mujer
necesita introducir la dimensién del amor para poder gozar sexual-
mente. Porque el goce sexual y no el del cuerpo (que maés bien
concierne al ser), concierne precisamente al sujeto.

El amor suple la relacion sexual cambiando los términos de la
relacién, reemplazando la unién imposible del sujeto y del cuerpo
(que se verifica en el goce), a una relacién de sujeto a sujeto, siendo
el saber que cada uno supone al otro lo que estableceria, lo que
sostendria el amor. Si cada uno supone al otro un saber inconscien-
te y a ese saber un sujeto, eso no quiere decir que esos dos saberes
inconscientes se recubran o que hagan uno.

En la medida en que todo ésto falla, en que esta relacién de dos
saberes inconscientes donde el amor se anuda es un lugar fallido,
en esa medida el amor toma un aspecto fatal, mortifero. El encuen-
tro de un sujeto hablante con otro sujeto es un encuentro fallido,
puesto que ese sujeto, articulado en la cadena significante, percibe
que puede faltar ahi. Es de esta forma como se comprende que el -
hombre accede a la muerte en el significante.

El mundo de lo simbélico -dice Lacan-, del cual el fundamento
mismo es el fenémeno de la insistencia repetitiva, es alienante
para el sujeto, o mis exactamente, €l es causa de que el sujeto se
realice siempre en otro lado y que su verdad le sea siempre velada
en alguna parte. '

Entonces, el hombre accede a la muerte en el significante . La
operacion de la alienacién, operacién donde se funda el sujeto,
podria traducirse como un "soy nada", en la medida en que el sujeto
no se constituye sino sélo a partir del campo del Otro. La segunda
operacidn, la separacion, se traduciria como "voy a proponer esc
nada a mi préjimo”, voy a recubrir la falta del Otro con mi propia
falta. El sujeto realizdndose por la falta que produce en el Otro
sigue la huella de lo que Freud descubre como la pulsién mas
radical, la pulsi6én de muerte.

Otro aspecto de la muerte, a nivel simbdlico, esta ligado al
desencadenamiento del deseo. Asi lo escenifica un filme de Truf-

2 Lacan, J., Seminario I, p. 245.
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fault donde el protagonista, terminado el entierro del padre, acude
a un burdel.

En el deseo de toda demanda, no hay mas que la bisqueda del
objeto a. Se puede ver claro cual es la medida de ese desconoci-
miento en el que el amor se sostiene. Es el que hace que el sujeto
tome a otro por un objeto a, que vendria a satsifacer su goce. De
nuevo, un otro que vendria a hacer uno con €1. Pero si el deseo tiene
que ver con el objeto a, éste estd necesariamente destinado a un
camino metonimico.

La unidad a la que apunta el amor es un "no quiero saber nada
de la metonimia del deseo”. El objeto a causa de deseo -dice Lacan
en Encore- no puede ser un ser, ningin ser, cualquiera que éste sea,
no puede existir en tanto que objeto fundamental del deseo.

Si el amor es "ciego”, €s por tener y sostener la certeza que el
otro deseado es el objeto de deseo, ¢l objeto que llena el deseo.
Ahora bien, équé relacién guarda el deseo y el amor con el goce?

A nivel de lo real, el amor se dirige al ser, apunta al ser, ser en
el que deseo y goce encontrarian continuidad, un ser frente al cual el
deseo no funcionaria mas como barrera contra €l goce. Sin embar-
go, ese ser, seria como una forma de semblante sobre el que el amor
se adhiere, forma imposible de capturar, forma que escapa y de
donde surge la relacién del amor con el objeto del fantasma. De
ahi, e['amor y la muerte se conjuntan, pues del ser del amado no se
obtiene mis que algunos signos o algunos restos.

Esto podria ilustrarse de muchas maneras. El amor cortés apa-
rece como produccion poética que no busca respuesta (si es una
demanda, ésta se dirige al ser), que goza de la palabra misma y del
lugar inaccesible, inalcanzable que ocupa la dama, donde mas bien,
se la anula. La misma exaltacién por la dama, es lo mismo que pone
barrera. '

Entonces, para captar el ser, hay que reducirlo a la nada, des-
truirlo, perderlo, para asi poderlo poseer.

"El encuentro del ser, {no es ahi que reside el extremo del
amor? Y el verdadero amor desemboca sobre el odio".

Ante la imposibilidad de aprehender la Cosa misma, lo dnico
que se puede hacer es acercérsele, rodearla, mutilarla. Tenemos.
por ejemplo toda una produccion poética que expresa la imposibi-
lidad de acceder a la mujer, a no ser que se le fragmente, descri-

3 Lacan, 1., Seminario XX, p. 133.
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biendo su cuerpo pedazo por pedazo. En Poemas a Madeleine,
Apollinaire escribe un poema que titula Las nueve puertas de tu
cuerpo: "Tu cuerpo son nueve puertas... entré en ti a través de tus
ojos estrellados..." Esto es o que Lacan designa cuando dice que
no hay relacion sexual, que cuando se quiere aprehender el cuerpo
del otro, quizé lo dnico que se puede hacer es aprehendiéndolo asi,
por pedacitos. No se puede gozar méis que de una parte del cuerpo
- del otro. Ahora bien, en esta fragmentacién, siempre hay algo que
se pierde, aunque se intente juntar todos los pedazos. Hay algo que
permanece irrecuperable. Ello hace que el deseo se mantenga
intacto, que se sostenga, y que el sujeto siga permanentemente
descando. Recordemos la fibula de Policrates donde Hesiodo abor-
da la cuesti6n de lo que pasaria si uno tuviera todo, si uno pudiera
efectivamente realizar su deseo. Tener todo lleva a Policrates final-
mente a la muerte. Policrates carece de "la falta”, y esto lo lleva al
desgarre, a la perdicion.

Si para Freud el andlisis era como una partida de ajedrez, donde
lo tinico que se puede conocer es el inicio y el final, podrfa decirse
que las piezas que determinan el juego son las del amor y la muerte,
Es en la transferencia donde se busca sacudir al sujeto de su
relacion con la pulsién de muerte.

Si Lacan dice que el amor es dar lo que no se tiene, esto podria
resultar paraddjico. {Cémo poder dar algo que no se tiene? équé
es eso que no se tiene y que se da? el ser? {la muerte? ila vida?
Quizi la respuesta sea desprenderse del sintoma, ése que equivale
a un goce ligado al sufrimiento, a la muerte; volver a ese sintoma
saber, para obtener algo de lo que ya no se puede gozar, sino tan
s6lo desear. ‘

El malentendido en que se sitia el amor se puede formular a
través de dos expresiones: deseo de reconocimiento y reconoci-
miento de deseo.

El deseo de ser reconocido por el otro es un componente
esencial del amor. Esta exigencia se vuelve tanto méis grande en la
medida en que en la relacién amorosa la pareja comienza a ver, a
percibir lo imposible de hacer uno. Es ahi que la exigencia de ser
reconocido por el otro se deja sentir.

El reconocimiento del deseo es eso por lo cual el deseo se hace
escuchar en el sujeto, en su esencia misma, es decir, bajo la forma
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de interpelacidn que atestigua, que hace ver al sujeto que en las
cuestiones de deseo, €l no gobierna.

Ese reconocimiento del deseo deja suponer que en un cierto
momento el sujeto pueda desprenderse de ese malentendido del
amor. Esa férmula de Lacan que resume todas las palabras de amor,
"te pido que rechaces lo que te ofrezco porque eso no es”, es quizé
poder percibir, poder estar més cerca de ese reconocimiento del
deseo, es decir, volver al sintoma saber.
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