
Resumen

Instalación política de los grupos (decepciones de Bion) es un texto que no
trata de volver a objetar la lectura de conductas de grupo que Bion realiza.
Intenta, en cambio, pensar la instalación Bion. El mundo en el que esa
lectura es posible. Las ideas que la hacen verosímil. El artículo concluye en
que Bion no llega a conjeturar algo que Beckett parece saber: que la ilusión
de grupo es un modo de huida de la soledad. Una tensión dialógica de
proximidades que no se alcanzan. Incorrespondencias que no se cancelan.
Distancias infinitas que crecen entre palabras que nos tocan lejanas. Her-
mosos, frágiles, evanescentes sueños de unidad, de conjunto, de ligadura
de amor, de constelación de amistad, de institución, de sociedad.

Abstract

Group political installation (Bion’s deceptions) is a text which does not try
to criticize Bion’s interpretation of group behavior. Instead, its intention is to
make us think about Bion’s installation: the world in which this reading is
possible and the ideas that contribute to its verisimilitude. The article closes
with the concept that Bion does not manage to infer what Beckett seems to
know, that the illusion of belonging to a group is a way of escaping solitude.
There is a dialectic tension of proximity that cannot be fulfilled, some
disagreements which are never cancelled, and an increasingly infinite
distance between words that move us softly. There are beautiful, fragile,
evanescent dreams of oneness, unity, bonding, love, friendship, institution
and society.
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1. (Ejército contra las neurosis)

Bion relata, en sus comienzos, una experiencia realizada en un hos-
pital psiquiátrico militar durante la Segunda Guerra Mundial. Piensa
que los enfermos son parte de un batallón desorganizado. Un destaca-
mento de solitarios, dispersos, lastimados, desesperanzados. Confía
en el valor terapéutico de la disciplina, del orden, del trabajo. Imagi-
na un ejército unido contra las neurosis. Cree en el poder reparador
de un espíritu de cuerpo. En el alivio de la confesión pública, en la
catarsis conjunta de los que comunican dolencias individuales, en
la protección que significa la envoltura en un sentimiento cooperativo.

Experiencias en grupos (1961) reúne escritos tras esa guerra. Ideas
que tienen en su horizonte el humo de los incendios. El sonido de
bombardeos que penetran los refugios. Bion inventa una forma gru-
po, sobre ese fondo de desastre, como oráculo enmudecido de la civi-
lización. Voces que preguntan sobre la enfermedad y la muerte, el
desamparo y la protección, el horror y la esperanza, lo explicable y lo
que persiste en su misterio.1

2. (El asunto)

Cuando a principios de 1948 la Clínica Tavistock le solicita que tome
a su cargo la coordinación de grupos terapéuticos, Bion tiene poca

1 Bion participa en la primera guerra como comandante de tanques de la armada britá-
nica. En ese clima de amenaza, amistad, destrucción, heroísmo, comienza a pensar en los
liderazgos de grupo. Tras las armas, después de estudiar letras, obtiene el diploma de medici-
na. Inicia su formación como psicoanalista en Londres, en la Clínica Tavistock, en 1932.
Cuando la segunda guerra, un equipo de la clínica se integra al servicio de salud de la arma-
da. Desarrolla una experiencia que se conoce como grupos sin líderes. Luego trabaja en el
hospital militar de Northfield, sitio de inicio de la psiquiatría social inglesa. Se ensayan allí,
durante la guerra, las primeras comunidades terapéuticas, clubes sociales de pacientes, gru-
pos terapéuticos. Al terminar la contienda, la Tavistock propone un programa de psicoterapia
de grupos según la teoría de Bion. Interrumpe la experiencia al poco tiempo de iniciar, en
1949, su análisis con Melanie Klein. Una vez, Armando Bauleo (1997) quiso saber, por
medio de León Grimberg, si Bion había abandonado los grupos. Relata así la respuesta:
“Hice la misma pregunta a Bion; me respondió que la observación de grupos lo condujo a
estudiar las psicosis, y que los retomaría cuando hubiera profundizado esos estudios”.
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idea del asunto. A la hora convenida, se encuentra en una sala senta-
do en círculo con ocho o nueve personas. Algunos inician conversa-
ciones breves. Hablan de cosas sin importancia. Hacen silencio. Al
rato, otros intentan contactos informales que se agotan enseguida.
Otra vez silencio. Todos lo miran. Es el centro de atención. Esperan
algo de él. Alguien solicita que explique qué tienen que hacer. Otro
reconoce que está ahí confiado en su reputación, experiencia, cono-
cimientos. Un integrante dice que vino a escuchar una clase o una
conferencia. Una persona opina que pierden el tiempo. Otra confie-
sa que se siente atraída por esa conducta intrigante. Una mujer tiene
ganas de retirarse. Bion termina por decir que se sienten desilusiona-
dos porque tenían una expectativa que no se está cumpliendo. Pide
que acepten su método: estudiar las tensiones de el grupo.

Tras su intervención observa un cambio. Parece que un integran-
te se hace cargo de la deplorable situación creada por su actitud de no
responder a lo que esperan. El alivio dura poco. Su obstinación llama
la atención. Retorna el malestar. Su conducta provoca descontento:
solicitan su expulsión, ignoran su presencia, lo excluyen de las con-
versaciones. Aun al borde del desastre, Bion no abandona su postura.
Alguien trata de suavizar. Debe haber alguna razón para que un psi-
coanalista actúe así. Se tornan otra vez amistosos con él. Un partici-
pante reitera la estima que le tienen como conductor. Bion responde
que el grupo trata de que rectifique su posición, se ajuste a sus deseos,
se adapte a lo que esperan, se conduzca según lo establecido. La
gente se molesta de nuevo.

3. (El grupo)

Bion afirma que el grupo siente tal o cual cosa, aunque sólo observe
que una o dos personas se comporten de esa manera. Considera la
conducta de unos como sentimiento de todos. Apela a la frase: el que
calla, otorga. Un lugar común sobre la construcción del asentimiento
colectivo. Supuesta adhesión, acuerdo, conformidad, de los que si-
guen la corriente, de los que no se pronuncian, de los que suman
sólo porque no se oponen. La idea de grupo como fantasma de
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responsabilización colectiva es una figura del disciplinamiento social,
así como la culpabilización de todos es una simplificación
despolitizadora. No se priva de imágenes brutales: los alumnos deben
hacerse cargo de la mala reputación de la escuela; los alemanes son res-
ponsables de la conducta del gobierno nazi. Bion razona que si el grupo
no desautoriza abiertamente a su líder, lo está apoyando.

Pontalis (1965) es el primero en advertir que se piensa el grupo
como individualidad. Se le atribuyen cualidades afectivas: que se
emociona, que piensa, que reacciona, que teme. Se declara incómo-
do cada vez que escucha cosas como clima de grupo, intenciones de
grupo, o el grupo rechaza tal cosa. Estas expresiones le parecen figuras
antropomórficas o místicas de devotos. Objeta la construcción del grupo
como entidad trascendente a sus miembros o la invención de un
personaje transpersonal dotado de un espíritu común. Incluso cues-
tiona derivaciones que llevan a pensar en esa forma de vida múltiple
como fantasma de un gran ego colectivo. Pone en tela de juicio la
obsesión por un desarrollo superior, por la integración, el retorno
carnal de lo separado: el pasaje de una colección de individuos aisla-
dos a la debida forma de unidad.

Entre nosotros, Colapinto (1971) realiza, también, una observa-
ción sobre la naturalización de ese antropomorfismo entre autores ar-
gentinos de la época. Visualizan al grupo como si fuera una persona,
o le adjudican sentimientos, o se dirigen al conjunto como si se tra-
tara de un interlocutor único (el grupo dice tal cosa o ustedes actuaron
como si tal otra).

Por mi parte, la idea de pensar lo grupal como espacio de subjeti-
vidad, sigue siendo un intento de fuga de la plenitud fenomenológica
del círculo y del término grupo como voz hinchada de sustancia, de
interioridad, de psiquismo. Un modo de discutir ideas que, a partir
de fantasías de grupo como unidad, suponen una representación in-
consciente grupo o la representación grupo como objeto intrapsíquico.2

2 Esta orientación que hace años compartí con J.C. de Brasi y A.M. Fernández, se
nutre de derivaciones del pensamiento de Pichón Riviere en autores como Bauleo,
Baremblitt, Kesselman o Pavlovsky. En particular, el influjo de este último a partir de la
idea de instalaciones teatrales para pensar situaciones de grupo.
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4. (Retorcido)

Su actitud provoca malestar, descontento, incomodidad. Sus aclara-
ciones no son bien recibidas. Su método molesta, intriga, frustra.
Alguien lo acusa de retorcido. Interpreta que el grupo lo presiona. Al-
guien propone que explique de nuevo sus objetivos. Interpreta que el
grupo intenta convencerlo de que cambie de actitud. Alguien espera
que les diga algo. Interpreta que el grupo busca que actúe como médi-
co. Está acostumbrado a esa reacción, la observa en todos los conjun-
tos que prueba conducir.

Alguien, pronombre que sirve para designar, en forma indistinta,
a una persona o a otra. También alguno o nadie. Nombre de un no sé
quién, de lo todavía no identificado. Enunciado de un complemen-
to: alguien del grupo. Ironía de la singularidad. La expresión “quiero
ser alguien” puede significar quiero ser una persona que importe por su
diferencia. Bion piensa algo que confirma con su actitud: los indivi-
duos que participan de una situación angustiosa son capaces de re-
nunciar a su nombre para protegerse envueltos de la fantasía de un
grupo.

5. (Babel)

Dice que, así las cosas, todo se malentiende, domina el equívoco,
como si cada uno se expresara en una lengua diferente. Observa que,
en esas soledades, los participantes hablan de cosas sin importancia,
aceptan hechos desmesurados o buscan un líder. Opina que la in-
fluencia emocional de la situación es poderosa. Advierte que puede
afectar el juicio crítico, la capacidad intelectual, la conducta racional.
Parece entender que su actitud, al no confirmar el cosmos ordenado
de la medicina, restituye una especie de caos (semejante al mito de
confusión de las lenguas), enseguida conjurado por fantasías mila-
grosas. La torre del espanto vuelve como arrogancia salvadora. Como
esperanza que alucina la unidad. Como alivio de la desdicha solitaria.

El papel defensivo de la fantasía es una idea que desarrolla Klein.
Bion enuncia de diferentes formas esta función: la fantasía como
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capacidad transformadora de intensidades emocionales desmesura-
das (pulsiones destructivas, peligros de desintegración). La fantasía
como soporte imaginario de angustias sin representación. La fanta-
sía como saber inconsciente que se resiste al conocimiento. La fantasía
como obstinación que indica que el aprendizaje por experiencia se
encuentra impedido por carecer la criatura humana de un aparato
para transformar en pensamientos intensidades sin nombre. La fantasía
como truco imaginario que pone en marcha la identificación proyectiva.

Comparto una observación de Julia Kristeva (2000) “la fantasía
kleiniana es una verdadera impureza teórica que desafía precisamen-
te a los puristas así como encanta a los clínicos, sobre todo a los
clínicos de la infancia, de las psicosis o de las enfermedades psico-
somáticas”. Siguiendo la idea, podría pensarse, a partir de Bion, a
los grupalistas como personajes encantados por la idea de una fanta-
sía grupal o del grupo mismo como fantasía.3

6. (Un dios responsable)

El grupo, una y otra vez, se molesta o ignora sus intervenciones. Su
manera de conducirse defrauda las expectativas creadas. Bion, por
momentos, se muestra perplejo. Declara su incapacidad para enten-
der cosas que ocurren. Admite que la situación envuelve sus pensa-
mientos en la oscuridad. Se siente tentado de ofrecer lo que esperan
de él. Llegaron hasta ahí buscando algo milagroso. Lo que pasa los
toma por sorpresa. La frustración se difunde en ese recinto de espe-
jos. Una ilusión malograda transporta sensaciones desgraciadas. Una
esperanza desbaratada allana el retorno de intuiciones terribles. Su
primera conjetura es que el grupo, cuando no puede enfrentar sus
propias tensiones emocionales, necesita creer que una especie de dios
puede salvarlo o es responsable de lo que le sucede.

3 El discurso médico, que asume la forma de un conjunto de creencias religiosas,
puede pensarse como fantasía moderna de protección. Recuerdo, por supuesto, ideas de
Michel Foucault o el texto de Jean Clavreul (1978) sobre el orden médico como discurso
que disciplina, somete, vigila, organiza esperanzas, tanto en médicos como en enfermos.
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7. (Equipo mental encantador)

Interpreta que el grupo se siente en peligro de disolución a causa del
desencanto que provoca su conducta, todavía, inexplicable. Esboza
la serie disolución/solución/ilusión. Enseguida se verá que las conduc-
tas que llama de base son formas ilusionales que alucinan solución.
Una maravillosa disolución del malestar. El grupo como restitución
del encanto de una ilusión perdida.

Ilustra una constante curiosa. No se puede escuchar al que sufre.
Quien intenta relatar un padecimiento, recibe de inmediato conse-
jos, fórmulas de felicidad. Cree ver en esa reacción unánime, que el
grupo se transforma en un equipo mental de soluciones. Enfrenta la
enfermedad unido detrás de un remedio mágico.

Relata esta situación. Una mujer cuenta que, haciendo la cola
para entrar al cine, casi se desmaya. Una compañera, entonces, res-
ponde que si ella pudiera ir al cine se sentiría bien. Otra sugiere que,
en su lugar, hubiera abandonado la fila. Alguien opina que hay que
ejercitar la voluntad. Un integrante recomienda que la próxima vez
pruebe inclinarse para que la sangre le llegue a la cabeza. Otro coin-
cide en que el ejercicio físico hace bien. Un paciente comenta que le
ocurrió algo parecido, pero sentado en su casa. Un compañero valora
que tiene suerte de poder estar sentado sin preocupaciones, tranqui-
lo, en su hogar. Una persona instruye que, cuando se sienta mal en su
casa, salga para distraerse.

8. (Mentalidad del grupo)

A partir de comportamientos que se repiten, presenta bosquejos
interpretativos. A veces, cuesta seguirlo en sus razonamientos ilumi-
nados, llenos de suposiciones o lugares comunes de la cultura de la
época. Observa aburrimiento, desinterés, displicencia y, de pronto,
arranques exasperados, violentos, descalificadores; entonces, sospe-
cha algo más: “el mayor monto de resentimiento resulta de expresar
en el grupo impulsos que los individuos desean satisfacer en forma
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anónima, y la frustración producida en el individuo por la conse-
cuencias que le acarrea tal satisfacción”.

Conjetura una participación de grupo anónima. Una complici-
dad no declarada. Un ocultamiento automático, un disfraz involun-
tario, una evasión casi perfecta. Supone una mentalidad grupal como
recipiente de esas contribuciones. Un coro unánime de voluntades
tácitas sin nombre propio. El grupo como mentalidad de conspira-
ciones inconscientes.

9. (Ordena, una teoría)

Escribe Bion:

Espero mostrar que el adulto, en su contacto con las complejidades de
la vida de grupo, recurre, en forma que podría ser una regresión masi-
va, a mecanismos que M. Klein describió (1931-1946) como típicos
de las fases más tempranas de la vida mental. El adulto debe establecer
contacto con la vida emocional del grupo en el que vive; esta tarea
puede parecerle tan formidable como le parece al niño la relación con
el pecho, y su regresión revela el fracaso en satisfacer las exigencias de
esta tarea.4

Bion considera que parte de esa regresión consiste en la creencia
de que un grupo es algo distinto de un agregado de individuos. Pien-
sa el grupo como estado de regresión. Como fantasía de retorno a un
tiempo anterior. Como búsqueda de alivio frente a situaciones de
tensión emocional. Como defensa ante las amenazas del vivir. Como
abrigo para el desamparo.

Pero, ¿qué significa pensar al grupo como conjunto de individuos
en un mismo estado de regresión? Pontalis (1965), a propósito de esta

4 Aunque, como se ve, inspirados en ideas kleinianas, dicen que los artículos sobre
grupos no gustaron a Melanie Klein, con quien Bion se analizaba mientras los escribía. Tal
vez los fenómenos que relata pudieran tener, aun sin proponérselo, un efecto de denuncia
del liderazgo de la señora y los manejos de sectas que dominaban, entonces, en el psicoa-
nálisis londinense. Se puede seguir la cuestión en Julia Kristeva (2000).
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misma cita, se pregunta ¿qué es un grupo para Bion? Advierte con
sorpresa que la respuesta es que para Bion el grupo es un agregado de
individuos que abraza una fantasía de unidad. Lo cierto es que Bion
se propone una especie de dominio técnico y científico de los agrega-
dos humanos. Inventa los grupos coordinados como espacios de re-
gresión que permiten verificar sus teorías. Es discutible si Bion describe
conexiones o las impone. ¿El grupo adviene como espacio de regre-
sión?, ¿o establece que eso que llama su atención se denomina re-
gresión por tener parecidos con defensas de la infancia?, ¿las conductas
colectivas que juzga verifican sus conjeturas?, ¿o la instalación técnica
que compone induce esas conductas? Creo que interesa el mientras
tanto de sus ejercicios probatorios: los desvíos Bion.5

Bion sospecha la existencia de una mentalidad grupal. Imagina un
recipiente que reúne voluntades, opiniones, deseos, de todos los miem-
bros del grupo. Ese continente es llenado por contenidos diversos. En-
tre esos contenidos, cree advertir un conjunto de suposiciones básicas.
Piensa las conductas grupales de supuestos básicos como modos de
evacuar emociones que no pueden ser procesadas simbólicamente.
Supuestos de base que encarnan fantasías. Un imaginario de prodigios
omnipotentes. Expectativas de satisfacción plena, control de emo-
ciones intensas, garantías de felicidad.6

10. (Lógica supositoria)

Advierte, entre los integrantes de los grupos que coordina, actitudes
que se parecen. Comienza hablando de supuestos básicos como puntos
de arranque para razonamientos comunes o consideraciones compar-
tidas. Como asertos que se imponen a un conjunto. Como creencias
infundadas que se presentan con la apariencia de hechos fundamen-

5 Llamo desvíos Bion a momentos en los que se encuentra perdido. Cuando se va por
las ramas del tronco conocido, o cuando se aleja de las conductas previsibles, o cuando
resiste la presión colectiva de que actúe como médico.

6 La expresión supuestos de base (basic assumptions) es paradójica: mientras la idea de un
supuesto alude a una cosa probable pero no cierta, la idea de base refiere, en el contexto de
su adhesión kleiniana, a algo que considera fundante en el origen del psiquismo.
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tales. La suposición de base como atribución, hipótesis, presunción,
que acomoda pruebas para confirmar creencias indiscutibles. Introdu-
ce una lógica supositoria que penetra o cala como sustancia explicativa.

11. (Grupo sofisticado o de trabajo)

Dice grupo sofisticado para referirse a un estado de grupo pleno en su
trabajo. ¿Cómo leer la idea de sofisticación? Como artificio que re-
quiere elaboración, superación de impulsos naturales de regresión.
Un grupo reconquistado por la razón. Un grupo que acepta estudiar-
se a sí mismo. Un grupo educado en el análisis de sus propios temores
y fugas. Un espacio de pensamientos refinados. Escribe Bion:

Dado que esta actividad va aparejada a una tarea, se halla ligada a la
realidad, sus métodos son racionales y, en consecuencia, aunque sea en
forma embrionaria, científicos. Sus características son similares a las
que Freud (1911) atribuyó al yo. A este aspecto de la actividad mental
de un grupo lo llamo Grupo de Trabajo. Este término comprende sólo
una actividad mental de una naturaleza particular y no a la gente que se
entrega a ella.

El grupo de trabajo es su ilusión moderna. Bion parece pensar que
si las personas elaboran con madurez sus tendencias emocionales,
doblegan el miedo o el odio o la frustración por medio de lógicas
evolucionadas, aceptan tanto sus limitaciones como las de la reali-
dad, y frente a la adversidad cooperan; entonces, todo marchará bien.
Supone que el pensamiento racional, esbozo de un conducta cientí-
fica, nos libera de reminiscencias propias de los primeros momentos
de vida.

Abriga esperanzas sobre el papel del aprendizaje por la experiencia.
Asimismo, pondera el papel del conocimiento, los métodos raciona-
les, la función cooperante. Comienza a pensar que la experiencia
emocional del conocer nos introduce en un paisaje doloroso. Una
geografía de frustraciones difíciles de tolerar. Considera que las per-
sonas que integran un grupo pueden huir horrorizadas del dolor o



233

I N S T A L A C I Ó N  P O L Í T I C A  D E  L O S  G R U P O S

tratar de organizarse para transformarlo. Bion cree que el pensar ofrece
un continente a la experiencia desamparada, que inventa nombres
para angustias que vagan fuera de toda lengua.

12. (Políticas del pensamiento)

En la distinción entre una mentalidad de grupo de supuestos básicos y
una mentalidad de grupo de trabajo, Bion reproduce, como observa-
ción propia, figuras del pensamiento de la época. La relación entre
semejantes es uno de los misterios de la humanidad. En pocas líneas
Bion realiza una serie que pasa por Platón, Aristóteles, Agustín,
Hobbes, Nietzsche, Freud. Un conjunto arbitrario, pero no injustifi-
cado. Considera que esos autores no explican los asuntos complejos
de la vida grupal. Sugiere que Platón no supo ver que el grupo de
trabajo no es el único componente de la vida mental del grupo. Que,
a veces, la armonía se disloca, la conducción racional ante una tarea
se perturba o la cooperación no se realiza por la irrupción de otras
influencias mentales.

O dice que Agustín, en La ciudad de Dios, proyecta una sociedad
basada en una fantasía de dependencia. Una ciudad celestial donde
los hombres alcanzan la armonía mediante la relación con dios. Una
fantasía de grupo equilibrado: cada cual tiene relación consigo y con
el otro por medio del contacto que establece con el creador. Un esta-
do mental completo que prescinde de la racionalidad. Agustín ima-
gina dos ciudades: una dominada por metas individuales, otra por
el amor a dios. La de los hombres que se aman a sí mismos, emplea el
conocimiento como medio para alcanzar gloria y riquezas; mientras
que en la celestial “no hay sabiduría humana, sino piedad, que funda
el culto legítimo al Dios verdadero, en espera de un premio en la
sociedad de los santos, de hombres, de ángeles, con el fin de que
Dios sea todo en todas las cosas”.

Bion invierte el argumento de Agustín. Imagina dos mentalida-
des de grupo. Una dominada por el aprendizaje fraterno de la expe-
riencia; otra, por la pasividad de creyentes que alucinan un dios. Un
grupo de trabajo que cultiva la sabiduría para alcanzar, no sin dolor,
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una meta racional; y un grupo de supuesto básico que no cultiva el
saber sino la magia, el culto de poderes celestiales, la esperanza de un
premio, la fantasía de plenitud en las cosas, la hostilidad con todo lo
que es extraño a este ideal. O, también, opina que pensadores libera-
les en épocas recientes (cita a Hobbes, 1588-1679) argumentan en
forma ingenua a favor de una armonía entre emoción y razón. O se
apoya en Nietzsche para decir que el grupo alcanza su vitalidad cuan-
do libera sus impulsos agresivos. Estas ocurrencias de Bion pueden
leerse, también, como expresión de una filosofía política. Historizar
una teoría significa, entre otras cosas, politizar un pensamiento. Las
ideas se vuelven fórmulas triviales cuando se cancelan sus condicio-
nes de invención.

El término sofisticación para referirse al grupo de trabajo alude al
pensamiento de Hobbes. La distinción entre el hombre natural (como
el fluir del agua sin contención) y el hombre artificial (el que deviene
sujeto político por educación y conveniencia), le viene de la lectura de
Leviatán. Hobbes discute la existencia natural del hombre como ani-
mal político o criatura social. No cree en la sociabilidad como estado
instintivo, sino como acuerdo sofisticado, artificial, conveniente.
Escribe Hobbes:

La mayor parte de los que han escrito sobre las repúblicas suponen que
el hombre es un animal político, nacido con una cierta disposición
natural a la sociedad. Pero si consideramos más de cerca las causas por
las cuales los hombres se reúnen en sociedad, pronto aparecerá que esto
no sucede sino accidentalmente y no por una disposición especial de la
naturaleza.

Bion toma ideas que soportan las modernas teoría del Estado
(Hobbes, Spinoza, Kant, Hegel). Piensa el grupo de trabajo como un
artificio de la razón que se eleva por sobre teologías, creencias, pieda-
des. Grupo de trabajo tensionado por el grupo de supuesto básico. El
desarrollo de un sofisticado sujeto científico frente al naturalismo
regresivo regido por la magia. Bion cree, también como Hobbes, que
ese estado mental racional no se alcanza sin un proceso de transfor-
mación de formas impulsivas primitivas.
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13. (Supuestos básicos)

Bion propone como tarea de grupo el estudio de sus propias tensio-
nes. Elabora conjeturas para comprender los fenómenos que obser-
va: “[...] la hipótesis de los supuestos básicos es una valiosa ayuda
para ordenar el caos resultante del material de una sesión de grupo”.
Más adelante presenta la idea así:

La actividad del grupo se ve obstruida, diversificada, y en ocasiones
asistida por algunas otras actividades mentales que tienen en común el
atributo de poderosas tendencias emocionales. Estas actividades, que a
primera vista parecen caóticas, adquieren cierto grado de cohesión si
admitimos que surgen de supuestos básicos comunes a la totalidad del
grupo.

Escribe sobre el supuesto básico de dependencia: “El primer su-
puesto consiste en que el grupo se reúne a fin de lograr el sostén de
un líder de quien depende para nutrirse material y espiritualmente y
para obtener protección”. Bion piensa que el grupo necesita creer, para
escapar de sus propias tensiones emocionales, que dentro de él hay
un Dios que es responsable de lo que sucede. Destaca como caracte-
rística del grupo de emparejamiento la presencia de una “atmósfera
de expectación llena de promesas”. Confianza de que ocurra algo que
nunca llega. Sentimiento mesiánico representado por la espera de
una pareja, una persona, una idea, una utopía. Bion piensa que un
grupo en este supuesto básico se expresa con figuras esperanzadas.
Menciona que, de pronto, se ilusiona que el matrimonio podría ter-
minar con las dificultades de todos, o se difunde la expectativa de
que la terapia de grupo revolucionará la sociedad; o circula como
hecho verosímil que la situación personal de cada uno mejorará el
mes próximo. Todas expresiones que construyen promesas a partir
de sucesos venideros.7 “El tercer supuesto básico es que el grupo se ha

7 Roland Barthes en sus notas de los cursos en el Collège de France (1976-1977) a
propósito del “cómo vivir juntos”, analiza las figuras que Bion presenta en Experiencias en
grupos. Opina que el texto es poco claro. Barthes se pregunta por el telos de los grupos (el
porqué las personas se agrupan), la causa que les reúne. Considera que las tres hipótesis
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reunido para luchar por algo o para huir de algo. Está preparado para
hacer cualquiera de las dos cosas indiferentemente. A este estado
mental yo lo llamo grupo de ataque-fuga”.8

14. (Mesianismo)

Bion cree que los grupos restablecen formas mágicas propias los pri-
meros tiempos de la vida. Atribuye a la perplejidad de los participan-
tes conductas que parecen reacciones de niños de pecho. Defensas
todavía no fecundadas por los métodos de la razón, esa poderosa
fuerza del trabajo colectivo. Considera que esa alucinación de unidad,
que no se transforma en el curso de una acción científica, queda afec-
tada por diferentes formas de religiosidad. En ese sentido, evoca la
idea de mesías. Recuerda al salvador proclamado por los profetas bí-
blicos. Una convicción redentora. Motor espiritual, estímulo de su-
pervivencia, esperanza futura, compensación del horror del presente.

En la tradición hebrea se anuncia la llegada de un rey de la dinas-
tía de David. El mesías que congregará a los desterrados. Los hijos de
Israel se preparan para su advenimiento. Arribo que redimirá al mun-
do. Iniciará una nueva era. Hombres y mujeres vivirán, por fin, feli-
ces sobre la Tierra. Guiados por dios conocerán el bien, la paz, la
justicia. En la cultura cristiana, Jesucristo lleva a cabo la liberación de
la especie humana mediante su pasión y su muerte. Rescata al hom-
bre de sus tormentos espirituales y de sus pecados, carga sobre sí el
sufrimiento de sus semejantes.

base de Bion intentan una respuesta. En relación con el líder de ataque y fuga traza una
conexión con la novela de Golding (El señor de las moscas). Se detiene en la idea de aparea-
miento. Aclara que no se refiere a la pareja conyugal sino a una ligadura pasajera de dos
personas que se estrechan afectadas por una locura recíproca.

8 Escribe Bion: “[...] la actividad de supuesto básico no demanda del individuo la
capacidad de cooperar, sino que depende del grado en que los individuos posean aquello
que he llamado valencia, término que tomé de la física para expresar la capacidad que
tienen de combinarse entre sí instantánea y voluntariamente y compartir y actuar de acuerdo
a un supuesto básico”. Considera que en el estado de supuesto básico, las personas tienen
un comportamiento similar al tropismo de las plantas, ese movimiento que experimentan
algunos organismos por el estímulo de agentes físicos o químicos externos. Como algunas
flores que, más allá de la voluntad, se vuelven deseosas hacia el sol.
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Muchas narrativas sostienen la idea de sacrificio y salvación. Un
escabroso retorno del alma tras las desventuras acaecidas desde la ex-
pulsión del paraíso. Se imagina un mesías como persona existente o
imaginaria de la que se espera remedio para ese mal. Un redentor que
los librará del cautiverio. La idea mesiánica es religiosa. Un discurso
que cree en la existencia de seres no humanos o súper humanos cer-
canos a los dioses. Un mundo regido según un poder sobrenatural.
Una afectación vecina de la magia. Una cultura de la veneración, el
ritual, la plegaria, el milagro.

15. (Cierta filosofía política)

Las palabras que difunde la analítica de Bion: dependencia, aparea-
miento, ataque y fuga, tienen eficacia política. Son términos que res-
piran la atmósfera europea de los años de guerra. Naturalizan el mito
de tres necesidades básicas de la civilización: necesidad de un dios
garante de una seguridad total, necesidad de un ejército fuerte y
cohesionado que ataca y nos defiende del enemigo exterior, el ex-
tranjero, el extraño; y la creencia en el porvenir de una raza especial
de la que nacerá una humanidad mejor. Teorías justificatorias de la
iglesia, el ejército, la aristocracia.

Por su parte, la denominación grupo de trabajo remite a la idea de
sociedad perfecta, transparente en sus comunicaciones, lógica en el
análisis de sus necesidades, consciente de sus limitaciones. Grupo de
trabajo como contrato racional entre integrantes diferenciados en un
espacio maduro y evolucionado. Bion cree reconocer en las otras
mentalidades de grupo que llama regresivas, el retorno de un estadio
anterior de la civilización.

¿Nostalgias de una vida aristocrática, de una cultura refinada, de
la ciencia como estadio superior de la racionalidad?, ¿ciudadanos del
Estado moderno transformados en fanáticos irracionales?, ¿los gru-
pos de supuesto básico como mutación mental que invierte los pasos
de la evolución?, ¿la vuelta al pacto automático entre miembros fu-
sionados de una tribu?, ¿arrebato defensivo de un grupo de sobresalta-
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dos?, ¿adultos que se comportan igual que niños de pecho?, ¿respues-
tas mágicas activadas por el asalto de emociones desmesuradas?

Para Bion, los grupos de supuesto básico son formas de una acti-
vidad mental en la que retorna la barbarie. Supone que una mentali-
dad sofisticada regida por la razón conduce a lo mejor de la civilización.
Toma al pie de la letra una sentencia que aparece en un grabado de
Goya. La imagen pertenece a la serie Los caprichos: un hombre duer-
me con la cabeza apoyada sobre sus brazos. Se ve su cuerpo recostado
sobre una mesa. A su alrededor revolotean criaturas horrorosas. En-
seguida la inscripción: “El sueño de la razón, produce monstruos”.
Desde entonces, se suele interpretar que cuando la razón duerme, la
imaginación crea monstruos.9

Tal vez Pichón sea uno de los primeros en sospechar sobre las
consecuencias adaptativas de estas ideas, o de sus efectos inhibidores
sobre proyectos de transformación política.10

16. (Grupos especializados de trabajo)

Las ideas de Bion son convenientes para una nación en guerra que
debe afirmar su sentimiento de patriotismo. La moral de grupo como
asunto de Estado. La nación misma pensada como gran grupo sofisti-
cado. Una sociedad que sigue métodos racionales para asegurar su
existencia. El grupo como negación de la muerte. Bion supone su-
puestos básicos operativos en el gran grupo: el ejército, la iglesia, la
aristocracia. El desamparo social envuelto de fórmulas mágicas que
asumen un ropaje racional, verosímil. Una realidad de la civilización
que se defiende del horror con otro horror que se presenta como
parte de la cultura sofisticada de la humanidad. Se pregunta: ¿el su-
puesto básico de una nación en guerra es el supuesto básico de ataque

9 Mónica Cragnolini (2001), en un texto en el que piensa la idea de monstruosidad,
observa que: la razón genera peores monstruos y más horrorosos que los de la imaginación. Los
monstruos del orden son más horrorosos porque están justificados, amparados en la razón.

10 Salvo esta sucinta mención, no presento proximidades y distancias entre Bion y
Pichón. O intervenciones críticas, sobre esta relación, de otros argentinos como Armando
Bauleo o Juan Carlos de Brasi. Esas lecturas omitidas habitan mis argumentos.
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y fuga? Concluye en que una nación en guerra vehiculiza, en forma
positiva, esa brutalidad destructiva de la omnipotencia primitiva. O
afirma que la Iglesia es el grupo de trabajo socialmente más experi-
mentado en manejar el supuesto básico de dependencia. O que la
aristocracia es el grupo de mayor habilidad para manipular la idea de
esperanza mesiánica. La aristocracia como soporte mágico racionali-
zado de que el destino de un pueblo se puede decidir en la alcoba de
un palacio.

17. (Peligros del grupo de supuesto básico)

Bion menciona una fábula de Esopo (Las ranas que pidieron un rey)
para ilustrar peligros de un liderazgo de dependencia en un grupo.11

Las ranas cansadas de no tener un gobierno fuerte que ordene la la-
guna, piden a Zeus que les conceda un rey. El padre de los dioses
sensible a criaturas tan elementales, clava una estaca en el gran charco
que frecuentan. Al principio, asustadas por el ruido del grueso garro-
te en el agua, se esconden temerosas de ese poder que habían solicita-
do. Pero, al advertir que sólo se trata de un palo apenas fijado en la
tierra, salen desafiantes a la superficie. Algunas de un salto se sientan
en la estrecha cumbre del bastón inmóvil. Indignadas recurren otra
vez a Zeus para que les envíe un jefe verdadero. El padre de todos los
dioses y todos los hombres manda, entonces, contra las ranas, a una
serpiente de agua. La poderosa, de a poco, se las come a todas. La fábula
enseña que es preferible tener un gobernante inofensivo, recto y vul-
nerable, antes que uno astuto, malvado e invencible.

Bion reflexiona sobre la vocación totalitaria de los grupos. Expli-
ca este fenómeno con el modelo que tiene para pensar las psicosis.
Ausencia de un aparato para digerir emociones intensas que deman-
dan defensas extraordinarias. La puesta en marcha de fantasías mara-
villosas: escisión del objeto, mecanismos de ataque y de fuga,
esperanzas mesiánicas. Conjetura que los hombres viven los desastres

11 Bion menciona a “las ranas de Esopo que decidieron tener una cigüeña por rey”. La
fábula que relato presenta una diferencia. O se trata de una confusión del texto o se refiere
a otra fábula, a otra fuente, o a otra versión de la misma historia.
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del mundo igual que el niño de pecho el caos que todavía no sabe
cómo pensar. Reduce la cuestión política a una supuesta mentalidad
que recurre, por regresión, a mecanismos defensivos inaugurales del
desarrollo psíquico.

18. (Buenos/ aires grupalistas)12

León Grimberg, Marie Langer y Emilio Rodrigué transmiten, a me-
diados de los años cincuenta, ideas de Bion. Las ilustran con sus ex-
periencias clínicas. Suelen hablar, también, del grupo como de una
unidad. Presento cinco relatos para recuperar sus modos de argu-
mentar.

a) Exponen que, en la segunda sesión, están presentes tres pacientes.
Juzgan, por la actitudes de cada uno, que el grupo está muy angustiado.
El terapeuta vincula este hecho con la desilusión por revivir las mismas
dificultades para hablar que sintieron la primera vez. Supone, también,
que los afecta la ausencia del cuarto integrante, leída como señal de que
el tratamiento ha fracasado.

12 La presencia grupalista de Bion entre nosotros tiene muchas referencias. En 1949
Emilio Rodrigué (2000) observa su trabajo en Londres. Años después, en 1957, publica
junto con León Grimberg y Marie Langer Psicoterapia del grupo. En 1973 se edita, con un
prólogo de Bion, el texto de León Grimberg, Darío Sor y Elizabeth de Bianchedi Introduc-
ción a las ideas de Bion. El libro parte de los grupos, pero atiende problemas de su obra
posterior. (En 1999 se edita una compilación en la que también participa Elizabeth de
Bianchedi, con el título de Bion conocido / desconocido.) En la Facultad de Psicología de
la Universidad de Buenos Aires, Juan José Morgan, profesor titular de la entonces Dinámi-
ca de Grupos, hasta 1975, difunde sus teorías. El mismo Morgan en 1954 con Jorge
Mom, Raúl Usandivaras y otros colegas, funda la Asociación Argentina de Psicología y
Psicoterapia de Grupo, espacio en el que se estudian, desde entonces, ideas de Bion. (En
1995, la cátedra de Teoría de los Grupos de esa institución presenta el libro Desarrollos
sobre grupalidad, que prologa Marcos Bernard, que retoma aquellos debates.) Más recien-
tes, en nuestra Facultad, son las contribuciones de Ana María Fernández, Roberto Rome-
ro, Mignon Rousseau. Este texto comparte ideas con los tres. Menciono una de Ana María
Fernández (1989) que recupera notas de Pontalis (1965), Bauleo (1983), De Brasi (1983).
Distingue las conductas grupales que localiza Bion, de la narrativa que utiliza para su
explicación. Diferencia: “la puesta en visibilidad de determinadas formas grupales de sus
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Tras esta comunicación, el grupo permanece callado. Aunque, ob-
servan, se modifica la calidad del silencio. Los participantes se relajan.
Esperan serenos, tranquilos, sin apuro. Al rato, un integrante sugiere
un tema de conversación. A lo que otro responde que no están ahí para
tener charlas de café. A esa altura, el terapeuta cree descubrir la fantasía
subyacente a ese silencio tranquilo. La intervención es notable. Inter-
preta que, como el grupo se siente inhibido, puede hablar de temas de
café, cosas banales que no aportan nada, o mantenerse en silencio. A lo
que agrega que el grupo elige el silencio que, con su clima misterioso,
nutre la fantasía de un poder mágico que los curará. Explica, como una
evidencia, que no estaban callados sino bebiendo silencio. En eso, un
participante admite que esperaba un cambio mágico estando callado.
Los autores concluyen que el nuevo clima emocional de el grupo prue-
ba el acierto de la interpretación.

Argumentan, entonces, coincidencias con Bion. Sostienen que el
grupo en estado de dependencia se aferra a la fantasía de silencio nutri-
cio. Piensan que una ilusión característica de este supuesto básico es
que todos reciben alimento del terapeuta. La idealización razona así: su
capacidad de dar es extraordinaria, inagotable, perfecta. Nadie puede
temer recibir menos o estar tomando algo de más.

b) Otro episodio descollante. Una mujer que sufre estados de me-
lancolía llega a la segunda sesión de grupo con un ramo de flores para
el coordinador. Dice iluminada: “¡usted, ha hecho un milagro, doc-
tor!”. Relata que una noche el terapeuta apareció en sus sueños. Con
un sabio susurro, le dijo que todo se iba a arreglar. Desde entonces, se
siente feliz. El terapeuta interpreta que la mujer desea acapararlo para
sí, “haciéndolo entrar en ella para curarla desde su mundo más íntimo
y privado: el de los sueños”. Pero el grupo descarta la interpretación.
Todos, hasta el integrante más escéptico, participan de la idea de un
milagro.

maneras de enunciabilidad”. Advierte, también, que Bion no analiza el hecho de que el
dispositivo que elige produce los efectos grupales que observa. Sugiere que la ausencia de
un estudio crítico de esas condiciones de productividad, conduce a esencializar los proce-
sos estudiados. Agrega que el negar inscripciones institucionales de las experiencias reali-
zadas, favorece “generalizaciones que al desmarcarse de sus condiciones de producción se
universalizan, tal vez, desde una premisa no exenta de sustancialización”.
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Los autores concluyen que la idealización extrema es indicador de
un estado regresivo en situaciones de dependencia. Un estado que su-
pone pérdida de límites individuales, negación de las diferencias, fun-
dición de cada uno en una unidad colectiva.

c) Pero León Grimberg, Marie Langer y Emilio Rodrigué no sólo
aplican las ideas de Bion. Avanzan, a partir de sus experiencias, hasta
el centro de sus fundamentos teóricos. Preguntan: “¿Por qué necesita el
grupo mantener esta estructura emocional de dependencia, basada en
las relaciones de idealización y negación de las diferencias individua-
les?”. Ensayan la respuesta exhibiendo, además de seguridad por acu-
mulación de situaciones clínicas, destreza en la utilización de las ideas
kleinianas. Responden con un lenguaje que, aun cuando imita el tono
de las comunicaciones científicas de esos años, presenta observaciones
sutiles despojadas de hermetismos. Escriben:

La posición de dependencia tiene un carácter evidentemente defen-
sivo y surge de contrarrestar, sobre todo al comienzo del tratamien-
to, las angustias muy primitivas que aparecen en el seno del grupo.
Su finalidad básica es la de negar la angustia paranoide que despier-
ta la situación colectiva. El individuo siente desconfianza, hostili-
dad y miedo frente al terapeuta y a sus compañeros. Por un lado,
teme que el terapeuta le dé algo malo y peligroso o que desenmasca-
re ante el grupo lo que él considera malo, peligroso y prohibido de
su realidad psíquica; por el otro, frente a sus compañeros, el indivi-
duo, se ve envuelto en conflictos de rivalidad y dependencia. Teme
que los demás obtengan más amor y –en el plano concreto de las
fantasías regresivas– alimento del terapeuta, lo que despierta im-
pulsos destructivos y el deseo de posesión absoluta de aquél; pero,
al mismo tiempo, la sensación de ser el preferido despierta el temor
a las represalias motivadas por la envidia de los demás.

Razonan que ante esta intensidad emocional (que imaginan como
trasfondo inconsciente de todos) el supuesto básico de dependencia es la
defensa que conjura el peligro. Una fantasía esperanzada de que la cura
llegará, de alguna manera, gracias al poder del terapeuta.
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d) La presentación clínica, a veces, es oportunidad de pensamiento.
Grimberg, Langer y Rodrigué trabajan ideas que, por momentos, se
despegan del lugar común de la aplicación. No interesa, ahora, discutir
sus interpretaciones. Importa advertir cómo hacen trabajar, a partir de
las intuiciones de Bion, la máquina de analizar kleiniana.

Cuatro mujeres con problemas de fertilidad asisten a un grupo te-
rapéutico en un hospital. Angustiadas por lo que les pasa, se muestran
agresivas con la terapeuta. Un día, una integrante llega tarde a sesión.
Llena de congoja, la voz entrecortada, estremecida, explica que fue for-
zada por un médico que le introdujo un espejito para observar su larin-
ge. Todas relatan agresiones médicas. Una integrante incluye en la
acusación a su suegra alemana, autoritaria y violenta. Para los autores,
no quedan dudas: hablan, en forma embozada, de la coordinadora.

No obstante, la terapeuta logra imponerse, con sus interpretacio-
nes, sobre esas defensas. Las mujeres reconocen la propia hostilidad
desplazada sobre los otros. En esos días, la integrante que trajo a su
suegra, queda embarazada. Los autores analizan la secuencia así: las
mujeres del grupo temen que, al mirar dentro de ellas, la terapeuta
encuentre algo malo que merezca castigo. Se defienden de ello cerrán-
dose por temor a la agresión. La coordinadora siente que se encuentra
ante un muro impenetrable por el que resbalan sus interpretaciones.
Pero, insiste. Entonces, asistimos (me permito la ironía) a la disolución
del inconsciente anticonceptivo: al poder integrar la propia agresividad
proyectada en un objeto exterior (los médicos, la suegra, la terapeuta),
la paciente puede recibir, por fin, el semen fecundante del marido, a la
vez que las interpretaciones fecundas de la terapeuta. Luego, el grupo
queda integrado durante nueve meses alrededor de una esperanza
mesiánica. Una fantasía, ahora, acompañada por la tangible presencia
de un embarazo.

e) En el primer encuentro se discute si la enfermedad se origina en
el cuerpo o en la mente. Se forman dos subgrupos fanáticos. Los auto-
res interpretan que no pueden asumir la responsabilidad de su enfer-
medad ante el terapeuta y los demás. Razonan así: “Fragmentan el mal
ubicándolo sólo en una parte de ellos –la mente o el cuerpo– para
salvar así la otra”. En la segunda sesión, se repiten las divisiones. El



244

D O C U M E N T O S

integrante que había liderado a los fanáticos del cuerpo comenta que
una vez estuvo expuesto a las bombas (supongo que se refiere al golpe
de 1955 contra el segundo gobierno de Perón). El terapeuta interpreta
la ocurrencia en relación al aquí y ahora de la sesión. Dice que la imagen
del bombardeo expresa la angustia frente al peligro de que estalle una
guerra civil en el grupo a causa de sus rivalidades.

En el tercer encuentro se reiteran entredichos sobre los matrimo-
nios entre cristianos y judíos, entre ateos y creyentes, entre argentinos y
extranjeros. El terapeuta señala un estado de guerra que abarca a todos.
Los dos varones del grupo faltan la sesión siguiente. Las mujeres ha-
blan de sus problemas. Tal vez, la ausencia de sus compañeros, hace
que sientan menos vergüenza. Asoma el temor de que ellas sean res-
ponsables de que ellos no estén presentes. Al final, la joven que había
liderado a los fanáticos de la mente relata, entre otras cosas, que se
siente culpable por haberse provocado un aborto.

En el quinto encuentro uno de los varones siente asombro y susto
al reconocer que el grupo se había metido en las profundidades. Una de
las pacientes comunica que no vendrá más. Dice que el relato de su
compañera, la sesión anterior, la hizo darse cuenta de que ella nunca
podría hablar de lo que le hace mal. Algunos califican su actitud de
cobardía. Los autores analizan la situación así: desde el comienzo el
grupo produce una escisión para evitar ser juzgado y condenado. Tras
diferentes divisiones, el relato de la joven, que expresa su culpa por
haber destruido al niño-grupo, permite integrar, con dolor, tendencias
opuestas. Integración que anuncia la entrada en posición depresiva.
Un estado en el que se prueba convivir con “el sentimiento de haber
destruido algo valioso y querer reparar lo dañado”.

19. (Fábula de un profesor)

Escuché hablar por primera vez de Bion cuando cursé como estu-
diante, hace más de 30 años, Dinámica de Grupos. El profesor titu-
lar, un psiquiatra que confundía la cátedra con la sala Pinel que dirigía
en el Borda, a veces, para referirse a los alumnos, decía los pacientes.13

13 Morgan enseñaba ideas de Bion sin precisar sus diferencias con Foulkes, cuyo traba-
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A Morgan le gustaba, con un ejemplo, explicar cómo se producía
un grupo de supuestos básicos. En vísperas del examen se hace correr
el rumor de que la cátedra, más arbitraria que nunca, decidió aplazar
a todos los estudiantes. Confeccionó un cuestionario con preguntas
terribles. En lugar de deprimirse o disponerse a estudiar en grupos
organizados, los alumnos se unen de inmediato para enfrentar el pe-
ligro. Parecen miembros aguerridos, fanáticos, devotos, de una secta
estudiantil. Experimentan distintas formas de entusiasmo, esperan-
za, convicción.

Comienza a circular que un personaje raro, el mago Roca, dotado
de gran intuición, poseedor de poderes maravillosos aptos para cual-
quier materia, adivinó qué van a tomar. Reunió lo que se debe saber
en dos carillas que se aprenden, sin esfuerzo, en minutos. Para asegu-
rar la nota del final, repartirá estampitas y amuletos, especiales, para
ese día. También, se supo que un conjunto de chicas y chicos de
coraje decidieron tomar medidas. A la salida del teórico, el titular
encontró su auto sobre el asfalto sin las cuatro llantas. La nota que
dejaron en el parabrisas decía: “¡Cuidate, Morgan, la próxima vamos
por tu casa!”. Firmado: Todos por el siete.

Entre tanto, se comenta que la alumna más hermosa de la cursada
tiene cautivado al ayudante de la comisión quince. Dicen que es una
belleza que no parece de este mundo. El tipo está como bobo. La
invitó a cenar a su casa. La muchacha, entre alcoholes y abrazos, ob-
tendrá la información que salvará a todos.

La historia especulaba con una respuesta de grupo trabajo que no
ocurre, una acción de dependencia, otra de ataque y fuga, otra
mesiánica. Naturalizaba dos únicas opciones: una transformación
adaptativa madura o soluciones mágicas. Morgan no contemplaba
otras posibilidades de los estudiantes: la acción política como revuel-
ta ética, el cuestionamiento de la lógica autoritaria, el deseo de estu-
diar emancipado de controles, castigos, sometimientos. Negaba, en

jo había observado en Londres en los años cincuenta. Foulkes, que trabajó en el hospital
de Northfield en la misma época que Bion, no participaba del espíritu kleiniano del grupo
tavistock. En Francfort, estuvo vinculado con Max Horkheimer y los autores de la teoría
crítica.
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el ejemplo que daba en 1977, que los estados de grupo podían ser
espacios críticos del terror institucionalizado.14

20. (Lenguaje de guerra)

Susan Sontag (1977), luego de reconocer que no sabemos cómo con-
vivir con la muerte, con el dolor, con la soledad sin remedio, denun-
cia la representación de enfermedades como figuras siniestras. Quiere
desprenderse de las fantasías punitivas que se maquinan sobre el esta-
do enfermo. Recuerda que se emplean metáforas que son agobiantes
(algunas enfermedades son como animales de rapiña que nos devoran,
como ejércitos enemigos que bombardean). Advierte la naturalización
de figuras de guerra. La lectura militarista sobre enfermedades que
son consideradas intratables, caprichosas, incurables, obscenas, abo-
minables, sospechosas. Algunos nombres circulan como condenas.
Sentencias de muerte. Etiquetas miserables.

La advertencia vale para muchas cuestiones. Incluso para Bion,
quien, por momentos, piensa la situación de grupo como espacio de
guerra, como acción conjunta en lucha, como supuesto defensivo
que surge de la existencia de un enemigo. Un contendiente, un con-
trario. Incluso termina naturalizando la idea de una fantasía que
entrevé al otro como amenaza. O el grupo como fantasía de cohesión
a partir del odio y del miedo.15

21. (Un coordinador que decepciona)

Bion se atreve, sin embargo, como psicoanalista en situación de gru-
po. Advierte la inadecuación del analista en ese espacio plural. Apues-

14 La idea de acción colectiva como espacio político de derrumbe de rigideces y jerar-
quías institucionales (pedagógicas, psiquiátricas, comunitarias) se leía, en esos años, en
Guattari (1972).

15 Las palabras de guerra son soporte referencial de autores de la época. No escapan a
la cuestión Freud o Klein. Recuerdo algunas expresiones de esta última: temor al aniquila-
miento, ansiedad persecutoria, ataque de fuerzas hostiles, pulsión oral destructiva.
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ta a intervenir en ese sitio maldito. Los pacientes esperan recibir un
tratamiento individual en público. Sólo se consideran atendidos cuan-
do hablan en forma directa con su médico. El analista siente la tenta-
ción de responder al asunto personal de cada uno para complacer la
demanda. Bion desafía esa inercia que dicta lo establecido. A la vez
que desmiente a los que confunden su posición con su técnica inicial
de grupos sin líderes. Inventa una respuesta analítica cuando pone en
práctica una intervención que decepciona. No sólo porque defrauda
expectativas del modelo médico, o porque no cumple lo que se espe-
ra de un consejero moral, o porque provoca desencanto en sus segui-
dores. Decepciona porque desmiente la posición calculada, porque
desvanece la disciplina de lo pactado, porque se desvía de la costum-
bre. Decepciona porque arroja a sus oyentes en un estado de inmi-
nencia, porque hace un lugar inédito para la recepción de lo inesperado
en una situación colectiva. Creo que el atrevimiento de Bion no con-
siste sólo en que frustra la demanda. Decepcionar quiere decir, tam-
bién, eso que Barthes considera para el trabajo de la crítica: sacudir lo
que existe, sin llegar a preformar lo que aún no existe.16

22. (El grupo al alcance de su palabra)

Creo que más allá de las figuras históricas con las que Bion rodea el
habla en situación de grupo, interesa que provoca la entrada del gru-
po como espacio de discusión entre psicoanalistas. Lacan (1947)17

dice, refiriéndose a la posición de Bion en el grupo terapéutico, que
entonces “el médico deberá pasar por la fingida inercia del psicoana-
lista, y apoyarse sobre el único sostén que le es dado: tener al grupo al
alcance de su palabra”. Procurar que cada uno sea alcanzado por sus

16 Bion decepciona en otro sentido cuando cae, una y otra vez, en explicaciones tota-
lizadoras. Queda para comentar su idea de un sistema protomental (en el que la mente no
está todavía diferenciada del cuerpo). En este punto, aun siendo original, repite de otro
modo creencias de la época. Una supuesta estructura subyacente, un repertorio de invariantes
que se encontraría en todos los individuos y en todos los grupos. Bion retomará esta idea
para pensar mecanismos de las enfermedades psicosomáticas.

17 Se trata de una intervención de Lacan, en 1947, en la que elogia la reforma de la
psiquiatría inglesa durante la Segunda Guerra Mundial.
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palabras y por las de los otros. Nadie conoce (de antemano) el alcance
de las palabras. Las distancias que recorren, las cosas que ponen en
conexión, las historias que transportan, las derivaciones de un pensa-
miento (de pronto) intercalado.

En otro momento de esa misma conferencia, Lacan dice: “Pero
cada vez que se demanda su intervención, Bion, con la paciencia
firme del psicoanalista, devuelve la pelota a los interesados...”. Se
puede pensar una intervención clínica que no rechaza las preguntas,
que no construye una pared en la que rebotan las demandas. Entien-
do esa devolución como una restitución que ofrece tiempo para que
cada uno pueda escucharse. La cuestión de la actitud no directiva del
analista concierne al problema de la interpretación. Bion, en el con-
texto de la psiquiatría inglesa de su tiempo, sitúa la interpretación de
las tensiones de grupo dentro de una perspectiva psicoanalítica.

La instalación grupal de Bion es la de un conjunto de personas
que entran en estado de desconcierto porque quien se espera no res-
ponde a las demandas. Bion se posiciona en el lugar de una ausencia.
Entiende los pedidos dirigidos a su persona como resistencias o
evitaciones de una muerte. Muerte del sujeto de la omnipotencia
imaginaria. La invención de esa ausencia pone en movimiento la
posibilidad de una máquina psicoanalítica de pensar.

23. (La esfinge)

Experiencias en grupos es un libro que reúne artículos compuestos en
diferentes épocas: “Tensiones intragrupales en terapia” (1943), “Ex-
periencias en grupos” (1948-1951), “Dinámica de Grupos: revisión”
(1952). En el momento de su primera edición, en 1961, Bion escri-
be una introducción. Una observación de Jorge Rodríguez (1993)
permite advertir que, en ese último agregado, Bion recupera algo que
pasa inadvertido en la revisión: la experiencia de grupo como lugar de
la esfinge.

Escribe Bion:



249

I N S T A L A C I Ó N  P O L Í T I C A  D E  L O S  G R U P O S

He indicado ya que dentro del plano emocional, en aquellas situacio-
nes donde los supuestos básicos son dominantes, se pueden percibir en
el material las figuras edípicas tal como sucede en un psicoanálisis.
Pero ellas incluyen un componente, poco tenido en cuenta, del mito de
Edipo: la esfinge.

Bion piensa al grupo como espacio de interrogación. Explica que
identificado con la función de líder del grupo de trabajo (dinámica
que compromete la cuestión del conocimiento), el psicoanalista es
investido con la túnica de la enigmática esfinge de la que emana el
desastre. Afirma: “No conozco ninguna otra experiencia que demues-
tre más claramente el terror que suscita una actitud inquisitiva, que
la experiencia grupal”.

Para Bion la función esfinge se vincula al conocimiento y al estado
de grupo de trabajo. ¿Cómo se aloja lo que cada uno ignora sobre sí?,
¿cómo se mira la propia extrañeza? La esfinge concentra preguntas
sobre la existencia que no tienen respuestas. Interrogantes en los que
naufraga la identidad. La remoción de toda seguridad. La esfinge
monstruo del enigma. La de Tebas tiene cabeza, rostro y pechos de
mujer; cuerpo de toro o de perro, garras de león, cola de dragón y
alas de ave. Criatura fabulosa que quiere saber. ¿Quiénes somos?, ¿qué
nos pasa?, ¿qué conduce nuestros actos?, ¿de dónde proviene la fuer-
za de nuestros impulsos?, ¿cómo participamos de eso que nos hace
sufrir? La esfinge de la tragedia de Sófocles narra el pasaje de la vida
(“¿Qué criatura es la que se mueve en cuatro patas por la mañana, en
dos al mediodía y en tres al atardecer?”). Estancia que dura horas
hasta la muerte.

Bion intuye que los supuestos básicos son arrogancias colectivas
que protegen a cada una de las preguntas que lo desvelan. En estado
de dependencia, se demanda un dios que posea todas las respuestas.
Se exigen soluciones que provengan de un otro mayúsculo. No hay
perplejidad ni dolor ni trabajo de transformación de la experiencia.
En estado de apareamiento, se asiste a una promesa que cancela todas
las inquietudes. La esperanza es una plenitud desplazada. En estado
de ataque y fuga, se combaten los interrogantes que no convienen a
la mismidad autocomplacida. El sitio de la pregunta es atacado o
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evitado. Se cultiva la ilusión de que no falta nada. Bion, entonces,
afirma que no conoce experiencia que suscite una interrogación se-
mejante a la que provoca la estancia en un grupo. Tal vez, dice, los
grupos como trabajo de la interrogación, como sitio de transforma-
ción en el que la falta de respuestas provoca el alojamiento de pre-
guntas que no cesan.

24. (El grupo de la merienda)18

El capítulo siete de Alicia en el país de las maravillas se llama “Una
merienda de locos”. En una gran mesa servida bajo un árbol, la Lie-
bre de Marzo y el Sombrerero conversan, apoyando sus codos sobre
la cabeza del Lirón dormido, mientras toman el té, muy apretados en
una esquina. Cuando ven llegar a Alicia, avisan que no hay lugar.
Alicia, indignada, se sienta en un sillón, en la cabecera de la mesa. La
Liebre de Marzo alienta a que Alicia se sirva algo que no hay. Alicia
protesta por la descortesía. La Liebre de Marzo responde que menos
cortés fue sentarse sin ser invita. Alicia no sabía que la mesa era sólo
para ellos, observa que está servida para muchas personas. El Som-
brerero opina que necesita un corte de pelo. Alicia se molesta. Con-
sidera groseras las observaciones personales. El Sombrerero, como si
no la escuchara, pregunta: “¿En qué se parece un cuervo a un escrito-
rio?”. Alicia cree que la puede adivinar.

—¿Quieres decir que piensas que puedes descubrir la respuesta? –dijo
la Liebre de Marzo.
—Exactamente –dijo Alicia.
—Entonces, deberías decir lo que quieres decir –continuó la Liebre de
Marzo.

18 El grupo de merienda, podría ser una experiencia grupal de los último años de Bion.
A partir de los años setenta hasta su muerte, en 1979, escribe una trilogía de novelas
autobiográficas que se editan con el nombre de Memorias del futuro (el sueño, el pasado
hecho presente, el amanecer del olvido). En esos textos estrecha pensamientos con Lewis
Carroll.
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—Es lo que hago –replicó precipitadamente Alicia–. Por lo menos...
Por lo menos quiero decir lo que digo... es lo mismo, naturalmente.
—¡Ni medio lo mismo! –dijo el Sombrerero–. ¡Del mismo modo po-
drías decir que “veo lo que como” es lo mismo que “como lo que veo”!
—¡Del mismo modo podrías decir –agregó la Liebre de Marzo– que
“me gusta lo que tengo” es lo mismo que “tengo lo que me gusta”!
—¡Del mismo modo podrías decir –añadió el Lirón, que parecía ha-
blar en sueños– que “respiro cuando duermo” es lo mismo que “duer-
mo cuando respiro”!

La conversación se interrumpe. Permanecen un rato en silencio.
Mientras tanto, Alicia repasa sus conocimientos sobre cuervos y es-
critorios. El Sombrerero inquieto quiere saber, sacando su reloj de
bolsillo, qué fecha es. Se desencadena una conversación extraña so-
bre el funcionamiento de los relojes, mecanismos precisos a los que
no les hace bien untarlos con manteca. Alicia, otra vez, desconcerta-
da, no entiende lo que dicen, aunque hablan su mismo idioma. En-
tonces el Sombrerero vuelve sobre el acertijo. Alicia admite no saber
la solución. Ni el Sombrerero ni la Liebre de Marzo tienen la menor
idea. Alicia protesta. Afirma que hacer adivinanzas sin solución es
malgastar el tiempo. El Sombrerero deduce que Alicia habla así por-
que no conoce al Tiempo. Alicia se defiende diciendo que marca el
tiempo cuando estudia música. El Sombrerero conoce que el Tiem-
po no soporta que lo marquen. Prefiere susurros e insinuaciones an-
tes que órdenes. Los amigos del Tiempo consiguen que sea la hora
que ellos quieren.

Pero, cierta vez, a causa de un ataque de furia de la Reina de Co-
razones, un malentendido hizo que el Tiempo se disguste con el
Sombrerero. No quiere hacer nada de lo que le pide. Están conde-
nados a la hora del té. Siempre son las seis de la tarde. Ni tiempo
tienen para lavar las cosas.

Alicia cree comprender. Hace preguntas, deducciones, inferencias.
Busca explicar todo. La Liebre de Marzo interrumpe aburrida. Pro-
pone que la señorita cuente un cuento. Alicia no sabe ninguno. El
Sombrerero y la Liebre de Marzo despiertan al Lirón para que relate
una historia, rápida, antes de volver a quedarse dormido. Apenas co-
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mienza el Lirón, Alicia hace preguntas inconvenientes. Pide detalles,
persigue coherencia en el relato. No tolera contradicciones. Objeta la
existencia de hechos referidos. El Sombrerero, la Liebre de Marzo, el
Lirón, están molestos. Si no sabe escuchar con respeto, exigen que
ella misma termine el relato.

El Sombrerero propone que todos cambien de silla para tener una
taza limpia. Alicia, queda ubicada en un mal lugar. Retoma, el Lirón.
Alicia, con cautela, vuelve con sus preguntas. Minuciosa hasta la tor-
peza. El Sombrerero la llama estúpida, Alicia parece no darse cuenta.
La cosa sigue hasta que otra grosería del Sombrerero hace que Alicia
se retire enojada. Mientras se aleja, murmura que es la merienda
más estúpida que vio en su vida. Todo lo que está pasando ese día es
muy raro.

Pienso en el grupo de la merienda: la Liebre de Marzo, el Sombre-
rero, el Lirón, Alicia están solos. La invención de un lugar para cada
cual es tarea imprescindible, frágil, momentánea. La instalación de
una identidad como locura compartida.19 ¿Para quién está servida la
mesa? Intercambian indignaciones, descortesías, protestas, réplicas,
opiniones, preguntas, informaciones, lecciones, consejos, silencios.
La grosería como hostilidad con el extraño. Como estallido de proxi-
midad o como separación definitiva. Conversaciones en las que, por
momentos, no se escuchan. La irrupción de una pregunta. Un enig-
ma sin respuesta. “¿En qué se parece un cuervo a un escritorio?”. El
estado de grupo como adivinanza.

La pregunta por lo que se quiso decir. Equívocos, ambigüedades,
malentendidos. El malentendido como interrupción de la ilusión
comunicativa. La conversación como ficción de los que niegan lo
que no entienden. Los que hablan diferentes lenguas en una misma
lengua. Una babel en cada palabra pronunciada. La inquietud por el
tiempo. Los relojes que funcionan mal o no funcionan. Los proble-
mas de siempre que no tienen solución. Preguntas que sólo esperan

19 Eduardo Stilman recuerda en una nota a su traducción de Carroll, que Sombrerero
Loco y Liebre de Marzo son nombres tomados de enunciados populares. La expresión
“loco como un sombrerero” se divulga por los trastornos neurológicos que sufren, enton-
ces, los fabricantes de sombreros intoxicados con el mercurio que utilizaban en su trabajo;
mientras que la frase “loco como una liebre de marzo”, alude al comportamiento de las
liebres en época de celo.
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ser alojadas en cuerpos que hagan con ellas otras preguntas. ¿Qué se
sabe del tiempo?, ¿cómo se hace amistad con el eterno fluir de lo que
se nos escapa?, ¿susurros e insinuaciones de la muerte?, ¿condenados
a rituales que repetimos?, ¿permanencias que sostienen la ilusión de
estar a tiempo en alguna parte? A veces, se cree comprender. Obser-
vo, practico deducciones, ejercito inferencias. Busco explicarme algo.
Pero esa obsesión totalizadora, al cabo, aburre. Se trata de poder na-
rrar una historia. Un cuento fragmentado que se interrumpe antes
del desenlace. Circunstancia trágica que no se impide apurando el
relato. Enfocando preguntas convenientes, detalles necesarios, cohe-
rencias consensuadas, contradicciones resueltas.

Tal vez los hechos referidos no existan. El Sombrerero, la Liebre
de Marzo, el Lirón, Alicia están solos. A veces cambian de silla para
tener una taza limpia. La cosa es así, hasta que un día se interrumpe
para siempre. Merendar con otros es tan loco como no merendar.
Todo lo que pasa es muy raro. Aunque pruebe estrechárselo con telas
de una teoría, la de Bion, o muchas otras, lo que acontece conserva el
fulgor de lo extraño.

25. (Cómo sucede pensar)

La instalación Bion inaugura una posibilidad: el oído del analista es-
cuchando en situación de grupo. Posibilidad, quizá, malograda cuando
explica, ese habla extraña, por la existencia de una mente de grupo
preformado. Llamo a esto decepción explicativa de Bion. Su búsqueda
de una colección de significados para establecer la acepción de la cosa.
Ordenamiento de lo caótico. Invención de una homogeneidad men-
tal del conjunto.20 De esa instalación no importa, ahora, volver a
repetir las fórmulas que dicen cómo piensa el grupo, sino advertir cómo
sucede pensar en esa situación. El espacio de grupo como fluido que
piensa. Lo que Bion llamará después pensamiento sin pensador.

20 Muchas ideas disponibles, todavía hoy, celebran la homogeneidad y sospechan de la
heterogeneidad como caos o desorden. Tampoco se trata de festejar el soviet de lo heterogé-
neo, sino de la acogida de las diferencias que insisten, de las extrañezas que persisten, de la
otredad en que consiste la ilusión de mismidad.
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James Joyce publica Ulises en 1922. La invención del día más lar-
go de la literatura como teatro de pensamientos que se piensan. Como
escenario de un hablar que dice sin saber lo que dice. Como estado
de enunciación que trasciende los estrechos límites de una concien-
cia, de una mentalidad, de una historia personal, de un nombre pro-
pio. Se podría pensar el soliloquio Molly Bloom, al final del día en la
cama junto a su marido, como narrativa de un discurrir al que le
sucede pensar.

La instalación Bion inaugura la posibilidad de escuchar, también,
así el decir de un grupo. Cito un fragmento casi tomado al azar. La
falta de puntuación borra fronteras de un comienzo o un final:

[...] se podía hacer lo que uno quería estar acostados allí para siempre él
estaba allí apoyándome sobre él con mi sombrero blanco de paja de
arroz para sacarle el apresto el lado izquierdo de mi cara el mejor la
blusa abierta para su último día él tenía una camisa transparente podía
verle el pecho rosado él quería tocar el mío con el suyo sólo por un
momento pero yo no lo dejaba estaba muy enojado al principio por
miedo que nunca se sabe tisis o dejarme embarazada esa vieja sirvienta
Inés me dijo que nada más que una gota si llegaba a entrar después hice
la prueba con la banana pero yo tenía miedo que se rompiera y quedara
perdida en mi interior por algún sitio sí porque una vez le sacaron a
una mujer algo que estuvo allí durante años cubierto con sales de cal
son locos por entrar allí de donde han salido una llegaría a creer que
nunca alcanzan a meterse dentro lo suficiente y después es como si
hubieran terminado con una en cierta forma hasta la próxima vez sí por-
que hay una maravillosa sensación allí mientras dura tan tierno cómo
terminamos sí oh sí yo lo saqué dentro de mi pañuelo fingía no estar
excitada pero abrí las piernas no quería dejarlo que me tocara debajo de
la enagua tenía una pollera que se abría al costado lo volví loco primero
haciéndole cosquillas me gustaba excitar a ese perro en él...
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26. (Sin respuestas establecidas)

Bion comienza a trabajar en la clínica Tavistock en 1932. Un año
después toma en tratamiento a Beckett. Como la práctica del psicoa-
nálisis es ilegal en Dublín, el escritor viaja varias veces por semana
durante dos años hasta Londres para hablar de cosas que le pasan.
Cuando, en 1953, se estrena en París Esperando a Godot, pasaron 20
años desde esa experiencia. Bion escribe entonces el texto sobre gru-
pos que se le conoce. Escucho un diálogo entre esas obras.

Dos tipos que esperan a otro ¿forman un grupo? Vladimir y
Estragón, mientras esperan ¿hacen un equipo mental? Aquel que con-
duce a un semejante por medio de una cuerda anudada al cuello
¿hace lazo social? Ese que lleva una pesada maleta, una silla plegable,
un cesto con provisiones, un abrigo en el brazo, ese que se dobla por
el peso ¿carga algo de todos? Los que prefieren no hablar de la época
que les tocó vivir, los que por prudencia no hacen nada ¿tienen una
tarea? Los que escuchan otros nombres en un nombre, los que se
confunden por la oscuridad, la fatiga, la debilidad, la espera ¿pueden
reconocerse? El que pierde el equilibrio, el que casi se cae, el que se
agarra del brazo de otro (que, a su vez, se tambalea), los que se miran
fijamente a los ojos apretados unos contra otros, los que marchan en
la misma dirección, los que coinciden en la cita, los que se dirigen la
palabra, los que calculan qué hacer para producir una impresión en
otro, los que se aproximaron por azar, los que dan o reciben golpes,
los que ofrecen ayuda en caso de que sea necesario ¿están juntos? Los
que buscan encontrar otra alma viviente o la compañía de un seme-
jante, los que no quieren permanecer siempre solos, los que viven un
tiempo detenido ¿tienen una misma vivencia?

No se trata de volver a objetar la lectura de conductas de grupo
que Bion realiza. Se intenta pensar la instalación Bion. El mundo en
el que esa lectura es posible. Las ideas que la hacen verosímil. Interesa
lo grupal como espacio posible. Bion no llega a conjeturar algo que
Beckett parece saber: que la ilusión de grupo es un modo de huida de
la soledad. Una tensión dialógica de proximidades que no se alcan-
zan. Incorrespondencias que no se cancelan. Distancias infinitas que
crecen entre palabras que nos tocan lejanas. Hermosos, frágiles,
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evanescentes sueños de unidad, de conjunto, de ligadura de amor, de
constelación de amistad, de institución, de sociedad.
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