Neuromante: el futuro que llegd
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Resumen

El articulo pretende contribuir al entendimiento de los registros actuales de la
subjetividad y los escenarios en que ésta se despliega, por medio de la revision de
la novela Neuromante, de William Gibson, y su articulacion con algunos plantea-
mientos de El arte del motor, de Paul Virilio. Con este fin se desarrollan dos apar-
tados: Contextos, el cual se divide en real y virtual/ciberespacio (a partir de este
inciso se propone el neologismo cibertualidad ), y Sujeto, dentro del cual se abor-
da la experiencia del organismo intervenido técnicamente, asi como el repudio
por el cuerpo y su pesadez, entre los usuarios de la cibertualidad y algunas conse-
cuencias que ello acarrea.

Abstract

This article tries to contribute to the understanding of current registers of
subjectivity and stages in which it displays, through the review of the William
Gibson's novel Neuromancer, and its articulation with some topics of The art of
motor from Paul Virilio. To get this, two sections are developed: Contexts, which
divides in real and virtual/cyberspace (from this clause it proposes the neologism
Cibertualidad), and Subject, which is about the experience of the technical
intervened organism, as soon as the repulsion of body and its heaviness, between
the Cibertualidad users, and some of its consequences.

* Coordinador Académico del Centro de Maestros “Jests Mastache Roman” de la sep,
y profesor de psicologia en la Fes-Zaragoza de la uNaAm.

TRAMAS 25 « UAM-X « MEXICO « 2006 * PP. 41-70



Human after all
Daft Punk, 2005

Todo empezd en 1984, pero no en el presagio homonimo de Orwell,
o si, también, pero no sélo ahi, pues ahora me refiero al afio ubicado
entre 1983 y 1985, cuando tres eventos sacudieron el circuito de la
ciencia-ficcion: el estreno de las peliculas Brazil (Gilliam) y Terminator
(Cameron), y la publicacion de la novela Neuromante (Neuromancer,
en su titulo original inglés). Escrito por William Gibson, autor esta-
dounidense nacido en 1948 y practicamente desconocido a la sazén,
el libro recibié una excelente acogida en ese ambito (gand los tres
principales premios estadounidenses que se otorgan en el género: el
Nébula, el Hugo y el Philip K. Dick, y a escala internacional el japo-
nés Seiun y el australiano Ditmar), y pronto amplié su impacto, de la
ciencia ficcion a los planos literarios estadounidense e internacional,
para lograr un creciente reconocimiento, el cual se constata en nume-
rosas reediciones y reimpresiones en diversos idiomas.

Ademas de su enorme éxito editorial, el texto se volvio acta de
nacimiento, insignia y obra modelo del cyberpunk, subgénero de la
ciencia-ficcion, cuya difusion masiva propicio el surgimiento de una
vastisima legion de tecnofetichistas, adoradores de Neuromante, quie-
nes reconocen en Gibson a su gurd.! Paralelamente a sus atributos
literarios (trama fascinante, estilo de cruda belleza, personajes exoti-
cos pero absolutamente verosimiles, etcétera), en la novela se desplie-
ga una asombrosa intuicion anticipatoria respecto de algunos de los
mas impactantes e inesperados cambios que, en materia cultural y
tecnoldgica, ocurrieron en el &mbito global desde mediados de la
década de los ochenta, lo que motivo que Neuromante fuese recupe-
rada en la esfera académica, donde se le aborda desde diferentes pers-
pectivas disciplinarias (psicosocial, politica, antropoldgica, etcétera).

1 Cabe mencionar que, en su descargo, el propio Gibson confiesa haber escrito
Neuromancer en una maquina mecénica, desconociendo en aquel entonces casi todo acer-
ca de la informética, ademas de que, al menos hasta 1994, evitaba usar el correo electroni-
co (Moreno, 2003:35; Josefsson, 1994).
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N E UROMANT E E L F U T UR O Q U E L L E G O

Indudablemente, el mayor aporte (no siempre acreditado) de
Neuromante es el término Ciberespacio, acufiado por Gibson y utili-
zado por vez primera en dicha obra.? La definicion que ahi se lee del
mismo es la siguiente:

Una alucinacion consensual experimentada diariamente por billones
de legitimos operadores, en todas las naciones, por nifios a quienes se
ensefia altos conceptos matematicos... Una representacion grafica de
la informacion abstraida de los bancos de todos los ordenadores del
sistema humano. Una complejidad inimaginable. Lineas de luz clasi-
ficadas en el no-espacio de la mente, conglomerados y constelaciones
de informacidn. Como las luces de una ciudad que se aleja... (Gibson,
2001:69-70).

Diez afios después, en entrevista, el mismo autor complemento:

[El ciberespacio] es una metéafora que nos permite comprender ese lu-
gar en el que, desde aproximadamente la Segunda Guerra Mundial,
venimos haciendo crecientemente muchas de las cosas que considera-
mos civilizacion [...] cuando la gente usa Internet, es cuando estd mas
obviamente navegando en el ciberespacio. Al usar Internet entras a un
territorio en el cual la geografia ya no existe (Josefsson, 1994. La tra-
duccidén es mia).

Por lo que toca al movimiento cyberpunk, a lo largo de su breve
pero intensa historia ha suscitado una curiosa polarizacion que lo
ubica, simultaneamente, entre la reverencia y el denuesto: considera-
do desde fendbmeno contracultural de gran envergadura y significati-
va influencia, hasta simple (pero muy redituable) franquicia, pasando
por exdtica moda literaria. Si bien no es el objeto de este escrito tra-
tar dicho fenémeno,? resulta interesante conocer la opinién que, res-

2 Si bien desde uno de sus mas conocidos cuentos, “Quemando cromo”, aparecido
originalmente en 1982, Gibson menciona vagamente el término “Ciberespacio”, no es
sino hasta Neuromante que ahonda en el mismo.

3 Para una primera aproximacion a las raices, produccion y derivaciones del ciberpunk,
véase Moreno, 2003.
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pecto de la evolucion del mismo, hace (en Moreno, 2003:11) Bruce
Sterling, autor de numerosas novelas y conocido como ide6logo del
movimiento (segun otros, simple promotor de Gibson):

El cyberpunk [...] proviene del underground, de la marginalidad [...] de
gente que no conoce sus propios limites, y rechaza los limites ofrecidos
por las meras costumbres y los habitos. La ciencia-ficcion como géne-
ro, aun en su faceta mas “convencional”, es una cultura bastante subte-
rranea, su influencia en el &ambito abierto de la sociedad, como la dudosa
influencia de los beatniks, los hippies o los punks, esta cuidadosamente
limitada. La ciencia-ficcion [...] es un lugar Util para poner cierta varie-
dad de gente, donde sus ideas y acciones pueden ser examinadas sin el
riesgo de ponerlas directamente en una practica mas amplia. El cyberpunk
fue una voz de la bohemia [...] en los ochenta. Pero hoy tenemos que
admitir que los cyberpunks —veteranos de la ciencia-ficcion cerca de los
cuarenta, refinando pacientemente su arte y cobrando sus cheques por
regalias— ya no son la bohemia underground. Esto es también una vieja
historia, es el castigo estandar del éxito. La respetabilidad no solo te
hace sefias; te envuelve activamente.

Gibson sigue escribiendo y, guardadas todas las proporciones con
el estrépito provocado por Neuromante, tiene buena aceptacion in-
ternacional.* Ademas de este autor y de Sterling, la némina del
cyberpunk incluye a Lewis Shiner, John Shirley, Greg Bear, Pat Cadigan
y Rudy Rucker.

A continuacion pasaré a la exposicion y el analisis de aquellos
puntos de contacto que encuentro entre la novela, como emblema
cultural de la tecnificacion, y la configuracién actual de la subjetivi-
dad, haciendo particular énfasis en dos aspectos: el contexto virtual y
su sujeto.

4 Antes de Neuromante, Gibson publicé varios cuentos (el mas famoso, “Johnny
Mnemonic”, inspir6 la pelicula homonima, estrenada sin pena ni gloria en 1995), y pos-
teriormente escribié otras novelas, las Gltimas de las cuales son Mundo espejo, publicada
por editorial Minotauro en 2004; y Pattern recognition, editada en inglés por Berkley en
2005. Cabe mencionar que Ace Books publicé en 2004 una edicion conmemorativa del
vigésimo aniversario de Neuromancer.
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N E UROMANT E E L F U T UR O Q U E L L E G O

Contextos (porcion “real’)

El cielo sobre el puerto tenia el color de una pantalla
de televisor sintonizado en un canal muerto.

William Gibson, incipit de Neuromante

Comencemos por recordar que Neuromante narra una gesta, aunque
oscura, desarrollada a partir de la figura de Case, protagonista de la
novela, quien junto a otros tres peculiares sujetos conforma el equipo
que tratara de llevar a buen término una arriesgada y enigmatica mi-
sion, la cual involucra distintas contingencias en los mundos real y
virtual. Aungue la ubicacion temporal de la obra es vaga, pues s6lo
por alusiones se infiere cierto momento en el futuro, 30 afios des-
pués de La guerra, los sucesos discurren, espacialmente, en varios
lugares especificos, unos reales y otros literarios (concebidos ex profe-
s0): fugaces recorridos por Paris, Amsterdam y Estambul; el puerto
de Chiba y Nigth City, en la Bahia de Tokio; el Ilamado “Ensanche”
(sprawl en el original) o “Eje Metropolitano Boston-Atlanta” (Emsa,
megaciudad en la costa-este estadounidense); y destacadamente
Freeside y Sion, polos opuestos del urbanismo sobre disefio, deliran-
tes asentamientos localizados allende la tierra.
De Freeside se sefiala en la novela:

[...] es muchas cosas, no todas evidentes para los turistas que suben y
bajan por el pozo [...] es burdel y centro bancario, ctpula de placer
y puerto libre, ciudad fronteriza y balneario termal [...] es Las Vegas y
los jardines colgantes de Babilonia, una Ginebra en drbita, y el hogar
de una familia cerrada y cuidadosamente refinada, el clan industrial de
Tessier y Ashpool (Gibson, 2001:127).

La segunda, Sién, vecina y simultaneamente contrapunto de
Freeside, es una especie de comuna fundada tiempo atras por un
puiiado de obreros rebeldes, habitada por rastafaris adoradores de la
musica dub y entusiastas consumidores de ganja (marihuana), cuya
ley es la palabra de la deidad Jah.®

5 El rastafarismo, la ganja y Jah son elementos evidentemente extrapolados de la
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En cuanto a los aspectos sociocultural, politico y econémico ma-
nifiestos en el texto, el Estado se halla casi completamente desvaneci-
do: salvo un par de imprecisas menciones a fuerzas armadas, y la
marginal aparicion de cierto tipo de policia llamada Turing,® encar-
gada de investigar y controlar a las Inteligencias Artificiales (1a), se
sugiere el dominio globalizado de unas cuantas empresas multina-
cionales (Bell, Fuji, Mitsubishi-Genetech, Japan Air Lines, Sanyo,
etcétera). El motor mas evidente de esas urbes y de los ndmadas que
incesantemente las recorren, es el comercio, legal o clandestino, de
cualquier cosa: desde seguridad personal, hasta un extenso repertorio
de drogas, pasando por organoides y programas informaticos (soft-
ware) de vanguardia, aunque la mercancia privilegiada es, previ-
siblemente, la informacion: bases de datos, cuentas de banco, registros
de identidad y contrasefias de acceso a todo lo anterior.

Empero, en Neuromante hay otra clase de codificacion, intangi-
ble y mucho mas abarcativa: el escenario, también informatico, que
enmarca algunos de los sucesos mas importantes de la obra, un mun-
do que por comodidad descriptiva se suele denominar “paralelo” y
que, no obstante, se compagina sutil pero rigurosamente con su
correlato “veridico”. La novela muestra dos planos de accion: reali-
dad real y ciberespacio/realidad virtual, lo que de entrada puede suge-
rir realidades paralelas e incluso subordinacion entre realidades (una
primaria y otra secundaria, una auténtica y otra espuria, etcétera).
Ambas ideas paralelismo y jerarquia, suponen una relacién donde los
planos coexisten, se reflejan, incluso antagonizan, pero no cruzan.

parafernalia del reggae. El dub es una fusion, electrénica y poco comercial de reggae, jazz,
ambient, jungle, etcétera, surgida en los afios ochenta y cultivada por artistas como The
Orb, Sly & Robbie, Howie B y Bill Laswell.

8 En clara alusion a Alan Turing (1912-1954), matematico y cientifico inglés, creador
de nociones y conceptos tan relevantes para el desarrollo informéatico como “lenguajes
maquina”, “algoritmo” y “programa”, la funcion de “memoria”, y acusadamente “inteli-
gencia artificial”. Se suicidd a los 42 afios, después de un tratamiento de castracion quimi-
ca con estrdgenos, sustitutivo de la prision, destinado a “corregir” su condicién homosexual,
castigada en el Reino Unido como “indecencia grave”. Turing ingirié una manzana con
cianuro para quitarse la vida y existe la creencia de que el simbolo de la marca de
computadoras, Apple —una manzana mordida— le rinde homenaje. Véase http://
www.infoamerica.org/teoria/turingl.htm (Gltimo acceso: 18 de mayo de 2005).
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No obstante lo anterior, en Neuromante encontramos que dichos
mundos son convergentes, intersecan en varios puntos y se influyen
de manera reciproca, lo que provoca, por ejemplo, que el referente
virtual no funcione como mera curiosidad narrativa, sino que los
sucesos ocurridos en el mismo resulten cruciales para la historia y su
desenlace. Revisemos brevemente algunas de sus peculiaridades.

Contextos 2: Cibertualidad
(senderos plateados a la tierra de los muertos)

Habia un lugar gris, una impresién de finas panta-
llas que se movian, muaré, grados de semitonos
generados por un sencillo programa de graficos. El
plano prolongado de una toma via satélite; gavio-
tas inmovilizadas en vuelo sobre aguas oscuras.
Habia voces. Habia una llanura que se inclinaba, y
él era mercurio, una gota de mercurio que se desli-
zaba hacia abajo, chocando en los rincones de un
laberinto invisible, fragmentandose, juntandose,
reshalando de nuevo...

William Gibson, Neuromante

Al hablar de contexto en los parrafos anteriores, me limité a describir
la porcion real del mismo, sin embargo, tratindose de esta historia,
es imprescindible incursionar en esa contraparte virtual que cada vez
con mayor dificultad podemos calificar de irreal. Para ello articularé
ciertos planteamientos de Neuromante y de El arte del motor. Acelera-
cion y realidad virtual, trabajo ya clasico del pensador francés Paul
Virilio (al que ademas recuperaré para analizar el problema del sujeto
en la novela). Comenzaré por delimitar algunas nociones.

La Real Academia Espafiola consigna en la entrada ciberespacio de
su diccionario (rag, 2001): “Ambito artificial creado por medios infor-
maticos”, y ahi mismo se define realidad virtual como la “Represen-
tacion de escenas 0 imagenes de objetos producidos por un sistema
informatico, que da la sensacidn de su existencia real”. En este punto
resulta pertinente subrayar que, si bien ambos son ambitos artificia-

47



les, creados o producidos por medios informaticos, el ciberespacio no
involucra una representacion que induzca la sensacion de realidad, a
diferencia de la realidad virtual, lo que explica que al usar Internet
actualmente, naveguemos por el ciberespacio sin que ello implique,
todavia, una recreacion que cause dicha sensacion.

Pero una definicion completa de realidad virtual, en nuestros dias,
debe afadir la mencion de implementos disefiados para provocar o
intensificar esa sensacion de realidad, como: Casco (provisto de sonido
envolvente y pequefias pantallas de cuarzo liquido que se ubican frente
alos 0jos); Cinta o banda mévil (para emular desplazamiento); Guantes
de datos (data gloves, conectados al equipo que genera imégenes, y
que posibilitan la manipulacion de archivos u otros objetos virtuales),
y Traje de datos (data suit, dispositivo que, a partir del desarrollo de
los guantes, extiende la simulacion de estimulos a todo lo largo del
cuerpo) (Moreno, 2003).

Atendiendo a lo anterior, la definicidén de ciberespacio utilizada
en Neuromante resulta evidentemente mas cercana a la realidad vir-
tual que al ciberespacio, tal como a la fecha concebimos esos térmi-
nos,” 0 en todo caso dicha definicién es una especie de mezcla entre
ambas nociones, lo que quiza sea menos un error que otra anticipa-
cion, pendiente de verificacion hasta el momento, de Gibson: la de
un ciberespacio sensorial.® Por lo que atafie a Virilio, si bien usa los
términos realidad virtual y ciberespacio repetidas veces en el texto
antes mencionado, tampoco los distingue claramente. Consideran-

" Ello sin contar con que, a lo largo de Neuromante y de algunos relatos contenidos en
Quemando cromo, se insinta frecuentemente la equivalencia de ciberespacio y realidad vir-
tual con “matriz”, término de enorme fecundidad, como se aprecia en el posterior desarro-
llo que del mismo hicieron los hermanos Wachowski, al fundamentar conceptualmente
en él su célebre saga Matrix.

8 Empero, en la actualidad operan ya, paralelamente al simple uso de la palabra escri-
ta, técnicas mas “sensorizadas” de exploracion en Internet. Ejemplos de lo anterior son el
buscador de objetos tridimensionales Search Engine, de la universidad de Princeton, cuyo
rastreo usa imagenes (y no palabras), las cuales se introducen descargandolas desde un
archivo o dibujando en pantalla. En cuanto al sistema Meldex, perteneciente a un proyecto
neozelandés de biblioteca digital, permite buscar musica tocando algunas notas en un
teclado virtual, en pantalla, o tarareando ante el micr6fono de la computadora fragmentos
de la pieza solicitada, sin importar que se desconozca o se haya olvidado el titulo, autor o
intérprete de la misma (Mostafa, 2005).
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do el manejo ambiguo de ambas nociones, y para evitar en lo sucesi-
vo la engorrosa repeticion de las mismas, recupero las definiciones de
la Real Academia Espafiola arriba citadas y las sintetizo en el neolo-
gismo cibertualidad, el cual puntualizo asi: “Ambito artificial creado
por medios informaticos, cuya representacion de escenas o imagenes
de objetos da la sensacion de existencia real”. Sigamos la exploracion.

En su Manifiesto futurista de 1910, Filippo Marinetti (en Virilio,
1996:140), instigaba a sus coetaneos: “Colaboremos con la mecanica
para destruir la vieja poesia de la distancia...”. Quiza sin que el mis-
mo futurismo lo intuyera, esa provocacion anunciaba la vertiginosa
carrera cientifico-tecnoldgica del siglo xx, cuya cristalizacion en cier-
tos adelantos revoluciond por completo nuestra concepcion de, y
formas de relacion con, el espacio y la distancia, los transportes y las
comunicaciones. Sin embargo, a la par de ejecutar ese proyecto de
destruccion espacial, el desarrollo tecnoldgico se intensificé hasta al-
canzar limites que, actualmente, impugnan al vector temporal e inclu-
so a la realidad misma: “Con el telégrafo se desvanecian las distancias
y los territorios; con las técnicas de tiempo real, llega a su fin la pre-
sencia real” (Virilio, 1996:67).

La entronizacion del tiempo real (real-time) y la consecuente de-
clinacion de la presencia real, inauguran un inusitado orden espectral
que, ademas de hospedar objetos, sujetos y paisajes “inexistentes”, y
acarrear una perturbadora relacion entre dichos elementos, da paso a
un enardecido primado de la instantaneidad. Ahora bien, esta Gltima
como expresion de la mayor velocidad posible (limite maximo si
omitimos posibilidades desquiciantes, como aquella en que la noti-
cia del acontecimiento se anticipa al acontecimiento), esta tan estre-
chamente relacionada con la informacién y, por tanto, con la
informatica y la cibertualidad, que incluso puede (y suele) definirla.®

Virilio (1996:134), agrega que la velocidad tiene, como uno de
sus mas violentos efectos, el desvanecimiento de limites entre afuera
y adentro (fendmeno que afecta no solo la relacion del sujeto con su
ambiente, sino incluso con su propio cuerpo): “Pero volvamos ahora

° “El ciBERESPACIO 0, M4S exactamente, ‘el espacio-tiempo cibernético’, surgira de esa
comprobacion cara a los hombres de prensa: la informacion sélo tiene valor por la rapidez
de su difusion, mas adn, jla velocidad es la informacion misma!” (Virilio, 1996:151).
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[...] a la pérdida de la distincion clasica entre el ‘interior’ y el ‘exte-
rior’. Pérdida asociada a la declinacion de la importancia de la exten-
sion del espacio real en beneficio del tiempo real y su ausencia practica
de duracién”. Considerando esta indistincién puede entenderse, hasta
cierto punto, el cruce tan natural entre los @ambitos real y virtual ope-
rado en Neuromante: la unidireccionalidad de la pantalla de videojuego
quedo atras, y ahora el sujeto esta, simultdneamente, dentro y fuera
del sistema informatico y también de su entorno, como pieza de una
bidireccionalidad que significa obligada interdependencia entre ciber-
tualidad y mundo real (en consecuencia de lo cual, cabe afirmar que
el sistema informético también est, a un tiempo, dentro y fuera del
sujeto y del entorno).

El mismo Virilio (1996:148), ubica el advenimiento de la
cibertualidad en el contexto de amenaza nuclear de la guerra fria, con
la puesta en marcha de la red sace:*°

[...] sacE inauguraba a su manera el ingreso en el mundo de la realidad
virtual, ultramundo al que la velocidad de aparicion de las armas nu-
cleares habia hecho necesario.

[...] Como el medio ambiente real, el espacio de las ciudades y los
campos, ya no escapaba a la influencia de las redes electromagnéticas,
la posibilidad de su renovacion por un medio ambiente virtual, bésica-
mente cibernético, pasaba a ser de actualidad y ofrecia incluso la opor-
tunidad inaudita de agregar, a las dimensiones fisicas de la actividad
humana, una dimensién suplementaria pero simulada: el ciBerespacio
de la computadora que introduce en lo sucesivo una dimension ‘frac-
cionaria’ junto a las dimensiones ‘enteras’ de nuestro medio habitual.

Para articular esto con la novela que nos ocupa, detengdmonos un
poco en su enigmatico titulo. Existen al menos dos distintas inter-
pretaciones del neologismo Neuromancer, aquella que lo emparienta

10 Semi-Automatic Ground Environment, un sistema de alerta avanzada, surgido a fines
de los afios cincuenta a partir del proyecto de defensa antiaérea de Estados Unidos, duran-
te cuya instalacion se llevaron a cabo numerosas innovaciones tecnoldgicas, a partir de
explotar por primera vez una red de radares en tiempo real (Virilio, 1996:148).

50



N E UROMANT E E L F U T UR O Q U E L L E G O

con el movimiento New Romantic,** y la que alude a una Neurological
romance (traduciendo esta Gltima palabra como “novela”, lo que nos
ubica ante una Novela neuroldgica). Al margen de lo anterior, dentro
de la misma obra se encuentra:

Neuromante [...] El camino a la tierra de los muertos. Donde tu estas,
amigo mio [...] Neuro de nervios, los senderos plateados. llusionista.
Nigromante. Yo invoco a los muertos. Pero no, amigo mio [...] Yo soy
los muertos, y la tierra de los muertos [...] Quédate. Si tu mujer es un
fantasma, ella no lo sabe, tampoco ta lo sabras (Gibson, 2001:289.
Cursivas mias).

De las varias imagenes sugestivas presentes en este fragmento (que
corresponde a la autopresentacion de una 14), por el momento sélo
recuperaré la palabra “llusionista”, la cual relaciono directamente con
la cibertualidad, y sus efectos en el sujeto/usuario.

Como ya se menciond, la realidad virtual opera a partir de un
trabajo conjunto entre el aparato perceptual del sujeto y los estimu-
los que lo engafian, ofreciéndole lo que no existe: “El cIBERESPACIO €S
el resultado de un trabajo cooperativo entre el motor de realidad
informatica del laboratorio y el motor de realidad del cerebro”
(Howard, en Virilio, 1996:162). A partir de esa cooperacion entre mo-
tores, Virilio (1996:76), denuncia una creciente y acelerada perturba-
cion del régimen perceptual, en la forma de un ataque a la dupla
visibilidad/invisibilidad, y curiosamente ubica la génesis de dicha al-
teracion en el ilusionismo:

[...] entre las artes visuales mas tradicionales, el ilusionismo debia en-
contrarse obligatoriamente en el origen de la alucinacion retiniana del
motor cinematico pero, del mismo modo, en el de su amplificacién

11 Corriente musical predominantemente electronica, surgida en Europa a inicios de
los afios ochenta como disidencia del punk, caracterizada por su refinamiento musical, un
excesivo cuidado de atuendos y apariencia, una orientacion abiertamente bisexual, y ma-
yor preocupacion por conflictos existenciales que sociopoliticos. Entre sus exponentes suele
mencionarse a omp, Spandau Ballet, Ultravox y Roxy Music. Véase http://www.lexi-
conmagazine.com/NWC/vis_NR_Review.html (Gltimo acceso 23 de junio de 2005).
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fantasmatica por la puesta en accion de los trucos, de los efectos espe-
ciales mas recientes y por altimo de la imagineria de la sintesis.

Por lo demas la filiacion es clara: de Daguerre al relojero Robert
Houdini [...] a Georges Melies [...] El ilusionismo es un arte completa-
mente consagrado a sacar partido de los limites visuales del testigo, que
acomete contra la capacidad innata de éste de distinguir entre lo real y
lo que cree real y verdadero, y le hace creer en lo que nunca existio,
creer en la nada.

Luego de atestiguar, durante algunas décadas, el refinamiento de
esas técnicas de engafio perceptual hasta limites insospechados, nos
encontramos ante una verdadera crisis de la visualidad, un ence-
guecimiento intenso que se convertira en una Gltima forma de in-
dustrializacién: la de la no mirada. Aunado a lo anterior, Virilio
(1996:157) retoma algunas implicaciones del dispositivo data suit
antes mencionado, para advertir sobre una “virtualizacion” del am-
biente, fendmeno que posibilita la irrupcion de un espacio capaz de
perseguir y vigilar al sujeto, desde la intimidad de su propia piel:

[...] la innovacién reciente del “traje de datos” capaz de generar en
torno a nosotros un espacio de sustitucién, un medio ambiente virtual
portatil, inaugura la futura revelacién de una “psicogeografia” que lo
debera todo a la energia cibernética que en lo sucesivo completara las
energias cinéticas y potenciales [...] Obligado a situarse mas alla de
las desaparecidas pantallas, en un mundo artificial poblado de sefiales
imperativas, el hombre del mafiana ya no habra de escapar por mu-
cho tiempo a un control del medio ambiente que lo seguird paso a
paso, a la manera de un misil perseguido por la defensa enemiga...

Los “hombres del mafiana”, algunos de cuyos ejemplares compa-
recen en Neuromante, estan condenados, pues, a la sujecion que los
“produce” desde su contexto'? (real y también psicogeogréafico), ade-

12 Recupero de Maria Inés Garcia (2002:24), un fragmento de su exposicion de aque-
llos elementos que, en el pensamiento de Michel Foucault, entrelazan la experiencia (sa-
ber, poder y subjetividad): “[...] las formas de saber y las formas de funcionamiento del
poder producen un tipo de subjetividad que es la propia de cada sociedad en un momento
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mas de verse sometidos al “control epidérmico” de ese mismo entor-
no. Entre otras cosas, esto invierte los papeles tradicionales del alega-
to ecologista: el ambiente (portatil, virtual o tecnoldgicamente
intervenido) no solo prescinde de nuestros cuidados, sino que ahora
controla al sujeto. La relacion de convivencia arménica entre especie
y hébitat se ha trastocado, pasando de la depredacién y devastacion
(de éste) al sometimiento (de aquélla).

De vuelta a la novela, en ella se observa que la conexion del usua-
rio a la cibertualidad entrafia un poderoso efecto seductor, ante el
cual es muy facil sucumbir, y cuyas consecuencias sobre el usuario
pueden resultar funestas. Tratemos de recrear la fuente de esa fascina-
cion. Esa tierra de los muertos, mundo onirico pendular entre ensue-
fio y pesadilla, se caracteriza por involucrar una serie de violentas
alteraciones de las leyes fisicas y organicas (por ejemplo, el vector
espacio-temporal se distorsiona hasta tornarse irreconocible: los
dias virtuales equivalen a minutos reales; distancias enormes pueden
recorrerse en fracciones de segundo, etcétera). Como si esto fuera poco,
debemos agregar que, al conectarse, el usuario puede disponer de ca-
pacidades extraordinarias: fuerza y resistencia descomunales; juventud
y salud inagotables; memoria videografica; disefio de aspecto fisico y
estado de animo a la carta; etcétera. Como es obvio, en ciertas cir-
cunstancias, entre ciertos sujetos, la metamorfosis resulta irresistible.

Sin embargo, la descripcion de esa cibertualidad resulta incom-
pleta si no se considera su mayor riesgo, el paso en falso que significa
resignarse a formar parte del mobiliario fantasmagorico, pasar de
un mundo etéreo a otro deletéreo, atender a la invitacion que la 1A
formula en la autopresentacion arriba citada: “Quédate. Si tu mujer
es un fantasma, ella no lo sabe, tampoco tu lo sabréas”. En el persona-
je de Case, ubico una forma de adiccién que amenaza desembocar en
disolucion: en primer término la necesidad, casi fisica, de conexion
incesante, y en segundo lugar, ya sumergido de lleno en la
Cibertualidad, conectado a ese mundo maravilloso que dispensa de

dado. Somos, entonces, resultado de los saberes explicitos e implicitos de una sociedad en
un momento dado y de las formas en que funciona el poder. En ese entrecruzamiento
nuestra subjetividad emerge, nos hace sujetos semejantes, parecidos entre si, en ese espacio
y tiempo dados”.
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“Toda la carne [...] y todo lo que la carne quiere”, se corre el riesgo
de sucumbir completamente a la fascinacion y quedarse dentro, de
no salir jamas.

Dicho riesgo involucra la voluntad del usuario de una manera
extrafia, como puede verificarse en ese episodio en que Case, ya co-
nectado, cae en la trampa psicoldgica de una 1A (la cual, luego de
analizar su “perfil biogréfico”, teje una telarafia a la medida de sus
terrores y deseos mas basicos, con la intencion de retenerlo ahi). Vic-
tima de la ensofiacion, Case permanece dentro un lapso que difiere
segun apelemos al mundo real (cinco minutos) o al virtual (tres dias),
olvida salir, olvida que existe un mundo real y que debe regresar al
mismo, parece completamente perdido. Sin embargo, en cierto mo-
mento decide rechazar ese mundo, lo que permite su desconexion
desde el exterior, por una persona (aunque debe sefialarse que esa
persona obedece las indicaciones de otra 1A, lo que abre una nueva
paradoja: maquinas que rescatan humanos de las garras de otras ma-
quinas).

Veamos un fragmento de Neuromante en que Gibson (2001:276),
muestra esta terrorifica experiencia de clausura:

Nada. Vacio gris.

Ni matriz, ni rejilla. Ni ciberespacio.

La consola habia desaparecido. Los dedos...

Y en el limite extremo de la conciencia, una huidiza, fugaz impresion
de algo que se abalanzaba sobre €l, a través de leguas de espejo negro.
Quiso gritar.

Retomando el efecto de disolucién arriba sefialado, puede enten-
derse la transformacion del tan jactado infomundo en ruin inframundo,
tierra de los muertos. Reservorio virtual de despojos digitales, archivo,
presidio y cementerio de fantasmas de usuarios y de objetos. Ahora
bien, no obstante lo temible de este riesgo de trasmigracion, debe
sefialarse que en la novela no toda conexidn a la cibertualidad implica
adiccion, ni mucho menos disolucion, y que sin buscar concien-
temente esta Ultima, ante situaciones patentes de “desdoblamiento”,
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los usuarios pueden sencillamente atestiguar el fendmeno, sin caer
presas del panico.*®

Por otra parte, existe una obvia cercania entre “clausura” en la
cibertualidad, delirio psicotico y los efectos de ciertas sustancias
psicoactivas, proximidad que llega a la fusion en algunos puntos de la
novela. De hecho, a lo largo de Neuromante, Gibson desarrolla un
inquietante juego de difuminacion de fronteras, que inicia con lo
mas inmediato: conectado/desconectado, artificial/natural, vigilia/
suefio, sobriedad/ebriedad, hasta alcanzar duplas de mayor trascen-
dencia: dentro/fuera, cordura/locura, vida/muerte. Por si este desva-
necimiento de limites fuera poca cosa, el autor ademas llega a mezclar
algunos de estos polos, obteniendo asi combinaciones sorprenden-
tes, por ejemplo: delirio/droga/suefio/cibertualidad, todo junto, todo
al mismo tiempo.

Este efecto de desvanecimiento de limites, evoca aquellos
escalofriantes relatos de Cortézar sobre la conexion (que suele devenir
invasion) entre planos de realidad diferentes, e incluso incompati-
bles: La noche boca arriba, Lejana, Axélotl, Cartas de mama, etcétera,
una de cuyas mas terrorificas posibilidades es la de un devastador
alzamiento de la anomalia contra la normalidad. ;Qué hacer si luego
de abrir los ojos y sacudir la cabeza la pesadilla se resiste a desaparecer?

El sujeto en Neuromante (antihéroes a la deriva)

Shine, no matter what you're made of Robots,
Wedge, 2005

Considero que hay més amor al hombre en el vapor y la
electricidad que en la castidad, la plegaria y el ayuno.

Anton Chéjov

En la novela encontramos dos o tres jerarquias en cuanto a los perso-
najes. En primer término, tenemos a tres aventureros: Case, Molly y

13 Como ocurre cuando Case avista a su propio “clon digital”, acontecimiento que si
bien le sorprende, no parece preocuparle o atemorizarle. Creo que esta reaccion de Case
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Peter Riviera, quienes son reclutados por Armitage, soldado de mari-
na retirado, para realizar una complicada mision. Ademas de ellos,
Neuromante presenta una legion de personajes circunstanciales: hu-
manos y maquinicos, reales y virtuales, vivos y muertos.

Comencemos por Henry Dorsett Case, un “cowboy de consola’**
de 24 afios, prematuramente retirado tras haber sido uno de los me-
jores en su ramo, a la sazdn mercenario de trabajos y categoria infi-
mos. Esa jubilacion anticipada (que constituye su mayor afliccion),
obedece al castigo por robar un botin informatico a ciertos em-
pleadores quienes, al descubrirlo, le administraron una microtoxina
para daflar su sistema nervioso e impedirle volver a cabalgar el
ciberespacio. Case consume, irrefrenablemente, casi cualquier droga y
al inicio de la novela esta a punto de culminar un proyecto de auto-
destruccion a corto plazo.

El segundo personaje es Molly, sicaria-guerrera-guardaespaldas
(debido a cierto implante-arma, se le denomina razorgirl en el origi-
nal), quien sostiene un inopinado romance con Case a lo largo de la
narracion.™ Mas adelante aparece Armitage, ex combatiente de fuer-
zas de élite, quien es el Unico que conoce Yy tiene contacto con el
misterioso empleador del equipo, administra el cuantioso presupuesto,

obedece, al menos en parte, a que durante el breve episodio existe una distancia, una
separacion clara, entre él y su doble.

14 Los vaqueros de la novela “cabalgan” en el ciberespacio, sobre monturas-hardware
llamadas consolas. Se dedican a la intrusion y robo de informacion en sistemas digitales,
actividades que prefiguran a los crackers y hackers actuales. Cabe recordar que la principal
diferencia entre ambos tipos de piratas informaticos estriba en que, mientras los hackers
desafian sistemas de seguridad, privados o estatales, bajo la premisa del libre flujo
informatico, los crackers sencillamente buscan lucrar con el producto de sus irrupciones o
robos (véase Moreno, 2003:106-107).

5 Molly, cuya primera aparicion se verifica en “Johnny Mnemonic”, encarna uno de
los mas visitados prototipos ciberpunk: belleza y temperamento gélidos, precision maqui-
nal, aptitudes letales, atuendo en piel negra y lentes espejeados (que en su caso conforman
otro implante: cuencas oculares selladas con los legendarios mirrorshades). Entre los fana-
ticos de Neuromante, circula la hipdtesis de que Trinity, coprotagonista de la serie Matrix,
esta obviamente inspirada en el personaje de Molly (y a lo anterior cabria agregar que,
mientras aquélla representa una idealizacion fulgurante, bastante simplificada, ésta encar-
na una muy opaca complejidad). Véase por ejemplo: http://www.talsorian.com/
cp_cinema_22.shtml (Gltimo acceso 11 de noviembre de 2005).
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sefiala los pasos a seguir y dosifica, a cuentagotas, la informacion de
la mision a sus subalternos.

Por Gltimo tenemos a Peter Riviera, el mago de los hologramas
subliminales, adicto a explosivos cocteles de heroina y meperidina,
quien cuenta con un implante “técnico-histridnico” capaz de desple-
gar escenas absolutamente realistas (y surrealistas, al mismo tiempo),
para encandilar por via de la fascinacion o el terror a sus espectado-
res-victimas. Riviera desempefia el rol antagonico, respecto de Case,
pero sobre todo de Molly, quien afirma de él que tiene un perfil
psicoldgico tan inusitadamente cruel, que su rareza estadistica “habla
bien de la naturaleza humana” (Gibson, 2001:120).

Pasando a la intrusion tecnoldgica sobre los organismos, la mayo-
ria de los personajes de la novela cuenta con algln tipo de implante o
modificacion corporal: médica, instrumental o estética, ya sea en el
ambito protésico, genético, o bioquimico. Estas intervenciones, que
transforman radicalmente anatomia y fisiologia, tienen toda otra se-
rie de nuevas implicaciones al dirigirse hacia facultades informaticas
deseables en el individuo, lo cual s6lo resulta posible si se concibe a
éste como soporte de informacion.

Producto de investigaciones en los campos neurolinguistico,
psicocognitivo y cibernético, el simil entre procesos mentales supe-
riores y procesamiento maquinal de informacion, constituye el pun-
to de partida para la concepcion de la mente humana como soporte
informatico. De entre sus postulados principales'® destacaré que al-
gunas funciones mentales (basicamente pensamiento, memoria y
percepcion), se articulan a partir de la organizacion linguistica y de
registros sensoriales. En el caso de ambos componentes, lenguaje y
huellas sensoriales, en la actualidad muchos de sus elementos son ya
“traducibles” a lenguaje maquina.t’

16 El filésofo quebequés Daniel Jacques puntualiza: “Las metaforas dominantes en
ciencias cognitivas son las de la red, la replicacion y la interconexion” (Jacques, 2003:63).

17 Cabe recordar que, para el caso del lenguaje, el tratamiento informatico comercial se
ha limitado al trabajo sobre el &mbito estrictamente formal. Ejemplo de lo anterior es el
programa Word, que si bien detecta instantdneamente casi cualquier falla ortografica o
sintactica, e incluso formula sugerencias respecto a ésta, resulta inservible para tareas que
involucren modificaciones, asi sean minimas, en cuanto a coherencia, cohesion, registro,
etcétera, trabajo que, paraddjicamente, un nifio pequefio puede realizar con relativa senci-
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Considerando lo anterior, y a partir de ciertos avances tecnologi-
cos actuales (y de otros que no parecen muy remotos), la mente pue-
de ser considerada efectivamente soporte informatico, y viceversa, las
computadoras pueden funcionar como periférico mental. De esto se
desprende la posibilidad de disefiar y producir individuos/computa-
dora, entre cuyas especificaciones se contaria velocidad de flujo y pro-
cesamiento, volumen de almacenamiento, etcétera,*® y de dispositivos
de conexién entre dichos individuos y otros soportes informaticos
(sean maquinas u otros individuos/computadora), lo que confor-
maria una delirante red de comunicacion, en que la idea, otrora
fantastica, de interconectividad maquinas-personas, toma visos de
factibilidad nunca antes vistos. Esto implicaria poder “cargar infor-
macion” desde la computadora hacia el sujeto, pero también recorrer
el camino inverso: “descargar informacion” desde la mente humana
hacia una computadora, o bien interconectar individuos (como ocu-
rre en el alucinante viaje intersubjetivo de la novela, en que Case se
carga al soporte informatico/mental de Molly e instalado alli se des-
plaza con ella).

Ac4, de este lado de Neuromante, tenemos un ejemplo privilegia-
do de exaltacion del tecnocuerpo, asi como de interconectividad, en el
peculiar caso de Stelarc, artista australiano que, desde la década de
1970, ensaya curiosos entrecruzamientos de ciencia, tecnologiay arte,
elaborando, a partir de ello, una particular concepcion de cuerpo,
hombre y relacion con el entorno.’® Stelarc anuncia (en Virilio,
1996:120-121), la obsolescencia del cuerpo, pontifica la perfecta sim-
biosis del ser humano con la tecnologia, y profetiza un inevitable
futuro extraterrestre para el hombre. Aunado a lo anterior, esgrime

llez y eficacia. En cuanto a la informacion sensorial, a la fecha se han digitalizado
exitosamente iméagenes, sonidos y algunas sensaciones tactiles, amén de las investigaciones
en curso para incorporar informacion olfativa y gustativa.

8 Un buen ejemplo de esto es Johnny Mnemonic, protagonista del cuento homani-
mo, quien haciendo honor a su sobrenombre alquila una microbase neuro-informatica (o
llanamente memoria), para que otros almacenen ahi informacion, a la cual, por cierto, él
no tiene acceso (véase Gibson, 2002:15-38).

1% Para mayor informacion respecto del artista, su trayectoria y conocer algunos de sus
planteamientos y ejemplos de montajes, véase www.stelarc.va.com.au/ (Ultimo acceso 22
de junio de 2005).
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una critica a la nocion de desarrollo organico del evolucionismo
darwinista, y defiende un proceso de asimilacion corporal de la tec-
nologia:

El limite Gltimo de la filosofia es el limite fisioldgico [...] creo que la evo-
lucidn llega a su término cuando la tecnologia invade el cuerpo huma-
no. Hoy [...] la tecnologia se nos pega a la piel, se esta convirtiendo en
un componente de nuestro cuerpo [...] En lo sucesivo, con la
nanotecnologia, el hombre podra tragar la tecnologia. El cuerpo, por
lo tanto, debe ser considerado como una “estructura”. Sélo si modifica-
mos la arquitectura del cuerpo sera posible reajustar nuestra conciencia del
mundo.

Un poco después (en Virilio, 1996:122), ante la pregunta formu-
lada por él mismo: ;como remodelar un cuerpo humano que pueda
existir en condiciones diversas de atmdsfera, gravitacion y campo elec-
tromagnético?, Stelarc propone el desecho y la sustitucion completa
del organismo, asi como el disefio de un cuerpo instrumental, a la
medida de los nuevos tiempos y sus necesidades:

iPodemos vaciar el cuerpo humano y reemplazar mafiana los 6rganos
inGtiles mediante nuevas tecnologias! ;Qué ocurriria, por ejemplo, si
uno pudiera dotarse de una nueva piel capaz a la vez de respirar y de
efectuar la fotosintesis, transformar en alimento los rayos del sol? Pro-
vistos de una “piel” semejante, ya no necesitariamos una boca para
masticar, un eséfago para tragar, un estdbmago para digerir o pulmones
para respirar [...].

Por ultimo, luego de anteponer a la resurreccion del flamante
tecnocuerpo el sacrificio del cuerpo caduco, Stelarc apunta (en Virilio,
1996:122-123), hacia la configuracion de una nueva territorialidad
conquistable, la de un hombre-planeta:

La nueva perspectiva es que el cuerpo pueda ser colonizado por organismos

sintéticos miniaturizados. Mientras que antes la tecnologia se contenta-
ba con rodear el cuerpo, protegerlo del exterior. Los instrumentos siem-
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pre estuvieron fuera del cuerpo humano, pero ahora la tecnologia ya no
hace explosion lejos del cuerpo, hace implosion en su interior [...] jno se
trata ya de enviar tecnologias a otros planetas sino de hacerlas aterrizar en
nuestro cuerpo!

Esta endocolonizacion vincula de manera particular al hombre,
desamparado frente a la intrusion de la técnica en el seno del mundo
interior, el de las visceras, con los ambitos ético y politico y con pro-
cesos sociohistdricos especificos. De acuerdo con Virilio (1996:123):

[...] las tecnociencias se precipitan sobre el cuerpo de este hombre pla-
neta ingravido y al que ya nada protege verdaderamente, ni la ética ni la
moral biopolitica. Por no poder escapar de nuestra biosfera natural, se
va a colonizar, como tantas veces ya, un planeta infinitamente mas
accesible, el de un cuerpo-sin-alma, cuerpo profano, para una ciencia
sin conciencia que no ha dejado de profanar el espacio del cuerpo del
animal, del esclavo o del colonizado de los imperios de antafio. En
efecto, nunca se doming la extension geofisica sin controlar, mas estre-
chamente aun, el espesor, la profundidad microfisica del ser sometido.

Como resulta evidente a partir del alegato de Stelarc y de las pun-
tualizaciones de Virilio, la fusion organico-mecanica hace tiempo dejo
de ser una simple idea para cristalizar en los hechos: no se trata de un
sugestivo recurso narrativo, propio de ciertos géneros literarios o ci-
nematograficos, de obras como Neuromante o de personajes tan apa-
rentemente excéntricos como Case, Molly o Peter Riviera. Mediante
el quehacer de las llamadas ciencias de la salud y en la cotidianidad
de los servicios médicos (a todos los niveles de atencién: diagnostico,
quirdrgico, de tratamiento, protésico, genético y bioquimico), la
endocolonizacion cada vez ocupa un mayor territorio simbdlico y
sociocultural, pero también efectivo. Esto tiene repercusiones ines-
peradas en multiples &mbitos, por ejemplo sobre las nociones
darwinistas que prevalecian desde la primera mitad del siglo xix.

Al considerar el ritmo evolutivo con que la naturaleza habia so-
metido nuestro desarrollo como especie, el fendmeno de endoco-
lonizacion abre las siguientes, espinosas cuestiones, relativas al futuro
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humano: ;el advenimiento de las protesis anuncia la declinacion de
las mutaciones que, por millones de afios, configuraron la evolucion?,
¢las condiciones de intensa presion de la seleccion natural (proceden-
te de la biosfera), se veran desplazadas por un proceso de seleccion
artificial (procedente de la tecnosfera)? El profesor Louis Thaler, di-
rector del Instituto de Ciencias de la Evolucion de la Universidad de
Montpellier, pronostica un efecto degenerativo en la especie huma-
na, como producto de la manipulacién tecnocientifica de las silen-
ciosas leyes que, hasta hace poco tiempo, regian soberanamente al
organismo, sus funciones principales y su relacion con el ambiente:

En las tribus que aln viven de la caza y la recoleccion, la buena vista es
un factor de supervivencia —lo mismo que un buen oido—, lo cual, desde
luego, no es cierto para el hombre moderno, que corrige esos defectos
con anteojos o protesis auditivas.

Me parece indiscutible que hoy en dia el hombre evoluciona bajo el
efecto de lo que yo llamaria un relajamiento de la seleccion; este fendéme-
no es uno de los efectos del progreso, en particular de la medicina. [...]
Este relajamiento [...] permite prever una acumulacion de defectos
genéticos con el paso de las generaciones, y por lo tanto una poblacion
humana provista de una cantidad creciente de prétesis que exigiran gas-
tos de salud cada vez mas importantes.®

Considerando ese imperio protésico, que la tecnociencia impulsa
cada vez con mayor vigor, el mismo Virilio (1996:70) proyecta la
paradoja extrema de una escision del aparato perceptual y los senti-
dos que, mutilados, operarian por cuenta propia:

Cuando Foucault se interroga sobre la crisis de las dimensiones en ac-
cion en la arquitectura del lenguaje, uno se pregunta qué podrian ser
verdaderamente, al margen de toda aberracion epistemoldgica, ese ojo
afocal que sélo veria y ese oido igualmente ignorante, a menos que

20 | ibération, suplemento cientifico, 12 de diciembre de 1990 (en Virilio, 1996:124-
125). Cabe sefialar que para evitar cualquier malentendido racista, Thaler es muy enféatico
respecto del caracter no eugenésico de su planteamiento.
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pensemos en las protesis y los drganos sin cuerpo de nuestras herra-
mientas de transmision o investigacion —radio, teléfono, videovigilancia,
hasta el lenguaje fragmentado de las computadoras.

Volviendo a la particular relacion entre el entorno y su sujeto, asi
como entre los sujetos y sus cuerpos, Virilio sefiala (1996:91) que en
el mundo actual flota una incomodidad respecto del cuerpo, situa-
cion que describe asi:

[El cuerpo es] un traje demasiado estrecho que tira de sus costuras [masa,
volumen, envergadura...], un traje demasiado pesado para quien esta
condenado a usarlo, a moverlo. Como si existiera una incompatibili-
dad radical entre las dimensiones de la envoltura de carne que viste al
sujeto y el espacio/tiempo sin comienzo ni fin conocidos de su ser en
el mundo.

Con mayor precision, es evidente que esa condena, esa incompati-
bilidad, forman parte del antiquisimo tema de la mortificacion,*
sustentada en el agotamiento/repudio del cuerpo, problema que en

2 Al menos en Occidente, el conflicto con el cuerpo es milenario: ya los platonicos se
afligian por la paradoja de una mente perfecta o alma intemporal, “encajonada” en un
cuerpo mortal; Plotino se avergonzaba de estar en su cuerpo, y rehusaba posar para pintores
o escultores, con el argumento de que la imagen del cuerpo era algo que no valia la pena
preservar. De la tradicidn cat6lica, prodiga en ejemplos, baste citar los afios que San Simeon
pasé en lo alto de su columna, o los 40 kilos de hierros y cadenas con que San Macario
humillaba la insolencia del cuerpo. El Siglo de Oro espafiol tendria, en los esmirriados
personajes del Greco, una peculiar estilizacion del esquizoide antagonismo corporal entre:
cabeza (sublime, tendiente al cielo) y genitales (mundanos, propensos al piso), con la
consecuente tension brutal entre ambas partes, que provocaria dicho efecto de deforma-
cion corporal (véase Gonzalez-Crussi, 1996:92-98). En La tentacion de San Antonio, Gustav
Flaubert interrogaba: “;No estas cansado del cuerpo que pesa sobre tu alma y la dobla
como una celda demasiado estrecha? Destroza entonces tu carne... la carne de la que
huimos y a la que execramos” (citado en Virilio, 1996:90). A ultimas fechas destaca la
Nueva carne, excéntrica propuesta cinematografica del director David Cronenberg, ex-
puesta a lo largo de varias de sus obras (Videodrome, La mosca, Naked lunch, Crash,
etcétera), en la cual se construyen perturbadoras entidades organico-mecénicas, al
tiempo que se destruye en variadas formas el cuerpo (véanse Moreno, 2003; http://
www.prodigyweb.net. mx/edmundopeniche/pvcronrLesH.htm, Ultimo acceso 12 de no-
viembre de 2005).
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Neuromancer atestigua una reedicion, corregida y aumentada. Es al-
tamente significativo que la afieja tenacidad por escapar de la carne,
SU peso Y sus apetitos, persista entre cibernautas hiperconectados del
siglo xx1, como puede verificarse en los siguientes extractos de la no-
vela: “Carne, le dijo una voz interior. Es la carne que habla: ignérala”;
y “Entonces uno podia flotar y deslizarse a alta velocidad, totalmente
comprometido pero también totalmente separado, y alrededor de
uno, la danza de los negocios, la informacién interactuando, los da-
tos hechos carne en el laberinto del mercado negro...” (Gibson,
2001:184 y 28).

Al describir este fendmeno, Virilio se apoya en verbos que aluden
a la evanescencia: “Derramarse, disolverse, aligerarse, estallar, aban-
donar el cuerpo pesado, todo nuestro destino podria leerse en lo su-
cesivo en los términos de evasion, huida” (Virilio, 1996:91). Ese anhelo
de fuga se enfatiza entre los vaqueros de Neuromante en virtud de la
torpeza consustancial al cuerpo, la cual lo contrapone absolutamente
a la ingravidez y aceleracion propias de la cibertualidad. Empezando
por ignorar efectivamente lo que habla la carne, la indiferencia se con-
vierte en desdén, luego en odio, y termina desembocando inevitable-
mente en un callejon sin salida: el aniquilamiento de lo organico pesado,
a favor de esa emponzofiada metafora de espiritualidad, que es la
ligereza virtual.?? A proposito de cierto desvario mistico, que suele
pervertirse hasta cultivar las formas mas sutiles de crueldad, para consi-
go mismo y con los demas, Jacques (2003:154), sefiala:

Existe una manera completamente espiritual de llegar al salvajismo.
Bajo la accion de un deseo, que se ha vuelto absoluto, de desprenderse
de si para llegar al ideal, sucede que algunos se desprenden de cualquier
preocupacion por lo que constituye la vida, tratando de deshacer con
pasion todos esos innumerables lazos que unen el espiritu al cuerpo.

22 Este gesto mortifero de odio por el propio cuerpo remite al repliegue sobre si mismo
que caracteriza la agresion propia de trastornos de alimentacion como bulimia y anorexia.
Véase “Las significaciones de la alimentacion y su vinculacion con el cuidado del cuerpo:
la experiencia de jovenes de la Ciudad de México”, de Paola Herndndez Salazar, tesis de
maestria en Psicologia Social de Grupos e Instituciones, uam-Xochimilco, 2005.
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Para finalizar esta reflexion en torno al sujeto de Neuromante, debe
mencionarse que si bien la conexién a la cibertualidad puede provo-
car una peculiar adiccion, en la novela encontramos ademas un alti-
simo consumo, efectivo, de sustancias psicoactivas. La variedad es
rica: heroina, cocaina, marihuana, alcohol, tabaco, octagonos de an-
fetaminas, dermos de betafenetilamina, etcétera. Inmejorable botdn
de muestra de lo anterior es Case, quien abusa frecuentemente de
diferentes drogas y experimenta una dependencia tan poderosa a las
mismas que, al consumar un lucrativo negocio que le remunera una
fortuna, invierte buena parte de la misma en trasplantarse higado y
pancreas, para continuar consumiendo (y metabolizando otra vez,
sin problemas) esas sustancias. Asimismo, resulta significativa la na-
turalidad con que este tipo de dependencia es abordada a todo lo
largo de la novela, tanto por el narrador como por el conjunto de
personajes, sin que haya ningun tipo de juicio, moral, médico o psi-
coldgico, emitido al respecto.

Conclusiones

as the lights blink faster and brighter one more
robot learns to be something more than a
machine

THE FLaminG Lips

Cerraré este intento por entender algunos aspectos de la subjetividad
de ese futuro que llego, asi como los particulares escenarios en que la
misma se despliega, puntualizando algunas cuestiones.

En cuanto a la intervencion tecnocientifica sobre los organismos,
este controversial proceso es tan importante que ha llegado a consi-
derarse ariete de la utopia tecnoldgica, de esa forma de revolucion
suave que remplazaria a los desgastados, derrotados proyectos revo-
lucionarios de la politica y la economia. Asimismo, dicho proceso
puede considerarse como una novedosa modalidad de la arcaica aspi-
racion de regeneracion humana, a propésito de lo cual Daniel Jaques
(2003:69-70) sefiala:
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La realizacion del proyecto técnico toma el aspecto de una verdadera
revolucion porque dispone para ella sola de toda la energia antes libera-
da por nuestra voluntad de terminar con la humanidad tal como la
conocemos, restableciendo por esa via el suefio primero de todos los
revolucionarios, liberar a la vieja humanidad de sus infinitos sufrimientos
[...] pocos han reconocido bajo estas nuevas vestimentas a la vieja espe-
ranza de terminar con nosotros mismos. No se trataria de un suicidio
bajo la forma de un aniquilamiento de la humanidad en un holocausto
nuclear, sino mas bien de una disolucion deseada, que tomaria la for-
ma de una transfiguracion del hombre por medio de la técnica, en otra
figura posible de lo vivo.

En su propuesta sobre los cuatro cuerpos,? un despreocupado
Paul Valéry adscribia el tercero de ellos al simple objeto de la inda-
gacion cientifica, y sefialaba que dicho cuerpo debia dejarse a los
profesionales (aun si ellos mismos no lo comprendian). A juzgar
por los complejos problemas éticos implicados en diversos aspectos
del quehacer de estos profesionales (como esa flamante modalidad
de la ignorancia llamada sobreespecializacion, o el criminal latrocinio
cometido impunemente por las empresas multinacionales del ramo
farmacéutico), quiza seguimos demasiado literalmente la sugerencia
de Valéry. Hoy dia enfrentamos la necesidad impostergable de resti-
tuir el derecho social, ampliado (més alla de la minuscula y despdtica
esfera tecnocratica), para discutir los propésitos, medios y consecuen-
cias del desarrollo de estos saberes que atafien (y afectan) las distintas
formas de la vida.

Otro punto que me parece crucial en la obra, es el tratamiento
de diferentes problemas implicitos en la convivencia entre el hom-
bre y esas maquinas antropomorfas, que pueden llamarse automatas,
androides o inteligencias artificiales. Al parecer los intentos de crea-

2 El poeta planteaba la existencia de, al menos, cuatro cuerpos en cada ser humano:
1. el superfluo, cuyo objetivo implicito es la accion; 2. la conciencia de nuestro funciona-
miento organico interno; 3. al que me refiero arriba, dentro de este articulo; y 4. “[...] el
cuerpo como parte del medio, sin distinguirse de éste, como el pequefio vortice formado
en el agua de un vaso, que sigue siendo parte del liquido pero es distinto de él” (Gonzélez-
Crussi, 1996:104-105).
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cion-recreacion de vida, y especialmente de vida inteligente, siguen
pareciéndonos un desplante de insolencia terrible, un suefio de divi-
nidad que suele terminar en pesadilla. De Frankenstein o el moderno
Prometeo de Mary Shelley a la falsa Maria (Metropolis); de HAL 9000
(2001 Odisea del espacio) a los diferentes Terminator; del abominable
y enloquecedoramente autorreproducible Smith (The Matrix), a
Rachel y Roy (los sublimes replicantes de Blade Runner), estas crea-
ciones humanas suelen manifestar una curiosidad insaciable (mezcla
de inocencia infantil y frialdad mecénica), inteligencia fuera de lo
ordinario, y capacidad vertiginosa de aprendizaje, cualidades que,
excitadas al confrontar a sus creadores, maduran la conciencia que
naturalmente desemboca en insurreccion: saberse sojuzgados por una
criatura inferior a ellos.

Por otra parte, en la novela se abre la posibilidad de la manipula-
cion de humanos por parte de las 1A, como ocurre con Case, quien
sirve de pieza para una batalla entablada entre maquinas. Tenemos
en esta inversion de papeles otra paradoja: el hombre que sirve como
instrumento de los instrumentos-maquinas. Neuromante ademas vuel-
ve a colocarnos ante el afiejo problema del doble, a partir del cual se
desprende una serie de fascinantes cuestionamientos ontoldgicos y éti-
cos: mi clon, asi sea meramente digital, ;es mio o dejo de pertenecerme
para constituir una entidad auténoma?, si es mio ;yo soy de €l?, ;en
qué medida?, ;qué siente por mi'y qué piensa de mi ese doble...?

Por lo que toca al espacio, podemos concluir la revision distinguien-
do tres fases en la mutacion de la biosfera a la tecnosfera: 1. interven-
cion tecnolagica en el espacio real (como en el caso del sistema sAce),
2. instauracion de un ambiente portatil (cuyo mejor ejemplo es el
data suit) y 3. “mudanza” a un espacio enteramente virtual. Segun
vimos, las tres fases se verifican en la novela, asi sea parcialmente, y
fuera del &mbito literario varios aspectos de las mismas encuentran
ya sus equivalencias. Respecto de la cada vez mas complicada rela-
cion entre sujeto, espacio y cibertualidad, Virilio (1996:156-157)
apunta que la gran mutacion estética de las técnicas de la informa-
cion es: “Conducir el espacio, el ciBerespAcio, como se conducia no
hace mucho un vehiculo automotor”. Para el Tercer Mundo, y en
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nuestro caso especifico para América Latina, ademas de las virtuali-
dades y cibertualidades anteriores, es imprescindible no descuidar el
ensanchamiento incontenible de esa otra forma de pobreza, analfa-
betismo y discriminacion (sutil, pero inequivocamente concreta), lla-
mada brecha digital.

Considero oportuno tender aqui un puente con otro ejemplo,
también literario, de interjuego entre realidades: La invencion de Morel,
obra que merecio el apelativo de perfecta por parte de Jorge Luis
Borges, en su ya célebre prélogo a la misma. Escrita por el argentino
Adolfo Bioy Casares y publicada en 1940, esta bellisima y enigmati-
ca historia de amor es considerada por muchos como la primera in-
tuicion de lo que décadas mas tarde llamariamos realidad virtual, y
en su desconcertante desenlace se verifica otra vuelta de tuerca en el
tema de repulsa al cuerpo, esta vez sustentado en el ideal (obstinado,
arcaico e inagotable) de una pasion infinita, nudo que debera resol-
verse con una eleccion por parte del protagonista, frente al dilema
ontoldgico entre los polos real/efimero y virtual/perdurable.

De hecho, creo que Neuromante avanza significativamente en ese
conflicto y rebasa el nivel meramente dilematico, al proponer que se
puede (y se debe) coexistir en ambos planos, real y virtual, tal como
afirma una 1A poco antes de terminar la novela, refiriéndose a la
cibertualidad: “Vivir aqui es vivir. No hay diferencia” (Gibson,
2001:305). Se desliza asi que dicha coexistencia no necesariamente
involucra una tragedia, que el sujeto puede desenvolverse en el dambi-
to virtual sin que ello implique disolucion fatal y que la comparacion
entre ambos mundos es un ejercicio arriesgado, pues sin lugar a du-
das, en muchos casos, arroja un saldo favorable al segmento virtual.

Termino retomando otra mas de las paradojas planteadas en
Neuromante: a lo largo de nuestra historia como especie, los deseos,
miedos y necesidades, siguen siendo risiblemente idénticos, asom-
brosamente constantes, a pesar de contar con las mayores sofistica-
ciones tecnoldgicas, tal como atestiguamos en ese pasaje de la novela
en que Case, conectado y cautivo de su conexion, solo quiere un
techo para protegerse, un lecho seco donde dormir y un cuerpo tibio
a su lado. Nada més. Y nada menos. Human alter all.
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