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Resumen

El artículo propone un análisis de la migración indocumentada de trabajadores
mexicanos (guanajuatenses) a Estados Unidos, a partir de concebirla como una
institución social, desde la perspectiva de Cornelius Castoriadis. Plantea una escu-
cha de los discursos de los migrantes y sus familiares en la que están presentes
elementos relacionados con las significaciones sociales imaginarias que definen la
citada institución de la migración, Además se aleja de las maneras clásicas de abor-
daje económico o demográfico del fenómeno migratorio, al introducir las formas
individuales y colectivas de la subjetividad. Identifica algunas figuras imaginarias
que derivan del propio campo de la investigación, como lo que se denomina pere-
grinaje sagrado secularizado, que intenta describir algunas direcciones para la in-
vestigación de las dimensiones míticas que acompañan el hecho.

Abstract

This paper proposes an analysis of the migration of illegal Mexican workers (namely
residents from the Mexican State of Guanajuato) to the United States, from a
standpoint of conceiving it as a social institution and from the perspective of
Cornelius Castoriadis. It sets forth the idea of listening to the discourse of migrants
and their relatives, which feature components that are related to the imaginary
social meanings that in turn define the forenamed institution of migration, for
example the individual and collective forms of subjectivity. For that matter, it
distances itself from the classic forms of approaching the migratory experience,
meaning the economic or demographic analysis. It identifies some imaginary fi-
gures that are derived from the very way in which the research is carried out, such
as what is called secularized sacred pilgrimage, which tries to describe some of the
directions for the research of the mythical dimensions that accompany the act.
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Introducción

Guanajuato, como otros estados del país, ha tenido un flujo histórico
de migración de trabajadores hacia Estados Unidos tan importante
que muchas de sus comunidades han presentado cambios sustan-
ciales en su estructura económica, social y cultural. Por ejemplo,
muchas comunidades e incluso municipios enteros del estado se man-
tienen económicamente gracias a las remesas de dinero enviadas por
sus migrantes. Los efectos de la migración se extienden más allá de lo
económico. La vida comunitaria y las relaciones familiares se modifi-
can: la ausencia del padre, esposo o hermano, procura formas emer-
gentes de socialización, se deslizan gradualmente en la vida nuevas
significaciones sociales para otorgarle un peculiar sentido a las expe-
riencias que rodean la migración. Así, el cruce fronterizo ocupa un
lugar central en los proyectos de vida, se crean utopías y, consecuen-
temente, lugares, tiempos y espacios simbólicamente sujetos a los
vaivenes imaginarios de la migración.

Muchas de las investigaciones en torno al fenómeno migratorio
analizan sus aspectos cuantitativos como la demografía de la migra-
ción, el patrón de retorno, el impacto económico de las remesas de
dinero, etcétera. Otras abordan aspectos sociológicos o demográficos
como el mercado laboral, el género de los migrantes, el impacto edu-
cativo, patrones de morbi-mortalidad, identidad cultural, etcétera.

Aunque todos estos trabajos han sido sumamente importantes
para conocer la magnitud económica y sociocultural implicada en la
migración, pocos estudios analizan cómo se juega la experiencia mi-
gratoria en el orden imaginario de las comunidades de migrantes. En
este ensayo reflexionamos acerca de algunas significaciones imagina-
rias engendradas por la migración, especialmente por el cruce indocu-
mentado de la frontera. Es decir, intentamos comprender el fenómeno
migratorio atendiendo a algunos elementos imaginarios presentes en
los relatos expuestos por los propios migrantes, sus familiares y miem-
bros de la comunidad.

Para cumplir con este propósito, hemos llevado a cabo una inves-
tigación inicial organizada a partir de una idea central: el sentido del
hacer y decir humano no es transparente de suyo, por el contrario, se
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ve atravesado por una multiplicidad de significaciones imaginarias
colectivamente creadas, inscritas y entramadas en lo que se hace y
dice. Por eso, a manera de hipótesis, estimamos que cuando un
migrante nos cuenta su experiencia acerca del cruce fronterizo y nos
refiere sus pensamientos, sentimientos, anhelos y sueños, además de
éstos nos está hablando, sin decirlo expresamente, de muchas otras
cosas más. Con su relato nos pone en contacto con un universo de
significaciones imaginarias desde las cuales la experiencia migratoria
se inscribe en un orden de sentido desde el cual es posible soportar el
lado más ominoso del cruce indocumentado: la separación, el aban-
dono, la pérdida, el peligro, la muerte.1

Por tanto, nuestra estrategia de investigación ha sido básicamente
la entrevista a profundidad con trabajadores de las comunidades de
Duarte, Purísima de Bustos y de Victoria de Cortazar que han cruza-
do sin papeles la frontera norte. Nos interesaba escuchar el relato de
los migrantes de retorno, los que han tenido éxito, los que han fraca-
sado, los que han escapado de la muerte, los que aún esperan cruzar
la frontera. También nos resultaba sumamente importante conocer
cómo explican la ausencia aquellos que se quedan: los hijos, padres,
esposas, amigos; es decir, nos interesaba conocer cómo se elabora en
el plano de la subjetividad la experiencia de la migración, compren-

1 Varios autores, especialmente en lo que se refiere a las metodologías y teorías sobre
los grupos pequeños (Bauleo, Pichon-Rivière, de Brasi y Fernández, etc.), señalan estos
aspectos. El discurso individual no se agota en la referencia biográfica. Se encuentra entra-
mado con significaciones en las que, al decir de Bauleo, está el aporte de lo social. Ardoino,
por su parte, insistirá en el análisis de la colocación del observador o investigador para la
elección del referente de lectura desde el cual se interpreta el discurso de los individuos.
Esto, indudablemente, abre una discusión epistemológica y metodológica imposible de
expresar con precisión en estas líneas. Bástenos, por lo pronto, con plantearnos la posibi-
lidad de que las significaciones sociales imaginarias, de acuerdo con el planteamiento
castoridiano, se expresen también mediante ciertas figuras presentes en el discurso de los
individuos, de manera tal que desde ahí se hace posible la exploración de dichas significa-
ciones. Este es el caso de la migración, que presenta, a nuestro parecer, una riqueza impre-
sionante de creación de figuras imaginarias pero, sobre todo, la creación de algo que podemos
nombrar propiamente como una institución, la institución imaginaria de la migración. Es,
indudablemente, una creación colectiva desde la cual se produce un sujeto, o, en otros
términos, formas de socialización que desembocan en un individuo social con característi-
cas específicas.
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der cómo estos relatos van configurando una narrativa dramática por
la que transita una significación colectiva que sostiene una peculiar
ritualidad del sufrimiento, la muerte, la ausencia y la locura.

La sociedad: institución de sentidos

La migración, como cualquier práctica social, no se desprende natu-
ral o necesariamente de ciertas determinaciones fatales. Por el contra-
rio, es una más de las formas de vida construidas por los hombres para
sí, dentro de ciertos universos de sentido surgidos de su actividad
creadora. Esto es, la migración, como la sociedad, están sujetas a pro-
cesos históricos de creación gracias a la acción del imaginario social.

Para Cornelius Castoriadis la sociedad es producto de la activi-
dad creadora del hombre. En principio esta última no conoce ningu-
na determinación necesaria, lógica u ontológica, es decir, la sociedad
no es despliegue o desenvolvimiento de fuerza o principio alguno, es
creación ex nihilo.2

Antes de que el hombre instituya la sociedad no hay sino caos, la
nada, no hay tiempo ni espacio. Es sólo cuando el hombre crea y se
dota para sí un orden de sentido que emerge la sociedad. Ésta repre-
senta la creación de un universo de significaciones dentro del cual el
hacer y decir humanos cobran una coherencia específica, válida úni-
camente para esa sociedad particular, y emerge de una corriente in-
determinada de significaciones creadas colectiva y anónimamente: el
magma de significaciones sociales imaginarias.3

Este magma tiene como característica principal su indetermina-
ción, es decir, no responde a una lógica necesaria de sentido. Sin

2 “El hecho de la creación también tiene pesadas implicaciones ontológicas que men-
cionaré brevemente. Entraña abandonar la hipercategoría de determinidad como absoluta
[…] En un nivel más general, la idea de creación sólo implica indeterminación en este
sentido: la totalidad de lo que no está nunca tan total y exhaustivamente ‘determinado’
como para excluir (hacer imposible) el surgimiento de nuevas determinaciones” (Castoriadis,
1997, v. e. 1998:32).

3 “La institución de la sociedad es lo que es y tal como es en la medida en que ‘mate-
rializa’ un magma de significaciones imaginarias sociales, en referencia al cual y sólo en
referencia al cual, los individuos como los objetos pueden ser aprehendidos e incluso
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embargo, conoce momentos de solidificación en los cuales se institu-
ye un consenso social alrededor de ciertas significaciones imaginarias
centrales llamadas imaginarios sociales. ¿Qué es un imaginario social?
Es una matriz instituida de significaciones imaginarias sociales
vehiculizada en y por ciertos universos simbólicos –son, por decirlo
así, su soporte instrumental– dentro de la cual se inscribe el sentido
de la actividad humana que a su vez señala los límites de lo pensable,
lo posible, lo decible. Fuera de los acotamientos imaginarios no exis-
te cosa alguna, por eso los gatos no mueren. No es posible, desde esta
racionalidad, pensar algo sin sentido, hablar de lo que carece de sig-
nificación. El orden de lo imaginario y sus expresiones simbólicas
definen, en consecuencia, las coordenadas de existencia del universo
de lo humano. Fuera de este orden instituido de sentido no queda
sino la posibilidad de nuevas creaciones o –negativamente– la nada.

Desde esta perspectiva, el ser del mundo es el ser de las significacio-
nes. La verdad, dios, la democracia, son ejemplos de significaciones
imaginarias sociales desde las cuales se organizan múltiples aspectos
de la vida social, especialmente sus instituciones. Éstas representan la
forma visible de las significaciones sociales imaginarias, el medio a
partir del cual cobran efectividad social.4

Por eso Castoriadis afirma que fuera de las instituciones no existe
nada. La religión, la familia y el lenguaje son algunos ejemplos de ins-
tituciones en las cuales –en el orden simbólico y funcional– se
institucionaliza el magma inagotable de las significaciones imagina-
rias, de ahí que sostenga que la sociedad es institución imaginaria de
instituciones.

Ahora bien, esta institución de la sociedad no significa en modo
alguno la permanencia de sentidos de una vez y para siempre. Por el
contrario, la sociedad se ve siempre amenazada por la emergencia de
nuevas significaciones surgidas de las fuerzas instituyentes que inter-

pueden simplemente existir; y este magma tampoco puede ser dicho separadamente de los
individuos y de los objetos a los que da existencia” (Castoriadis, 1975, v. e. 1989:307).

4 “Las instituciones encontraron su fuente en lo imaginario social. Este imaginario
social debe entrecruzarse con lo simbólico, de lo contrario la sociedad no hubiera podido
‘reunirse’, y con lo económico-funcional, de lo contrario no hubiese podido sobrevivir”
(Castoriadis, 1975, v. e. 1983:227).
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pelan el orden establecido de sentidos, es decir, la institución de la
sociedad acaece en medio de un campo tensionado de significacio-
nes instituidas e instituyentes.5 Por eso, mientras una sociedad man-
tenga el consenso de sus imaginarios centrales, permanecerá unida y
cohesionada a pesar de que sufra desdibujamientos en otros órdenes
de su existencia.6 La sociedad sufre modificaciones radicales sólo cuan-
do sus imaginarios centrales son abandonados y se instituyen otros
distintos, entonces deja de ser esa sociedad para transformarse en otra.

En esta misma línea tenemos que los imaginarios sociales al im-
poner una matriz de sentido establecen, al mismo tiempo, regímenes
de inteligibilidad del mundo; es decir, formas de interpretación tan
efectivas en la determinación del hacer-decir humanos como pueden
serlo las condiciones económicas “objetivas” tan ponderadas por los
marxistas.

Por otro lado, si lo que sostiene la institución de la sociedad es el
concurso de la imaginación radical y si ésta no conoce más determi-
nación que la de su propia actividad, entonces aquélla no puede ser
producto de “leyes” que le prescriban un destino inevitable, no hay
pues leyes de la historia. Si con Nietzche dios ha muerto y con Freud el
hombre es un sujeto sujetado, con Castoriadis la sociedad se emancipa
de toda predeterminación histórica.7

5 “Lo social-histórico, es lo colectivo anónimo, lo humano impersonal que llena toda
formación social dada […] Es, por un lado, unas estructuras dadas, unas instituciones y
unas obras ‘materializadas’, sean materiales o no; y, por otro lado, lo que estructura, insti-
tuye, materializa. En una palabra es la unión y la tensión de la sociedad instituyente y de
la sociedad instituida, de la historia hecha y de la historia que se hace” (Castoriadis, 1975,
v. e. 1983:185).

6 “La institución de la sociedad [en el sentido que doy a esta expresión] está evidente-
mente hecha de múltiples instituciones particulares. Éstas forman un todo coherente y
funcionan como un todo coherente. Aun en situaciones de crisis, aun en medio de conflic-
tos interiores y de las guerras intestinas más violentas, una sociedad continúa siendo toda-
vía esa misma sociedad […] Hay pues una unidad en la institución total de la sociedad;
considerándola más atentamente, comprobamos que esta unidad es, en última instancia,
la unidad y la cohesión interna de la urdimbre inmensamente compleja de significaciones
que empapan, orientan y dirigen toda la vida de la sociedad […] Esa urdimbre es lo que yo
llamo el magma de las significaciones imaginarias sociales” (Castoriadis, 1986, v. e. 1994:68).

7 “La organización de la sociedad vuelve a desplegarse a sí misma en cada momento de
manera diferente […] ni los momentos ni el todo [de este despliegue] pueden inferirse por
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De las anteriores consideraciones se pueden derivar cuatro conse-
cuencias de importancia capital: primero, que la legalidad del mun-
do, sostenida en la razón cartesiana, se desdibuja cuando se muestra
que el Yo que piensa –el sujeto del cogito– no es un sujeto solitario,
apartado del mundo, sino un sujeto ligado a esa porción de los entes
que son los otros. Segundo, el reconocimiento de la sociedad como
institución de sentidos desde lo imaginario radical difumina la posi-
bilidad de seguir pensándola como despliegue de determinaciones
necesarias, lógicas u ontológicas. Tercero, al ser los imaginarios socia-
les las fuentes de sentido de las interpretaciones del mundo, éstas
siempre son interpeladas y transformadas mediante nuevas interpre-
taciones nacidas al amparo de las fuerzas sociales instituyentes. Cuar-
to, el reconocimiento de los atravesamientos institucionales –incons-
cientes, simbólicos e imaginarios– ubica un espacio desde el cual es
posible intentar reconocer un excedente de sentido portado en el
habla, en lo dicho.

Las consideraciones anteriores nos llevan a plantear que en los re-
latos de los migrantes, de sus familiares y amigos acerca de la experiencia
migratoria, se encuentra presente una remisión a sentidos no literalmente
dichos, portados en medio de cierta intertextualidad y que apuntan a
procesos de significación instituyente.8 Desde esta perspectiva es posible
pensar la migración como una institución, esto es: “una red simbóli-
ca, socialmente sancionada, en la que se combinan, en proporción y
relación variable, un componente funcional y un componente ima-
ginario”.9 De este modo tenemos entonces que la migración se sos-
tiene en el plano material-funcional por la asimetría salarial entre los
dos países. Si por alguna extraña razón de repente se invirtiera la
relación económica entre nuestro país y el vecino del norte, entonces

la inducción de las formas de vida social observadas hasta aquí ni deducirse a priori por la
reflexión teórica, ni pensarse en un marco lógico dado de una vez para siempre” (Castoriadis,
1975, v. e. 1989:32).

8 Existe así un acto de creación de significaciones en el contexto de la institución
migratoria. Creemos que en la recuperación de la complejidad de estos objetos es posible
encontrar elementos de creación ahí donde antes sólo se veían relaciones especulares o
simple reproducción.

9 Castoriadis, 1975, v. e. 1998:227-228.
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seguramente la migración de trabajadores tal como hoy la conoce-
mos desaparecería, no podría sostenerse como esta institución. Segu-
ramente seguiría habiendo flujos migratorios –documentados e
indocumentados– pero sería, definitivamente, otra migración.

Sin embargo, las razones económicas no son suficientes para que
se puedan comprender las condiciones y peculiaridades de la migra-
ción –especialmente la indocumentada– de trabajadores mexicanos a
Estados Unidos. Existe una serie de significaciones imaginarias socia-
les desde las cuales las vicisitudes de la migración son significadas e
inscritas dentro de ciertos universos simbólicos específicos de las co-
munidades.

Así, podemos advertir cómo el dinero para los migrantes es algo
más que el medio para comprar algo; la casa construida con las remesas
de dólares es algo más que una construcción de piedras y cemento;
tener éxito allende el Bravo significa mucho más que enviar dinero y
mandar traer a la familia; la troca, las botas de piel y las medallas de
oro colgando del cuello son algo más, no sólo símbolos ostensibles
del éxito. Desde luego con dinero se compran los tabiques de la casa,
la camioneta, las cadenas y demás, pero todo ello –a riesgo de adelan-
tarnos un poco– forma parte también de un habla, un relato, un
texto que sin estar lingüísticamente expresado, también habla y dice
la migración. Muestra, a manera de una puesta en escena, una serie
de significaciones sociales distintas a las del dinero, apuntando a una
narrativa donde la migración puede entenderse como una especie de
peregrinaje sagrado secularizado.

La migración: algunos de sus relatos

En Guanajuato la migración es para muchos de sus habitantes un
destino casi ineludible. Todos coinciden en señalar cómo, gracias al
viaje migratorio, los vecinos, amigos, compadres y familiares han
podido enfrentar la falta de empleo y las escasas posibilidades de pro-
gresar económicamente. Sin embargo, no todos los relatos son de
éxito, también se conocen historias de migrantes que en el intento
de cruzar la frontera –de manera indocumentada– encontraron la
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muerte por hambre, sed o hipotermia. Igualmente en cada pueblo,
comunidad o colonia, se sabe de aquellos que en Estados Unidos se
perdieron en las drogas, las pandillas o simplemente no se sabe nada
de ellos.

Mediante los relatos de nuestros entrevistados pudimos advertir
la existencia de una narrativa por donde se deja escuchar una polifonía
de voces que, también, desde lo no dicho, van trazando sendos rela-
tos de la experiencia migratoria, que muestran la emergencia de sig-
nificaciones imaginarias sociales desde las cuales se significa, más allá
de lo puramente económico, lo ominoso de la migración. Enseguida
presentamos un breve esbozo de cómo en la migración se muestran
algunas de las referencias imaginarias instituyentes desde las cuales se
configura un sentido peculiar que linda con lo sagrado secularizado
que permite a los migrantes y sus comunidades soportar el dolor.

Del llamado al viaje migratorio o de la promesa

—¿Sus hijos qué dicen de que se vaya su papá?
—Ay, pos ellos se quedan tristes, a mi niño hasta le dice que traigo una
espina en el corazón, dice:
—Ay mami, vamos a que me vine a operar porque yo estoy bien malo
de mi corazón.
—¿Qué tienes hijo?
—Ay, traigo una espina en el corazón.
—¡Pero era el dolor de su padre que se fue! ¡Fíjese hasta ónde no estare-
mos de engridas con él, ¿verdad?!10

Junto a los relatos de éxitos y fracasos existe otra narrativa de la
migración donde cobra voz la angustia de los que se quedan. Las
madres siempre saben de la partida de los hijos, las esposas aguardan
noticias del ausente y los hijos sueñan con ver al padre –algunos por
primera vez– a su retorno. Pero si bien conocen el inicio del viaje
migratorio y participan en su preparación, nunca se sabe con certeza
cómo terminará el cruce de la frontera. Desde luego se contempla la

10 Patrocinia, esposa de migrante, Duarte, León.



166

T E M Á T I C A

repatriación, la detención en la frontera y el pago del coyote. Por eso
el trabajador cuando sale de su comunidad va cargado de bendicio-
nes, consigo lleva la sonrisa de sus hijos, el calor de su compañera y
las lágrimas de la madre.

—¿Cuándo se fue su esposo a Estados Unidos?
—Hace ocho días y pus me cuentan que ya, que ya pasó que ya está
adentro, que está trabajando y pus le doy gracias a dios que entró bien,
que pasó pronto y pos yo no me quejo de los Estados Unidos porque le
ha ido muy bien gracias a dios, tengo mi casa, tengo mis hijos de allá,
pus yo quisiera que nos ayudaran, que los ayudaran a todos, que les
dieran oportunidad que […] pos que los protejan más, más de lo que
los han protegido porque de todos modos aquí no se puede señorita,
aquí está muy dura la vida pa andar y darle de comer a las criaturas, pa
la escuela, pa vistirlos, pa darles de comer y gracias a dios allá pos tene-
mos siquiera onde vivir.
—¿Le ha pasado algo a su esposo señora Petra, ha tenido una mala
experiencia?
—No, bendito sea dios que no, tovía orita no, tovía orita ha ido y ha
venido bien y pos dura siempre más allá que aquí, allá dura casi los dos
años, aquí nomás dura cuatro-cinco meses.
—¿Desde cuándo se va?
—Yo me casé en 1984 con él y se empezó a ir en 1986, pero ya había
ido de soltero y hasta ora que ya ta conmigo, pos yo empecé a ser mi
casa y pos aquí estoy en mi casa con él.
—¿Para usted cómo es la vida sin su esposo?
—¡Ay! sin mi esposo está triste la vida, porque […] el esposo aquí con
uno aunque sea chilito y frijoles comemos pero de todos modos él dice:
y pa darles mejor que comer y que tengan mejor mis hijos.
—¿Usted preferiría que estuviera aquí?
—Yo preferiría que estuviera aquí, pero pues aquí no nos rinde nada el
trabajo, aquí no tenemos pos nada, aquí para puro comer y a veces
andamos que no tenemos ni qué hacer pal dotor, en lo que asina si-
quiera allá pos, duramos tiempo retirados sin vernos pero cuando nos
miramos pos ya estamos cuatro-cinco meses, como le digo.
—¿Lo extraña mucho?
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—Ay, sí, arto lo extraño a mi esposo y luego es muy buena gente, por
eso muy trabajador y muy buena gente, por eso lo extraño.

Pero no sólo lloran los que se quedan, el ausente enfrenta sus pro-
pias soledades. Sabe que en México está su familia, su esposa, sus
hijos, por eso cada vez es más difícil regresar a Estados Unidos, pero
cada vez es necesario partir de nuevo. Saben de la necesidad de sacri-
ficarse de nuevo por los otros, los que ama. De ahí el tinte casi heroi-
co con el cual se asume el llamado a migrar. Insistimos, parece un
destino casi inevitable.

—¿Su esposa qué actitud asumía, cómo lo vivía?
—Pues sí lloraba cuando me iba pero… ¿pero qué se hace?
—¿Usted cómo se sentía?
—Igual.
—¿Se ponía a llorar igual con ella?
[Guarda un silencio prolongado]
—¿De acordarse le dan ganas de llorar otra vez?
[No responde, sus ojos están llenos de lágrimas]
—¿Estando allá se le pasaba ese sentimiento?
—Una semana o dos, luego ya se acostumbraba uno, se aclimata a la
vida aquella.
—¿Pero estando aquí ya no se quiere regresar?
—Sí me voy a regresar cómo no, sí cómo no, yo nomás me vine con el
fin de descansar este año, pa el año que viene me voy a dar otra entradita.
—¿Ya con el bebé nacido?
—Sí, ya que nazca la criatura, pero para febrero o marzo del año que
viene.
—¿Alguna vez le tocó que naciera un bebé y usted allá?
—Oh sí, sí todos nacieron cuando yo estaba allá.
—¿Cuando lo ven ya no lo conocen?
—No, imagínese que uno de estos me decía abuelito.
—Señor, le agradecemos sus palabras.

Iniciado el viaje se invoca a los santos y se conjura a los demonios.
Se marcha porque así hay que hacerlo, en el pueblo todos saben que
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así es para los hijos de hoy y los de mañana. Existen prácticas sociales
atravesadas por coacciones que señalan el momento de la partida,
pero nunca con precisión el del regreso. La hora del viaje migratorio
ha llegado para todos aquellos que están en condiciones de hacerlo.
Estamos hablando, principalmente, de hombres maduros y jóvenes
que apenas alcanzan los 16 años.

En todos –migrantes y familiares– existe la esperanza y correlati-
vamente la espera. Se sueña con lograr juntar dólares para enviarlos
en cuanto se pueda a los que esperan; éstos cuidan el dinero en extre-
mo. Con el tiempo los frutos maduran y se advierten unos cuartos
levantados bajo la dirección de la esposa, animales para el trabajo
agrícola, herramientas: palas, picos, segadoras, y tractores en el caso
de los más exitosos.

—¿A qué parte de Estados Unidos llegó?
—Estaba en el estado de California, en San Diego, California, mera-
mente en el estado de California, ahí en escondido, de ahí me trasladé
a San Diego y ahí fue donde me pasé el mayor tiempo.
—¿Cómo se animó a irse a los 14 años?
—Pues no sé, con valor yo creo que el valor lo saca uno de onde quiera
que sea por la misma necesidad hace a uno, este, yo me animé porque
no era tan duro como ahora, antes era yo creo que poquito más fácil.
—¿A los 15 años que usted estuvo allá dio vueltas por acá?
—Bueno di como unas tres vueltas nada más, yo a lo que me dedicaba
era ayudar a la familia, yo ayudé mucho mis padres, a un hermano que,
pos en paz descanse, y este, a todos en general, a toda la familia, más
que nada por lo mismo que le digo que es la misma pobreza hace que
uno, ya ve 14 años es uno un niño, tiene que dejar uno, armarse de
valor y dejar este pos todo, haga de cuenta que la niñez y todo los
padres de uno más que nada yo recuerdo cuando estaba allá los prime-
ros días hasta lloraba, no miraba a nadie, pura gente extraña, como yo
fui a la escuela pos yo miraba que hasta los niños hablaban diferente a
mí, pero yo creo que sí valió la pena, o sea yo le doy gracias a, más que
nada […] porque me apoyaron en eso, porque ellos nunca querían
que yo trabajara […] parece que sí, sí se me concedió ayudarlos como
yo quería.
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Con la partida, sutilmente se va instituyendo una serie de signifi-
caciones imaginarias sociales, desde las cuales todas las vicisitudes de
la migración, sus peligros, riesgos mortales y remesas, se significan
de un modo tal que desbordan su “simple” significación económica.
Así, la esperanza muestra un rostro dual: por un lado, los familiares
en la comunidad de origen tienen la esperanza de que todo ha de
salir bien, en primer lugar que los exiliados se encuentren con vida,
no importa que no manden dinero, lo principal es que estén bien allá
en el otro lado, que no se pierdan, esperan saber siempre de ellos. Por
eso, cuando alguno muere o se olvida de los que han quedado atrás,
cobran una sorprendente efectividad social las noticias –muchas ve-
ces inventadas–, que los retornados traen o envían a los familiares de
los perdidos. Las mujeres se consuelan cuando un conocido de la
comunidad piadosamente les dice: “no, él está bien, pero parece que
anda allá por Chicago” o “No manda dinero ni escribe porque allá se
juntó con otra señora”. Así, la esperanza se mantiene y sólo así es
posible seguir viviendo, continuar soportando la pobreza y el dolor
de la ausencia.

—¿Qué hizo tu hermano de quince años al llegar a Estados Unidos?
—Pues buscar trabajo. Sí trabajó un tiempo, le estuvo escribiendo a mi
mamá, una o dos veces le mandó nada más. Ya después no supimos
nada de él, estuvimos preguntando y preguntando con los amigos y
había personas que nos decían que, pues, que ya había muerto, otros
que estaba en la cárcel, otros que era drogadicto, que estaba internado
en un manicomio, muchas, muchas cosas nos metían en la cabeza, puras
mortificaciones para mi mamá. Ella desde entonces ha estado sufrien-
do y ha estado con la esperanza de algún día poderlo encontrar y vol-
verlo a ver antes de morir, ésa es la esperanza de ella.11

Para los que se van la esperanza se interpreta como “una vida me-
jor” para los hijos, la esposa o la madre. Por eso no les importa el
sufrimiento, el dolor, las carencias brutales, las limitaciones extremas
autoimpuestas, todo, absolutamente toda pesadumbre se justifica, la

11 Julia, Manuel Doblado.
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luz al final del túnel tiene forma de una casa con tabiques nuevos,
una prístina mantilla para entrar a rezar al templo, zapatos nuevos
para los hijos o libros y cuadernos para seguir en la escuela.

—¿Cómo fue el cruce?
—Igual que todos, pagando al coyote.
—¿Peligros que vio allá?
—Peligros debe haber peligros, imagínese subir un cabrón cerro, hay
que una víbora de cascabel o alguna cosa.
—¿Usted vio alguna cosa?
—No, no, no […] según comentarios [...] Desde ‘81 arreglé mis pape-
les y no tengo necesidad de eso. Pero es lo que le digo, muchas veces
[…] mucha gente cree que nada más va a ir a recoger el dinero. Pero yo
he visto tanta gente ¡pobres mexicanos!, ¡centroamericanos! yo no sé
qué andan haciendo allá ¡están hasta rojos de no comer!
—¿Entonces básicamente es muchísimo el trabajo?
—El esfuerzo, el trabajo, el tratar de ahorrar un peso que uno hace, yo
por lo regular como diez, doce años estoy trabajando desde las seis de la
mañana a las ocho de la noche.
—¿Para que le fuera bien qué fue lo que hizo?
—Que traté de no salir, traté de no malgastar mi dinero.
—¿Se privó usted de muchas cosas?
—Sí, me privé de muchas cosas como comprarme un pantalón, unos
zapatos o lo que usted quiera. De andar por allá con mujeres. Aunque
le hacía falta una mujer a uno, pero yo pensé: “el tiempo que voy, voy
hacer, ¡y voy hacer!” Y yo estuve ahorrando y me hice de unos pesos y
ahora me los estoy comiendo y bueno […]12

De este modo la esperanza se articula con un locus flotante que va
del país del dólar a la tierra de origen. Si en un principio la “tierra
prometida” la ubican los migrantes en Estados Unidos, una vez que
han logrado colocarse en algún trabajo y envían o ahorran sus dóla-
res, ésta se traslada a la tierra que los vio nacer. Juego de espejos de un
doble sueño: el norte y el sur. Todos nuestros entrevistados nos han

12 Ramón, Curámaro.



171

L A   M I G R A C I Ó N  •  A L G U N A S   S I G N I F I C A C I O N E S   I M A G I N A R I A S

hablado de su deseo de volver, de regresar a su comunidad, de retor-
nar al lugar de origen, la nueva tierra prometida.

—¿Cuándo fue a Estados Unidos?
—Fue en el año ‘81 […] y simplemente ya no regresé porque allá es
peor el trabajo para la gente que no tiene papeles, se le dificulta, dura
meses solo […] y trabaja más simplemente para hacer un porvenir.
Aquí si lo sabe lograr uno sino nomás no. Entonces simplemente no
me esperé a ir a Estados Unidos para trabajar simplemente me quedé
en mi patria a trabajar. Yo con lo poco que ganamos nos lo vamos
quedando, simplemente con lo que está pasando va mucha gente allá y
ya no regresa simplemente por cualquier motivo. El chiste es el que va
Estados Unidos va a ver qué hace para ver qué logra de su trabajo y si
no logra nada entonces no tiene chiste que vaya a Estados Unidos. Y
también muchos dicen: aquí está el norte, trabajando, va uno trabaja
aquí, va con el día, con el día pero simplemente uno va allá porque le
rinde más poquito los centavos. Gana uno lo mismo, nomás el chiste
es el cambio de dólar a peso, entonces yo digo si yo voy a Estados
Unidos es porque voy hacer algo porque si no hago nada, de nada sirve
ir a peligrar su vida a Estados Unidos.
—Cuando decides ir a Estados Unidos, ¿tomaste la decisión solo?
—No, pues es que cuando uno está muchacho toma su decisión solo,
pero ahora que tiene uno su familia, sus hijos, no tiene por qué. Mire,
yo le digo a mis hijos, si quieren ir a Estados Unidos, van a ir a Estados
Unidos, pero necesitan de trabajar y ya toma uno la responsabilidad de su
mujer también. Hijos, voy a trabajar a Estados Unidos. Y si la esposa le
dice a uno no vayas, aquí nos mantenemos entonces; la pareja de uno lo
está aceptando, así pues con buena razón se está uno aquí establecido.

Simplemente, cuando uno está joven, muchacho, se va, dice: si me
muero allá, o queda la cosa simplemente así, queda la cosa así, no tiene
a quién le haga falta, pero ahorita ya le hago falta a mis hijos. Como yo
que tengo ocho de familia me voy a Estados Unidos me pasa alguna
cosa ¿quién va a ver por ellos? Nadie, ni los familiares de uno. A veces
dicen él tuvo la culpa, él se fue, así de sencillo. Yo les digo a mis hijos el
día que quieran ir pues pueden ir pero se la van a rifar y cuánto dineral
no se necesita, más de 15 000 pesos. Aquí se hace de un lotecito o una
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casa, pues total con 15 000 [pesos] compro un lote, ya nomás el chiste
sería fincarlo, así de sencillamente, y muchos van por hacerse de un
lote en que vivir. Aquí no se junta, se junta pero con varios sacrificios,
juntar 15 000 pesos está muy duro.13

El cruce de la frontera o de los peligros del infierno

—¿Cómo lo pasaron?
—Por el río, pasamos el río y de ahí caminamos, ¡ahí por El Paso! Por
Ciudad Juárez pasamos. De ahí caminamos un pedazo, ya nos jalaron
en camión a un hotel y de ahí en carros hasta allá, hasta Chicago.
—Cuando pasó el río, ¿qué seguridad llevaban?
—Pos nada, ahí va uno, a ver qué, nomás al que se jalla, ¡quién sabe
cómo le vaya si cai uno ahí entre el agua! Yo en un tiempo pasé el río
con bolas de nieve, arriba, el agua me daba por aquí ansina ¡fría el agua,
heladísima!, nomás nos decían que no despegáramos los pies de debajo
de la tierra pa que no nos sacara la arena, el agua, si no nos tumbaba.14

Sí, en Estados Unidos, en la promesa de los dólares, los migrantes
ubican una cierta Tierra Prometida, pero como en los peregrinajes
míticos, es necesario enfrentar los peligros del desierto, las tentacio-
nes, lo desconocido. Así, el viaje migratorio se significa imagina-
riamente como una travesía cuyos sufrimientos templan el alma y
aguzan los sentidos, cualidades que han de ser puestas a prueba en
esa región donde la nada asume rostros terribles: la frontera.

Para el migrante la frontera suele ser una tierra donde no existe
ley alguna que los proteja: lo mismo son víctimas de coyotes sin es-
crúpulos que los abandonan en el desierto, que de la border patrol o
de los temibles ranger que los cazan con potentes rifles de mira teles-
cópica. En la frontera hasta el aire tiene miedo.

—¿En dónde?
—En Piedras Negras, todavía no pasábamos.

13 José Guadalupe, Romita.
14 Alberto, La sandía, León.
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—¿Cómo es este proceso?
—No, lo que pasa es que la primera vez que yo me fui y nos estaban
esperando, el que le llaman el pollero o coyote, nos estaba esperando en
Piedras Negras y ya de ahí él llegó…
—¿Lo contrataron desde aquí?
—No, yo especialmente no, porque él iba con otros, entonces ellos
dijeron que iba estar allá esperándonos en un hotel, llegó, nos sacó y
dijo; “yo creo que vamos a pasar la noche aquí”; era como un mmm, no
era el desierto, era como un monte, ahí de repente escuchamos voces y
pues todos a correr porque a veces es la migración, corrimos todos. No,
eran unos que nos querían asaltar, después de eso ya nos llevaban, yo
me supongo que querían que pasáramos droga.
—¿Quiénes querían que pasaran droga?
—Los que nos asaltaron porque incluso el pollero estaba temblando de
miedo.15

En la frontera lo ominoso también se viste de prostitución, tráfi-
co y consumo de drogas y enganchadores de indocumentados. Con
cierta frecuencia escuchamos en las noticias que han fallecido des-
hidratados o por falta de oxígeno 20 o 15 connacionales en la caja
sellada de un tráiler donde, amontonados, intentaban el cruce.

En esta región la muerte se asoma en cada pedazo del territorio
estadounidense. Sea en el desierto o en las traicioneras aguas del río
Bravo, muchos son los guanajuatenses que ven terminado su peregri-
naje. Esto, sin embargo, no los desalienta, lo viven como parte del
costo material y espiritual que han de pagar para poder llegar a la
tierra del billete verde.

Por eso la línea fronteriza representa un lugar temible donde sólo
el manto protector de los santos provinciales o, en caso extremo, la
virgen de Guadalupe, puede llevarlos con bien a su destino. Ellos
exponen el cuerpo y dejan los milagros al Señor de Villaseca, El Señor
de la Conquista o San Miguel Arcángel. A ellos suplican buena ventu-
ra para llegar al otro lado.

15 Cristina, San Luis de la Paz.
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—¿Cómo lo agarró la migra?
—No jallaba el camino, anduve perdido toda la noche allá en el cerro,
tenía harta sed, cuando salí a la carretera hallé una camioneta llena de
botellitas de agua, todas así cerradas, me robé una y me acosté en la
sombra, ¡hacía una calor! pero pa entonces me encontré un viejito que
ya no se me despegó, ya al rato que viene la migración y me suben a una
camioneta. Ya habían agarrado a todos, me andaban buscando. Pero ya
no vi al viejito. [Dice su esposa: “ha de ser alguien que te mandó dios
para que te cuidara].
—¿Se regresó muy apesadumbrado?
—Pues luego pensé regresar a Tijuana, traía cien dólares todavía, no
me los quise gastar, mejor me voy a León.16

De los dólares o la redención del sufrimiento

¿Cómo se resignifica el dinero, la casa, el regreso? La respuesta a esta
pregunta se encuentra en la emergencia de nuevas significaciones
imaginarias sociales. El viaje migratorio introduce en la vida de los
migrantes y sus comunidades nuevas prácticas sociales, nuevos ima-
ginarios y nuevos símbolos que inciden en los regímenes de auto-
comprensión del mundo y de la vida. Introduce “otra lógica” desde la
cual el aspecto funcional y simbólico de la institución migratoria
escapa a los “simples” cálculos dinerarios. Así cada tabique, cada dó-
lar, llevan la impronta del sacrificio, del dolor, del trabajo, pero prin-
cipalmente de la amargura y el desconsuelo procurado por el juego
–que se antoja interminable– de las ausencias, del exilio.

—¿Qué ventajas le trajo la migración?
—Sí nos trajo ciertas ventajas, tener una casita. Porque del sueldo que
yo percibo no alcanza. Del sueldo de mi esposo que sacaba de mediero
tampoco alcanzaba. Entonces nunca hubiéramos hecho una casa como
la que tenemos, con carencias de amor, de calor de hogar, eso es lo que
más me duele.

16 Juan, Duarte, León.
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—Cuando los hijos llegan a irse, ¿cómo se sufre?
—Que se nos acaba el mundo. Aunque yo no conozco la vida en Esta-
dos Unidos siento que allá se van a acabar sus principios morales, que
van a adoptar una cultura que no va con ellos, que quizás no nos volva-
mos a ver, no sabe uno qué le tiene deparado el destino. Hace siete años
que no veo a mi hija y que no puede venir porque todavía no ha arre-
glado ¿entonces no cree usted que es estar muriendo por dentro?

Mi hijo tiene un trabajo en el que gana muy bien. Pero no puede
disponer de mucho tiempo para venir a vernos. Si acaso una o dos
semanas para no perder su trabajo, entonces es ir acabando poco a
poco con nuestra vida.

Desde luego que todo esto nos lo dicen nuestros entrevistados
aun sin saberlo, sin proponérselo. En sus relatos hemos advertido
una narrativa que nos remite a otros sentidos más allá de los soporta-
dos canónicamente en sus palabras. En sus narraciones se entremez-
cla la voz colectiva de la migración, en sus historias se amalgama
también la historia de la comunidad y se deja escuchar la palabra
incluso de los que no pueden ya pronunciar voz alguna: de los muer-
tos y desaparecidos. El miedo de una familia es el de toda su comuni-
dad, el dolor que produce la muerte de uno de sus migrantes se torna
duelo colectivo. Todos saben dónde se lloran a los muertos. La histo-
ria individual nutre y configura la memoria colectiva.

El siguiente ejemplo ilustra esta situación. No bien habíamos lle-
gado a San Isidro de los Sauces cuando ya los vecinos nos estaban
platicando sobre un joven que se perdió durante el viaje migratorio;
conforme recorríamos las calles, distintas personas nos hablaban de
la tragedia. Por fin llegamos al domicilio, sin embargo, al salir la
madre del desaparecido no quiso hablar, cerró la puerta de inmedia-
to. Fue su tía quien nos contó que un grupo de jóvenes de los Sauces
viajaron al norte con el propósito de cruzar la frontera, iban encerra-
dos en un vagón del tren soportando las altas temperaturas, la falta
de agua y alimentos. Juan –el desaparecido– no resistió y en la pri-
mera oportunidad se bajó para regresar a su casa pero nunca llegó.

Su tía nos comenta que su hijo sí logró pasar y muchas veces le
dice: “Dime la verdad, ¿qué pasó con tu primo?”, pero él siempre
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contesta: “Pasó como te lo he contado, se bajó del tren”. Por su
parte la madre de Juan siente que está vivo y que va a regresar. Inclu-
so en la comunidad de Duarte hay un fondo de ahorro comunal para
enfrentar los gastos de los migrantes que regresan cubiertos de made-
ra y flores.

La migración, un peregrinaje sagrado secularizado

La migración ha sido interpretada desde múltiples posicionamientos
teóricos. Por nuestra parte, consideramos que es ante todo una insti-
tución portadora de ciertos imaginarios. Es decir, si la migración,
como cualquier institución, es el vehículo de ciertas significaciones,
conviene preguntarse cuáles son éstas, qué sentidos emergentes las
interpelan y cómo este campo tensionado es recuperado en las prác-
ticas sociales de las comunidades de migrantes.

Para responder estas interrogaciones llevamos a cabo una opera-
ción interpretativa del relato de nuestros entrevistados asumiendo
que en éste se manifiesta la tensión instituido-instituyente de senti-
dos. En su decir aparecen entramados los sentidos que gozan de con-
senso social con aquellos que nos hablan de otras significaciones
emergentes. Significaciones imaginarias sociales que como murmu-
llos marginales interpelan el sentido instituido de los discursos ofi-
ciales que dicen la migración. Por ejemplo, para las interpretaciones
económicas del fenómeno migratorio, el dinero y las aspiraciones de
una mejor vida material son las razones por las cuales los trabajadores
guanajuatenses –todos los migrantes– inician el viaje migratorio. Esta
lectura, sin embargo, calla las voces del sufrimiento, del dolor y la
ausencia. A partir de tal interpretación las motivaciones de los mi-
grantes son analizadas desde una racionalidad funcional donde todo
se reduce a una relación de costos y beneficios.

Pero, como hemos visto, no sólo es el dinero lo que sostiene la
institución migratoria. Más allá de esta realidad incontrovertible se
encuentra presente una significación de la esperanza y de sus costos
espirituales. Se puede apreciar un orden de sentido donde el viaje
migratorio aparece como una especie de peregrinaje sagrado secula-
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rizado. Veamos por qué. En primer lugar, existe toda una regulación
social –con sus componentes imaginarios– de las distintas fases del
viaje migratorio. El llamado aparece a los jóvenes como una deman-
da social de incorporarse al circuito migratorio. La razón: es necesa-
rio trabajar para tratar de vivir mejor, para dejar de ser tan pobre. Sin
embargo, también se encuentra presente una significación imagina-
ria que otorga un sentido mesiánico a la esperanza de obtener dóla-
res. Ir a Estados Unidos configura un horizonte simbólico donde las
mejores condiciones de vida son la expresión visible de una esperanza
casi sagrada. El llamado entonces se revela como una doble disposi-
ción social: una eminentemente material –la necesidad económica–
y otra investida de un sacrificio imaginariamente necesario. Por eso
los padres –migrantes o no– buscan establecer las condiciones mate-
riales y emocionales para que sus hijos inicien el viaje migratorio
desde muy jóvenes. Muchos atienden el llamado, pero existen algu-
nos que caen rendidos ante las tentaciones del vicio, las drogas y
otras. Por eso muchos de nuestros entrevistados afirman la necesaria
asepsia moral y material como condiciones necesarias para salir airo-
sos de las pruebas impuestas por este peregrinaje.

En el llamado está implícita una doble promesa: por un lado, la
de obtener los medios materiales para conseguir una vida mejor; por
otro, la de alcanzar una remisión espiritual de los sacrificios.

Por eso, el segundo elemento imaginario del peregrinaje migrato-
rio, apunta a un proceso imaginario donde los sacrificios son el costo
espiritual necesario para poder cruzar la frontera, ese lugar donde lo
celestial se toca de la mano con lo infernal. Aquí no se trata única-
mente de afrontar con valor los peligros inherentes al cruce indocu-
mentado, sino también, al cruzar con bien, probar que se ha sido
probo y firme en la esperanza.

Finalmente, tenemos que el viaje migratorio, cuando se tiene éxi-
to, otorga a los dólares y sus efectos materiales un sentido no agotado
en su significación material. Muchos de nuestros entrevistados nos
repetían insistentemente que el dinero enviado por sus familiares desde
Estados Unidos no se podía derrochar, había que cuidarlo porque era
producto de muchos sacrificios. Así, cada cuarto levantado con los
dólares es al mismo tiempo una especie de testimonio de todo el
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dolor –de los que se van y de los que se quedan– implicado en el viaje
migratorio. Cuando se construye una barda o se coloca una ventana,
el cemento, además de agua, se mezcla con lágrimas y la tierra se
abona con ausencias. Las mejores condiciones de vida logradas gra-
cias al peregrinaje migratorio redimen todos los sacrificios, todas las
amarguras.

Por eso cuando los migrantes retornan, el júbilo estalla con repi-
que de campanas, escandalosas melodías gruperas y libaciones sin-
fín en la cantina. Hoy las fiestas patronales del pueblo son también
la fiesta de los hijos que regresan a la tierra natal, el otro rostro de la
tierra prometida.

Después del peregrinaje migratorio nada es igual. Se sigue vivien-
do en la misma comunidad, se respira el mismo aire, pero al mismo
tiempo se ha operado una auténtica transfiguración. El olor de la
tierra sabe a libertad y en la mirada de los otros se mira uno mismo.
Por el momento el sufrimiento ha quedado atrás, se sabe que pronto
habrá que volver al país del norte, pero por ahora hay que celebrar.
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