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Resumen

Replantear los modelos de análisis sobre la construcción subjetiva de las mujeres a
partir de su propia singularidad, desde el modelo alternativo de la diferencia, es
relevante para lograr la participación social de las mujeres en la vida colectiva,
sustentada en una identidad personal y civil plena.

La teoría psicoanalítica permite abordar esta temática partiendo de la comple-
jidad de la experiencia humana desde su dimensión más profunda, que es la del
deseo. La autora analiza las formas en que es posible experimentar el goce femeni-
no postulado por Lacan, quien utiliza como ejemplo de ello la experiencia mística
de algunas mujeres, contra-argumentando, sin embargo, las interpretaciones de
autores como Pascal Melà (1988) en tanto plantea el goce femenino sólo como un
encuentro con otro, el único hombre más allá del orden fálico, Dios, con el goce
como experiencia vital del conocimiento humano, en tanto ser barrado mujer,
que narra Sor Juana Inés de la Cruz en su magnífico poema titulado Primero
Sueño (1691).

Abstract

In order to achieve women’s social participation as full citizens, having a personal
and a civil identity as such, it is relevant to analyze current models of women’s
subjective construction using the alternative paradigm of difference.

Psychoanalytical theory allows us to consider this issue from the deepest and
complex dimension of the human’s experience, that is to say, desire. Therefore,
the author discusses the ways in which women experience feminine juissance, in
Lacan’s terms, contrasting, however, the narratives of some mystic women in the
terms in which Pascal Mela (1988) analyzes them –only as an encounter with an
other, the only one beyond the phallic order, God–, with feminine juissance as a
vital experience of the human knowledge, as a barred woman’s subject, as described
by Sor Juana Ines de la Cruz in her great poem, First Dream (1691).
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En los tiempos que corren, luego de que el siglo XX fuera reconocido
como “el siglo de las mujeres” ya que ellas fueron las protagonistas
principales de los movimientos sociales más significativos aconteci-
dos en ese siglo recién concluido, considero que, con todos los logros
obtenidos, aún quedan ciertas asignaturas pendientes al feminismo,
entre las que destacaría la reflexión exhaustiva de la subjetividad fe-
menina como punto de partida para la participación de las mujeres
en la vida colectiva desde sus propios referentes. Ello porque coinci-
do con Luce Irigaray (2000), en considerar que la equidad de género
sólo puede volverse una realidad en la vida cotidiana de hombres y
mujeres si y sólo si surge de una acción colectiva que parta de muje-
res singulares que posean una identidad personal y civil plena.

Y si bien pudiera argumentarse que es precisamente en la acción
colectiva en donde se producen nuevas formas de subjetividad, con-
sidero que es ahí mismo donde se corre el riesgo de reproducir viejas
formas de subjetividad, como nos lo han demostrado ampliamente
los grandes movimientos revolucionarios de masas del pasado cuyos
paradójicos resultados nos indican que, como también lo plantea
Alain Touraine (2005), la acción colectiva, para ser verdaderamente
transformadora, ha de consolidarse desde la participación libre y res-
ponsable de sujetos singulares que, actuando con una identidad ple-
na –aunque ciertamente ésta se vaya reconstruyendo a lo largo de la
vida junto con los(as) otros– sean capaces de participar autoges-
tivamente con los demás en el logro de las metas comunes que se han
propuesto.

Considero pues que el llamado “retorno al sujeto” en la acción
colectiva nos apela en tanto mujeres y nos conduce hacia una necesa-
ria e impostergable reflexión sobre la construcción de nuestra subje-
tividad desde nuestras diferencias. Pienso que este proceso nos

[...] y restituyendo
entera a los sentidos exteriores su operación,
quedando a la luz más cierta
el mundo iluminado y yo despierta

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, Primero sueño.
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permitirá construir nuevos paradigmas y formas de acción colectiva
distintos a los postulados del modelo hegemónico de lo humano que
nos ha sido impuesto a lo largo de los siglos como único, es decir, el
masculino. Modelo de dominación que si bien nos ha limitado, he-
mos reproducido también nosotras mismas como nos lo ha adverti-
do ya Pierre Bourdieu (1990).

Desde mi punto de vista, y siguiendo de nuevo a Luce Irigaray
(2000), lo propio del modelo de la feminidad es justamente partir de
la riqueza de la diferencia alejándonos del modelo del “uno” y de la
“mismidad”. Y si bien para algunos autores transitar por estos cami-
nos conlleva el riesgo de desarrollar una “obsesión por la identidad”
(Derrida, 2001), cayendo nuevamente en posturas “esencialistas” que
tienden a homogeneizar a las mujeres desde modelos universalistas
que, de nuevo, se hacen hegemónicos, considero que, por el contra-
rio, ello nos conducirá hacia la “revolución del pensamiento” a la que
apela Irigaray, en un camino de construcción de nuevos paradigmas
que permitirán no sólo avanzar en la lucha por la liberación femeni-
na sino, además, consolidar una nueva cultura democrática a dos
sujetos.

Mi interés, entonces, por profundizar en las tramas de la femini-
dad, es enfatizar la importancia de vincular los procesos de construc-
ción subjetiva con nuevas formas, más creativas e innovadoras de
acción colectiva, partiendo del reconocimiento de nuestra subjetivi-
dad, una a una, en la aceptación y uso fecundo de nuestras diferen-
cias, para cada una ser capaz de actuar colectivamente junto con otros
y otras.

En este sentido, busco que se comprenda que la diferencia sexual
y, por ende, la lucha por la promoción de la liberación femenina, no
es una “guerra entre sexos” sino, por el contrario, un camino de reco-
nocimiento y comprensión de la experiencia humana desde su di-
mensión más esencial, que es el deseo, partiendo del hecho de que
hay por lo menos dos modos de goce en la experiencia de vida: uno
femenino y otro masculino. Desde ahí, intento demostrar cuán
limitante ha sido para las mujeres vivenciarse como seres humanos a
partir de un solo modelo de construcción subjetiva, exhaltando el
valor de la singularidad del sujeto humano y de las múltiples posibi-
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lidades con que cuenta para devenir sujeto de su propio deseo. En
este recorrido parto de los postulados de Sigmund Freud, quien ya
desde 1933 nos señalaba el camino:

Masculino y femenino es la primera diferencia que ustedes hacen cuando
se encuentran con otro ser humano, y están habituados a establecerla
con resuelta certidumbre. La ciencia anatómica comparte esa certidum-
bre en un punto, pero no mucho más [...] aquello que constituye la
masculinidad o feminidad es un carácter desconocido que la anatomía
no puede aprehender.1

Sin embargo, sería Lacan quien, años más tarde, intentaría ahon-
dar sobre este carácter desconocido de la sexualidad humana que la
anatomía no puede aprehender y que no es otro que el deseo. Y porque
este último es imposible de satisfacer, ya que se sostiene en la falta, la
experiencia humana nunca es completa y, por ende, somos seres en
permanente construcción de nuestro propio ser. Esta falta constituti-
va de nuestra humanidad, tanto del hombre como de la mujer, es,
simultáneamente, la fuente de placer y de sufrimiento que acompaña
a todas y cada una de nuestras experiencias y la fuente de libertad, de
fecundidad y creatividad que nos hacen únicas.

El siempre inacabado camino de construcción de los sujetos, hom-
bres y mujeres, se asocia entonces a la manera particular de experi-
mentar su propia humanidad en función de lo más propio de su ser:
el deseo. En este sentido ni la masculinidad pasa necesariamente por
la dominación ni la feminidad por la experiencia de la maternidad,
como nos han hecho creer durante tanto tiempo, por muy trascen-
dente que ello sea para garantizar el orden social y la reproducción de
la especie humana ni por mucho que estas posiciones alimenten nues-
tra ilusión de completud. Por el contrario, el devenir sujeto humano
hombre o mujer pasa, más bien, por la manera en que nos enfrenta-
mos a nuestra propia falta y ante las vicisitudes que necesariamente
atravesamos para devenir sujetos de nuestro propio deseo.

1 Sigmund Freud (1933:105 y ss.) citado por Marina Lieberman, “Freud con muje-
res”, Tramas, subjetividad y procesos sociales, núms. 18-19, UAM-Xochimilco, México, 2002,
pp. 295-305.
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Respecto del tema que nos compete, es decir, las tramas de la femi-
nidad, abordándolo desde esta perspectiva, Lacan (1975) plantea que
“La mujer no existe”, en tanto no puede abordarse como genérico
universal ya que es el hombre, sujeto (supuesto) poseedor del repre-
sentante del poder, es decir, del falo, el representante de lo universal.
Por el contrario, la mujer, en la medida en que no es generalizable,
sólo puede ser comprendida en cada caso particular, una a una.

Lacan considera entonces la diferencia sexual a partir de dos for-
mas de goce: el masculino, sexuado, todo fálico, cuyo significante es
el falo, marcado por la prohibición que se establece mediante el len-
guaje y; el “otro goce”, femenino, no fálico, más allá de la sexualidad,
sin significante y ligado al ser y a la existencia misma en tanto seres
vivos.

Considero que es a partir de esto que Luce Irigaray (2000) postu-
laría años más tarde la idea de que la feminidad apela a un otro mo-
delo de compresión de lo humano haciendo énfasis en la diferencia
en tanto hay, por lo menos, diferencia en las forma de experimentar
el goce –entendido no como la plena satisfacción de la pulsión hacia
donde apuntaba la obra de Freud, sino, como ya lo mencioné, el
placer y el sufrimiento que acompañan a la siempre inacabada expe-
riencia humana.

Siguiendo con Lacan, este autor considera que en la medida en
que la mujer “no está toda” en el orden simbólico, puede acercarse a
lo real, algo de ella puede escaparse y moverse del mundo simbólico,
del deseo de poder y del falo hacia la experiencia del ser. Sin embar-
go, como este otro goce carece de significante en tanto es el hueco, la
nada, es un goce que aun cuando algunas mujeres experimentan –si
bien no todas las mujeres–, en tanto pertenece a la categoría de lo
real, escapa al saber y a lo simbólico. La feminidad queda entonces, a
mi parecer, condenada a permanecer en el enigma y Lacan se pre-
guntará aún: ¿Qué quiere la mujer?

En un intento por ahondar en los misterios del goce femenino,
Lacan postula que éste puede ser abordado a partir de la experiencia
mística de éxtasis que narran algunas mujeres como Santa Teresa de
Ávila y Hadewijch de Amberes. Al respecto postularía que, más allá
del mundo fálico, la mujer busca el encuentro con otro, con el único
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que puede estar con ella en esta otra parte, al menos uno más allá del
falo: dios. Pero, de nuevo, como lo único que estas mujeres pueden
hacer frente a esta experiencia es callarla o gritarla (Melá, 1988), el
enigma permanece.

Resulta curioso pensar que aun en el más allá la mujer necesite
fundirse con un otro masculino en vez de experimentarse como ser
humano ante la nada y ante su propia falta si, precisamente, lo pro-
pio del goce femenino es el encuentro con el propio ser. Además, que
las mujeres no podamos decir nada sobre este goce aun cuando lo
pudiéramos experimentar. Creo entonces que podríamos abordar el
goce femenino en otros términos, en nuestros términos, es decir, en
términos del ser y decir algo sobre ello más allá del grito. Afortunada-
mente contamos con el ejemplo de una singular mujer: Sor Juana
Inés de la Cruz. Ella, en su magnífica obra titulada Primero sueño,
narra, desde mi punto de vista, una clara experiencia de goce femeni-
no que nos permite ahondar en los avatares de la subjetividad feme-
nina desde nuevos parámetros de referencia.2

En mi análisis, sigo el camino andado por Julia Kristeva (1990)
para comprender la feminidad y las posibilidades de liberación de las
mujeres por la vía de la exploración de la vida y la obra, una a una, de
ciertas mujeres geniales, quienes al trascender su condición nos dan
muestra de los múltiples caminos de libertad que tenemos para expe-
rimentar el goce de ser mujeres, aun frente a situaciones de fuerte
opresión. Sigo también a Octavio Paz cuando afirma que: “Si hay un
temperamento femenino en el más furioso sentido del término, ese
es Sor Juana” (1982:33), evocándola como mujer singular más allá

2 A lo largo del tiempo, Primero sueño ha sido analizada e interpretada de múltiples
maneras, ya sea por su belleza literaria o por su erudición filosófica y científica. Lo cierto
es que en el punto en que todos los analistas coinciden es en el hecho de que ésta represen-
ta la obra más íntima y personal de Sor Juana dado que ella misma así lo manifiesta en su
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz: “no me acuerdo haber escrito por mi gusto, si no es un
papelito que llaman El Sueño”.

Recientemente, Alejandro Soriano Valles (2000), hace un análisis de esta obra desde
la óptica de su influencia tomista y considera que Primero sueño describe, por un lado,
un “sueño externo” en relación con el conocimiento humano y, por el otro, un otro sueño,
“sueño interno”, su propio e íntimo sueño. Es en este último sentido en el que ubico mi
interpretación personal de esta magnífica obra.
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de que hoy en día se encuentre “triplemente canonizada en tanto
representa una de las primeras y más grandes figuras literarias de
América Latina, la máxima exponente de la literatura barroca en len-
gua castellana y además, la primera escritora feminista en el Nuevo
Mundo” (Bergmann, 1990:12).

Considero a Sor Juana no como una santa ni una iluminada, sino
como una mujer capaz de experimentar lo más furioso del tempera-
mento femenino, es decir, el otro goce, en tanto experiencia existencial
frente al acto de conocer aceptándose como sujeto barrado, capaz
de ir más allá de la lógica fálica siguiendo su propio deseo, más allá de
los límites del mundo simbólico, del silencio y del grito, siendo ca-
paz de describir su experiencia y transformarla en poesía, en canción.

En efecto, como lo apunta Octavio Paz en Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe, existen muchas diferencias entre las expe-
riencias que narran otras místicas y la narración del sueño de Sor
Juana. En principio, y a diferencia de Santa Teresa de Ávila, quien en
su Vida escrita por ella misma se ve obligada a escribir su experiencia
de “iluminación divina” a instancia de sus confesores –por supuesto
hombres y bajo la amenaza del Tribunal de la Santa Inquisición (So-
lano, 1998); el Primero sueño de Sor Juana es la única de sus obras
que escribe por gusto y no por encargo. Siempre, desde luego, bajo la
misma amenaza de la Inquisición, presente a lo largo de toda su vida
y que le valió, al final de sus días, ser obligada, en este caso por su
enemigo principal, el arzobispo de México, Francisco de Aguilar y
Seijas, a declarar su arrepentimiento y demostrar su humildad y obe-
diencia renunciando a sus estudios y a escribir para dedicarse al cui-
dado de los enfermos. Además, tuvo que rubricar todas sus obras
como “la más pecadora”. Sor Juana muere en 1695, pocos años des-
pués de haber escrito y publicado su Primero sueño en 1691.

Primero sueño, es un poema en el cual Sor Juana describe la pere-
grinación del alma en las supraesferas lunares, mientras el cuerpo
duerme. En esta experiencia y también a diferencia de otras narracio-
nes, el cuerpo es separado de la mente no para perderse en el encuen-
tro con dios en un goce “fuera de sí misma, abismada, sumida, sin
saber, sin ver ni comprender nada más que el ser una con él, gozar
con él” como lo narra en su Visión de Dios Hadewijch de Amberes,
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citada por Pascal Melà (1995), sino, por el contrario, para experi-
mentar, de manera consciente, la manera en que el alma aborda el
acto de conocer, sola ante la inmensidad del universo.

El alma, liberándose del peso del cuerpo durante el sueño, permite
el fluir de la fantasía. Sin embargo, el cuerpo no muere sino que per-
manece vivo y alerta, como un vigía nocturno, a partir del funciona-
miento de órganos vitales como el corazón, los pulmones y el estómago:

El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno, –en que se ocupaba
en material empleo,
si bien o mal da el día por gastado–
solamente dispensa
remota, si del todo separada
no, a la muerte temporal opresos
lánguidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadáver con alma,
muerto a la vida y a la muerte vivo,
de lo segundo dando tardas señas
el del reloj humano
vital volante que, si no con mano,
con arterial concierto, unas pequeñas
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento

[...] y la imaginativa
en forma ya más pura
entrego a la memoria que, oficiosa,
grabó tenaz y guarda cuidadosa,
sino que daban a la fantasía
lugar de que formase
imágenes diversas.
(Sor Juana, 1691:200-260)
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Así, suspendida en las alturas,

la fantasía tranquila va copiando las imágenes de las cosas y por inge-
niosos medios se las exhibe al alma, reconcentrada toda en una como
intuición de su propio ser es-piritual y su esencia hermosa, quien con-
templaba esa centella o chispa de Dios que gozaba dentro de sí, por
participación que El mismo le dió, al haberla creado a su semejanza
(Sor Juana, 1691:292).

La noche de Sor Juana no es pues una noche de fusión ni de
evasión para perderse a sí misma con dios; sino una noche intelec-
tual, otro sueño para mirar la inmensidad con los propios ojos gozan-
do, en tanto ser humano, de la chispa que dios le dio a semejanza de
sí gracias a la cual le nace el impulso de subir hacia el cielo, movida
por el propio deseo y no llevada ahí obedeciendo la voluntad divina.

Sor Juana describe con singular belleza el placer que experimenta
su alma en entera libertad, encumbrada en lo más alto de su sueño:

[...] Haciendo cumbre de su propio vuelo,
en la más eminente
la encumbró parte de su propia mente,
de sí tan remontada, que creía
que a otra nueva región de sí salía.

En cuya casi elevación inmensa,
gozosa mas suspensa,
suspensa pero ufana,
y atónita aunque ufana, la suprema (el alma)
de los sublunar Reina soberana,
la vista perspicaz, libre de anteojos,
de sus intelectuales bellos ojos,
(sin que distancia tema
ni de obstáculo opaco se recele,
que de interpuesto algún objetivo cele),
libre tendió por todo lo criado...
(Sor Juana, 1691:430-440).
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El alma en libertad es pues “la más bella forma de vida, enriquecida
de sentidos y –lo que es más– de imaginación, potencia capaz de apre-
hender las imágenes de los objetos y digna de provocarle envidia a la
Estrella inanimada que centellea más luminosa” (Sor Juana, 1691:639).

Sin embargo, consciente de las limitaciones de su condición hu-
mana, una vez en la cima, el conocimiento no puede comprender
toda la riqueza de la inmensidad del universo y retrocede. Como
alguien que se expone repentinamente a la claridad de la luz luego de
haber estado en la oscuridad, de esta misma manera el alma se des-
lumbra ante una visión tan intensa y siente vértigo y duda, ante lo
cual se regresa y da marcha atrás hacia sí misma. No puede enfrentar
la luz celestial pues

precisamente por mirarlo todo, nada veía porque el exceso produce
efectos contrarios en la débil potencia: el cual no puede recibir de
nuevo la lumbre del Sol, por hallarse deshabituado, y contra esas ofen-
sas de la luz apela a las tinieblas mismas que antes le eran oscuro
obstáculo de su vista (Sor Juana, 1691:495).

No por ello el alma se da por vencida y

regresando a su punto de partida con el timón destrozado y con los
mástiles rotos, y besando las astillas de su bajel las arenas de aquella
playa; y, en ella, recobrado el Entendimiento, lo reparó la cuerda re-
flexión y templada prudencia de un juicio discreto que, refrenado en
su misma actividad, estimó más conveniente el reducirse a algún asun-
to particular, o ir estudiando separadamente, grupo tras grupo, las co-
sas que se pueden sintetizar en categorías (Sor Juana, 1691:560).

Entonces, el alma fortalecida decide subir de nuevo pero ahora
con un método, paso a paso, contemplando las criaturas de lo más
simple a lo más complejo, yendo del reino mineral, al vegetal y de ahí
al animal
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con lo cual, se subsana sabiamente nuestra incapacidad natural de po-
der conocer con una sola intuición todo lo creado; y haciendo escala de
un concepto a otro, vá dicho arte subiendo grada por grada, y sigue el
orden relativo del comprender unas cosas por su relación con otras,
obligado por el limitado vigor del intelecto. [En este intento, duda
porque] quería unas veces ir pero otras desistía juzgando atrevimiento
excesivo el que quisiera razonarlo todo, [...] porque teme –cobarde– no
comprender jamás o solo comprenderlo “tarde o mal” pues es pesada y
grave mole la faena de investigar la Naturaleza (Sor Juana, 1691:757).

Aun dudando pero movida por “esta sed desenfrenada del saber”,
el alma continúa hacia delante ya que “no hay amenaza de ningún
castigo que baste a remover (o disuadir) el segundo intento, o sea la
renovada ambición de la misma hazaña”. Para ello, Sor Juana evoca a
Fhaeton, el joven humano que no cesó en su desafiante intento de
conducir el carro del sol, ni siquiera cuando su padre Apolo le advir-
tió de los peligros que podría atravesar y quien, al final, terminó
arrojado al fondo del mar destrozado por un rayo de Júpiter.

Continúa Sor Juana,

Pero entre tanto –mientras que la elección de mi intelecto zozobraba
confusa, entre los escollos de estas decisiones contrarias, tocando sirtes
o arrecifes de imposibles en cuantos rumbos intentaba seguir– el cuer-
po comienza a despertar, se van desvaneciendo las imágenes y comien-
za la luz del día con una luz más cierta que la de la Aurora y el Sueño
–iluminando el cosmos a nuestros ojos, y yo despierta (Sor Juana,
1691:958).

De esta forma, cuando súbitamente el cuerpo despierta, no lo
hace debido a los intensísimos dolores que nos narra Santa Teresa,
sino que despierta dulcemente, con la luz del alba cuando el cuerpo
necesita de nuevo alimentarse y desperezarse. Coincido con Paz en
que Sor Juana “no está buscando llenar la falta con el lenguaje de
falsos destellos de luz, sino penetrar en el ser” (1988:v), “trasciende su
destino personal e histórico, logra la victoria frente a la derrota y
transforma el silencio en canción” (1988:iii).
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Volviendo a los postulados de Lacan, considero que penetrar en
las formas de experimentar el goce femenino, como nos lo ayuda a
comprender Sor Juana, implica repensar cómo este goce no se juega
desde la posición masculina de poseer o no poseer el falo que es “uno
y concreto”, sino desde la femenina, de ser o no ser “múltiple y fluida”
(Irigaray, 2000). Y para entenderlo en nuestros términos, es decir, en
poesía, en canción, aunque no contemos con un significante en el
orden fálico del lenguaje, sí contamos con imágenes de la naturaleza
y de la nuestra en particular, entre las que puedo nombrar la Luna y
la mar, que fluyen llenándose y vaciándose permanentemente, o el
seno materno: lleno y vacío: hacia adentro, el vientre generando vida
y hacia fuera, frente al hueco, la nada. Aún más, si contamos con una
forma de ponerlo en palabras en inglés: whole / hole, que suenan
igual pero son opuestas: una alude a lo completo, otra a lo vacío.

Siguiendo el andar de Sor Juana y las enseñanzas de Lacan, resulta
claro que gozar el placer que nos brindan nuestros sueños no nos
libra del sufrimiento que, irremediablemente, los acompañan. Así, la
lucha por nuestra libertad nos lleva a mirar de frente los fantasmas
internos y la realidad externa que nos convoca y que, en muchas
ocasiones, nos oprime, a cada una de nosotras, para devenir sujetos
libres y autónomos, fieles a nuestros propios deseos pero sabiendo
que es imprescindible recorrer el largo camino hacia arriba que ella
nos describe: lleno de peligros y vicisitudes propias a nuestra historia
personal y a nuestro tiempo, movidas por esa chispa o centella que
nos hace únicas y aun por ello tengamos que pagar un alto precio.

El psicoanálisis nos ha permitido reconocer que el destino no es
otra cosa que pasividad, repetición y obediencia y, por tanto, la re-
nuncia al propio deseo. Por ello, el camino para devenir mujeres y
transformar el mundo en que vivimos mediante una acción colectiva
autogestiva y comprometida, consiste, a mi parecer, en construir
nuevos paradigmas para comprendernos como seres humanos muje-
res, aceptando nuestras posibilidades y limitaciones, sobre todo la
incompletud de nuestro ser y por ende la imposibilidad de compren-
derlo todo o cambiarlo todo de un solo golpe, como la única herra-
mienta con que contamos para ampliar nuestros límites de libertad y
creatividad, para desde ahí transformar el mundo que nos tocó vivir.
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