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Hay que dejarse crecer las uñas durante quince días.
Entonces qué grato resulta arrebatar brutalmente de su
lecho a un niño que aún no tiene vello sobre el labio
superior y, con los ojos muy abiertos, hacer como si  se le
pasara suavemente la mano por la frente, llevando hacia
atrás sus hermosos cabellos. Inmediatamente después
en el momento en que menos lo espera, hundir las largas
uñas en su tierno pecho, pero evitando que muera,
pues si muriera, no contaríamos más adelante con el
aspecto de sus miserias.

EL CONDE DE LAUTRÉAMONT

Por la boca del verdugo habla la voz de la víctima

LO QUE SIGUE TIENE QUE VER con una serie de reflexiones sobre la obra social
de Sigmund Freud, a menudo olvidada, negada o simplificada. Nos refe-
rimos a lo que los especialistas consideran como su obra social, a la que se
le atribuyen textos considerados como clásicos: “Tótem y tabú” (1912-
1913), “Lo siniestro” (1919),1 “Psicología de las masas y análisis del yo”
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1 Si bien el trabajo de Freud sobre Lo siniestro no está considerado como una obra de
corte social, en esta aproximación al problema de la crueldad es importante, ya que recorre
todos los trabajos clásicos con la pregunta sobre la otredad, el doble, el fantasma, la sombra
y la víctima.  En este sentido lo siniestro es una estética que no necesariamente se ciñe a lo
bello. Más bien, a lo largo del trabajo se propone un elemento de lectura para hacer
inteligible en la crueldad una Estética de lo Grotesco.
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(1920-1921), “El porvenir de una ilusión” (1927), “El malestar en la cul-
tura” (1929-1930). Son trabajos que constituyen el campo de lectura de
este articulo, sin desconocer que también la obra de “Moisés y la religión
monoteísta” (1937-1939) forma parte de esta mirada psicoanalítica de los
fenómenos colectivos, la cual pensamos merece una reflexión aparte.

El interés que guía esta pasión por investigar las aportaciones de la obra
social de Freud es una utopía: aquélla que pretende descubrir los resortes
de la crueldad y de la violencia en el mundo contemporáneo, a la luz del
pensamiento complejo de Freud.

La idea es especular con los vasos comunicantes que se crean entre
diferentes pensamientos y se dirigen a poder imaginar el plus de la vio-
lencia social que es la crueldad. Ésta no es inédita y exclusiva de la época
moderna, ya que en la historia de la humanidad siempre ha existido.
Pero, al parecer, la violencia extrema que conlleva la crueldad no era el
fenómeno fundamental en el ejercicio del poder, como suponemos lo es
en la modernidad, que amenaza no sólo la vida cotidiana y sus institu-
ciones, sino el propio cuerpo y su sistema simbólico e imaginario.

Partimos de realidades fuertemente violentas en el plano mundial
como la guerra, que devela la omnipotencia de una nación en contra del
mundo, o en el plano local de nuestro país, que vive cotidianamente una
guerra de baja intensidad. También los asesinatos individuales y sistemá-
ticos llegan al genocidio. De los ejemplos más recientes, casos como la
masacre de Acteal, los Bosques, los desaparecidos de la colonia Buenos
Aires en la Ciudad de México, los innumerables ejemplos de
linchamientos colectivos, las asesinadas de Juárez, son eventos que se
muestran oscuros y de un cálculo siniestro por la pedagogía social que
demuestran. También son casos de impunidad moral y judicial el de
Marcial Maciel, que nuevamente devela la crisis institucional por la que
atraviesa la iglesia. Y qué decir de Cabal Peniche, del Divino, de Raúl
Salinas, del Fobaproa, del narcotráfico y de las ejecuciones que realiza a
todo lo largo y ancho de nuestro país. O de los partidos políticos y el
fraude que cometen al erario público. En este sexenio es especialmente
notoria la violencia de la doble moral, de la censura que caracteriza la
estupidez panista en el poder, con la indiferencia y prepotencia con la
que se dejan de lado cuestiones centrales que implican el hacer justicia.
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Jacques Derrida (1998) reclama al psicoanálisis no afrontar y dirimir
la cuestión de la crueldad. Y pide la inmediata problematización y discu-
sión de este tema, ante su ocultamiento y banalización2 por parte de los
medios masivos de comunicación, por especialistas y políticos. El tema
no sólo tiene que ver con la mutilación de una parte del cuerpo, con la
violación de niñas con lujo de sadismo, con la inscripción de signos
satánicos en los cadáveres de las mujeres asesinadas, etcétera, sino tam-
bién con el imaginario social que produce el Estado bajo el rubro de
violencia institucional, que es una violencia en contra de los símbolos
que garantizan el contrato social entre dos, difundiendo el miedo y el
terror entre la población entera.

El estudio que presentamos a continuación está animado por este
flagelo de la vida moderna y por la necesidad de hacer inteligible el mun-
do que nos rodea y nos tocó vivir.

“Tótem y tabú” (1912-1913)

La relación inquietante entre sociedades primitivas y neurosis

Un primer planteamiento convoca directamente a Wilhelm Wundt, que
se esfuerza en entender y resolver los problemas de la psicología individual
con ayuda del material derivado de la psicología social. Así, una pregunta
que va tener repercusiones hasta la fecha es la íntima relación existente
entre el tótem y los tabúes, entre la matriz de significación simbólica y lo
innombrable. El tótem es una institución antropológica, religiosa e histó-
rica que está permeada por el imaginario colectivo en el que se encuentra
inmerso el sujeto común y corriente. La fundación del sujeto psíquico se
da en el campo mítico en que se erige el tótem. Los sistemas simbólicos
transportan flujos de imaginación, de memoria y de hechos trágicos que
revisten el poder de autoritarismo en torno al falo. Si el tótem es el falo, el
tabú consiste en no nombrarlo.

2 Esta banalización no es neutral, ni inofensiva. Al contrario, constituye una forma de
devastación de la integridad de los sujetos, poniendo el problema de la existencia del ser
humano en un segundo plano, ante las pedagogías de terror que todos los días ofrece el Estado
social de ser las cosas.
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¿ Cuál es el destino del proyecto social del hombre ante este estruendo-
so silencio? El problema ontológico consiste en la incongruencia del ser.

El horror al incesto (la otredad como ruptura)

El horror al incesto tiene que ver con la necesidad impostergable de ser
otro, para romper la perversión narcisística de ser uno mismo. El horror
al incesto sobreviene como un marcaje moral, en los vínculos consan-
guíneos y en las relaciones muy cercanas del grupo o de la horda que
pertenecen al mismo tótem. Ante la prohibición se instaura la pena de
muerte a quien no observe la ley, aunque como en toda cultura patriar-
cal hay excepciones.3  Lo que sigue es una operación fina que permite, en
el terreno de la prohibición, sustituir a la familia consanguínea por la
familia totémica. El matrimonio grupal que antecede a la prohibición
cierra sus márgenes para dar sentido a la pareja. La ecuación se realiza
impidiendo y castigando el incesto.

Las fatrias entonces son sistemas simbólicos que establecen jerarquías,
reales e imaginarias, para poder marcar diferencias. En este sentido el
tabú4 es lo sagrado o consagrado, inquietante, peligroso, prohibido o
impuro. La noción establece en el campo de significación cultural prohi-
biciones y restricciones, como el temor a lo sagrado, que al menos se pue-
de estipular en tres momentos:

a) El carácter sagrado que contiene todo tabú.
b) La naturaleza de la prohibición como estrategia de poder y control.
c) La santidad o impureza que se desprende como resultado del respeto

o de la transgresión del mismo.

La otredad sufre una estrepitosa ruptura ante el yo, cuando éste
tiene que inventar literalmente, a partir de una nada de significación,

3 Aquí el régimen de excepciones es ya un verdadero problema, pues ante la infracción
de la ley, por cada vez más personas,  permite que todos se sientan dispensados en su falta
por ser excepcionales.

4 Tabú viene del polinesio: quiere decir significación perdida; lo contrario es el noa, es
decir lo ordinario, lo que es accesible a todo el mundo.
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un otro yo, desde su posición de mónada psíquica.5  El yo se escinde,
como lo reporta Ronald Laing en el yo dividido, como otro yo esquizo.
El primer derrotero que plantea la prohibición es no ser yo, para, a
partir del trabajo de la cultura y su educación sentimental sobre el
psiquismo, poder convertirse en otro.

La imagen siniestra del doble

En este momento de la escritura, es necesario rehistorizar el discurso del
psicoanálisis, porque surge el problema de “Lo siniestro” (1919), como
una reflexión que Freud ya viene haciendo en su trabajo con respecto a
los temas que venimos enunciando. Lo siniestro es la ciencia de las cua-
lidades de nuestra sensibilidad. Es la estética de las emociones inhibidas
ante la angustia que nos produce la conmoción de enfrentarnos al otro.6

Es la duda de que un ser aparentemente inanimado, sea en efecto vivien-
te, y a la inversa de que un objeto sin vida esté de alguna forma animado.
Las figuras de cera, las muñecas que hablan, los autómatas y las crisis
epilépticas son buenos ejemplos de lo siniestro.

Un lugar aparte merece para Freud el literato E.T.A. Hoffman con
sus Cuentos nocturnos y con su obra magna Los elíxires del diablo, en
donde el tema de lo siniestro introduce un conflicto duro: la cuestión
del doble, que es al mismo tiempo un tabú imposible de nombrar: ese
otro yo, que ocupa mi propio lugar, con el de otro. En este desdobla-
miento el maestro invoca la telepatía y el eterno retorno de lo semejante
como algo verdaderamente siniestro. Otto Rank aporta a la lectura de
nosotros mismos el debate que se establece entre el doble y la imagen
del espejo, entre el cuerpo y la sombra, entre los genios tutelares, las
doctrinas animistas y el temor a la muerte.7

5 La mónada psíquica es uno de los argumentos más fuertes de Cornelius Castoriadis
para su crítica a la perspectiva lacaniana del imaginario, y a la teoría de las representaciones
sociales, cuando dice que el ser humano es capaz de crear una representación a partir de una
nada de representación.

6 La estética de lo siniestro versa sobre una cierta tendencia que tenemos los seres
humanos a lo grotesco como crítica inconsciente al sentimiento de lo bello.

7 En este sentido se profundiza en la relación entre el maestro y sus dobles, los discípu-
los. Véase Roustang F., Un funesto destino, Premiá. Esto pone nuevamente al descubierto la
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El “doble” primitivamente es una medida de seguridad contra la des-
trucción del yo. Un enérgico mentís8 a la omnipotencia de la muerte. Ese
otro se nos aparece envuelto en un baño de utopías, como antídoto contra
la desaparición y como una clave de eternidad  que nos asegura la presencia
permanente. Pero ¿por qué el yo se obstina hasta la locura por ser y perma-
necer? se pregunta Freud. Tal vez la necesidad de embalsamar el cadáver
con sustancias y daturas para que el espectro del ser perdure, como lo han
experimentado por siglos los egipcios, cosa que sucede además en otras
culturas, sea una  parte de la respuesta. Es una especie de necesidad, el
empeño casi obsesivo de dejar en la memoria colectiva de la humanidad
un mensaje: ¡que la presencia de la vida en el cuerpo inerte no se olvide!

Pero en el terreno de la egofilia ilimitada, del narcisismo que domina
el alma del niño tanto como del hombre primitivo, y sólo al superar esta
fase, se modifica el signo algebraico del “doble”, que pasa de ser un ase-
gurador de la supervivencia a un siniestro mensajero de la muerte. Este
descubrimiento es precisamente la fundación de la conciencia humana
como conciencia de muerte.9 Conciencia entonces crítica y auto-obser-
vación del ser.10 Es lo que el psicoanálisis llama censura psíquica. Esto
desemboca en la sensación siniestra de que el yo es capaz de verse actuar.
Lo que sólo puede suceder como un delirio.

Detenemos aquí por un momento el camino por la obra freudiana, y
nos inquietamos con la pregunta sobre el conocimiento de mi imagen
especular como un delirio. ¿Sólo es posible auto-observarse mediante
un campo de significación delirante? Y en el orden de la interpretación
del mundo en la que se encaja mi autobiografía, ¿sólo puedo hacerlo

discusión sobre los dispositivos pedagógicos y su violencia. Jacques Ardoino lo plantea en
términos modernos al comentar el sinnúmero de fotocopiadoras que rodean a la Universi-
dad para sacar copias. Copias de copias.

8 Aquí el simulacro es un dispositivo de resistencia a la muerte, es poner bajo un régimen
de “como si” una realidad abrupta y avasalladora. La función del simulacro es distender el
tiempo de ejecución de la muerte. Es necesario hacer notar, para el trabajo pedagógico, la
diferencia entre simulación y simulacro. La simulación es una forma fundamental de apren-
dizaje (simulador de vuelo). En cambio, el simulacro consiste en actuar un papel odiado por
el propio acto, pero llevado hasta el extremo perverso de sus límites. Es la impostura del rol
hasta el paroxismo de la burocracia.

9 Al parecer somos la única especie que tenemos conciencia de que nos vamos a morir.
10 Este es uno de los fundamentos epistemológicos de Martín Haidegger.
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inteligible bajo un haz luminoso de locura? Será el conocimiento de mi
“doble” un espejismo que se va desapareciendo en tanto más me acerco a él.

El doble en el cine

Hay otro registro que nos lleva al “doble“ en el cine, a ese otro yo que se
proyecta en la oscuridad anónima de la sala, en donde todos somos
público. Pero en el ambiente de la oscuridad, de las siluetas y las som-
bras, nadie es yo. Todos somos dobles de cine. Esto se constituye en una
vivencia demasiado profunda, por lo menos durante el tiempo que dura
la película. Por eso la proyección en la imagen del cine es inmediata. El
cine es un sueño en la fase de vigilia, nos desvanece en un desmayo histé-
rico en donde el cuerpo inerte se da cuenta de todo.

Pero al mismo tiempo la imagen no es más que un doble, un reflejo,
es decir una ausencia. Sartre dice que “la característica esencial de la ima-
gen mental, es una manera que tiene el objeto de estar ausente en el seno
mismo de su presencia”. Agregaremos en seguida lo recíproco: de estar
presente en el seno mismo de su ausencia. Como dice Sartre el origen se
encarna, desciende a la imagen. La imagen es una presencia vivida y una
ausencia real, una presencia-ausencia (Morin, 1972:31-32).

El doble que nos descubre el cine, de manera conmovedora, es ese
estado de la experiencia del ser, un estar en ausencia o una presencia
que no está. Es decir, el cine nos devuelve lo siniestro de la vivencia del
otro, que se vive como propia.

Regresamos a Freud como lo intentó honestamente Lacan, cuando
sugiere que en los espacios abiertos, la percepción del doble tiene que ver
con la interiorización a fondo de la lejanía.11 La distancia óptima enton-
ces, consiste en el ejercicio inconsciente  y voluntario de saber sobre el
“doble”, es la invocación de lo siniestro como una forma conmocionante
de conocer al sujeto que observa al otro y al mismo tiempo es visto.

La relación doble-distancia óptima se nos muestra como la intimidad
que le da hospedaje a lo lejano. El doble es portavoz de las posibilidades y

11 Tal vez aquí reside uno de los apoyos epistemológicos de la llamada distancia óptima,
que ha servido de subterfugio y de impunidad para que los analistas no analicen sus implicaciones,
cuando trabajan con sus pacientes. Miedo a trabajar con lo siniestro de su relación en espejo.
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frustraciones de nuestra existencia, que no pudieron cumplirse y tam-
bién se cumplieron en el imaginario colectivo del libre albedrío. Es la
entidad en donde diría Marx, refiriéndose al fetichismo de la mercan-
cía: todo lo sólido se disuelve en el aire y todos los objetos están preñados
de sus contrarios. La proximidad del ser que se funda en la distancia.

La metáfora es la del “doble” como la de los dioses en el exilio, como
esa parte de toda deidad lejana al yo, pero centro de existencia. O la del
“mal de ojo” que proviene del deseo del otro, y que intenta afectar a la
sombra del recién nacido, con toda su potencia antropológica; son imá-
genes que hablan de la dualidad de sentido con las que nos perturba el yo
que se despliega y vuelve sobre sí mismo.

Pero también el tema de la mutilación de la cabeza, de una parte del
cuerpo, de un órgano interior, efectivamente despiertan la paranoia de la
castración que trae al mundo de las imágenes  la fantasía bien fundamenta-
da de la devastación del individuo hasta su completo aniquilamiento. El
terror llega al punto de la crueldad que urge a la desaparición del “doble”.12

No obstante, Freud va más lejos cuando toca el miedo casi univer-
sal de ser enterrado vivo en estado de catalepsia, como la fantasía del
retorno al vientre materno como uno de los estadios más siniestros del
“doble”. Ese objeto animado que parece inerte es una muestra del an-
damiaje imaginario de terror que en muchos casos de la realidad, reba-
sa cualquier pronóstico.

Pero lo siniestro no tendría ningún efecto sin el papel central que juega
la familia en su polisemia. Lo íntimo hogareño del vínculo entre los inte-
grantes se convierte en aquello que ha sido reprimido. Lo siniestro es el
envés de las estructuras familiares. Lo cual denuncia una realidad perma-
nentemente encubierta y sistemáticamente silenciada; la violación y abuso
de las niñas al interior de la privacía e intimidad del grupo familiar.

La estética de lo siniestro en este nivel de lectura, consiste en subli-
mar, a través del arte, de la poesía, de la música, de la literatura y del cine,
los elementos de la realidad que perturban por su grado de verdad. En la
estética, lo siniestro se vuelve discurso ético, aquello que invoca al

12 El héroe ha prometido a su novia que no matará a su adversario en el duelo. Dirigién-
dose al lugar en el cual debe efectuarse el lance, se encuentra con el “doble”, que le comunica
que acaba de dar cuenta de su rival. Esta escena se encuentra fielmente reflejada en muchas
películas que en algunas escenas muestran este desprendimiento del personaje.



151

A P O R T A C I O N E S  D E  L A  O B R A  S O C I A L  D E  F R E U D  A L  E S T U D I O  D E  L A  V I O L E N C I A

descubrimiento que trae consigo el hecho de crear, inventar e intervenir
en el mundo. La ficción ocupa un papel importante en el sentimiento
de lo siniestro, necesita de la duda, de que ese mundo imaginario pueda
convertirse en real. No hay estética sin una ética.13

Para finalizar este apartado simplemente mencionaremos la insis-
tencia freudiana de considerar lo siniestro como una pieza estratégica
de la angustia infantil, junto con el silencio, la soledad y el sentimiento de
indefensión que hace insoportable la soledad a la que se ven y nos vemos
expuestos a lo largo de la vida.

“Psicología de las masas y análisis del yo” (1920-1921)

El alma colectiva14 de Le Bon es uno de los ojos de la cerradura por la
que Freud atisba el problema de la psicología de las multitudes. La pre-
gunta sobre qué es una masa y cómo y por qué medios afecta al psiquismo
individual, va a guiar sus investigaciones en esta época de su obra, así
como también va a permitirle profundizar en mecanismos y dispositi-
vos sociales que intervienen directamente en la emotividad de los sujetos
de una manera verdaderamente perturbadora.

 Freud plantea, por lo menos, tres temáticas a reflexionar:

a) La desaparición de la noción de responsabilidad, aparición de la con-
ciencia moral y el devenir de la angustia social. El anonimato, al parecer,
distiende los cercos de control individual que recaen en el control
social del individuo. La aparición de la conciencia moral es al mismo
tiempo una paradoja que potencía la energetización de la masa en
una vorágine que desencadena la angustia social. Elías Canetti (1981)
lo pondría en términos de esa fracción del instante del tiempo histórico
que permite que en una masa sobrevenga la descarga  o se disuelva,
para permitir a los sujetos el retorno a casa y a la individualidad de los

13 Jean Baudrillard lo ejemplifica cuando se refiere a los norteamericanos. Dice: son un
buen ejemplo a estudiar, ya que son capaces de poner en el mundo cualquier cosa que se les
ocurra sin la menor reflexión ética sobre los resultados de esta conducta.

14 La noción de alma colectiva en la actualidad está fuertemente debatida, dando lugar
a nociones como memoria histórica, ideología o imaginario social.
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espacios privados. Realmente la masa no existe hasta que se produce
la descarga y genera la experiencia de ser todos iguales. Sólo existe en
lo que se refiere a la potencia de su capacidad de destrucción.

b) El contagio mental. Esta temática permite el intercambio funcional de
los sistemas simbólicos en contra del poder. Actuando siempre en el
convencimiento pulsional de que la razón asiste a la mayoría, y que en
ese momento de fusión todos se encuentran contagiados por el mismo
padecimiento, se desencadena la destrucción de las imágenes, de las
representaciones, de los edificios que simbolizan al tirano, al poder
institucional, que no es otra cosa que la rebelión en contra del Pater-
familias. En cierto momento, el contagio mental puede involucrar
grupos de personas en la delincuencia, el asesinato, la violación, la tortura
y la crueldad. La sociedad está cimentada en un crimen cometido en
común y sucede frecuentemente que la masa de parias, desposeídos y
marginales inviertan la visión del mundo, para que ellos aparezcan como
los elegidos por Dios. La descarga colectiva sobreviene desde esta
autorización teológica que los instala en la impunidad.

c) La sugestión-fascinación e hipnosis. El enamoramiento es uno de los
vínculos más poderosos que unen a la masa con su líder, en una pér-
dida de la conciencia y en una exaltación de la educación sentimental
que se deja llevar por las pasiones, como un ser hipnotizado ante su
consigna. El anónimo de la masa goza de la espontaneidad, de la
ferocidad y también del entusiasmo llevado a la enésima potencia,
como aquellos heroísmos de los pueblos primitivos que pueden co-
lectivamente dar la vida por su ideal.

En este nudo de complejidades, el magnetismo del líder genera un
fenómeno de imantación de lo difuso de la masa ofreciéndole una estruc-
tura laberíntica, de múltiples centros y periferias, pero al mismo tiempo
de una estructura caótica estable.15

Normalmente los directores de multitudes y la naturaleza del presti-
gio no se hallan a la altura de la brillante inventiva del alma colectiva,
porque ésta es capaz de creaciones espirituales de orden genial, como el
idioma, los cantos populares, el folklore, la poesía y el pensamiento. El

15 Estamos hablando en el terreno de la Física de la estabilidad de las estructuras
fractales y del fenómeno de la turbulencia. Véase Balandier, G. (1989).
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alma colectiva implica entonces una aportación efectiva para la teoría de
los grupos, la asociación de individuos movidos por un interés común.16

“El porvenir de una ilusión” (1927)

Ahora entramos a la cuestión del porvenir de una cultura elaborado por
todos sus integrantes como una ilusión: la que soportan subjetivamente
las instituciones sociales, entre las que se encuentra la infancia como una
institución de inversión a futuro. Allí se puede entrever el trabajo inten-
so de la cultura, de la sociedad y de las instituciones en el control de las
pasiones, a la manera de una educación sentimental. En este ámbito de
la ilusión también podemos atestiguar la decadencia de esta función cul-
tural.  Afortunadamente, el control total del niño fracasa.

Los medios que se usan en una sociedad para compensar los sacrificios
de los individuos constituyen lo que pudiéramos considerar el patrimonio
espiritual de una cultura. Como hemos mencionado, los niños se encuen-
tran en esta vertiente de la cultura moderna ante un doble discurso moral.
Por un lado, se trata de castrar su creatividad y espontaneidad, en una
especie de domesticación o colonización de los niños; por el otro son ellos
mismos utilizados como objetos de victimización sexual, de golpes, de
maltratos y de prostitución.

No obstante, el trabajo punitivo de la cultura efectúa en el psiquismo
una operación fina de introyección de la violencia externa, haciéndola par-
te de los mecanismos y procesos propios de la vida subjetiva. El policía se
interioriza, en las palabras panópticas de Michel Foucault (1988).17 Este es
el trabajo fundamental de la cultura en términos del superyó, que va inter-
viniendo el progreso cultural del niño. El fortalecimiento de esta instancia
del psiquismo es uno de los procesos culturales más valiosos, pues asegura
una cierta normalidad cotidiana, en donde se inscribe el sujeto y permite la
disminución de los mecanismos de coerción y represión externos.

16 Esto es un anclaje para el trabajo de Pichón-Riviere y su teoría de los grupos operativos
(1983).

17 La representación social del vigilante externo y de su dispositivo de la mirilla permite
que el vigilante se interiorice y deje de existir en el afuera, ya que colectivamente se le ha
interiorizado. Véase también la noción de René Loureau sobre el Estado-inconsciente.



154

C O N V E R G E N C I A S

En este campo de significación el arte es un satisfactor cultural para
ciertos grupos sociales. El aspecto religioso es también un vehículo de
sublimación que en la ilusión de futuro arrastra consigo la memoria
colectiva del terror, del miedo y de la vivencia de lo siniestro, por lo que
la creencia en el más allá sirve de antídoto a esta realidad de la experiencia
humana: “todo lo bueno encuentra al fin su recompensa y todo lo malo
su castigo, cuando no ya en esta vida, sí en las existencias ulteriores que
comienzan después de la muerte”.18

Probablemente este paradigma se encarne en la proyección del ser en
el mundo que nos rodea. Las representaciones religiosas están cargadas
de esta abrumadora influencia de la naturaleza19 en contra del sujeto,
pues vivimos en sociedades de seres humanos que crean dioses que a su
vez crean seres humanos , que crean dioses que a su vez... Esta banda de
Moebius es un ritual obsesivo que intenta regular el miedo a la muerte,
poniéndolo fuera de la visibilidad del campo ritual, para literalmente
poner el horror de la desaparición en manos divinas. La indefensión del
ser humano, su vulnerabilidad afectiva, está en función de los sistemas
simbólicos que entran en juego, lo que significa un evento de eternidad
ante la difusión del terror, para el grupo ritual.

Entonces,  la indefensión proyectada en el campo de lo institucional, es
también desafección por los vínculos de identidad con los demás, es la
gradual o súbita pérdida del sentido institucional que funda la existencia.
Tal vez esto sea un mecanismo de defensa a aceptar el mundo como es.
Edgar Morin lo dice así: “Porque los individuos nos oponemos a aceptar
el mundo tal como es, porque es éticamente inaceptable”.20

La indefensión es vulnerabilidad, denuncia en público de nuestras
debilidades tiernas que arrastramos como condena desde que somos
niños. La desafección es indolencia ante esta tragedia del sentimiento
humano. La primera es ironía de sí mismo, la capacidad de reírse del
propio personaje, del doble, de la sombra, del fantasma. La desafección
es la muerte del movimiento institucional, es un escotoma que sólo
muestra una razón: la oficial. La indefensión es ser víctima del poder

18 Freud, S., “El porvenir de una ilusión”, en Obras completas, t. III.
19 Aunque ahora podamos aceptar que la llamada naturaleza es, antes que nada, una

construcción social.
20 Morin, E., Introducción al pensamiento complejo, Gedisa, Barcelona, 1998.
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imaginario que engendra monstruos. La desafección es la inversión per-
versa del abandono paterno que se proyecta en la institución, lo que abre
paso al nihilismo y a la anarquía ante la autoridad que representa el Estado.

Tal vez sea precisamente por esto que las ilusiones sean una proyec-
ción en el espejo de la cultura, para hacer que la vida sea como la imagi-
namos y no como es. Así como lo imaginó Colón, creyendo haber des-
cubierto una nueva ruta hacia las Indias y se encontró con América. O
como la ilusión que va en contra del psicoanálisis y que afirma que los
niños no tienen sexualidad. El racismo y el sexismos son también ejem-
plos de que la vida no es como la imaginan los grupos más reaccionarios.
O la ilusión más trivial citada por Freud: la de una burguesa que busca
ser pedida en matrimonio —cosa que, además, suele pasar. Desde la
ilusión podemos escamotar una visión del mundo.21

Las instituciones sociales como ilusiones

El tema aquí se torna harto complejo, pues las instituciones condensan
las ilusiones colectivas de una vida mejor. El proyecto que las crea tiene
esta función simbólica, pero marca también una tendencia a la suprema-
cía del más fuerte sobre el más débil (darwinismo social). Las institucio-
nes son la cristalización en la realidad de las ilusiones sociales, pero al
mismo tiempo son su traición. La institucionalización de la ilusión es la
clausura del porvenir. La subjetividad de las instituciones, en este caso
religiosas, es paradójica, pues el camino del sujeto está minado de peca-
dos, y la recompensa a su abstinencia se encuentra en el más allá.

La ilusión cultural es el arribo a la vida eterna, como una defensa
emotiva ante la desaparición, el olvido y el anonimato. La religión es
un antídoto contra la muerte, que fracasa. De todas maneras, inocula
un poco del mismo veneno para generar anticuerpos. Pero la enferme-

21 Georges Devereaux, en su texto De la ansiedad al método en las ciencias del comportamien-
to humano (Siglo XXI, México, 1986), lo señala como las “heridas narcisísticas de la humani-
dad.” La ilusión de que la tierra es el centro del universo (Galileo, Bruno, Copérnico). La
ilusión de que provenimos de Dios y no del simio (Darwin). La que somos dueños de nuestra
voluntad en el libre albedrío (Freud). La  ilusión de tener el conocimiento total de los
fenómenos de causa efecto en contra de la teoría de la relatividad (Einstein).
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dad es letal, sólo la sugestión la mitiga un poco. Religión y muerte son
una combinación muy convulsiva. De este imaginario religioso que es
eminentemente social, surge la necesidad del contrato.

En el origen de la humanidad, el dueño de las mujeres era el Dés-
pota (Proto-Edipo); ante esta mezquindad inconfesable, los her-
manos se organizaron para darle muerte al padre. Una vez realizado
el delito sobreviene la culpa de haber matado al padre, de aquí nace
el contrato social; Freud y Rousseau son contratistas [Jorge Lovisolo].

En el contrato social, el discurso científico alimenta la hoguera de dog-
mas que la iglesia exhibe en contra de la objetividad. El paso es del padre
eterno al padre primitivo. De todas formas ambos discursos coinciden en
la prohibición de matar a los que odiamos y amamos. Aunque este para-
digma conserve del pasado sus reminiscencias neuróticas. La verdad de los
niños siempre es un atentado a esta arqueología del psiquismo que pone a
tambalear la prohibición del parricidio. Lo que conmueve es cómo la
palabra del niño puede convertir en un momento al más fervoroso creyen-
te en un incrédulo, al fanático religioso en un terrorista de Estado.

No todos los aspectos de la ilusión devienen en ideologías: también
la ilusión es fuente inagotable de pasiones. En este cruce de caminos, la
ilusión  es siempre utopía.

“El malestar en la cultura” (1929-1930)

Ante estos signos de escritura sobre el porvenir de las ilusiones, sobre-
viene la certeza de que de este mundo no podemos caernos. Aunque
nos enamoremos en la confusión erótica de no saber en dónde empie-
za mi mano y en dónde acaba su pie. Confusión con el objeto erótico,
confusión de los límites de la individualidad en la sensación oceánica
del otro.22  Castoriadis involucra el concepto de mónada psíquica como
una matriz de sentido capaz de producir de una nada de significación
una representación. Por lo que cada persona puede desprender de sí un
mundo exterior.

22 Para Georges Bataille el erotismo es el argumento más importante del origen social
del sujeto.
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Los estados de trance, posesión, éxtasis, mesianismo y del doble
son procesos de despersonalización que se ponen fuera, resistiéndose a
la sensación oceánica de poder caer en el vacío del sin sentido. La feli-
cidad en este terreno sólo puede ser concebida como necesidad de esta-
bilidad ante el malestar en la cultura. La inversión se realiza entre el
principio de placer y el principio de realidad, no sin un monto de
sufrimiento elevado.

El sufrimiento del malestar en la cultura puede ser indagado desde
distintos puntos de vista, pero que todos conducen a la misma fuente:
la insatisfacción por el mundo que nos tocó vivir, a saber:

a) El sufrimiento del cuerpo, dolor, angustia ante la vejez, ante la enferme-
dad y ante la muerte. En este caso el “doble”,  es la producción anímica
de la necesidad de permanecer —como decía  Freud— pero también
es emisario de la muerte, manifestación que se inscribe cada vez con
mayor energía en el cuerpo. La vejez es esta caligrafía, que todos los días
se ensaya en los garabatos sueltos de la gestualidad, en la  textura de la
piel arrugada, en los pliegues de esa película erótica que siempre cons-
truimos en el sexo, claroscuros de una moral que apenas empieza a
declinar resurge como la gran reflexión que se hace sobre la muerte. La
que nos recorre todos los días, como el trabajo que el paso del tiempo
hace sobre nuestras historias. Intervención en lo que propiamente son
memorias de contactos, de perturbaciones, de trastocamientos, en donde
la resistencia a la violencia cultural que funda al sujeto, tiene un papel
preponderante. Olvidar la historia del cuerpo con todo el dolor que
puede provocar una enfermedad. El dolor del sufrimiento también
tiene varias fuentes: física, moral, amorosa, jurídica, médica o mental.
La enfermedad y el dolor son la misma cosa. En el imaginario se en-
cuentran fuertemente vinculados ambos conceptos, desde las enferme-
dades de los nervios a las del alma. El dolor puede tener muchas acep-
ciones, pero en todas estas se sufre.23

b) El sufrimiento ocasionado por otro ser humano. Aunque ya se empie-
za a inferir de qué se trata este sufrimiento, tiene que ver con el

23 Para Sören Kierkergard, la experiencia de enfermedad es la profundización de la
experiencia de vida. La enfermedad como una manera de conocerse en el proceso de
enfermedad y dolor.
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amor materno, su separación y todos los desencuentros amorosos
subsiguientes. La primera gran amante es la madre, que sólo tiene
sentido proyectada en la cultura. Esta proyección del amor mater-
no en el espejo de la cultura es antes que nada neurosis. El sufri-
miento del ser humano se modela, se dirige y sirve como pedagogía
de control  de las emociones. El quebrantamiento de las institucio-
nes es la frustración a la que se enfrentan todas las ilusiones sociales.
Esta sería una de las moralejas. La otra, es en este mundo la pérdida
del objeto amado, pero el de la confusión erótica, el del interdicto.
La pérdida de individualidad en el abrazo desnudo, cuerpo a cuer-
po, impone una confusión de los límites propios del cuerpo, por
un exceso moral: la pasión. No sé dónde empieza mi brazo ni dón-
de acaba mi pie. La separación de los amantes significa un sufri-
miento como el de la muerte del ser querido. Lo insoportable de
este dolor, a diferencia de la muerte física del cuerpo, es que es un
muerto vivo. Que puede vivir sin mí. El otro que puede vivir sin
una persona como yo. La experiencia de ser y sentir al otro es una
huella que marca. El sufrimiento, entonces, significa la caída del
tiempo, es el hundimiento del mundo afectivo que se compartía
con el otro, la monotonía de la vida en esos momentos de soledad
es el clima que se respira en los patíbulos de la muerte.

c) El sufrimiento que produce la intoxicación. Para Freud, en sus reflexio-
nes en torno al sufrimiento, éste es un tema principal, por su depen-
dencia a la cocaína; la intoxicación por drogas es una preocupación
constante. El dolor de la abstinencia, el sufrimiento por carencia es
un giro en la investigación que el psicoanálisis le da a la dependencia
a las sustancias tóxicas. El monto de sufrimiento adquirido de mane-
ra inconsciente ante la adicción. La fenomenología del consumidor
es una paradoja circular, el placer inmediato cobra con cuotas cada
vez más altas de dolor. El cuerpo es una máquina maravillosa, se le
acostumbra a consumir cosas muy extrañas, químicamente elabora-
das. Al principio las rechaza, las repulsa y hasta trata de evitarlas. Hay
un periodo de regulación corporal y mental. El cuerpo empieza a
acostumbrarse, pero de manera sorprendente, empieza por pedir más
en menor tiempo. Es como una fuga hacia el exterior que vacía el
interior del adicto. El sufrimiento por intoxicación sobreviene por
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la totalización que sufre la persona de su tiempo, expectativas y espa-
cios bajo un solo paradigma: la dosis. Los individuos bajo influencia
química muestran una realidad conmovedora, una especie de metá-
fora del porvenir. Es esta una utopía del poder, que deviene en elegir
a sus sociedades adecuadas y de intervenir en la adicción de multitu-
des para alejarlas de la participación consciente de su destino.

d ) El sufrimiento por la irrealización del goce sexual. La incapacidad
erótica es una fuente de sufrimiento inagotable, el no poder sentir
al otro en la cúspide del placer es un dolor insoportable, por el
hermetismo que impide la dilatación del cerco de la individuali-
dad. El aislamiento erótico impide la confusión del uno con el
otro. Uno siempre vive la tragedia de ser uno mismo, sobre todo
cuando no se da la posibilidad de dimensionarse en el otro como
placer, como goce, como pasión de vida en la lejanía, que se incor-
pora en el yo como fundamento de intimidad. La sexualidad y sus
sinsentidos afinan las percepciones del mundo desde la sensibilidad
de la ternura, desde la textura del deseo, desde la experiencia de
eternidad que por un instante  provoca el otro. En el caso contrario
sobreviene una catástrofe. El sufrimiento por la imposibilidad del
goce acerca inevitablemente el sentido de vivir al umbral del vacío.

e) El sufrimiento en la búsqueda del objeto de la pasión. La pasión es el
resultado de un contagio que sufre la conciencia por la animalidad de
las pulsiones. En cuanto al objeto de la pasión es en verdad inalcanza-
ble, pues es huidizo, resbaloso y etéreo. Apenas tenemos idea de haberlo
obtenido se diluye, desaparece, se esfuma. Pero hay una obsesión por
retenerlo, por hacer que la búsqueda se eternice aunque sea por el
solo hecho de sentir el desbordamiento de los límites de lo racional.
¿Por qué esta necesidad urgente de atrapar el objeto de la pasión? Este
nivel del sufrimiento es siempre una búsqueda que no cede, es la
certeza de la irrealización del deseo, pero el solo trayecto es lo que le
da sentido a la imposibilidad de saciar la pasión. La pasión es fuente
inagotable de vida que permanentemente convoca a la muerte para
renacer. El dolor emocional tiene que ver con esta evanescencia. Esta
sensación tiene que ver con toda la vida, desde el nacimiento hasta el
fin, pues la pasión es el pasaporte afectivo entre las fronteras que
establece la cultura. Este motor es una fricción perpetua entre las
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ganas de vivir y la resistencia a desaparecer, es ni más ni menos, que la
producción de lo siniestro y su inevitable otro yo. Es, por así decirlo,
una fuerte interferencia del ser. Si la creación psíquica y social de un
doble de uno mismo,no hace inteligible a la pasión, entonces no se
entiende nada del vínculo que se inventa día a día, entre el individuo
y la historia, como un recuento mítico de las colectividades y sus
tótems. O como ese otro que debe permanecer en el mundo ante las
olas incontenibles del olvido. Es posible que la pasión entonces sea
una resistencia a desaparecer. Los mitos y lo sagrado de las prohibi-
ciones que imponen sus dominios y sus territorios reales e imagina-
rios, ponen en ebullición al hombre pasional: la existencia imaginaria
de un límite, impone un límite imaginario a la existencia. Algo central
en la investigación de las pasiones es su capacidad de contagio a nivel
colectivo. La pasión del homicida sólo es comparable a la pasión
erótica. El viaje itinerante que todos los seres humanos tenemos que
hacer, coincide con esta afirmación, pues el objeto de la pasión siem-
pre es ausencia que se potencia en la presencia y presencia que mantie-
ne la existencia de toda ausencia. Esto es la génesis de la implicación
en el mundo.

f ) El sufrimiento que se fuga hacia la sublimación. La poiësis es la capa-
cidad de inventar imágenes. La puerta de salida es la sublimación de
las tendencias perversas. El arte, el humor y la inevitable fuga hacia
las dimensiones estéticas son un bálsamo para el sufrimiento de
todo tipo. La sublimación es la creación de un mundo ilusorio ante
las fracturas institucionales de la cultura. El porvenir de una ilusión
es el sistema simbólico del malestar en la cultura. La ilusión que
contienen los símbolos es un echar para delante la apuesta sobre la
felicidad, la armonía y el bienestar, a pesar de lo que Foucault llama
la pendiente fatal de la historia. En este caso, si la cultura tiene un
sustento, son todos los recursos colectivos que intentan evadir el
dolor y el sufrimiento. Aquí también las sustancias químicas y los
productos naturales tienen una función predominante. Otra di-
mensión de la sublimación, se puede observar en la aceptación que
los niños tienen de sus excrementos como material de transforma-
ción y recreación del mundo a partir de sus propios desechos cor-
porales. Apenas crece, se vuelven repugnantes por efecto de la cultu-
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ra. El olor de los genitales ocupa en el pensamiento de Freud un lugar
especial en esta deriva, ya que esta percepción olfativa puede ser verda-
deramente insoportable o altamente excitante.  También el divorcio
que prevalece entre la cultura y el amor o entre la familia y la comuni-
dad social es fuente inagotable de sublimación, la que tiene la misión
de encaminar las pulsiones hacia un nuevo fin aparentemente no sexual
y de amplio reconocimiento cultural, como el trabajo intelectual. Se
trata efectivamente de un proceso químico que hace pasar la materia de
un estado sólido a un estado gaseoso. Todo lo sólido se disuelve en el
aire y todos los objetos están preñados de sus contrarios, diría Marx en
relación a la fetichización de las mercancías. Este planteamiento nos
refiere al ocio como decodificación de lo culturalmente valorado para
imponer un modelo de sublimación de las pulsiones sexuales. La per-
versión en este sentido es un detonante de este dispositivo. Y aunque
sobre esta teoría falta toda una cultura por exponer, la ligazón rizomática
entre pulsiones agresivas y procesos de sublimación nos da ya ciertas
claves sobre la violencia social contemporánea y las instituciones cultu-
rales que deberían estimular y difundir la sublimación.

g) El sufrimiento por la búsqueda de que las ilusiones se vuelvan realidad. La
renuncia a las satisfacciones individuales es el precepto sobre el que se
asienta el dominio cultural. Es la condición que impulsa las ilusiones
para que se vuelvan realidad. ¿De qué sirve —se pregunta Freud— una
larga vida si es tan miserable, tan pobre en alegría y tan rica en sufri-
miento, que sólo podemos saludar a la muerte como feliz liberación?
La ilusión es un engaño del diccionario de la vida, es la sustancia de la
cual están hechas todas las palabras en su utopía de significar, de dar
sentido, de nombrar. Es ese error de los sentidos o del pensamiento
que es el espíritu de todas las verdades. El imaginario se traduce en las
ilusiones de las diferentes sociedades, de las esencias míticas, de las hue-
llas rituales y de las escrituras y arquetipos de los sentimientos huma-
nos, traducidos en ilusiones. La ilusión de ser otro, de tener un doble,
de poner en su boca las cosas más íntimas y tenebrosas que nosotros en
primera persona no nos atrevemos a decir, es ya una tragedia que marca
el inicio de la humanidad. De entrada no nos conformamos con lo que
somos, en el proceso de identidad siempre queremos ser otro, pues en
el origen del yo, siempre fuimos otro. Posiblemente este capital
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que la memoria colectiva nos hereda mediante los sistemas simbó-
licos, sea la pulsión más íntima del sufrimiento, porque la vida no
es como la imaginamos. Ya nuestros antepasados padecieron este
mal de una manera muy virulenta: la necesidad de simbolizar al
otro como un dispositivo de engaño, para no enfrentarnos al vacío.
¿Por qué nos resistimos a aceptar la vida tal y como es? Diría Edgar
Morin, porque es éticamente inaceptable. ¿O, por qué desde su
fundación el yo es éticamente inaceptable? ¿Por qué pensamos lo
que pensamos? Dejamos a los posibles lectores esta respuesta.

Para abrir las puertas a esta lectura del malestar

No profundizaremos en el comentario24 que hace Freud sobre la pug-
na prevaleciente en la cultura promovida por las mujeres. Sólo nos
limitaremos a citarlo y hacer una acotación:

La siguiente discordia es causada por las mujeres, que no tardan en
oponerse a la corriente cultural, ejerciendo su influencia dilatoria y
conservadora. Sin embargo, son estas mismas mujeres las que original-
mente establecieron el fundamento de la cultura, con las exigencias de
su amor. Las  mujeres representan los intereses de la familia y de la vida
sexual. La obra cultural en cambio, se convierte cada vez más en tarea
masculina, imponiendo a los hombres dificultades crecientes y obli-
gándoles a subestimar sus instintos, sublimación para la que las muje-
res están escasamente dotadas.

La represión sobre las pulsiones sexuales masculinas, es el eje de la obra
cultural, que impone como imaginario de sublimación el efecto del terror.
El género femenino, en este caso, se vive amenazado desde esta dimensión,
lo que aviva sus instintos y los pone en el mundo como diferencia con la
autoridad. Esta represión sobre las pulsiones sexuales masculinas, es un
límite al erotismo colectivo, pues el hombre se denota como con una gran
imposibilidad de corresponder al amor que la mujer espera. Aparece en la
historia como una bestia inconsciente de sus actos en la generación del
terror. El hombre con el miedo incontrolable hacia las mujeres, proyecta

24 Convencionalmente se dice que no se profundizará en el tema, por falta de espacio.
En este caso es por miedo a la castración.
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su irracionalidad, la estupidez de las implicacines que analiza su poder. Las
mujeres tienen en sus manos esta devastación del psiquismo, lo que per-
mite la seducción en donde dos personas se alteran.

El ser extraño del otro, amante tocado por el erotismo, es en general
indigno de amor. El dato es también mi rechazo, mi hostilidad, y aun
mi odio, lo que parece también no alimentar para nada el mínimo amor
por mi persona, no me demuestra la menor consideración ni por mí ni
por el otro. Siempre que le sea de alguna utilidad el placer erótico (esquizo-
paranoide) no vacilará en perjudicarme. Este es el texto de la tragedia que
enarbolará en su discurso la víctima. Lo peor es que el verdugo no se
puede preguntar si el hipertexto del castigo y del sufrimiento que se le
ocasiona a la víctima ¿vale la pena?, ¿valió la pena?

Consideraciones acerca de la obra social de Freud

Si finalmente la cura psicoanalítica es una cura de amor, toda la obra de
Freud está impregnada y violentada por la búsqueda de esta experiencia.
¿Será posible tanta indefensión y desafección25 que sacude al mundo?

En esta lectura, Igor Caruso26 indaga en la separación de los amantes
el fenómeno del extravío y el polo romántico al que se abisman Romeo
y Julieta. La historia es una tragedia que llega al extremo de plantear
tendencias suicidas del vínculo amoroso. En un monto de destrucción
muy elevado. Tanto amor, tanta destrucción.27

25 La indefensión en este párrafo está planteada como el momento de máxima vulnerabilidad,
donde se remite al sujeto a los primeros meses de su vida. La desafección consiste en tomar una
postura ante la identificación con las instituciones, pero de una manera muy especial, que por demás
resulta aterradora. Es el no sentir enojo, coraje y odio por la institución, ni tampoco simpatía, amor
o sentirse sobreimplicado. La postura ante la institución tiene más que ver con una desilusión, con
un desencantamiento, con un aplanamiento de sentimientos que puede rayar en la psicosis, en el
nihilismo, en el horror; en síntesis: en el cinismo. El suicidio ante esta pérdida de sentido, ante este
dilema cultural, es una conducta cínica. El suicida nos desconcierta por su conducta cínica.

26 Caruso, I., La separación de los amantes, Siglo XXI, México, 1991.
27 Shakespeare se equivocó: Romeo no amaba realmente a Julieta. Si la hubiera amado

como decía, cuando llega a la escena fatal en donde yace Julieta, la da por muerta, sin tomarle
signos vitales para comprobar su muerte. Romeo no le toma el pulso, no le revisa los ojos, no
acerca su oído al pecho de su amada para escucharle el corazón. Enajenado por sus conviccio-
nes, se suicida. ¿Por qué lo precipita al abismo de la muerte, la mirada de Romeo, ante su
amada caída? Es realmente el fantasma de la muerte del objeto amado el pretexto del suicida.
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Todos llegamos tarde o temprano a abandonar las ilusiones que po-
nemos sobre el otro. Al fin y al cabo sabemos que las pasiones instintivas
son más poderosas que los intereses nacionales. Así, se establece la crítica
que Freud hace de los sistemas comunistas ante la abolición de la propie-
dad privada, para que los hombres sean capaces de ser felices. Por otro
lado, está lo que él llama la “miseria psicológica de las masas”, pero ahora
refiriéndose a Estados Unidos. La manera de cuestionar ambos modelos
dilemáticos, es curiosa.

Lo que predomina a pesar de todo, es el narcisismo28 en cuanto a cual-
quier sistema del que se trate. Parecería ser que Freud pretende demostrar
un universal: el amor que segrega el yo hacia sí mismo, pero también, ese
yo impregnado de amor a sí mismo, como esa náusea, como ese asco o
repulsión que alguna vez sentimos y que es una forma de resistirse a la
forma de ser la vida.

La perversión de este malestar es el sadismo, esa amalgama del impulso
amoroso con el destructivo, lo que se traduce en una bomba de tiempo.

¿La fuerza y el impulso del eros pervertido con toda su potencia en
destrucción?  Al parecer el proceso cultural está tocado por la virulencia de
este fenómeno: toda la fuerza del erotismo que se desencadena en la cruel-
dad. Lo que a su vez es pulsión psíquica, una especie de Estado inconciente
que el ser humano introyecta como libreto imaginario del ser.

El masoquismo entonces deja de ser la cara opuesta de lo sádico, se
impone como una perversión diferente, que exige un estatuto de cono-
cimiento propio, complejo y que no se simplifique en el solo opuesto.
Ya que Masoch era al mismo tiempo sádico con el narcisismo propio,
por el sufrimiento que se le impone al amor por sí mismo, y masoquista
con el sádico, para que éste obtenga placer. Una doble condena que es
fuente inagotable de placer perverso, y que a su vez interfiere la violencia
social y la efectiviza en la inscripción que el poder hace sobre el cuerpo.

La tendencia agresiva es una disposición innata y autónoma del ser
humano. Es, para esta forma de exposición, el mayor obstáculo con el

28  El narcisismo como ese espejo que se refleja en el agua quieta y que es capaz de atraer
fatalmente al observador del sí mismo. El doble del espejo que al ser imagen está construida
socialmente, es la matriz de sentido que trabaja sobre el sujeto colectivo, la mirada del otro.
La  clausura es el riego paranoide que inunda esta escena. Narciso es castigado por Némesis,
por haber despreciado el amor de Eco.
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que se enfrenta la cultura. Lo que inquieta es la conclusión freudiana
en cuanto a lo que denomina conciencia moral,  que actúa más severa
y desconfiada mientras más virtuoso es el hombre. De modo que en
última instancia, quienes han llegado más lejos por el camino de la
santidad, son precisamente los que se acusan de la peor pecaminosidad.

En este argumento existen derivas y ramificaciones. En la actualidad,
la perversión más convulsiva consiste en la inversión de esta mirada.29

La homosexualidad y la pederastia son los dispositivos analizadores de la
institución de santidad: la Iglesia. El doble del personaje central del sa-
cerdote es el ser pervertido por el pecado: el diablo que se coge a los
niños o a los hombres. Entonces, el parricidio consiste en una metáfora
de lo siniestro, la horda primitiva que le da muerte al padre quiere ser él.
En el acto canibalístico de comérselo para introyectar sus virtudes y po-
deres cuando vivo, se convierte en una perversión criminal de ser otro.
Estamos implicados en el delito de ser otros a partir de un asesinato
colectivo del Uno por el múltiple.30

Se trata de un pasaje de la biografía a la filogenésis31 de esas marcas, de
huellas e inscripciones personales a la historia de la imaginación colecti-
va, de la memoria del vínculo de la sociedad que se estableció en ese
crimen cometido en común, que a su vez es el azar que toda sociedad se
da a sí misma para inventarse. Este pasaje, es una clave de la agresividad
que el imaginario sociohistórico violenta. Lo que una sociedad deja a lo
innombrable, a lo inimaginable, a lo latente es finalmente un estadio de
terror. ¿Quién puede augurar el desenlace final?

29 Por ejemplo, los casos de los curas pederastas en todo el mundo, con especial énfasis en
Estados Unidos, o el caso de Marcial Maciel en México. Son fenómenos  vergonzosos  que
generan impunidad, y que politizan la perversión, ya que los órganos del Estado no lo castigan,
ante la indiferencia social, el silencio y el cinismo. La perversión que tolera el Estado estraté-
gicamente, es una pedagogía del terror.

30 El Uno contra el múltiple es un panfleto que Étienne de la Boétie en su Discurso de la
servidumbre voluntaria se cuestiona, lo que a su vez es un dispositivo de cuestionamiento de
la necesidad colectiva del UNO, esa vocación pasional porque en masa alguien nos guíe.

31 Lo imaginario de la filogénesis es casi una cuestión etológica, que tiene que ver con los
estímulos-señales que son dispositivos artificiales que introducen engaños al comportamiento
instintivo animal. Véase a Karl Lorenz. Sobre todo sus estudios sobre impronta. El señuelo del
maternaje instintivo, que se da a partir de un  simulacro o de un engaño ya mítico, puede ser
la clave de dominación del sistema de eficiencia simbólica de la cultura hegemónica, que sólo
existe mediante la guerra de baja intensidad o de la guerra explícitamente declarada.
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¿Pero a qué se refiere en este sistema imaginario la noción de la identi-
ficación con el agresor? Esto es una pieza central de todas las derivas que se
echan a andar ante el fenómeno de la violencia. Ferenczi  lo pone en los
siguientes términos,  a saber: la agresión es el atentado sexual del adulto
que vive en un mundo de pasión y de culpabilidad, sobre el niño que se
supone inocente.32 Añadiríamos, como una clausura a la voluptuosidad, a
lo profuso del cuerpo, a lo denso de su inscripción histórica y genética. El
exceso es denunciado desde un gran analizador: su resignificación moral y
la profusión del abuso.

Por alguna trampa de la historia, la génesis se invierte. La sociedad
humana nace de una violencia que libera de la opresión despótica del ma-
cho dominante. Los hijos, por amor, restituyen imaginariamente al padre
en la ley y la institución. El padre, este pater sádico y cruel, no se contenta
con la sumisión y la obediencia de los hijos. Los viola y los mata. La nueva
sociedad de la crueldad nace, entonces, del abuso del padre, de la venganza
frente al asesinato ritual, frente al asesinato fundante...

Imagen invertida de otra ilusión.

32 Véase texto sobre la seducción, lectura sobre la intensidad pasional de los objetos.
Sobre su atracción al ser y principalmente sobre la volupotisidad: Baudrillard, J., De la
seducción, Pretextos...
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