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Cuando, al golpe irresistible de la aventurera espada de
Cortés, cayó el imperio esplendoroso de Anáhuac [...]
formóse al correr del tiempo una población extraña,
crédula y supersticiosa, indiferente y fanática de idóla-
tras y devotos, mezcla confusa y compacta.
Lo mismo acuden a misa al rayar la luz del alba y se
arrodillan fervientes ante la Virgen sin mancha, como
acuden con espanto a la obscura encrucijada donde les
dicen que cruzan de noche negros fantasmas.

JUAN DE DIOS PEZA

LAS FORMAS DE ABORDAR el tema de lo subjetivo son múltiples e inago-
tables. Cada una de ellas contribuye en su medida al entendimiento
social del fenómeno. Las manifestaciones míticas de seres que vienen
del más allá a traernos un mensaje, constituyen una de estas opciones.

La construcción de mitos como la considera Van Gennet (De Lara,
2002:10-11) son  narraciones de personajes divinos no localizados antes
de las edades y de los tiempos, fuera del alcance humano; en cambio, las
leyendas se relacionan con hechos históricos aunque deformados por
la fantasía.

Para José Ortega y Gasset “el mito es una noble imagen fantástica,
una función interna del espíritu sin la cual la vida de los hombres
habría quedado paralítica”. Los mitos para algunos etnólogos son
“creencias rituales sobrenaturales” (De Lara, 2002:10-11).
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Para Jung, el mito es una “declaración colectiva involuntaria basada
en una experiencia psíquica inconsciente”. Los mitos son también “re-
velaciones originales de la psique preconsciente” (Sharp, 1994:129).

De manera similar podemos considerar a las leyendas como un re-
porte en un tiempo y en un espacio del estado psíquico de la colectivi-
dad. De aquí el interés de acercarnos, en el estudio del tema de lo
subjetivo en general, a las leyendas fantasmales que nos hablan de una
muerte colectiva y de una forma de vida que puede renacer en otra.

La leyenda es una narración de sabor popular. Según Vicente García
de Diego, la etimología de la palabra leyenda es legendes, que corres-
ponde a lecturas piadosas que debían hacerse generalmente, sobre
vidas de santos y milagros [...] La leyenda se diferencia del mito por-
que tiene personajes reales localizados en un tiempo y en un lugar
concreto. Sus símbolos pertenecen a un imaginario colectivo especí-
fico. Estos símbolos se refieren a temas maravillosos, sobresalientes.
En ellos, los seres humanos se rinden ante poderes sobrenaturales o
ante asombrosas manifestaciones [ibid.:10].

Las necesidades locales y temporales dan sustento y gestan sus tra-
diciones y leyendas. Las leyendas de los marinos se asocian a los miste-
rios de los mares, la de los mineros a los secretos del subsuelo, las de
los hombres del medioevo a la supervivencia en una vida futura. Las
leyendas de cada región son un reflejo del estado psíquico que en ese
tiempo, habitó a una colectividad (ibid.:11).

Los fantasmas en el folklore céltico existen con diversas intencio-
nes. Aunque algunos fantasmas se han considerado positivos, incluso
protectores, se cree que en general su encuentro es negativo. Los fan-
tasmas más asombrosos para los celtas son las Kanerezeed-noz. Cuenta
la leyenda que éstos corresponden a mujeres que lavan el sudario de las
personas próximas a morir. Algunos fantasmas son de mal augurio e
incluso provocan la muerte de los caminantes. Tal es el caso de Xtabay
en el sureste de México. A los fantasmas se les denomina con diferen-
tes nombres. En la literatura del medioevo correspondían a las
Banshidhe y en el folklore irlandés a las Banshee (Chevalier, 1995:109).

En las tradiciones populares aztecas encontramos fantasmas que
corresponden a mujeres muertas en la flor de su juventud, estando



31

E L  L U G A R  D E L  F A N T A S M A

embarazadas. La finalidad de sus apariciones es la de perseguir a los
vivos. A gran distancia, en Siberia, encontramos creencias populares
similares. Allá, los buriato consideran que estas mujeres muertas se
ensañan con los vivos tocando sus alimentos, lo que provoca enferme-
dades severas cuando éstos los ingieren. Vienen a tomar a los niños por
el cuello dejándoles marcas azules, que testifican su presencia. La ma-
nera en que este pueblo se protege de tales fantasmas es mediante la
utilización de los despojos del búho real, que tiene entre sus funciones
la persecución nocturna de fantasmas. En el caso del pueblo turco-
mongol, existe la creencia de que los fantasmas son los espíritus de
aquellos muertos a los que no se les dio sepultura (ibid.:110).

Los fantasmas nos remiten al lugar de los que habitan otros mundos
y que al manifestarse concretamente, nos causan temor. Por ello,
podemos decir que los fantasmas son las manifestaciones que se dan
en la interacción de un sujeto con otro, con lo desconocido, que se
manifiesta como objeto, tanto como contrincante o como apoyo. Pero
este otro, el fantasma, también es yo al tiempo que el yo es el otro al
delimitar éste al yo. El yo se expande más allá de la corporalidad y se
encuentra y reencuentra en el otro.

Los fantasmas entonces, son una proyección del yo, mismo que
emerge del inconsciente produciendo terror y la necesidad de manifes-
tar lo que no se acepta, lo que se rechaza y lo que se niega. Los fantas-
mas son los fragmentos rechazados que no se resignan a permanecer en
su sepultura.

Por otra parte, según Laplanche:

Fantasía es un guión imaginario donde se halla presente el sujeto y
representa, en forma más o menos deformada por los procesos defen-
sivos, la realización de un deseo y, en último término, de un deseo
inconsciente. La fantasía se representa bajo distintas modalidades:
fantasías conscientes o sueños diurnos, fantasías inconscientes que
descubre el análisis como estructuras subyacentes a un conflicto ma-
nifiesto y fantasías originarias [Chevalier, 1995:110].

Los términos “fantasía”, “actividad fantaseadora”, sugieren inevita-
blemente la oposición entre imaginación y realidad. Si se hace de
esta oposición un eje de referencia fundamental del psicoanálisis,
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habrá que definir la fantasía como una producción puramente ilu-
soria que no resistiría a una aprehensión correcta de lo real. Freud
contrapone al mundo interior, que tiende a la satisfacción por ilu-
sión, un mundo externo que se impone progresivamente al sujeto,
por mediación del sistema perceptivo, el principio de realidad
[Laplanche, 1993:139].

La fantasía se relaciona con diversos aspectos psíquicos, entre ellos, la
etiología de las neurosis. Si bien Freud creyó en un principio en la exis-
tencia de escenas infantiles patógenas encontradas durante sus procesos
analíticos, posteriormente admitió que ello no era cierto, desde un pun-
to de vista concreto, sino que se referían a realidades psíquicas. El núcleo
de esta realidad psíquica constituye una forma particular de existencia
totalmente distinta a la mayoría de los fenómenos psíquicos.

Freud, desde que centró su interés sobre las fantasías, destacó moda-
lidades típicas, guiones fantaseados, como, por ejemplo, la “novela
familiar”. Rehusó dejarse encerrar en la oposición entre una concepción
que considera la fantasía como un derivado deformado del recuerdo
de acontecimientos reales fortuitos, y otra que no atribuiría realidad
propia a la fantasía, viendo en ella únicamente una expresión imaginaria
destinada a enmascarar la realidad de la dinámica pulsional. Las
fantasías típicas halladas por el psicoanálisis condujeron a Freud a
postular la existencia de esquemas inconscientes que trascienden lo
vivido individual y se trasmitirían hereditariamente: las “fantasías
originarias” [ibid.:139-140].

Para Freud los sueños diurnos, a los que denominó Phantasien,
eran novelas ficticias que el propio sujeto se narra a sí mismo en estado
de vigilia. En el artículo “Fantasías histéricas y su relación con la
bisexualidad” (1908), las fantasías “inconscientes”, consideradas pre-
cursoras de los síntomas histéricos, se describen en íntima conexión
con los sueños diurnos (ibid.).

Los ensueños diurnos, utilizados para la elaboración secundaria,
pueden estar relacionados directamente con las fantasías inconscientes.
En las fantasías se encuentran puntos que conectan los diferentes
subsistemas del psiquismo. La fantasía es receptáculo y puerta de ex-
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presión simbólica de lo reprimido. Estos materiales inconscientes
reprimidos tienen la posibilidad de aproximarse a la esfera de la con-
ciencia libremente a través de las fantasías, siempre y cuando sus cargas
emocionales no sean excesivas, pues ello propicia de manera inmediata
el retorno al inconsciente de lo reprimido.

Las perversiones pueden expresarse por medio de fantasías, o fantas-
mas que estructuran y organizan los delirios paranoicos. Son los fantasmas
los que resultan ser hostiles. Los rasgos psíquicos de los fantasmas adquie-
ren de esta manera una asombrosa similitud con el sujeto que los experi-
menta. Los rasgos de éstos no sólo entintan al sujeto sino que trascienden
a todo el ámbito de su experiencia organizando y estructurando su
actividad.

Las fantasías guardan la más estrecha relación con el deseo; un
término freudiano lo atestigua: Wunschphantasie, o fantasía de de-
seo. ¿Cómo concebir esta relación? Sabemos que para Freud, el
deseo tiene su origen y su modelo en la experiencia de la satisfac-
ción: “el primer desear (Wünschen) parece haber sido una catexis
alucinatoria del recuerdo de la satisfacción” [ibid.:142].

El deseo y la fantasía se relacionan en forma compleja, pues no es
fácil reducir la mirada del sujeto deseante que ha convocado la presen-
cia de un espectro para dar testimonio de su deseo. Tales apariciones,
en muchos casos visuales, son representaciones organizadas.

En la teoría freudiana se distinguen las fantasías conscientes, base
de la creatividad, de las inconscientes, a las que Lacan da el nombre
de fantasma y que sirven de marco determinante y explicativo de la
realidad. Para Sigmund Freud, éstas actúan intrapsíquicamente con-
formando las conductas del sujeto. A su vez, estas fantasías se susten-
tan en las llamadas fantasías originales, a saber: la estancia en la vida
intrauterina, la escena primaria, la castración y la seducción. Para
Freud, estas fantasías originales se transmiten en los seres humanos
filogenéticamente desde la prehistoria [ibid.:139].

Las fantasías originarias son estructuras fantaseadas típicas que el
psicoanálisis reconoce como organizadoras de la vida de la fanta-
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sía, cualesquiera que sean las experiencias personales de los indivi-
duos [ibid.:143].

Los espectros, desde el enfoque psicoanalítico, serían entonces ele-
mentos primarios de procesos mentales inconscientes con fines
pulsionales en la relación con los objetos. Los trastornos son, en la
relación con los objetos, los fantasmas requeridos para la adaptación
del sujeto a la realidad y al pensamiento, también en forma consonan-
te con la realidad acordada por el colectivo.

El sujeto está siempre presente en tales escenas. Incluso en la “escena
originaria”, de la que puede parecer excluido, figura de hecho, no
sólo como observador, sino como participante que viene, por ejemplo,
a perturbar el coito de los padres; lo representado no es un objeto
al cual tiende el sujeto, sino una secuencia de la que forma parte el
propio sujeto y en las cuales son posibles las permutaciones de
papeles y de atribución; en la medida en que el deseo se articula así
en la fantasía, ésta es también asiento de operaciones defensivas. Da
lugar a los procesos de defensa más primitivos, como la vuelta hacia
su propia persona, la transformación en lo contrario, la negación y
la proyección; tales defensas, a su vez, se hallan indisolublemente
ligadas a la función primaria de la fantasía (la escenificación del
deseo), escenificación en la que lo prohibido se encuentra siempre
presente en la posición misma del deseo [ibid.:142].

El otro como espectro o aparición manifestado puede, desde el
enfoque freudiano, corresponder a la proyección de formas de integra-
ción del Otro antes introyectadas y que hoy buscan una pantalla exte-
rior para manifestarse y hablar del acontecer de la psique del individuo
que percibe tales fantasmas. Estos seres se han integrado en respuesta a
las imposiciones familiares o colectivas insertas como alianzas, modelos,
agresiones u objetos a alcanzar. Pulsiones internas que se estructuran
paso a paso en la propia psique incidiendo en las emociones, en los
pensamientos, al tiempo que preñan cada parte del cuerpo con el ero-
tismo propio y la normatividad grupal.

En el proceso de estructuración psicodinámico los objetos internos
se reescriben como objetos del deseo al tiempo que se dirigen a la
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encrucijada de la prohibición del incesto, retrayendo la pulsión o
reescribiéndola en expresiones reales o fantaseadas en donde los mode-
los identificatorios y los objetos deseados pueden reaparecer escindidos
aportando mensajes de esperanza o dolor.

El espectro como expresión proyectiva puede señalar al que se le apa-
rece, que espera de él una tarea, o que le trae un mensaje, o que le señala
una prohibición. Estas apariciones son los restos fragmentados de un
edipo colapsado que pasa a ser “el deber ser”. Tal es el caso que nos
muestra la tragedia shakesperiana en la que el fantasma del Rey de Dina-
marca se aparece a su hijo Hamlet y le exige venganza. Los fantasmas
pueden estar constituidos metafóricamente por el llanto resultado de la
melancolía. La imagen aparecida en este caso es la manifestación proyec-
tada del objeto identificatorio introyectado, que se ha perdido. Ejemplo
de este tipo de espectros en nuestras leyendas es el de “La Llorona”.

Si se busca un acercamiento desde Lacan al discurso de los espectros,
hablaremos de un sujeto que lo es de su propio inconsciente en el Otro,
lo que le mantiene escindido. Las imágenes especulares y la mirada de
la madre, fundante del Yo y constitutiva del orden imaginario, preparan
la instauración del “Otro” en un orden simbólico. En él, el espectro pasa
por momentos en forma secundaria a ocupar el lugar del “Gran Otro”
(como el que sabe del deseo).

Quitar a la aparición de los imaginarios del yo, los reduce a su forma
cruda y real, es decir, a las fantasías originales ya mencionadas y en el
sentido lacaniano a una pregunta hacia una verdad absoluta del sujeto.

Retomemos los conceptos anteriores para acercarnos a una pro-
puesta de contenidos psíquicos posibles que pudieran estar implícitos
en la leyenda colonial de “La Llorona”. Es desde este enfoque en el que
se pretende a continuación abordar el estudio de los contenidos psico-
analíticos implícitos en dicha leyenda.

Retomaremos la siguiente descripción del libro Las calles de Méxi-
co, leyendas y sucedidos (González, 1997:43-47):

De acuerdo con la tradición, consumada la conquista y poco más
o menos a mediados del siglo XVI, los vecinos de la Ciudad de
México se recogían en sus casas a la hora de queda, tocada por las
campanas de la primera catedral; a media noche y principalmente
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cuando había luna, despertaban espantados al oír en la calle, tristes
y prolongadísimos gemidos, lanzados por una mujer a quien afli-
gía, sin duda, honda pena moral o tremendo dolor físico. Las pri-
meras noches, los vecinos contentábanse con un santiguarse, ya que
aquellos lúgubres gemidos eran, según ellos, de ánima del otro
mundo; pero fueron tantos y repetidos y se prolongaron por tanto
tiempo, que algunos osados y despreocupados, quisieron cerciorar-
se con sus propios ojos qué era aquello; y primero, desde las puertas
entornadas, de las ventanas o balcones, y enseguida, atreviéndose a
salir por las calles, lograron ver a la que lanzaba agudos y tristísimos
gemidos en el silencio de las obscuras noches o en aquellas en que la
luz pálida y transparente de la luna, caía como un manto vaporoso
sobre las altas torres, los techos tejados y las calles [...] Vestía la
mujer traje blanquísimo, y espeso velo cubría su rostro. Con lentos y
callados pasos recorría muchas calles de la ciudad dormida. Cada
noche cruzaba distintas calles, aunque sin faltar una sola, volviendo a
la plaza mayor, donde vuelto el velado rostro hacia el oriente e hinca-
da, daba el último angustioso lamento “¡Aaaaay mis hijos!”; puesta
en pie, continuaba con el paso lento y pausado hacia el mismo rum-
bo. Al llegar a orillas del salobre lago, que en ese tiempo penetraba
dentro de algunos barrios, como una sombra, se desvanecía. La hora
avanzada de la noche, el silencio y la soledad de las calles y plazas,
presenciaban el pausado andar de aquella mujer misteriosa y, sobre
todo el penetrante, agudo y prolongado gemido. Ella, terminaba
siempre cayendo en tierra de rodillas y formaba un conjunto que
aterrorizaba a cuantos la veían y oían y no pocos de los conquistado-
res valerosos y esforzados, que habían sido espanto de la misma muerte,
quedaban en presencia de aquella mujer, mudos, pálidos y fríos, como
el mármol. Los más animosos apenas se atrevían a seguirla a larga
distancia aprovechando la claridad de la luna, sin lograr otra cosa que
verla desaparecer llegando al lago, como si se sumergiera entre las
aguas, y no pudiéndose averiguar más de ella, e ignorándose quién
era, de dónde venía y a dónde iba. Se le dio el nombre de La Llorona.

Por otra parte, encontramos dentro de Las leyendas mexicanas de
antes y después de la Conquista, de Carlos Franco Sodja (s/f:52-53), los
antecedentes que la leyenda de La Llorona tuvo en el mundo prehispá-
nico, la cual se narra de la siguiente manera:
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La tradición de La Llorona tiene sus raíces en la mitología de los
antiguos mexicanos. Sahagún, en su Historia (I:IV), habla de la diosa
Cihuacoatl, la cual “aparecía muchas veces como señora compuesta
con atavíos como se usan en Palacio; decían también que de noche
voceaba y bramaba en el aire [...] Los atavíos con que esa mujer apa-
recía eran blancos, y los cabellos los tocaba de manera que tenía como
unos conezuelos cruzados sobre la frente”. El mismo Sahagún (IX),
refiere que entre muchos augurios o señales con que se anunció la
Conquista de los españoles, el sexto pronóstico fue “que de noche se
oirán voces muchas veces como de una mujer que angustiada y con
llanto diga: ¡Oh, hijos míos!, ¿dónde os llevaré para que no os acabéis
de perder?” [http:www.geocities.com/Athens/Asura/1007Llorona2.
htm] [...] Hijos míos [...] amados hijos del Anáhuac, vuestra destruc-
ción está próxima [...] Venía otra sarta de lamentos igualmente dolo-
rosos y conmovedores, para decir, cuando ya se alejaba hacia la colina
que cubría las faldas de los montes: “A dónde iréis [...] a dónde os
podré llevar para que escapéis a tan funesto destino [...] hijos míos,
estáis a punto de perderos” [...] Al oír estas palabras que más tarde
comprobaron los augures-sacerdotes estuvieron de acuerdo en que
aquella fantasmal aparición que llenaba de terror a las gentes de la
gran Tenochtitlan, era la misma diosa Cihuacoatl, la deidad protec-
tora de la raza, aquella buena madre que había heredado de los dioses
su poder y sabiduría [http://mexico.udg.mx/historia/leyendas/
Llorona.html].

A partir de estos relatos se puede efectuar una aproximación al enten-
dimiento de la leyenda proponiendo, en primera instancia, diversas hi-
pótesis de lo que le pudo haber acontecido para que en forma tan dra-
mática se lamentara por sus hijos.

Así, el fantasma de La Llorona se puede mirar desde diferentes
supuestos: la mujer psicótica, la viuda, la madre lastimada por la vio-
lencia social, la infiel, la traidora o la madre que asesina a sus hijos.

¿Qué es lo que acontece a la mujer en cada uno de estos casos?
¿Cuál es su deseo? ¿Es viable la satisfacción de los mismos?

Los supuestos antes citados para La Llorona presentan dos opcio-
nes. La primera es bloquear el impulso de sus deseos con lo cual estos
quedan significados como lo imposible, lo inasible. Esta mujer no
podrá pertenecer al mundo en el que se busca la satisfacción de los
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deseos, quedará al margen de él, y por tanto su destino será la psicosis
y su llanto la expresión del dolor porque toda satisfacción a sus deseos
es inalcanzable.

En el segundo caso, la mujer tratará de lograr la satisfacción de sus
deseos, lográndolo sólo parcialmente. Si La Llorona es una viuda satisfacerá
el deseo de tener hijos pero quedará la carencia de la figura paterna, impo-
sible de ofrecer a los huérfanos. Si llora porque sus hijos fueron asesinados,
tiene la satisfacción, como en el caso anterior de haber sido madre y la
carencia por la falta del padre protector. Si el llanto de la mujer fuera por el
sentimiento de culpabilidad al haber sido infiel, nos encontraríamos una
mujer, insatisfecha sexualmente en sus relaciones de pareja, que se atrevió a
cubrir su carencia buscando el placer en otro. Si La llorona, con una visión
más amplia, representa a la Malinche, sería la mujer que logra un desarro-
llo personal al tiempo que queda en falta ante su pueblo.

Como se ve en todos los casos, el fantasma de La Llorona está habla-
do desde el lugar de la insatisfacción del deseo, total o parcialmente.

El llanto de La Llorona se gesta de la falta y ésta en la impotencia ante
la satisfacción del deseo.

Se puede observar que la leyenda surge en el momento histórico del
cruce de dos culturas, la indígena y la española. Tanto un grupo como
otro se desprende de sus tierras, de sus tradiciones, de formas conocidas
de supervivencia y se arriesgan incursionando en la otredad, en lo extra-
ño, en lo ajeno, siempre amenazante por nuevo y por desconocido. Los
indígenas se alejan de sus templos, de su vinculación con los dioses anti-
guos y de la simbolización de una madre tierra protectora. La diosa
Cihuacoatl, la buena madre, deidad protectora de la raza, llora el des-
prendimiento de sus hijos.

Por otra parte a la tierra de España le acontece lo mismo. Esta tierra
tradicionalmente amparada por su madre espiritual, la virgen María, habría
de experimentar el desprendimiento de sus hijos. Los españoles se van de
Europa, de sus formas conocidas de relación y comunicación, del espa-
cio seguro, de la madre patria y cruzan el océano para empezar a tomar
contacto con formas distintas de educación, alimentación, vestido, ad-
ministración, por mencionar algunas de todo el nuevo mundo. Ambos
pueblos cuentan ahora con una madre que llora por el paraíso perdido,
por el desvanecimiento del idilio entre la madre y el hijo. Se vivencian
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en el llanto social necesario para que se dé una nueva forma de vida. No
hay marcha atrás, si el español guarda el idilio con la Madre-España o el
indígena con la tierra de Anáhuac, se abortará el nuevo producto o se
vivirá psicóticamente en la locura de seguir viviendo en el paraíso.

La madre mexicana al igual que la española ha perdido a sus hijos y
lamenta y teme que su destino incierto sea fatal.

Para enfrentar la realidad, ambas culturas, la mexicana y la españo-
la, tienen como único el recurso mental que les ofrecen sus fantasmas,
y ambas culturas recurren a ellos en busca de seguridad. Las dos han
perdido la estabilidad intrauterina que les daban sus madres antes de la
conquista. El fantasma de la escena primaria, de la cópula entre el
padre y la madre ha emergido del inconsciente quedando frente a su
mirada cada día. México y España copulan ante los hijos gestando una
nueva raza. La fantasía de la castración también se ha hecho presente
para ambos pueblos. Para unos está dada por la conquista que los so-
mete cada día, para otros por la ausencia de comodidades y por la
manifestación de enfermedades peligrosas.

El corte entre la madre y los hijos se da por la necesidad que la
cultura imperante exige en ese momento. El mundo resulta insufi-
ciente y los deseos de poder y riqueza reclaman la búsqueda de nuevos
espacios. Los hijos de España se embarcan en una aventura, se separan
de la madre perdiendo tierra y raíces, quedan envueltos por la insegu-
ridad y la defensa se trastoca en invasión, guerra, violaciones y muerte.

La Llorona entonces es el lugar donde se ha depositado el duelo de la
pérdida y el llanto por el incumplimiento total o parcial de los deseos.
Después del corte, para la nueva población es mejor vivir en el imagi-
nario del nuevo mundo. Para los indígenas, cumplidas las profecías de la
caída de Tenochtitlan se cumplirán también las de Quetzalcóatl salva-
dor, abriendo el camino al goce que se sustenta en la promesa de lo que
sobrevendrá después del sometimiento. Para los españoles vivir el imagi-
nario es realizar sus anhelos de poder, y acceder a posiciones y riquezas.
Pero a pesar de todo continúa presente la amenaza del fantasma de La
Llorona, es decir el recuerdo de la pérdida y el deseo no cumplido.
De igual manera, la fantasía de ser seducido por el padre Quetzalcóatl,
o el deseo de seducción en una nueva tierra, completa la última de las
fantasías originales.
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Los dos pueblos entran de lleno a una nueva cultura. Las fantasías antes
señaladas se manifiestan en forma casi pura para dar satisfacción a sus
deseos inconscientes. Las estructuras psíquicas originales se ven amenzadas
y se propicia la manifestación de las operaciones defensivas: proyecciones,
negaciones y formaciones reactivas. El caldo de cultivo permite la proyec-
ción libre de los fantasmas gestando la leyenda de La Llorona.

Con La Llorona se representa la prohibición del retorno a la madre
tierra y se proyecta sobre ella el propio sufrimiento de la separación,
tanto de los indígenas como de los españoles. La Llorona es la amenaza
de permanecer en el incesto, puerta de la psicosis. La Llorona es la locura
y es la amenaza de muerte al nuevo proyecto de nación. La ley del padre
es el control social que impide el regreso a la madre, creando sobre ella la
sospecha de su agresividad, de su voracidad, de su impureza, de su activi-
dad culpable y de su incontinencia.

Ambos pueblos están desamparados. Las amenazas constantes de
castración promueven la necesidad de un nuevo estado de seguridad.
Ambos pueblos se angustian y se cansan en la lucha continua y se re-
quiere de una alianza, de una estabilidad que se apoye en un nuevo
mundo, en una nueva tierra.

En España existía, anteriormente a la imagen mexicana de la Virgen
de Guadalupe —que data del 9 de diciembre de 1531—, la imagen lla-
mada de nuestra señora de Guadalupe de Cáceres, España, en el santua-
rio de la llamada Villa de Guadalupe. Según la tradición, dicha imagen
fue hallada por un pastor llamado Gil Cordero a finales del siglo XIII.

Sabemos que Nueva España requería de seguridad. Los grupos en
el poder eran fundamentalmente los monarcas y los clérigos. Si po-
dían proponer un símbolo de alianza que quedara bajo su jurisdicción
y que promoviera la unidad de los pueblos, asegurarían su control
sobre éstos.

La imagen de la Virgen de España guarda diversas similitudes con la
mexicana. Ambas presentan a la mujer de pie sobre una luna y ésta sobre
un ángel; tienen una corona similar y tienen las manos unidas frente al
pecho. Ambas tienen un vestido con adornos terrestres, las dos están
cubiertas por un manto. La diferencia es que la Virgen de Cáceres tiene
rasgos españoles y la de México, mestizos.



41

E L  L U G A R  D E L  F A N T A S M A

La Virgen de Guadalupe fue el antídoto a la falta, fue la imagen
opuesta al fantasma. La materialización tangible que aseguró que todo
estaría bien. La Guadalupana fue la oferta de madre mestiza (imagen
entre india y española que a todos calma en la angustia de separación).
Ícono español propuesto por las autoridades eclesiásticas reconocida
primero por el indio y validada públicamente por los españoles.

La nueva madre espiritual, la Guadalupana deja de llorar y está sere-
na. Ya no sólo no se preocupa por sus hijos, sino que les dice que no
tienen de qué preocuparse: “¿De qué te preocupas si me tienes a mí,
que soy tu madre?” Con esas palabras sustenta su seguridad el nuevo
pueblo mexicano y se garantiza su posición edípica que lo incapacita a
creer en sí mismo y que lo somete a la protección de la santa madre y
de sus representantes, coartando el apoyo y el empuje del pueblo para
resolver por sí mismo sus propios problemas.

En conclusión, se puede decir que las leyendas, las consejas, los mitos,
no son sólo inventos populares. Son productos que integran el imaginario
colectivo y expresan imágenes sintéticas y analógicas de los fenómenos
psíquicos colectivos. De manera similar a la interpretación de un sueño,
se puede ahondar en la problemática colectiva por medio del estudio de
sus figuras fantasmales pues ellas están revestidas en todos sus detalles
del deseo popular.

El lugar de los fantasmas es el de la insatisfacción parcial o total de
los deseos del pueblo que no han podido ser comprendidos por el
mismo. Las imágenes fantasmáticas emergen y se muestran a la mirada
colectiva en los momentos en que la comunidad cursa por experien-
cias angustiantes, que amenazan su existencia, su estabilidad o su conti-
nuidad. Los fantasmas expresan la desazón de un pueblo y la necesidad
compensatoria que tiene al experimentar un proceso social.

Los momentos de angustia y abandono en una colectividad, al igual
que en los individuos, propician represiones, así como la regresión
masiva a lugares psíquicos seguros.

Los fantasmas son expresiones sintéticas de los procesos dialécticos
comunitarios. Expresan el encuentro de las contradicciones de dos o
más pueblos que al quererse amalgamar no logran articular un nuevo
discurso coherente. Las figuras fantasmales pareciendo ser otro, son tam-
bién un yo colectivo al tiempo que son el otro. Otro que delimita e
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imita al yo colectivo. Los fantasmas son expresiones del inconsciente
popular que, como el síntoma, tienen la misión de hablar lo no acepta-
do, lo reprimido, lo negado. A cada fantasma corresponde la imagen
compensatoria de un contrafantasma que ofrece satisfacer la demanda
de un objeto, de un apoyo o de una solución ante un elemento adverso.
Este contrafantasma puede ser manipulado subjetivamente por los gru-
pos de poder para controlar el proceso social.

Por último, se puede afirmar que si verdaderamente se desea la
revitalización de nuestro pueblo, conviene retomar el sentido psíquico de
las leyendas anteriores y entender que la propuesta de una nueva madre
que todo lo soluciona es una invitación a la muerte colectiva, una invita-
ción a regresar a la fantasía de la estancia feliz en la vida intrauterina. El
trabajo de individuación de un pueblo se da en el enfrentamiento cotidia-
no de los problemas sociales y en la búsqueda y aplicación de opciones de
solución. No hacerlo es, no sólo propiciar que la comunidad viva en el
mundo de leyendas y fantasmas sino también, propiciar su muerte.
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