
Acerca del dolor 

Amoldo Kraus* 

EL DOLOR, EN OCASIONES, asesina los sentimientos. El dolor expone las 
almas. El dolor pregunta. El dolor borra y luego pinta. Erosiona por 
la mañana y reverdece las tardes cuando se ha apagado. Estimula, a la vez, 
el habla y el silencio: permite que en un tiempo se rundan la palabra herida 
y la esperanza. El dolor es la suma de muchas sumas: del pasado y del 
presente, del llanto y de la risa, del ¿por qué? y del gracias a los cielos, del yo 
como carpe diem y del tú como la mirada del otro que acompaña mientras 
baja el llanto. Del yo fugado, cuando el cuerpo vive en silencio, y de aque
llos JJ/ÍV profundos que abandonan las laderas del mutismo cuando las lla
gas recuerdan cómo duele la vida. 

El dolor cura. Cura cuando se aleja, cuando es recuerdo, cuando el 
día adquiere otros ojos y las tintas otros tonos. Alivia cuando el tiempo, 
los amigos o la medicina restañan las llagas y la certeza de saberse vivo 
sepulta las imágenes del sufrimiento. Cura cuando es escuela: da sentido 
a la existencia, proyección al presente, arados a la lucha. Y mejora el 
sabor de lo corporal y el valor del momento cuando lo imperceptible se 
transforma en piel. Palia, porque las aflicciones dan vida a lo etéreo y 
presencia al olvido. 

Y el dolor también pregunta. Somos, como decía Paul Valéry, dos 
mundos alojados en un mismo mundo, "la piel humana separa el mun
do en dos espacios. El lado del color y el lado del dolor". Eso somos: dos 
realidades que transitan de la salud a la enfermedad, de la vida a la muer
te y de la dulce inconsciencia del vivir que cobija nuestro cuerpo, cuando 
la enfermedad no ha abierto las puertas de \osyos insanos, ni expuesto el 
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A L G O M Á S 

alma a las noches turbulentas y aciagas que no acaban cuando la patolo
gía acecha. 

Cuando las mermas físicas amenazan la existencia el mal también in
quiere y reacomoda los ladrillos del alma: ¿cómo cohabitar con uno mis
mo si la enfermedad me ha modificado? ¿Cómo leer los largos insomnios 
donde la idea de finitud nace del cuerpo lastimado y la pulsión de vida 
adquiere otras vetas a partir del cuerpo reencontrado? El dolor del ser hu
mano y de la sociedad es un memento moñ que nos devuelve a la tierra y 
nos confronta con la muerte. Es un estado que ensancha la cotidianidad 
y escarba profundo. La salud, en cambio, es un ensayo de la insonoridad, 
donde el sujeto sano puede llegar a ignorar incluso que tiene cuerpo. 

Viajar a través del dolor es un camino sinfín: sus avenidas no se ago
tan y sus puentes nunca acaban de construirse. El sufrimiento es proteico 
y sus caras clepsidra. Es posible leerlo en la vejez, en el Holocausto, en 
Sábato, en la enfermedad de Alzheimer, en el arte, en el feminismo, en la 
soledad, en la desnutrición, en el paciente terminal, en la pobreza, en 
todo. En ese todo que camina siempre junto al ser humano y que reco
rre las venas de la memoria y las preguntas del presente. 

¿Qué sería el ser humano si la melancolía no cuestionase? ¿Qué suce
dería con el deseo o la empatia si la muerte no existiese? ¿Qué hubiese y 
qué no hubiese escrito Kafka sin su compañera tuberculosis? ¿Qué ha
bría sido de la literatura si Chéjov no se hubiera atrevido a compartir su 
vida con sus dos amantes, la medicina y la escritura? ¿Y qué sería del 
poeta anónimo si la sangre no fluyese? Será la sangre derramada/ la que 
caliente los días. Serán nuestras palabras/ las que abonen los/ pisos de la 
casa. Quizás no sean muchas,/ acaso no sean largas,/ tal vez sean torpes,/ 
incluso duelan. ¿Y qué? 

El dolor abre la piel y perfora las almas. Quien se siente repentina
mente amenazado por clpathos comprende que algunas porciones de su 
esqueleto están ocupadas por otras formas de vida. Otras lecturas que 
devienen miradas, vivencias y palabras distintas. Otros sabores que reve
len glebas impensables. Que evidencian, que cuando se habla a partir del 
dolor, la interiorización deviene entresijos impensables. Las miradas, desde 
el dolor, son incontables; son una suerte de diván donde lo impalpable 
transforma el sufrimiento en maestro y la reflexión en literatura. 
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Por medio del dolor, la sociedad también encuentra muchos rescol
dos que hermanan a individuos desconocidos. El síndrome de inmuno-
deficiencia adquirida, los niños y niñas de la calle, la soledad de los vie
jos, el hambre, la prostitución infantil, los vínculos entre enfermedad 
y pobreza, la estigmatización y el maltrato contra los homosexuales son 
renglones cuya lectura "duele" y cuya realidad emerge como resultado de 
quiebras sociales, amnesias, abuso del poder. En todos esos rubros "el 
dolor" tiene cabida. Existe. Se respira. Incluso da significado a muchos 
de los componentes de esas mermas. Es una forma de ruptura social 
y extensión de la comunidad enferma y de la "ecología del mal". 

Quizás el dolor profundo que emana de ver "al otro", al otro yo, 
pudiese servir de semilla para entender y lidiar mejor con este tipo de 
descuidos. 

419 


