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El hombre está condenado a ser libre. Condenado, porque no se 

ha creado a sí mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque 

una vez arrojado al mundo, es responsable de todo lo que hace. 

J.P. SARTRE 

SER CREADO, SER ARROJADO AL MUNDO y responder de todo lo que se 
hace, no son elementos que constituyen una secuencia dramática en tres 
actos, sino un movimiento incesante de afecciones recíprocas entre el 
mundo poblado por los otros con sus actos y los actos propios. 

Se es responsable de lo que se hace sin que por ello se tenga control 
sobre las consecuencias de esos actos que, ni bien producidos, ya escapan 
al sujeto para transformarse impredeciblemente en la intrincada red os
cura, compleja y densa de lo social. Si no podemos eludir la obligación 
de responder por lo que hacemos, tampoco podemos responder por lo 
que hacen los otros con ello. 

El sentido de los.actos no puede prescindir entonces, ni de la dimen
sión colectiva, ni de la dimensión singularísima del sujeto que los produce. 

El dilema de la intervención —eje de nuestras reflexiones—' refiere a 
los actos que se originan con la decisión de interrogar a los otros y res
ponder de esos mismos actos, con la interrogación de sí. La intervención 
establece un espacio en el que la interacción es constituyente de los acto
res, a quienes crea como tales y les demanda respuesta, responsabilidad, 
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mediante la creación incesante de vínculos en el contexto de un esfuerzo 
de elucidación para la acción colectiva autónoma. 

Así pues, la intervención está sujeta a un marco normativo de 
interacciones cuya elucidación es justamente la de los vínculos y los pro
yectos que amparan esas interacciones. No hay vínculos ni proyectos que 
dejen de convocar de alguna manera la dimensión del deseo, ese que apun
ta en la dirección anómala del placer —placer de representación— que se 
inaugura en lo social y que se apuntalaría en una de pulsión por crear. 

Puede plantearse entonces una pregunta tópica—a condición de man
tener cuidadosamente su calidad de metáfora— tal como ¿dónde residen 
los vínculos que posibilitan las interacciones? ¿Forman parte del psiquismo 
del sujeto singular? ¿Están "afuera", como afirma Kaes, en el espacio inter
medio-intermediario entre el sujeto y el otro? 

Igualmente, puede plantearse una pregunta morfológica —¿cómo 
son?—, o mecánica —¿cómo funcionan?—, y no serán sino preguntas 
amparadas en metáforas para aprehender y visibilizar los indicios de la 
experiencia vinculante que da paso a lo común, lo colectivo. 

El pensamiento psicoanalítico resulta una referencia imprescindible 
para abordar cualquier reflexión sobre el comportamiento humano, los 
vínculos y los procesos colectivos. Sin el horizonte que proporciona la 
reflexión sobre el inconsciente, el deseo, la constitución de la subjetivi
dad y la dimensión simbólica de la experiencia, es poco lo que puede 
intentar elucidarse en el campo social. No obstante, el psicoanálisis apa
rece de manera ya clásica colocado en tres posiciones distintas y comple
mentarias: como sistema teórico, como método de investigación y como 
intervención terapéutica, sin que cada una de estas posiciones tenga nece
sariamente la misma relevancia y el mismo potencial frente a las pregun
tas que nos planteamos. 

En el presente artículo se exploran algunas de las reflexiones de Kaes, 
en el plano teórico, sobre los vínculos en lo grupal y lo institucional, que 
pudieran ser formas de aproximación a lo que en nuestro trabajo prefe
rimos denominar lo colectivo. 
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Metáfora e intento de elucidación 

Todo intento de elucidación acerca de los procesos y acciones colectivas, 
como es la tarea de la intervención, entraña una serie de preguntas respecto 
de la relación entre los espacios psíquicos y la vida en común, que permi
ten referirse —según el alcance y la dirección de las preguntas planteadas— 
a las dimensiones de lo social, lo comunitario, lo institucional y, para 
algunos autores, a lo grupal. Ámbito de indagación en el que no hay pre
guntas sencillas ni objetos de conocimiento perfectamente delimitados. 

Pobladas de brumas y enigmas, las relaciones sociales son interrogadas 
con los mismos elementos que las componen: tramas de significación que 
se amparan en marcos normativos precariamente fijados e inestables. El 
objeto de conocimiento, de cuyo ser tenemos evidencia ineludible e ince
sante en la propia experiencia de relación con otros, tiene no obstante, que 
ser construido para su aprehensión, en el intento mismo por capturarlo. 
De los procesos sociales tenemos evidencia sin que podamos directamente 
observarlos, como no sea a través de indicios. De las relaciones sociales, 
de los vínculos, tenemos evidencia, pero ¿cómo sabemos que están ahí?, 
¿dónde están exactamente?, ¿cómo sabemos sobre ellas? Damos testimo
nio de sus efectos, de sus rupturas, de sus transformaciones, sin tener otro 
objeto distinto en su constitución que las mismas reflexiones con que 
intentamos comprenderlo. 

Tratamos de entender aquello que hemos creado: un orden capaz de 
hacer inteligible la existencia dotándola de sentido, construyendo así un 
mundo antinatural, anómalo, a-funcional, instituido imaginariamente, 
un mundo cultural, como "ruptura con la continuidad de la naturaleza" 
(Mier, 2002). 

Este es el territorio en el que la metáfora se constituye como elemen
to privilegiado de aprehensión y creación de inteligibilidad: los marcos 
normativos, los vínculos, las formas de organización, los pactos, han 
sido abordados desde construcciones muy diversas que hablan siempre 
indirectamente de lo que inventan y describen al mismo tiempo. Es, 
pero no es. Es, como si fuera... 

Desde la metáfora complejísima que Marx inventa cuando denomi
na condiciones materiales al trabajo, la propiedad o las relaciones sociales 
(¿qué clase de materialidad es esa?), hasta la metáfora mecánica de Freud, 
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cuando describe un aparato psíquico estructurado en partes integradas en 
un funcionamiento ordenado por principios, con sus tópicas, que refieren 
a estos lugares imaginarios donde la función psíquica tendría lugar, lo 
social es aludido inevitablemente mediante una figura que es referencia 
ambigua, aproximación incierta a lo que representa. 

Una de las posiciones más fecundas a estos respectos, la constituye el 
intento por abordar la experiencia del abismo, del caos y la oscuridad, 
que sería la ausencia de significación. En esos atisbos liminales, aparece el 
lenguaje mismo y con él, la simbolización y la creación de sentido, siem
pre perecedero, como drama que fuerza la creación constante frente al 
naufragio absoluto que representaría su imposibilidad. 

Entre estos atisbos en el umbral último de lo pensable, la invención 
freudiana, deslumbrante, del inconsciente, de la pulsión, de los bordes 
de lo representable, de la no representación misma, ha dejado puesto un 
andamiaje desde el que es posible indagar la institución de la sociedad, 
tanto en la singularidad de los sujetos y los acontecimientos, como en el 
ámbito enigmático de lo que es común, de lo que es marco de referencia 
compartido, eso que llamamos lo instituido, con su inexorable perento
riedad que amenaza con volvernos al caos total. 

Con el reconocimiento de la imposibilidad de un sujeto sin otros, de 
un sujeto sin que le precedan ciertos campos de significación, de sentido 
instituido, que sin embargo no le determinan en forma absoluta y le 
condicionan sin someter su impredecibilidad, la oposición individual^ 
colectivo se evidenciaba absurda y era cancelada como construcción bipolar 
de términos contradictorios, ya desde la afirmación freudiana de que 
toda psicología no puede ser sino social. 

Montados en esa creación poderosamente metafórica que es la teoría 
psicoanalítica, otros han proseguido las pesquisas y extendido sus reper
cusiones hacia zonas apenas insinuadas por el psicoanálisis en su versión 
originaria —una insinuación suele ser la forma de señalamiento más 
potente de un rumbo para seguir. Repercusiones en zonas que son justa
mente las que inaugura el pensamiento freudiano cuando encuentra la 
multideterminación de lo subjetivo, y allí, las relaciones intersubjetivas 
como la potencia de afección estructurante del sujeto y sus instituciones; 
al tiempo, propone la sublimación como la posibilidad del apun
talamiento pulsional de la cultu'r^TEslis zonas abren la posibilidad de 
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pensar las conexiones entre la pasión y lo político, como muestran los 
trabajos de Raymundo Mier; fundamentan la institución imaginaria de 
la sociedad, tesis central de Cornelius Castoriadis, o la metáfora del apa
rato psíquico grupal, propuesta por Rene Kaes. 

Particularmente estos tres esfuerzos elucidativos en los que hacemos 
pie para esta breve consideración, hacen a su vez usos diversos, en ocasio
nes divergentes, del umbral inaugurado por el psicoanálisis, umbral del 
vértigo en el que la forja del pensamiento se alimenta con el magma 
quemante de lo irrepresentable. 

De-pendemos —quedamos así, colgando de una posibilidad— de 
que las distintas figuras propuestas para el pensamiento sobre lo colecti
vo, sin ninguna garantía previa, muestren la fuerza metafórica necesaria 
para suscitar una experiencia de sentido que no se arraigue solamente en 
la razón, solamente en la intuición o solamente en la pasión, pues pese a la 
inmensidad de cada una de esas dimensiones, hacer sentido es una expe
riencia que convoca siempre a todas ellas bajo el mismo impacto de un 
relámpago de esclarecimiento. En ello no valen los prestigios ni los sitios 
de honor previamente conseguidos. Vale solamente la aventura singular de 
probar qué ilumina cada figura y todas ellas; qué penumbras permane
cen intocables. Qué metáforas han sido desgastadas hasta convertirlas en 
reliquias, en evocación al mismo tiempo del sentido que inauguraron 
y de su muerte, por abuso, por agotamiento, por banalización, por ven
cimiento de su fecha de caducidad. Qué metáforas renuevan sus matices 
y conmueven cada vez de otra manera. 

Los límites de lo grupal: entre acotar y cercenar 

Desde el reconocimiento de la irreductibilidad recíproca entre lo indivi
dual y lo colectivo, desde su colocación como términos mutuamente 
constitutivos, tensionados entre sí pero no antónimos, la búsqueda de 
posibilidades para producir conocimiento sobre las interacciones socia
les aborda necesariamente prácticas en las que es posible observar un 
colectivo en acción. 

El grupo como asunto se asienta firmemente en la discusión sobre lo 
social hacia la mitad del siglo XX. Los derroteros por los que diversos 
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investigadores llegan a esta circunstancia son extremadamente distintos, 
sin embargo, para los que provienen del trabajo psicoanalítico, especial
mente cuando comprometen allí una práctica clínica, el grupo es, en 
principio, un dispositivo de intervención desde el cual, eventualmente, 
pueden observarse algunos aspectos del psiquismo de los participantes 
por vía de la transferencia; aspectos que revelarán ciertas peculiaridades 
relacionadas con el propio dispositivo, puesto que los vínculos desarro
llados entre los participantes posibilitarán una reflexión más allá de lo 
esperado, más allá de lo estrictamente relativo al psiquismo de los suje
tos. La relevancia de los aspectos organizativos, de relación con el mun
do social que se hace presente a través del grupo y sus integrantes, del 
peso de lo cultural y los aspectos institucionales en esos colectivos artifi
ciales, abrirán la reflexión hasta establecer ámbitos transdisciplinarios de 
interrogación bordeando la sociología, la antropología, la filosofía. 

YL\psicoanálisis aplicado al grupo inicia así una trayectoria sinuosa y llena 
de dificultades, equipado metodológicamente casi de manera exclusiva 
con el instrumental de la práctica psicoanalítica y algunos derivados, para 
intentar explorar los efectos recíprocos entre las instituciones y el psiquismo 
de los sujetos. Este modo de exploración produce algunas zonas lumino
sas, particularmente las que se refieren al asunto de la identificación, de la 
angustia que provoca la caída de los marcos de referencia, la construcción 
de la experiencia en común o colectiva, de la inclinación de los grupos a la 
negatividad respecto de sus instituciones, pero produce también otras zo
nas de profunda penumbra. Advierte la dimensión de lo político pero 
puede hacerse muy pocas preguntas al respecto; pocas preguntas sobre el 
efecto de su propio lugar—el del psicoanalista— en el grupo, el efecto de 
sus interpretaciones sobre el mismo, del marco normativo que el propio 
dispositivo psicoanalítico y la intervención misma insertan en la vida de 
los sujetos. El proyecto de los psicoanalistas respecto del trabajo con gru
pos, con demasiada frecuencia deja afuera de sus preocupaciones, 
interrogantes alrededor de la cooperación, la acción colectiva, la solidari
dad, el dominio y —como interpelara Derridá— sobre la crueldad en la 
sociedad contemporánea. 

En este marco, el trabajo desarrollado por Kaes en la llamada escuela 
francesa de psicoanálisis aplicado al grupo concentra su reflexión sobre el 
grupo sin desprenderse nunca de los conceptos y las metáforas freudianas 
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más poderosas. Se le presenta, sin embargo, como problema reconocido 
por él mismo, la complejidad con la que está tratando al abordar el grupo 
como objeto de estudio y enfrenta el impulso a reducirla volviendo a 
todos su elementos como la misma cosa, ignorando sus complicadas afec
ciones recíprocas o simplemente construyendo una posición dominante 
para una de sus dimensiones, a la que habrán de subordinarse las otras. 

El problema mayor que a mi parecer se plantea en la existencia grupal 
y en el estudio de los grupos es el de la relación y la articulación entre 
las dimensiones del fantasma y del proceso. Se puede estudiar esa 
relación en términos de coincidencia o de diferencia. La hipótesis que 
propongo es la de que tanto la experiencia como el estudio de los grupos 
oscilan entre una tendencia a volver isomorfa la representación in
consciente del objeto, el modelo sociocultural de referencia, la base 
material de agrupamiento y el proceso grupal y una tendencia a 
desunirlos, a ocultar su existencia y sus vinculaciones, o a desplazar 
una de esas dimensiones sobre la otra [Kaes, 1977:31]. 

Este problema no puede resolverse con el argumento para-metodológico 
del acotamiento de un problema de investigación, en la necesidad de defi
nir su objeto de estudio y renunciar a la aspiración ilusoria del conoci
miento total. Kaes mismo no acude a ese argumento y deja vigente el 
problema que le desafía. En todo caso, el problema que reconoce explíci
tamente interroga quizás a las categorías con las que lo aborda, a su propio 
acto de desplazamiento del grupo como objeto psíquico por encima de las 
otras dimensiones. Interroga la posibilidad —que por fuerza desborda su 
proyecto— de ir más allá de una aplicación del psicoanálisis, es decir, ir al 
debate del psicoanálisis con otras construcciones teóricas y metodológicas. 
Al final de su obra El grupo y el sujeto del grupo, Kaes precisa: 

Aun si la invención psicoanalítica del grupo comienza por ser una 
aplicación del método y de algunas hipótesis o de algunos concep
tos del psicoanálisis, no ha sido nunca únicamente un psicoanálisis 
aplicado. La razón de ello es que la invención del grupo como dis
positivo metodológico con miras a la investigación y al tratamiento 
por el psicoanálisis de los fenómenos psíquicos, dota al debate teó
rico sobre los postulados o las hipótesis de Freud concernientes a la 
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realidad psíquica intersubjetiva, especialmente en los conjuntos 
institucionales y los grupos restringidos, de un dispositivo y un 
corpus radicalmente nuevo [1995:375]. 

El trabajo de Kaes con colectivos terminará interrogando los límites 
mismos del psicoanálisis. 

El grupo como concepto, es decir, rebasando las fronteras simples de 
la descripción grosera y equívoca, que no dice en realidad nada, ni ilumina 
ninguna posibilidad de comprensión ("un conjunto de personas 
interaccionando con una misma finalidad"), cuando alude a logrupal, a 
la incertidumbre sobre aquello que les es propio a esas reuniones de 
personas, que no tiene otra posibilidad de ser presentado en sus avatares 
sino mediante las aproximaciones indirectas y ambiguas del lenguaje 
metafórico, es una construcción peculiar sobre un tipo de experiencia de 
los vínculos y las interacciones. 

La palabra grupo que se origina en una expresión italiana que designa 
nudo, anudamiento, se desliza hacia ámbitos más abstractos, cuando en 
álgebra designa "un conjunto de elementos de la misma naturaleza provisto 
de una ley de composición interna que verifica determinadas propiedades' 
(Larousse, 2002; cursivas mías). Es en estos términos que se espera que, 
en tanto grupo, un conjunto de sujetos a quienes anuda quizás una tarea 
o un proyecto —sea éste autónomo o heterónomo—, muestre algún 
tipo de regularidades comunes a los conjuntos constituidos por sujetos 
alrededor de un quehacer específico, regularidades que permitan 
metaforizar respecto de sus propiedades o determinaciones —principios 
o leyes— que muestren un grado de generalización posible. 

Es la apuesta de Kaes. Ofrecer elementos para una teoría psicoanalítica 
del grupo, que presupone el grupo como objeto transhistórico cuyas 
propiedades pueden ser establecidas dentro de un cierto marco regulativo 
más o menos observable y coherente. 

Es preciso entonces problematizar la noción de grupo, considerando 
qué regularidades son susceptibles de descubrimiento o formulación en 
el estudio de un objeto que, en su materialidad, necesariamente se constriñe 
a las condiciones históricas en las que es posible su existencia. ¿Cuáles 
son las constantes que regularían alguna dimensión del comportamiento 
del grupo? ¿Son esas constantes, específicas de lo grupal? ¿Lo grupal es 
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equivalente a lo colectivo? ¿Cuál es su diferencia? Estas preguntas apuntan 
a establecer un peso específico del ámbito de lo histórico con relación al 
problema planteado y a sugerir que esas constantes no podrían ser 
efectivamente otra cosa que metáforas, en el mejor de los casos capaces 
de dotar de sentido ciertos fenómenos de la experiencia humana en 
colectividad, resignificando diferentes momentos de la historia, a la luz 
de una figura que, en realidad, apuntaría a la construcción de formas de 
organización de lo colectivo. Por ejemplo, los grupos en la construcción 
de la autonomía, los grupos en el reconocimiento del otro, etcétera. 

Por ello, estaríamos obligados a preguntarnos: ¿en qué condiciones 
materiales, históricas, culturales se verificarían esas regularidades?, ¿el grupo 
"se comporta" de alguna forma en particular?, ¿es sujeto de compor
tamiento?, ¿formulaciones como el aparato psíquico grupal, el comporta
miento del grupo, el fantasma del grupo, los momentos característicos del 
grupo, a la manera de las fases del desarrollo psíquico, son construcciones 
que aluden a alguna forma de materialidad de los vínculos? 

El grupo, como sinónimo de colectivo, no satisface la heterogeneidad 
de preguntas que la idea de colectivo puede producir y ha producido de 
hecho, desde distintos campos de conocimiento; el grupo como una 
forma de lo colectivo, estaría entonces acotado a unas condiciones de 
espacialidad y temporalidad específicas, a un contexto particular en el 
que además, el grupo con el que se trabaja psicoanalíticamente constituye 
ün tipo de grupo específico, cuyas peculiaridades pueden eventualmente 
diferir de las peculiaridades de otros agrupamientos construidos y 
analizados desde otra perspectiva, pero particularmente, por cuanto no se 
reúnen con el fin de considerar la dimensión inconsciente de los vínculos 
que les unen. 

Así, al acotar la noción de grupo desde la perspectiva psicoanalítica, 
de entrada queda cercenada una diversidad de lecturas respecto a lo grupal 
que escapa a las posibilidades del dispositivo grupal psicoanalítico. No 
obstante, ello no impide que algunas de las consecuencias de los estudios 
enfocados de esta manera, puedan colocar interesantes elucidaciones que 
refieren a la experiencia de lo colectivo, más allá del dispositivo en cuestión. 

En la construcción de la noción de grupo en Kaes ya se establecen 
claramente las acotaciones que marcarán el límite, que será desbordado 
después por sus propios hallazgos. 
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"Grupo" designará de hecho, en esta obra, la forma y la estructura 
paradigmáticas de una organización de vínculos intersubjetivos, 
bajo el aspecto en que las relaciones entre varios sujetos del 
inconsciente producen formaciones y procesos psíquicos específicos 
[Kaes, 1993:20]. 

Ya en esta expresión se afirma la posibilidad de uniforma y estructura 
paradigmáticas en la organización de vínculos intersubjetivos y se coloca 
la mirada desde las lentes denominadas sujetos del inconsciente y procesos 
psíquicos específicos. Más adelante Kaes agrega: 

Grupo designará también la forma y la estructura de una organi
zación intrapsíquica caracterizada por las ligazones mutuas entre 
sus elementos constitutivos y por las funciones que cumple en el 
aparato psíquico [ibid.:20\. 

Con ello, coloca la posibilidad de hacer aparecer los efectos de la 
experiencia de los vínculos como la construcción de un objeto psíquico 
a través del que se representa la intersubjetividad en el psiquismo del 
sujeto. En este aspecto, la precisión de Kaes resulta en una primera 
metáfora, en la que el aparato psíquico del sujeto sería un grupo. Es 
decir, hablamos de un sujeto habitado en su psiquismo por una 
heterogeneidad de elementos que se encuentran vinculados de manera 
compleja pero que constituyen una forma de totalidad. 

Finalmente, Kaes abre la dimensión metodológica de la noción de 
grupo, presentándolo como dispositivo de investigación y tratamiento, 
cuyo ámbito específico de acción lo constituyen las formaciones de la 
realidad psíquica que tendrían lugar en un grupo en su primera acepción. 

En un tercer sentido, grupo designa un dispositivo de investigación 
y tratamiento de los procesos y formaciones de la realidad psíquica 
que participa en la reunión de sujetos en un grupo [ibid.:2\]. 

Al reunir estos tres aspectos hace presencia de manera contundente la 
teoría psicoanalítica como marco normativo que regula la investigación 
desarrollada por Kaes y que anticipa los límites de sus formulaciones, así 
como la posibilidad para salir de esa frontera, particularmente por el 
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camino de la cuestión institucional y la brecha abierta por Freud mismo 
en el planteamiento de la dimensión social de la psicología. Para encarar 
esa tarea Kaes debe hacer un deslinde respecto de otros objetos de 
indagación que le son ajenos, si bien aparecerán de alguna forma cuando 
aborde la cuestión institucional. 

El objeto primero del análisis no son las formaciones sociales, culturales 
y políticas sino sus efectos, y sólo en la medida en que se traducen en 
el campo de la realidad psíquica [Kaes, 1993:21] [cursivas mías]. 

Queda así planteada una relación de causa y efecto entre las formaciones 
sociales, culturales y políticas y su impacto sobre la realidad psíquica, 
pero ¿será posible aludir a un efecto sin, necesariamente, hacer alguna 
conjetura respecto de la causa?., ¿cómo reconocer esos efectos en tanto 
tales? La prevención que Kaes intenta hacer, delimitando la especificidad 
de su trabajo, sólo muestra la porosidad de las fronteras entre los intentos 
de conocer la experiencia humana. Cuando se dice "no voy a referirme a 
esto", paradójicamente se está haciendo una referencia que atrae 
inevitablemente aquello excluido a la consideración. Así, el trabajo de 
Kaes plantea en momentos bordes imposibles y la evocación por ausencia 
de pensamientos o propuestas dirigidas justamente allí. En Realidad 
psíquica y sufrimiento en las instituciones, Kaes bordeará constantemente 
la frontera entre los aspectos sociales, culturales y políticos y los aspectos 
psíquicos. Cabe preguntarse respecto de aquella precisión, ¿cuál es el 
campo de la realidad psíquica*. ¿No es el sujeto mismo? 

Hay para Kaes una realidad psíquica en el grupo que es distinta del 
psiquismo individual de los participantes, que muestra características 
propias y que tiene funciones diferenciadas. Esta realidad psíquica 
solamente aparecería en la situación grupal y corresponde a un espacio 
intermedio que se construye mediante la vinculación de los sujetos, 
propiamente en los espacios intrapsíquicos o intersubjetivos. 

Esta realidad para Kaes puede considerarse un aparato psíquico grupal, 
lo cual es una metáfora sobre la metáfora freudiana del aparato psíquico. 
Se forma, según Kaes, por funciones y procesos asociados y estructurados 
entre sí que no se producirían fuera de una relación de grupo. Ello le permite 
pensar que "se forman espacios psíquicos grupales producidos por los aportes 
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de los miembros del grupo, por la ligazón de esos aportes, por aquello 
que debe crearse o suscitarse ya en virtud de que el grupo existe con 
independencia de sus constituyentes singulares" {ibid.:2\). 

Para Kaes puede pensarse entonces en un tiempo grupal, en unos 
mecanismos de defensa grupales, en pensamiento grupal, lógica grupal, 
ideal grupal, etcétera. Asentada esa posibilidad, Kaes propone: "el 
problema teórico del grupo es la posición del inconsciente en los espacios 
grupales intrapsíquicose intersubjetivos" (ibid.:22). 

Insistentemente, afirmará que no hay tal cosa como un inconsciente 
grupal y que la represión es una función exclusiva del aparato psíquico 
individual. En lo grupal habrá en todo caso una especie de pre-consciente 
donde permanecerán algunos elementos excluidos de la conciencia del 
grupo. Sin embargo, ocurrirá alguna forma de transmisión de contenidos 
inconscientes entre los miembros de un grupo. Desde luego cabe 
preguntarse por el uso de la figura aparato psíquico como evocación 
freudiana, cuando ese aparato, en su versión grupal, carece de la instancia 
que originó la metáfora psicoanalítica, es decir, el inconsciente. 

Sin embargo, la sugerencia sobre la transmisibilidad de los contenidos 
inconscientes entre los sujetos sigue siendo una cuestión de interés para 
aproximarnos al asunto de lo colectivo. Freud Había aludido a esta cuestión 
en diversos momentos de su obra, refiriéndose al vínculo de la madre 
con el niño, a la contagiosidad de ciertos fenómenos como el olvido de 
nombres, la transmisión intergeneracional de los mitos arcaicos, etcétera. 

Sin asumir la idea de aparato psíquico grupalestrictamente, consideramos 
que hace referencia a un ámbito de representaciones compartidas de cuyas 
formas de construcción puede hallarse indicios en la situación grupal, 
y que aludirán justamente a la posibilidad de creación de significados, que 
no pueden ser tales sino a condición de que sean varios sujetos quienes 
participen de su inteligibilidad. 

Lo que para Kaes es evidencia de una estructura y funciones psíquicas 
que no radican en el sujeto individual, parece evidencia de la fuerza 
normativa del lenguaje como organizador de la experiencia de estar frente 
a otros, con otros, sin otros, sucesiva o alternativamente. 

Eventualmente, las funciones del aparato psíquico grupal nos refieren 
a la creación de sentidos, que por singulares o individuales que parezcan, 
están siempre soportados en una trama de significaciones que es por 
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definición social. Este espacio peculiar del grupo, donde los significados 
adquieren matices propios, se nos presenta privilegiado para testimoniar 
la construcción de sentido que entraña la participación de dimensiones 
pasionales, racionales e intuitivas, de la experiencia de los sujetos, así 
como un trabajo del pensamiento contrastado constantemente con los 
otros para producir los mínimos consensos que permitan la evocación 
de algo común. 

Este trabajo en colectivo, que para Kaes se relaciona con mecanismos 
de defensa grupales, defiende justamente del abismo que constituye 
la pérdida de sentido, la ausencia de significación, cuya anticipación se 
halla en el trabajo freudiano en la noción de irrepresentabilidad y se sitúa 
en la experiencia de indiferenciación de lo que en ese momento se formula 
como la diada formada por la madre y el neonato. Castoriadis lo denominará 
mónada., para ser consecuente con la idea de indiferenciación radical. Como 
razón de ser de las funciones psíquicas puede colocarse el pensamiento, 
que no puede ser producido sin la participación colectiva, pues sin ella 
estaría irremediablemente reducido a la condición de delirio. 

Más radicalmente, nos vemos enfrentados al pensamiento de que 
una parte de nuestro sí mismo está "fuera de sí" y que precisamente 
eso que está "fuera de sí" es lo más primitivo, lo más indiferenciado, 
el pedestal de nuestro ser, es decir, tanto aquello que literalmente 
nos expone a la locura y a la desposesión, a la alienación, como lo 
que fomenta nuestra actividad creadora [Kaes, 1996:16]. 

Quizá podemos pensar que las observaciones que derivamos de la 
reflexión sobre la tesis de Kaes exceden lo grupal como dispositivo artifi
cial, pues pueden referirse a los procesoscolectivos, que en términos generales 
aluden a un ámbito a la vez más complejo y más amplío, por cuanto 
renuncia al control sobre el fenómeno y sus condiciones de aparición, que 
pretende la noción de dispositivo. 

Por otra parte, Kaes había concluido, al final de su tesis sobre el aparato 
psíquico grupal de 1976 (publicada en español en 1977): 

El dispositivo técnico que instituye un equipo de intérpretes para 
el trabajo psicoanalítico en los grupos, en las instituciones y en 
las familias me parece que garantiza del mejor modo posible las 
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condiciones del trabajo, ya que recae en la necesaria relación entre 
cada cual, entre el equipo y el grupo, entre sus respectivas corre
laciones y adecuaciones. Un trabajo de esta índole, que es el análisis 
intertransferencial, encuentra, creo, un fundamento teórico en la 
hipótesis que he intentado formular, al interrogar dentro del 
proceso grupal a la eficacia de las representaciones del objeto-
grupo [1977:335]. 

Este último párrafo de aquel texto, señala una circunstancia insólita 
que pone a trabajar el resto de su propuesta metodológica desde parámetros 
completamente novedosos, al menos para la perspectiva psicoanalítica. 
Kaes opone a un grupo otro grupo, al que denomina equipo de intér
pretes, y presenta la posibilidad de un análisis intertransferencial, que al 
menos como intento de elucidación —si no de análisis rigurosamente— 
coloca la investigación en un espacio de diálogo donde el papel del analista 
en tanto tal queda radicalmente desestabilizado por la misma idea de 
lo intertransferencial. Si bien Kaes pareo: no percatarse, ha insinuado un 
movimiento desde la escena más canónica del acto psicoanalítico, a una 
manera más etnográfica —podría decirse— del encuentro entre los inves
tigadores (grupo que no se reconoce como grupo) y los investigados 
(intérpretes que no se reconocen como intérpretes), ambos con referencias 
regulativas heterogéneas, cuya afección recíproca desborda las categorías 
mismas construidas desde una posición ilusoria que pretendía escapar 
a los procesos de identificación y reconocimiento o denegación de la 
diferencia, del otro como tal. 

Ahí, la cuestión de la técnica figura como el anclaje de una ilusión de 
control sobre este encuentro de dos grupos en una sucesión de inte
rrogaciones y representaciones mutuas. Este desliz convoca obligadamente 
el argumento presentado por Castoriadis respecto del intento de producir 
fórmulas de garantía en el proceder psicoanalítico, que se filtra una 
y otra vez en la búsqueda de las leyes que gobiernan los procesos subjetivos, 
búsqueda sometida a su vez, en consecuencia, a un intento de reglamentar 
las condiciones que garanticen la indagación. 

En cuanto a la "técnica", el término, fantástico abuso del lenguaje, 
contiene ya en germen todas las corrupciones posibles de la práctica 
analítica. Una técnica es un código prácticamente completo de 
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prescripciones positivas acerca de lo que debe hacer y no hacer 
asegurando la obtención de un resultado limitado, definido y 
delimitado con una probabilidad que tiende a 1. Una cosa tal no 
existe ni existirá jamás en psicoanálisis. Los textos llamados "técnicos" 
no contienen y no pueden contener nada seguro sobre la práctica 
concreta del análisis, excepto algunas consignas negativas y algunos 
principios de inspiración; la transformación de éstos en prescripciones 
positivas conduce a simplezas inutilizables o a futilidades [Castoriadis, 
1986:41]. 

Casi veinte años después de El aparato psíquico grupal, Kaes encara 
la revisión de aquella tesis y amplía su alcance, se pronuncia respecto 
de la cuestión metodológica con una actitud mucho más dispuesta a la 
incertidumbre y a la fragilidad posible de sus propias construcciones. 
Afirma: 

Como dispositivo metodológico, el grupo es una construcción, un 
artificio; se subordina a un objetivo determinado que no podría 
alcanzarse con los mismos efectos de otra manera [...] la teorización 
del grupo como dispositivo metodológico sigue siendo todavía 
insuficiente [1993:21]. 

En ese mismo trabajo se coloca frente a las fronteras y las caducidades 
del psicoanálisis en su historicidad. Para 1993 concluye: 

Si el objeto se construye con el método, el método produce un recorte 
del objeto teórico, y por lo tanto un resto. Eso es ineluctable. La 
cuestión central se refiere a las transformaciones inducidas en la teoría 
por los conceptos derivados de estas prácticas [1993:377]. 

En estas transformaciones se encontraría una confrontación de las 
realidades sociales y psíquicas de la actualidad y las posibilidades de 
pensarlas o no, desde los conceptos renovados del psicoanálisis. Tal tarea 
está, en palabras del propio Kaes, aún por hacerse. 

Por debajo de este debate —esto es justamente lo que le da su peso— 
la cuestión del grupo insiste de otra manera: hoy, como en la época 
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de Freud —y su obra continúa marcada por esto—, la cuestión del 
grupo insiste en el malestar de la cultura y de la sociedad modernas. 
Esta insistencia, cuyos determinantes son de orden extra-psíquico, 
no puede dejar de producir eco y transcripción en el campo del 
psicoanálisis, aunque sólo fuera porque el psicoanálisis ha llegado a 
ser, por fortuna o por desgracia, una expresión de la cultura y de la 
sociedad modernas [1993:377]. 

Con esta inflexión, el orden extra-psíquico queda colocado como 
determinante que envuelve el conjunto del planteamiento psicoanalítico 
sobre el psiquismo individual. La búsqueda de regularidades y el trabajo 
de construcción de una teoría psicoanalítica del grupo, no serían entonces 
el valor principal del trabajo kaesiano, sino por el contrario, sería, por 
una parte, su capacidad de topar con lo que Castoriadis denominara el 
magma social de significaciones, por cuanto es capaz de centrar su atención 
en los procesos en los que se construye o se pierde una cierta experiencia, 
como experiencia colectiva; por otra parte, la posibilidad de afrontar esta 
experiencia mediante la confrontación de dos colectivos regidos por 
marcos normativos diferentes y puestos a actuar simultáneamente. 

Su aproximación al límite oscuro donde se produce la necesidad de 
dotar de sentido a la experiencia, que es ese magma como apuntalamiento 
de la. pulsión de significar se aprecia especialmente en las reflexiones de 
Kaes respecto de lo institucional. 

La institución y el marco normativo. 
Consideraciones brevísimas 

Dice Kaes: "esta externalización de un espacio interno es la relación más 
anónima, violenta y poderosa que mantenemos con las instituciones. Es 
constituyente de los espacios psíquicos comunes que son coextensivos a 
los agrupamientos de diversos tipos" (1996:16). 

¿Se trata de la externalización de algo interno?, ¿no será posible que se 
trate justamente de la evocación de lo que antecede al sujeto a la manera 
de la mónada castoridiana, por cuanto el propio Kaes refiere esta 
experiencia con las instituciones, a la experiencia de la madre? En ese 
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sentido la externalización de algo interno va precedida por una suerte de 
internalización de una exterioridad caótica y sin sentido. 

Para el psiquismo, la institución está, como la madre, en el trasfondo 
de los movimientos de discontinuidad que instaura el juego del 
ritmo pulsional y de la satisfacción. Se confunde con la experiencia 
misma de la satisfacción. Es esta una de las razones del valor ideal y 
—necesariamente— persecutorio que asume tan fácilmente [Kaes, 
1996:45]. 

Sin embargo, la institución se relaciona con estos momentos de 
discontinuidad justamente por cuanto puede ser creada y destruida. Para 
Castoriadis institución, como acto, es creación y destrucción al mismo 
tiempo, por cuanto la creación es destrucción de lo precedente y ocurre 
en virtud de lo imaginario que antecede y da potencia, que apuntala la 
posibilidad de creación simbólica, a la manera en que la pulsión es apun
talamiento para la psique, como "relación arbitraria de afección recíproca" 
(Mier, 2002). En ambos autores —Kaes y Castoriadis— la institución no 
quedará nunca fuera del ámbito de afección del sujeto [...] "la institución 
como sistema de vinculación en el cual el sujeto es parte interviniente y 
parte constituyente" (Kaes, 1996:17; cursivas mías). 

No obstante, para Kaes: 

La posición tópica y funcional de este espacio psíquico institucional 
interno-externo es comparable a la de la pulsión. Se trata de dos 
conceptos-límites que articulan, por vía de apuntalamiento, el 
espacio psíquico de sus dos bordes heterogéneos: el borde biológico, 
que la experiencia actualiza, y el borde social, actualizado por la 
experiencia institucional [1996:17]. 

Ese borde social aludido evoca el reconocimiento de la presencia del 
otro, que obliga a la creación de un campo normativo para preservar el 
vínculo, puesto que de otra forma "el desbordamiento del deseo, la afección 
y la voluntad, librados a sí mismos implicarían la destrucción del vínculo 
social" (Mier, 2002). En ese sentido, la relación tiempo-institución en 
la duración, es una modalidad de darse la aprehensión colectiva del tiempo 
que sostiene la persistencia de las instituciones. Lo instituido, es decir, la 
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institución en el sentido en que la trata Kaes, para Castoriadis —en la 
lectura de Mier— será la fijación, la repetición y por lo tanto el síntoma. 

La institución también evoca el caos originario en la ausencia de reco
nocimiento del otro, con respecto a la inexistencia de lo social; en ese 
sentido, refiere al mito fundante de lo social, que Freud establecía en Tótem 
y tabú, que mencionaremos más adelante. Como regulación de las relaciones 
instituidas de manera autónoma, la posibilidad de la reflexión del sujeto 
y del colectivo respecto de sí, es condición necesaria. 

Atribuye Kaes a las instituciones un trabajo que para Castoriadis es 
propio de la creación del orden simbólico y que pertenece por ello a la 
dimensión de lo colectivo en cuanto a acción, lo que no revela necesa
riamente una tópica psíquica externa al sujeto. Ese trabajo de pensar 
estaría vinculado a la autonomía como condición de posibilidad, 
insistimos, en la creación de sentido, solamente por cuanto pensar es una 
capacidad reflexiva metaregulatoria. 

Este trabajo colectivo de pensar cumple una de las funciones 
capitales de las instituciones, consistente en proporcionar represen
taciones comunes y matrices identificatorias: proporcionar un 
estatuto a las relaciones de la parte y el conjunto, vincular los estados 
no integrados, proponer objetos de pensamiento que tienen sentido 
para los sujetos a los cuales está destinada la representación y que 
generan pensamientos sobre el pasado, el presente y el porvenir; 
indicar los límites y las transgresiones, asegurar la identidad, 
dramatizar los movimientos pulsionales [Kaes, 1996:17]. 

En ese aspecto, el sentido de los objetos de pensamiento, la misma 
metáfora del porvenir, o la invención del pasado y la representación 
imaginaria del presente, como el aseguramiento de la identidad, serán 
construcciones imaginarias, producto de una actividad de creación 
simbólica dirigida a la preservación de los vínculos, de la relación con los 
otros que son condición de existencia del sujeto. 

Kaes alude —como es necesario— a la obra freudiana Tótem y tabú, 
como indicación de una dimensión social condicionante de lo humano y 
preexistente al sujeto, por la vía de lo mítico. Esta alusión resulta en una 
apertura a lo social como objeto del pensamiento psicoanalítico en Freud. 
Para Castoriadis: 
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El mito de Tótem y tabú es también y sobre todo político; apunta a hacer 
pensable, en términos psicoanalíticos, la institución de la sociedad como 
sociedad entre iguales, esa misma sociedad de la que Freud dice en esa 
misma obra, que es la realidad [1986:31]. 

De ello quizá pueda desprenderse que la heterogeneidad de la 
institución respecto del campo psicoanalítico, que desde luego, en nuestra 
perspectiva, no proviene de ninguna especificidad regulatoria de ese campo 
que carecería en todo caso de regularidades suficientes como para establecer 
leyes, como Kaes supone, esa heterogeneidad es una miopía construida 
en la segmentación disciplinaria de la construcción del saber. Dice Kaes: 

Una dificultad específica para incluir la institución como objeto posible 
en el campo del psicoanálisis depende del hecho de que ella es un 
objeto heterogéneo respecto de ese campo —como en su lugar propio 
el mito o el arte— y obedece a leyes propias de su orden [1996:24]. 

Suposición que eventualmente puede provenir de lo que Castoriadis 
llamara "la paradoja profunda de la creación freudiana", en sus propias 
palabras: 

La paradoja profunda de la creación freudiana es que devela y saca a la 
luz la imaginación radical, la indeterminación creadora como el elemento 
mismo de la psique y que al mismo tiempo atrapada en la metafísica 
socio-histórica dominante, permanece sometida a la ilusión de que, 
algún día, podría proporcionar la "teoría" exhaustiva de esta psique 
[Castoriadis, 1986:52]. 

Una reflexión crítica de la obra de Kaes conduce inexorablemente al 
planteamiento de la ruptura necesaria con las fronteras de un psicoanálisis 
canónico y sus instituciones, extraviado en la repetición de sus principios 
y alejado de las discusiones que pueden fertilizarlo. 

El propio Kaes concluye su libro El grupo y el sujeto del grupo (1995), 
aludiendo a la necesidad de responder ahora al malestar que experimen
tamos respecto de nuestra cultura contemporánea. Para Castoriadis: 

Lo que el psicoanálisis puede y debe hacer es elucidar el proceso 
mediante el cual pueden cobrar existencia y sentido para la psique 
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esos objetos/no objetos que son el pensamiento, la actividad, el 
otro como ser autónomo, una colectividad efectiva, la institución 
como tal. O sea, no solamente el apuntalamiento de la creación 
socio-histórica sobre la psique singular, sino la savia psíquica 
constantemente aportada por ésta a aquélla [1986:65]. 

Más que una heterogeneidad de la institución como objeto respecto 
de la reflexión psicoanalítica, las indagaciones de Kaes remiten a una 
interrogación acuciante planteada por Jacques Derridá en los Estados 
Generales del Psicoanálisis convocados en Francia en el año 2000. 

En esa ocasión, Derridá cuestionaba sobre el mutismo del psicoanálisis 
respecto al malestar en nuestra cultura contemporánea, haciendo referencia 
al asunto ineludible, omnipresente de la crueldad, cuando preguntaba: 

¿Hay en cuanto a lo político, a lo geopolítica, a lo jurídico, a lo ético, 
consecuencias o al menos enseñanzas a obtener de la hipótesis de una 
irreductible pulsión de muerte que parece inseparable de lo que 
llamamos tan oscuramente la crueldad en sus formas arcaicas o 
modernas? [2000:44]. 

Si pensar los grupos remite a pensar las instituciones, que a su vez 
obligan a una reflexión sobre ellas como creaciones colectivas, y a 
continuar interrogando sobre lo colectivo en todas sus manifestaciones, 
creemos, con Derridá, que el psicoanálisis está impelido a responder. 
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