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Horacio Foladori* 

Planteamiento del problema 

EL TÍTULO DE LA PROPUESTA es en sí mismo una contradicción. El pensa­
miento no puede ser institucionalizado ya que se negaría a sí mismo en su 
propia naturaleza. En todo caso, su libertad —aparente— se constituye en 
algo no encarcelable. "Me podrán amarrar el cuerpo pero no las ideas". Al 
menos ese es el supuesto con el que hemos vivido, y sin embargo... 

Porque, ¿qué es pensar? A mi juicio tiene que ver directamente con la 
posibilidad de combinar palabras. Se piensa en palabras, por tanto, sus 
combinatorias posibles abren a la construcción de sentidos. Pensar es relacio­
nar palabras y producir nuevos sentidos. Pensar es asociar libremente, lo cual, 
después de Freud, se nos hace mucho más difícil. ¡Ah, si Freud no hubiera 
existido! En broma o en serio está claro que en todo caso, lo que Freud nos 
trajo fue casualmente la idea de que no pensamos muy libremente ya que 
asociar libremente está mucho más allá.... de la posibilidad de nuestra 
neurosis. Pensar es, de algún modo, trabajar con el lenguaje, con la capacidad 
de asociación. Las "ocurrencias", el tener insight, el darse cuenta o esa ampo­
lleta que los dibujantes de tiras cómicas ubican sobre la persona para ejempli­
ficar el surgimiento de una idea nueva, la solución a un problema o enigma; 
cuando se "enciende la ampolleta" es cuando, por casualidad, ya que no 
ocurre muy a menudo, se es "inteligente". 

Reitero la importancia que tiene el lenguaje —como sistema simbóli­
co— en el acto de pensar. Es probable que no sea el único elemento 
interviniente si bien, como lo señala por ejemplo Vygotski, la inclusión 
del lenguaje (re)organiza el pensamiento con directrices nuevas. ¿Qué hay 
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antes del lenguaje? Los datos son inciertos; en todo caso no sé si aquello 
que se supone como fases previas puede ser entendido como pensa­
miento. Desde una perspectiva objetiva se cree que el niño domina el len­
guaje cuando comienza a hablar, lo cual podría no ser así. 

Doltó y Eliacheff muestran que los niños muy pequeños, a los pocos 
meses de nacidos, son capaces de comprender el lenguaje, aunque estén 
aún muy lejos de poder emitir siquiera un fonema. Pero este no es el 
punto que me interesa discutir, sino aquel que piensa al pensamiento 
como el pensamiento asociativo, aquel que va estableciendo relaciones 
más o menos espontáneas. No importa tampoco si el pensamiento puede 
ser guiado o es efecto de una mecánica propia. 

El lenguaje fundado: la violencia primaria (y necesaria) 

Ahora bien, si solamente podemos pensar con palabras estamos ya ama­
rrados desde un inicio. El lenguaje es una institución, hay una gramática 
con sus reglas, hay una fonética que dice cuándo un sonido es significativo 
y cuándo no lo es. Las palabras constituyen un universo finito; más allá de 
que se puedan inventar otras nuevas, hay reglas para construir nuevos tér­
minos. Solamente nos podemos expresar mediante este sistema que ya 
está normado desde antes de nacer. Lo heredamos sin mucha conciencia 
de ello. No es lo mismo pensar en un idioma que en otro. Por algo, en 
general, se sueña en la "lengua materna". Hemos sido objeto de una vio­
lencia primaria (Aulagnier, 1975) que ha instituido el pensamiento a tra­
vés del lenguaje. De todos modos, el lenguaje es tan rico... y sin embargo 
no es posible traducir el sentido; por algo el dicho popular que reza: Tra­
ductor, traidor. 

Es interesante señalar que en el análisis que realiza Aulagnier se funda la 
posibilidad de un pensamiento autónomo —si se ha ejercido la violencia 
primaria y necesaria— o bien se obtura toda posibilidad del pensamiento 
si se ha ejercido la violencia secundaria e innecesaria. Ello no es efecto de 
una casualidad sino de las características del deseo materno y paterno, en 
juego en ese momento. A Aulagnier le interesa pensar el problema de la 
psicosis infantil y es desde esa óptica que realiza su propuesta. 
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Ahora bien, el problema de pensar libremente, de asociar libremente, 
nos muestra casualmente lo opuesto, que hay mecanismos psíquicos 
—que llamamos represión— que dan cuenta de una particular determi­
nación del pensamiento mismo. No es nada fácil asociar libremente... para 
que ello sea posible. Un largo proceso de análisis que trabaje sobre la repre­
sión misma, que restituya la memoria (lagunas mnémicas) y que distribu­
ya cierta energía psíquica de otro modo abre un poco a ello. Un efecto 
visible de lo anterior lo constituye el mejorar la posibilidad de aprender en 
la medida en que las inhibiciones se han podido ir superando. Si por 
momentos se levanta la represión, afloran esas asociaciones, insospecha­
das, abruptas, pero sobre todo obvias, que nos hacen exclamar ¿cómo es 
que no me di cuenta antes? 

Por otro lado, es imposible no pensar, en el sentido de que es imposi­
ble no tener ideas "dentro de la cabeza". ¿Cómo hacer para no pensar en 
nada? Porque la nada se define casualmente por la ausencia de todo, de 
algo, es una especie de valor absoluto. Pensar en nada no es lo mismo que 
pensar en la nada. Ya que la nada se convierte en algo cuando uno piensa 
en ella. A lo que me refiero es a pensar en nada, es decir, que no exista idea 
alguna. Celebro que ello sea así porque de lo contrario causaría una sensa­
ción de vacío asombrosa y tal vez muy angustiante. En suma, menos mal 
que no podemos pensar en nada. Sabemos de prácticas orientales que se 
orientan a la posibilidad de mantener la mente "en blanco" algunos segun­
dos, luego, por supuesto de varios años de sesudos ejercicios mentales. No 
es nada fácil, no todos lo consiguen. 

No es el caso de aquellos que dicen que "no se les ocurre nada". Eso se 
explica por medio de la represión psíquica —y Freud ya se había dado 
cuenta de eso— por lo que se trata de un caso que cae dentro de la misma 
lógica que ya se ha discutido. No hemos avanzado mucho aún. 

El secreto familiar y el no poder decir: las meta-reglas 

Ahora bien, existen algunos desarrollos que pueden plantear el caso desde 
otro ángulo. Veamos en primer lugar la noción de secreto familiar. Muchas 
escuelas de terapia familiar y de trabajo con grupos dan cuenta de la exis­
tencia en todo grupo de temas tabú, vale decir, problemáticas acerca de las 
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cuales no se puede hablar, por tanto, tampoco pensar sobre ellas. La noción 
de secreto familiar" da cuenta de un sistema represivo a nivel del grupo fami­
liar como unidad, más allá de los mecanismos intrapsíquicos ya señalados 
bajo el nombre de represión. Se trata de un mecanismo nuevo que tiene que 
ver con la conformación del grupo y que opera en el espacio interpersonal, 
mejor dicho intersubjetivo, condicionando a su vez aquel otro intra-subjeti-
vo. El desmontaje de este mecanismo es complejo ya que es común al grupo 
del que se excluye al psicoterapeuta familiar. ¿Cómo es posible detectarlo 
para denunciarlo? ¿Cómo poder pensar algo que es ajeno al registro posible 
del coordinador grupal? En todo caso, se destaca la significación del pro­
blema ya que no solamente hay que denunciar el tema "secreto" sino que hay 
que desmontar los mecanismos grupales para que no se vuelva a constituir 
como tema secreto, si es ello posible. 

El segundo desarrollo lo constituyen los estudios de Laing también 
acerca de la familia pero realizados desde otra óptica. Ronald Laing (1969) 
sostuvo en sus últimos textos sobre la política de la familia, que hay un 
sistema de normas, que él llamó las meta-reglas, que no dependen de la 
represión psíquica tal cual fue descrita por Freud y a quien él conocía, sino 
que se trata de una prohibición de pensar. Prohibición que se sostiene por 
este sistema de normativas escalonadas que se van prohibiendo sucesiva­
mente, a los efectos de evitar toda aproximación a un determinado tema. 
Es decir, la propuesta de Laing apunta a mostrar de qué manera el pensa­
miento puede estar institucionalizado, vale decir, regido por un cúmulo 
importante de normativas implícitas que se generan en un espacio institu­
cional, como es el de la familia. 

Dicho de otro modo, se podría pensar la existencia de cierta estructura 
intragrupal en la que lo institucional condicionaría y determinaría las posi­
bilidades de pensar de sus miembros. Sobre todo en aquellos grupos 
que, por su naturaleza, reflejan una particular manera de fundarse y orga­
nizarse según parámetros definidos a partir de normativas sociales (estable­
cimiento de jerarquías, de responsabilidades diferentes y rígidamente sos­
tenidas, control del poder, etcétera) fijadas por el Estado. 

Véase la dimensión del problema. En el caso de la concepción del 
psiquismo freudiano se trata de un conflicto psíquico que caracteriza a la 
neurosis, por tanto, cada individuo en lo particular contaría con su sistema 
de represión en función de su historia y de la manera de historizarla. 
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Ahora resulta que con Laing el problema se ubica en otro plano, ya que 
todos en la familia (más allá de la patología personal de cada quien) esta­
rían sometidos a las mismas meta-reglas... Se trata por tanto de un mode­
lo de funcionamiento radicalmente diferente del de Freud, el que a su vez 
daría cuenta de otra forma de represión, de la que la institución se haría 
cargo en tanto tal. Si la institución reprime —y ello había sido señalado por 
los analistas institucionales franceses —entonces se puede pensar (utilizan­
do el modelo freudiano) que se crearía otro registro también inconsciente 
denominado el inconsciente político. 

El inconsciente político 

El inconsciente político es todo aquello que ha sido reprimido política­
mente, que es aquello que desea escapar a las reglas que los humanos se dan 
habitualmente para acordar su convivencia. Cada vez que aparece una nue­
va norma que me impide hacer algo se produce un efecto de represión 
socio-política. 

Parece que este inconsciente político no se relaciona directamente con 
la sexualidad, se constituye como una tópica diferente de la freudiana. 

Ahora sí que tenemos un problema por cuanto ya no alcanza con ir al 
psicoanalista, cuando él —institucionalizado como nosotros— debe com­
partir con nosotros el mismo inconsciente político —ya que ambos vivi­
mos bajo la misma estructura del Estado —y peor aún, es probable que ni se 
haya dado cuenta que existe y que lo atraviesa y determina. 

No puedo dejar de suponer que si Freud ponía el énfasis en ese modelo 
dinámico, vale decir de oposición de fuerzas —lo que le permitió explicar el 
sueño— tal vez ocurra lo mismo con este nuevo inconsciente del que 
estamos hablando. Si lo reprimido retorna una y otra vez, no se lo puede 
educar ni someter y cada vez que aparece nos juega una mala pasada; algo 
similar puede ocurrir con lo político. Si damos cuenta de esta aparición 
abrupta con el concepto de retorno de lo reprimido en términos estricta­
mente freudianos, deberá existir algún tipo de retorno de lo políticamente 
reprimido en el campo social. Y si ese retorno expresa de manera más o 
menos violenta, el deseo, no es difícil imaginar que el deseo de instituir 
—vale decir lo que se llama en análisis institucional el poder instituyeme— 
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aparece una y otra vez oponiéndose, cuestionando con actos, aquello esta­
blecido, ya instituido. 

Tal es así que esta óptica nos posibilita una determinada lectura de los 
fenómenos sociales, enquistamientos y sublevaciones, de sus normativas, 
cuestionamientos y transgresiones, si adoptamos el concepto de retorno 
de lo político en el sentido de ese deseo de hacer cosas, de ejercer el poder 
de hacer cosas, y de hacer con otros cosas, poder-deseo de instituir. Esta es 
una manera de recuperar el poder, el hacer-poder; hacer cosas e incidir 
sobre los demás muestra una propuesta de recuperar el poder "delegado". 
Habrá que ver si en verdad el poder fue delegado pero ese es un tema para 
otra ocasión. Articular el poder desde el deseo de hacer colocando en jaque 
a lo instituido, fiel reflejo del poder delegado. Lo político reprimido retor­
na en el asumir el poder de hacer, en el asumir el hacer-poder. 

Ahora bien, no es fácil darse cuenta de eso cuando uno está metido, 
atravesado por instituciones (Guattari, 1972) que se han hecho carne y a 
las cuales cada quien se somete de manera automática, sin saberlo y menos 
pensarlo. Resulta que hemos retornado al problema del pensamiento ya 
que entonces hay algunas fisuras del retorno de lo político que aparece en 
ideas que se oponen necesariamente a toda normativa del pensamiento. 
Sostengo que ello puede ser apoyado y estimulado. De lo contrario esta­
ríamos muy lejos de poder pensar, tendríamos un pensamiento particular­
mente normado, esquemático y congelado. Podríamos repetir, no pensar. 

Guattari postula que hay grupos en sí y grupos para sí. Los grupos en sí 
son aquellos grupos que viven pendientes de lo que tienen que hacer; 
repiten por tanto una cierta pauta de funcionamiento y hacen mecánica­
mente aquello que les han encomendado. Simplemente funcionan, y has­
ta lo hacen bien, son grupos que funcionan un poco como una máquina. 

Los otros, los grupos para sí, son grupos que pretenden estar pendien­
tes de cómo hacen las cosas que hacen. No solamente se preocupan por su 
eficacia sino que también lo hacen por sus inquietudes, por sus mecanis­
mos internos, por sus relaciones, por su organización. Piensan sobre sí 
mismos y sobre lo que les pasa cuando hacen algo. Se preocupan por estar 
concientes de su propia estructura y dinámica y entonces aspiran a 
autorregularse como para evitar algunos otros efectos, como por ejemplo, 
realizar tareas de manera impersonal, burocrática, autoritaria, etcétera. To­
dos son grupos que conversan. Yo agregaría que los primeros son grupos 
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que parlotean (no saben, ni muchas veces quieren saber), los segundos son 
grupos que piensan. 

El grupo y el pensar: las normas implícitas 

Porque además, y es bueno señalarlo, la actividad de pensar solamente 
puede realizarse en grupo. No estoy diciendo que uno no pueda pensar 
sólo, digo que cuando uno piensa sólo, siempre lo hace dialogando con 
otros aunque no estén presentes, dialogar es discutir. Por lo tanto, para 
pensar hay que empezar por oponerse. El que está de acuerdo no 
piensa, acata, cree. Si está de acuerdo no se le ocurre nada. Sólo la fuerza de 
la discrepancia-interrogadora hace que uno pueda pensar. Pichon-Riviére 
(1971) mostraba la existencia de dos líderes en los grupos (de progreso y 
de retroceso) tal vez como una manera de polarizar el análisis, es decir, 
pensar. El acto de pensar se ubica en una cierta ilegalidad, en una cierta 
oblicuidad con respecto al deseo. Popularmente se habla del "abogado del 
diablo" como de aquel que cumple una determinada función grupal rela­
cionada con la confrontación de ideas que ayudan a pensar. 

Quiero ir un poco más allá para estudiar qué sucede con estas reglas que 
impiden pensar. La institución se conforma cuando se comienzan a normar 
los lugares, los espacios, los procedimientos, los tiempos, etcétera. Se ha­
bla así de una carta fundacional y de reglamentaciones variadas. 

Pero este paquete normativo se constituye en un acervo conciente. Cada 
quien que pertenece a la institución lo firma, como una manera de darse por 
enterado de su existencia y de su voluntad de acatamiento. Se constituye en 
aquello que rige la vida institucional y que se modifica mediante complejos 
procedimientos los que a su vez están explícitamente normados. Es lo que 
conocemos como la lógica de la burocracia, la "racionalidad" del sistema. 
Pero este no es el problema porque esto es lo sabido, lo conocido y ante lo 
cual algo se puede hacer si hay una norma que disgusta. Es la normativa 
explícita que está impresa y que se debate por la masa social día a día. 

El problema está en otra normativa —que es a la que alude Laing— 
que se constituye como un férreo sistema de control del pensamiento y de 
la acción y que no forma parte de acuerdos dichos entre los miembros. Se 
trata de acuerdos tácitos, de pactos y confabulaciones acordadas de manera 
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espontánea sobre las cuales no queda ningún tipo de registro pero que 
tienen la fuerza de una verdadera ley y que se imponen a todo sujeto de 
manera automática. No quiero decir "inconsciente" porque no estoy se­
guro de que esta normativa se encuentre en el inconsciente freudiano. Cla­
ro está que este funcionamiento de los grupos, estos acuerdos tácitos son 
no concientes, en el sentido que no han sido explicitados. 

Son normativas observables, descubribles en todo grupo y que hacen a 
cierto funcionamiento informal del colectivo. Son peor que el conjunto 
de normativas acordadas porque el grupo parte del supuesto de que no 
existen; por tanto, no hay manera de dar cuenta de su efecto. Conclusión: 
resultan mucho más difíciles de modificar que la normativa explicitada. 
Se constituye en un verdadero esquema de funcionamiento grupal que 
genera en visitantes un cierto sentimiento de extrañeza y perplejidad. Se 
sienten sus efectos pero no se verbaliza. Notable la articulación del grupo 
y de la institución que realiza Bleger (1970) mostrando la interdependen­
cia de ambos fenómenos. 

Para pensar lo prohibido 

Por cierto, todo esto parece un callejón sin salida. Si fuese así, jamás se 
hubiese podido pensar algo nuevo, algo que se desmarcara de las normati­
vas existentes del pensamiento. Ello supone que no todo el pensamiento 
está normado o, segunda alternativa, existen mecanismos para sortear los 
amarres que las normativas establecen para el pensamiento. 

No es fácil (de)mostrar lo uno ni lo otro. En primer lugar, se puede 
suponer que existen resquicios del pensamiento que permanecen sin ser 
normados porque, aparentemente no implican un "atentado" contra aquello 
que no se puede pensar. Como los caminos son infinitos, entonces es 
posible, dando muchas vueltas, sortear aquellos espacios de la represión 
institucional del pensamiento. Todo sistema de represión genera fuerzas 
en su contrario. Debe recordarse que Freud no dejó de pensar que algunos 
hitos del discurso obedecían a lo que llamó el "retorno de lo reprimido". 
Lo cual quiere decir que aquello reprimido de algún modo retorna y ter­
mina por imponerse le guste o no al sistema normativo. Más bien, aclaro, 
no le gusta, si bien al principio no se da mucho cuenta de su sentido. El 

274 



L A I N S T I T U C I O N A L I Z A C I Ó N D E L P E N S A M I E N T O 

retorno de lo reprimido se encausa de manera abrupta y sobre todo defor­
mada para evitar que no guste y alerte a los vigilantes de turno. El camufla­
do es esencial para que pase "la frontera". Pero dicho camuflado contiene 
por su forma las marcas de aquello que denuncia, por cuanto entonces es 
posible mostrar su contenido. 

Ahora bien, he aquí un problema estratégico ¿en qué espacios es posi­
ble frecuentar estos retornos de "audio" que dan sentido al retorno? ¿De 
qué manera se pueden "cultivar" los retornos aunque más no sea en forma 
de retoños que condensan aquello que se ha prohibido? ¿Dónde encontrar 
ese "torrente" de discurso que por su propia estructura fuerza al sistema 
represivo a una fractura que deje libre lo prohibido de ser pensado? ¿En 
qué figura, la urgencia de pensar arremete, mostrando que el aparato represor 
normativo puede ser "pasado a llevar", al menos en parte? 

Sostengo que no por casualidad es en el grupo donde figura dicha 
figura. El grupo que se constituye como un espacio que aspiraría a cierta 
libertad de pensamiento —lo cual no implica que lo sea sino solamente 
que pretenda serlo— en que la construcción del discurso comienza por 
escapar a los sujetos soportes para configurar lo que he llamado en alguna 
ocasión "hablar como los sobrinos del Pato Donald", en esta sintaxis co­
mún que trasciende claramente las pretensiones de autonomía e indivi­
dualidad de los miembros. Por tanto, hay algo del orden de lo no conoci­
do que se produce allí en ese enjambre de ideas que chocan y se disparan 
pero que no pueden más que expresarse condensadamente en la sintaxis en 
la que todos se inscriben. Y aún en el caso de que palabra alguna sea dicha, 
por cuanto el silencio no se constituye al margen de la sintaxis. Este esfuer­
zo de condensación conforma un torrente que por su fuerza no deja de 
arrastrar consigo fragmentos de normativas que sucumben a su paso, de­
nunciando su presencia. ¡Cuidado! No hay nada allí del orden de la con­
versación. No hay que estar pendiente de una linealidad, más deseada que 
real. Porque el sentido se construye a posteriori y la intención de los 
hablantes de "decir algo concreto" fácilmente se desmantela ante lo que 
resulta como producción grupal, si es posible escucharla, escucharse. No 
todo grupo produce ideas nuevas... la mayoría sólo tiene la ilusión de ha­
cerlo... Ilusión de autonomía, de individualidad, de voluntad, de conver­
sación, de controlar el lenguaje, el deseo. 
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Efecto de aquello que lo grupal potencia ya que su dramática prefigura 
la polarización de sentidos. Grupo que al centrarse en una tarea se distancia 
de sí mismo, de su accionar. Condición para, a su vez, poder escuchar (y 
no escucharse) desde una lejanía que posibilita ahora ver el bosque, cuando 
antes sólo había árboles. 

Grupos que trabajan sobre su propio origen, sobre la manera en que se 
constituyen y fundan su organización (explícita o tácitamente), sobre los 
mecanismos de "reglamentación interna", sobre el nacimiento de su siste­
ma normativo. "Grupos para sí", en el decir de Guattari. Gotas de agua 
que crean en la tormenta, el arco iris. 

Lo pensado pero no dicho 

Hay otra forma de abordar el problema. Si partimos de los sistemas normados 
es evidente que la prohibición de pensar, como muestra Laing, se basa en una 
cierta normativa. Hay una ley que dice qué se puede pensar y qué no. Esa ley, 
creada socialmente, determina lo que en determinado momento histórico 
es posible de ser pensado. No quiero decir que está determinado de antema­
no aquello que la sociedad puede pensar, sólo muestro que el pensamiento . 
es posible dentro de cierto sistema normado y que, en tanto se modifiquen 
las condiciones de la institución social, se generan las diversas alternativas 
para pensar aquello que no era posible antes. Parece una verdad de perogrullo 
el que las distintas épocas cabalgaron en grupos de ideas concretas y no sobre 
otras que fueron autorizadas más adelante. 

Un aspecto hay que complementar para poder abundar en el punto. El 
pensamiento —por el pensamiento mismo— es irrelevante e interesa poco. 
Desde el punto de vista social interesa aquel pensamiento que se expresa, 
que figura en palabras que son dichas o escritas, que son comunicadas, 
transmitidas, compartidas en el espacio de la institución social. Por tanto, 
el mecanismo de represión del pensamiento opera como mecanismo de 
represión de la palabra hablada. Allí es donde se efectiviza la censura contra 
un intento de trasgresión. Esto es fundamental ya que evita plantearse el 
problema de aquel pensamiento que es pensado pero no dicho. 

En primer lugar, si no es dicho, no se sabe si en verdad existe. En 
segundo lugar, si no es dicho no ejerce efecto social, no hay impacto, no 
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hay repercusión, no hay secuencia —discurso social—, encadenamiento 
que plantee casualmente una cierta trama, como el caso de los sobrinos 
del Pato Donald. En tercer lugar, si no es dicho no es estudiable, analizable, 
trabajable, incluso pensable... El pensamiento es también objeto del pen­
samiento. El pensamiento como material de análisis y reflexión a cargo del 
mismo pensamiento. 

Pero en el terreno social el decir implica una forma de decir —además 
de aquello de que se dice una cosa para no decir otra— que muestra tam­
bién, por alusión, sentidos que se pueden construir, que se pueden pensar, 
a partir de lo que se dice y cómo se dice. Es el problema de lo implícito y/o 
de lo no dicho. Lo no dicho es pensado pero operan sobre ello una serie de 
mecanismos institucionales y grupales sofisticados que hacen que lo no 
dicho permanezca como tal. Hacia allí se dirigen las reflexiones de Laing, 
de los grupalistas y de los institucionalistas. Lo no dicho es sabido pero 
callado. Es, por ejemplo, de "mala educación" decirlo y es lo que aparece 
anunciado en el campo grupal por aquella figura que Pichon-Riviére de­
signa como portavoz, mostrándolo como el alcahuete, vale decir, aquel 
que denuncia "sin permiso", algo que debe ser guardado como secreto. 

Secreto es algo que sé 

Lo implícito no es lo no dicho institucional. Lo implícito está aludido, lo 
no dicho esta reprimido socialmente. El mensaje del portavoz no es com­
prendido a menos que sea decodificado. El grupo lo siente a primera vista 
como algo que no tiene nada que ver y el integrante que es portavoz no 
tiene la menor noticia de que lo es, hasta que no hay alguien que lo mues­
tre como tal. El mensaje del portavoz transita por el borde de la angustia, 
es como una señal, una alerta sobre cierto des-borde que se ha producido. 
Sé que le estoy dando un nuevo sentido al portavoz ya que para Pichon-
Riviére la relación era directamente con la angustia. Me gusta ubicarlo 
también en una cierta ilegalidad con respecto a la normativa grupal. 
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Naturaleza de lo no dicho 

Lo no dicho institucional se asienta sobre una normativa tácita, ya que si se 
puede hablar de la normativa (al hacerla explícita), automáticamente ha­
blamos del contenido censurado. Por tanto, lo no dicho es sostenido allí 
en un acto de violencia que se manifiesta en la reacción de indignación 
cuando lo no dicho es, por último, dicho. Acá no hay sorpresa, hay rabia 
y el trasgresor debe ser castigado. La institución refuerza entonces el siste­
ma de control con penalidades que son nuevas normativas. No es un 
problema de angustia sino de descontrol, de pérdida de poder; se ha pro­
ducido un acto de recuperación del poder cuando lo no dicho puede ser 
dicho. Algo queda al desnudo y no es de naturaleza sexual. Lo que queda 
al desnudo es la violencia que la institución, para ser tal, ha instituido. 
Todo el trabajo de autolegitimación institucional ha sido destruido ya que 
lo no dicho pone en tela de juicio el origen mismo de la institución. 

Entonces, lo que hace la norma es impedir que un cierto pensamiento 
se pueda producir. Por tanto, cambiada la norma de la institución social, se 
autoriza un cierto pensamiento que no había podido expresarse hasta en­
tonces, se modifica el juego de fuerzas sociales —en términos de represión 
y normativización de ciertas ideas centrales. La norma no desaparece de 
cualquier manera. La norma sólo se elimina cuando se dicta otra que la 
modifica. Hay un cierto salto, escalón, entre aquello normado y aquello 
que no ha sido normado todavía. El poder instituyente tiene cierta frescu­
ra inicial, vale decir es siempre más sencillo crear de la nada, que modificar 
algo que ya está creado, instituido. Es más fácil hacer una norma en algo 
que no está normado, que modificar una norma ya existente. Incluso se 
requiere de una norma para "disolver" normativas anteriores, para 
"desnormativizar". 

El analizador y el "retorno" de lo no dicho 

Quisiera abordar un ejemplo —tal vez paradigmático— generador de va­
rias reflexiones. Me refiero al arresto de Pinochet en Londres. Este aconte­
cimiento insólito e imprevisto se convirtió en un analizador de la sociedad 
chilena y hasta mundial. Un analizador es un dispositivo natural o artificial 
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que trae algunas consecuencias significativas, por ejemplo, pone a "todo el 
mundo" a hablar. Produce, lo que se denomina en análisis institucional, 
una cierta recuperación de la palabra. Esto significa a su vez que cierta 
palabra que no figuraba en el discurso social por efecto de la prohibición, 
comienza nuevamente a ser utilizada. El dispositivo analizador natural del 
arresto de Pinochet algo hizo con las normativas sociales, con la prohibi­
ción de hablar y con la posibilidad de hablar. 

Porque hay que tomar en cuenta que aquello que fue puesto entre rejas 
—a partir de un acto jurídico— fue nada más y nada menos que el agente 
fundador de la institución represora: la dictadura, como el ejercicio de un 
poder total sobre los sujetos. O sea que el acto de detención (nueva nor­
mativa que se impone a la vieja normativa) modificó la normativa sobre 
lo que se podía hablar y sobre lo que no se podía hablar por un lado, y por 
otro, cambió la correlación de fuerzas en cuanto al peso del poder represor. 
Para decirlo de otro modo: el arresto instituye una nueva "reglamentación 
social" sobre aquello de lo que se puede hablar. Por tanto, hay que pensar 
que con la detención de Pinochet se generó una normativa que cambió 
tanto la calidad como la cantidad de lo que el sujeto social podía expresar. 

Desde el punto de vista cuantitativo se "liberaron" temas 

Desde el cualitativo disminuyó la intensidad de la fuerza que ejerce la repre­
sión. Que quede claro que esta disquisición es meramente un recurso peda­
gógico ya que es muy difícil separar una de la otra. La normativa de la puesta 
de "la represión entre rejas", por sí misma, supone un avance de las fuerzas 
emergentes, recuperativas de un cierto discurso social. 

Esta instancia de recuperación de la palabra no deja de adquirir cierta 
virulencia en su faz emergente, y sobre todo por cuanto está en directa rela­
ción con la intensidad de la fuerza represora. Es un problema económico no 
moral. Responde a las características del conflicto suscitado entre represión 
social y expresión social, en el terreno de la metasubjetividad social. 

Esta virulencia es vivida como tal porque en la medida en que emerge, 
arrastra consigo otros temas que se encuentran asociados a los primeros. 
Por tanto, se genera una cierta eclosión necesaria para restablecer ciertos 
equilibrios perdidos durante la instancia de la represión política más feroz. 
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El efecto del analizador —si bien es transitorio en cuanto a su acción 
—es permanente en cuanto a la dinámica del conflicto, ya que no se podrá 
retornar al momento anterior, por cuanto las fuerzas se encuentran ahora 
distribuidas de otra manera. 

¿Quién funda lo no dicho? 

Hans Christian Andersen (1876) es un maravilloso conocedor del com­
portamiento humano. Sus cuentos, que plasman una rica imaginación, 
han dado la vuelta al mundo generación tras generación. Su impacto en la 
mente de los niños no ofrece lugar a dudas así como tampoco en la de los 
mayores. Algunos podrían decir que este autor ha puntualizado temáticas 
significativas al considerar en sus cuentos conflictos internos y sociales 
prototípicos. 

Uno de estos cuentos, conocido como el de "Los vestidos nuevos del 
Gran Duque", muestra una capacidad de entendimiento de lo humano, 
de lo socio-institucional y de los mecanismos que operan en los grupos. 
Brevemente: el cuento gira alrededor de un Duque que gusta de presentar­
se con vestidos suntuosos y variados; llega a cambiárselos varias veces al día. 
Llegan al poblado un par de charlatanes que se presentan como famosos 
tejedores de las telas más deliciosas y mejor diseñadas, así como por la 
finura de los productos empleados, hilos de seda y oro. Estos vestidos 
poseían la virtud de ser invisibles para todos los que no supiesen desempe­
ñar el oficio o fuesen demasiado brutos. El Gran Duque no puede perma­
necer impasible ante tal oferta seductora y decide encargarles la realización 
de un suntuoso vestido y de esta forma podrá saber el valor de cada uno de 
los miembros de su ducado, distinguiendo a los inteligentes de los tontos. 
Los tejedores comienzan pidiendo fuertes sumas de dinero para comprar 
el hilo, realizando una parodia de su arte de tejer en pura mímica ya que no 
hay tela visible. El Gran Duque envía varios representantes para ver el 
avance del trabajo y todos, para evitar ser tildados de tontos, evitan men­
cionar que no han visto tela alguna. Regresan al palacio e informan con 
cantidad de detalles de lo maravilloso del trabajo de los tejedores, de los 
colores y de lo fino del tejido logrado. Así, llega el día del estreno y claro 
está, el Duque no puede menos que seguir la parodia para no pasar por 
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tonto; se coloca el vestido, el que además es sumamente liviano, sale a la 
calle con toda una guardia de acólitos que no dejan de alabar el magnífico 
trabajo de los tejedores y lo bien que el mismo sienta al Gran Duque. 
Todo ello transcurre en un clima festivo hasta que un niño del público 
exclama "¡¡el Duque está desnudo!!" 

El cuento gira alrededor de una imagen, aquella que tiene que ver con un 
magnífico vestido. Nótese que la "ilusión" se construye como una suerte de 
creencia, de representación imaginaria, que tiene que ver con una imagen 
determinada de uno mismo. Así, el Duque no puede dejar de pensarse por­
tando un maravilloso vestido y ser objeto de admiración y envidia por parte 
de aquellos que lo rodean, así como de estar dotado de gran inteligencia. El 
caso es de que esa imagen es aquella que él descubre en su propio espejo 
donde ve lo que quiere ver. Esta "ilusión" comienza a circular por la masa: 
todos "acuerdan" que el Duque está vestido esplendorosamente, aunque en 
realidad "vean" otra cosa. Estrictamente hablando, no se aplica en este caso el 
problema de la renegación que Freud (1927) planteara como un problema 
de percepción en el fetichismo. La necesidad de continuar perteneciendo al 
colectivo hace que nadie se atreva a denunciar el tácito complot porque hay 
algo que ha sido normado en el discurso popular. De este modo, resulta por 
demás claro que el grupo humano funciona a partir de lo que tienen permi­
tido expresar y en ningún caso desde una visión de la realidad que se ajuste a 
los hechos que pudieran ser descritos. Claro está, sí bien es cierto que en el 
cuento todos lo saben (que el Duque está desnudo), en la vida cotidiana 
muchas veces no se sabe, en el sentido de que hay cosas que aunque se sepan, 
mejor no saberlas porque, por ejemplo, la vida de uno puede correr peligro. 
En ese sentido hay que diferenciar el tema de la creencia (Ya lo se... pero aun 
así, decía Freud y comenta en extenso Mannoni (1964) de la imposibilidad 
de comunicar una percepción por cuanto dicho significante está prohibido 
en el discurso social. 

El imaginario social es el que determina la posibilidad del cambio, el 
grupo opera a partir de su propia representación, no a partir de lo que es. 
Andersen disfruta del embaucamiento a que el pueblo es sometido, 
embaucamiento que ocurre a diario y que sucede una y otra vez cuando se 
tejen en el discurso social las propuestas más deshilvanadas. No se trata 
tanto de lo que se le hace creer a la gente como de los mecanismos que en 
la gente, tienen la virtud de operar una puesta entre paréntesis de eviden-
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cias. "No hay peor ciego que el que no quiere ver" parece recordarnos 
Andersen, quien no puede dejar de ridiculizar a la supuesta masa adulta 
mediante el comentario del niño que denuncia el fraude. Sin embargo, el 
problema parece situarse más allá de la percepción en tanto se trata de un 
mecanismo de represión política que impide hablar de algo. 

Al mejor estilo de un portavoz —diría Pichon-Riviére— el niño es capaz 
de poner en palabras una verdad, la que a su vez anuncia el camino ostensi­
ble de la represión; así como la puesta en movimiento de otros mecanismos 
de defensa (el Duque, a pesar de su vergüenza, sigue haciendo como si no 
fuese verdad lo denunciado por el niño), el espectáculo debe continuar. El 
aparataje del encubrimiento, el cuidado de la imagen y lo desnudo que que­
da el Duque —no tanto en cuanto a su vestimenta sino en lo que anuncia 
como mecanismos psicológicos de engaño, autoadoración y ocultación fíente 
a un hecho que replantea de inmediato su lugar. En todo caso, parece que lo 
obvio es lo más difícil de ser visto y en todo caso, dicho. 

Hay algo que tiene que ver con la desnudez y cierto recubrimiento que 
no puede ser dicho. No se puede hablar de ello porque fue normado así 
por los embaucadores, que por operar desde un determinado lugar de po­
der tienen la capacidad de normar las posibilidades del discurso. 

Es cierto que los tejedores se sitúan con respecto a los demás en un 
determinado lugar social de poder: son aquellos que pueden hacer—por­
que cuentan con el instrumental— aquello que otros no pueden. Y desde 
allí proyectan una imagen que resulta seductora sobre el Duque en primer 
lugar; con la complicidad de éste, sobre sus acólitos. Dicho de otro modo, 
no cualquiera puede normar el discurso social, ello debe ser realizado 
desde cierto lugar de poder. Pero dicho lugar no es el del jefe, sino de 
aquellos cercanos al jefe que tienen ciertos intereses en el asunto. 

La normativa entonces, la prohibición de hablar "desciende" por la es­
cala social y todos, de un modo u otro, se van afiliando a la normativa que 
reza que hay que respetar la prohibición. En todo caso, todos aparecen 
identificados con el lugar del duque, todos aspiran a ocupar ese lugar y 
gozar de los beneficios que ese lugar les confiere; por tanto, acatan el man­
dato implícito. 

El niño es el que aparece ajeno al poder, por tanto ajeno a la confabula­
ción social, ajeno incluso a la aspiración de poder y por tanto, es el que 
queda al margen del discurso normado. Su marginación estructural del 
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discurso normado es lo que le posibilita descubrir que hay una feroz contradic­
ción entre el discurso y los hechos; en suma, es el único que puede pensar 
denunciando el acuerdo social. Aparece como el niño ingenuo que "sin sa­
berlo" interroga el sentido. Siempre me maravilló aquel niño que ante un 
vendedor que golpea la puerta, sale y le dice "Dice mi mamá que no está". 

Lo inconsciente y su tópica 

Cuando se trata de avanzar en algunas conclusiones primarias el asunto se 
torna muy complejo. Los desarrollos realizados me inducen a creer que el 
pensamiento no necesariamente tendría que ser abordado como objeto de 
análisis dominantemente por parte del psicoanálisis (lo cual, por supuesto, 
no excluye otras investigaciones) por varias razones: la más importante 
dice relación a cierta idea totalizadora que el psicoanálisis inevitablemente 
pretende sostener como la disciplina que puede dar cuenta de la produc­
ción de subjetividad. 

En esta línea la ilusión de ver "unificados" las diversas acepciones y tipos 
de inconsciente (social, político y "freudiano", por llamarlo de algún modo 
reconocible) supondría un desliz reduccionista. Y de ello se cuidan tanto 
Castel como Deleuze y Guattari por distintos motivos. Tal vez haya que 
inventar una tópica nueva que se constituiría con una especificidad parti­
cular para dar cuenta de las cuestiones del poder. 

A Castel le interesa mostrar que el psicoanálisis no puede navegar sobre 
la idea de extra-territorialidad con respecto a lo social y que su acto fundante 
supone el ejercicio de un poder que opera represivamente. Recuérdese que 
Freud mismo decía que si un paciente estaba muy preocupado por la rea­
lidad, no se lo podía analizar. Se excluye lo social para posibilitar la crea­
ción de un cierto contrato. Ya que en el contrato explicitado no está todo 
lo contratado, existe un sector —que tiene que ver con lo social— que ha 
sido excluido del mismo y por tanto reprimido. A eso le llama inconscien­
te social del psicoanálisis, y no es del orden de lo sexual sino de lo político, 
ya que implica remitirse a aquello que el psicoanálisis, para posibilitar su 
existencia ha excluido de su territorio. 

A Deleuze y Guattari, entre otras cosas, les interesa preguntarse por las 
determinaciones sociales que han atravesado la producción de la teoría 
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analítica, en la cual se puede visualizar un cierto tinte: las marcas que ha 
dejado allí el modo de producción capitalista y su ideología machista. Ello 
interroga decididamente ciertas pretensiones del psicoanálisis en tanto pro­
puesta subversiva. 

Para estos investigadores lo excluido necesariamente retorna y se hace 
presente de muchas maneras, pero siempre operando desde "afuera" del 
psicoanálisis, por lo que el inconsciente social o político (como se lo quiera 
llamar; también hay autores que hablan del inconsciente institucional) es 
irreductible a una tópica como las freudianas. Claro está que esta posición 
hacia la que me inclino, se distancia de ciertos otros planteos franceses para 
quienes la problemática del poder debe poder ser pensada en términos 
de construcción de subjetividad. Lo importante de la cuestión es que afor­
tunadamente no está aún dicha la última palabra lo que (nos) deja con 
innumerables preguntas y trabajo teórico —y por qué no, político— por 
realizar para intentar avanzar en la relación entre el discurso social y sus 
efectos en las posibilidades del pensamiento. 
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