

Anaïs Nin en la habitación del psicoanálisis

Guillermo Delahanty*

El propósito del presente ensayo es describir el vínculo de Anaïs Nin con el psicoanálisis a dos niveles. Uno, la relación con Otto Rank¹. En la situación analítica como el espacio ambiguo, transicional, es decir, la atmósfera en la interacción de la paciente con el psicoanalista y de la psicoanalista con sus pacientes; y dos, una breve crítica psicoanalítica literaria de un cuento erótico de la escritora.

La paciente.

Anaïs Nin estableció una relación narcisista de doble con Rank. Un nexo de espejo. Ella generó en él vitalidad. "Yo había despertado en

* Psicoanalista profesor investigador de la UAM-Xochimilco.

¹ Otto Rosenfeld nació en Viena en 1881 y en 1901 cambió su nombre por Rank. Era un hombre solitario que escribió dramas de teatro. Su interés literario y por el artista antecede a su descubrimiento del psicoanálisis. Adler lo presentó a Freud. Fue secretario de la Sociedad Psicoanalítica de Viena de 1903 a 1915. Un psicoanalista profano que obtuvo su diploma médico en 1912. En ese mismo año funda junto con Sachs la revista *Imago*. Rank se analizó con Freud. Desde su ruptura con Freud vivió en París de 1926 a 1935, luego se mudó a New York donde permaneció hasta 1939 y de allí a California, con su nueva esposa, que era su secretaria, disfrutando de la vida por poco tiempo, porque murió de una enfermedad infecciosa 30 días después de la muerte de Freud. cf. Samuel Eisenstein (1966) "Otto Rank (1884-1939). El mito del nacimiento del héroe", en: Franz Alexander, Samuel Eisenstein, y Martín Grotjahn (comps), *Historia del psicoanálisis*, vol. I, Paidós, Buenos Aires, 1968.

Rank una sed de vida y libertad tal como Henry y June la despertaron en mí ¡Qué ironías!" (Diario II, nov., 1934). Rank comprendió su alma confundida, "me sentía confundida, perdida". Ella imaginó que él podría entender sus fantasías incestuosas, su narcisismo, su arte literario. "No vivo una existencia intermedia: sólo vuelos, movilidad, euforia; o desesperación, depresión, desilusión, parálisis, conmociones y la ruptura del espejo" (Diario I, nov., 1933).

El primer encuentro fue en el consultorio de Rank en París, en el mes de noviembre de 1933. De las seis páginas que empleó la escritora, selecciono exclusivamente los diálogos psicoanalíticos.

Rank abrió la puerta:

-¿Sí?...

-pase- dijo sonriendo.

Entraron a su gabinete, lleno de libros, la paciente se sentó en un sofá mullido, y el analista frente a ella.

-Así -dijo- que fue usted quien envió a Henry Miller² a verme. ¿Habría quizá preferido venir usted?

-Quizá. Me pareció que las formulas del doctor Allendy³ no encajaban en mi vida. He leído todos los libros de usted y me parece que en mi relación con mi padre⁴ hay más que el deseo de vencer a mi madre.

Después de que Rank solicitó a Anaïs una exposición de su biografía hizo una disertación -según ella- de lo que significa el psicoanálisis y el arte, del modo de creación de la escritora, su universo literario y la construcción de ella misma, de sus mentiras

² Henry Miller menciona a Rank en sus cartas a Anaïs Nin. Para Norman Mailer, el escritor Miller tuvo capacidad de montaje fílmico en sus obras literarias. Sus descripciones sexuales son soberbias. cf. Norman Mailer, *Genio y Lujuria* (1976), Grijalbo Barcelona, 1979.

³ René Allendy (1889-?) conjugó la homeopatía y el psicoanálisis. Un médico interesado en el ocultismo, escribe sobre astrología y estudió lenguas orientales. Fue secretario de la Sociedad Psicoanalítica de París de 1928 a 1931. Artaud fue su paciente a quien le administró laudano. cf. Elisabeth Roudinesco, *La batalla de 100 años. Historia del Psicoanálisis en Francia* (1986), vol. I (1885-1939), Fundamentos, Madrid, 1988. Anaïs Nin relató su proceso analítico con Allendy en su libro sobre Henry y June. Libro que fue llevado a la pantalla de manera espléndida por Kaufman.

⁴ Joaquín Nin nació en Cuba. Elaboró música española para cantar y violín compuestas en el siglo XVIII. cf. Friederich Herzfeld, *Los maravillosos caminos de la música* (1950), Labor, Barcelona, 1966.

convertidas en ficción. En resumen, la conformación de múltiples mujeres; una artista osada, alegre, animosa, generosa, e intrépida y la otra la complaciente del padre, la clarividente, amante de la belleza, crítica y exigente y aun otra para vivir en el caos que consuela a los débiles, claudicantes y confusos.

-¿Qué la trajo aquí?

- me sentía como un espejo roto.

-¿porqué un espejo? ¿un espejo para los otros? ¿para reflejar a los otros, o para vivir usted misma tras un espejo e incapaz de establecer contactos con la vida real? (Diario I, nov., 1933).

Termina la sesión.

La feminidad, para Rank, es comprendida por el análisis del inconsciente, del modo de ser mujer, sus motivaciones, proceden de su intuición, su instinto, experiencia y relaciones personales. El tratamiento psicoanalítico de acuerdo a Rank ha de ser breve, la neurosis es resuelta de frente, Rank cuenta de sí mismo a Anaïs. Ella relata que comenzó a escribir su diario para su padre que la abandonó en la infancia y se re-encontraron en su juventud. Rank entonces le recomendó que dejara los papeles de lado que había utilizado para conquistar al padre, que se retirara a un departamento ella sola y que se liberara de las constelaciones: de las relaciones e identificaciones. Para esos momentos el diario constituía una defensa contra el análisis. El concepto de mujer de Anaïs fue revelado por el psicoanálisis, era equivalente al de madre o sea, proteger, cuidar, servir.

La psicoanalista.

En el mes de mayo de 1934 decidió convertirse en psicoanalista. Rank, no obstante a su interpretación de que ella quería ser como él, la invitó a su curso en el Centro de Psicología en la Ciudad Universitaria. Anaïs Nin comienza a fluir. "Quiero ganarme la vida haciendo psicoanálisis, para así poder escribir como quiera, no

haciendo concesiones nunca. Y de todos modos, esta experiencia es útil para un escritor" (Diario I).

Toma clases con Frankenstein, no sé si Carl, que después emigró a Israel. Anaïs en su entusiasmo fantasea seducir a Jung en Zürich. Para ella el hombre desea un doble, un gemelo, su otra mitad en la mujer. Por fin decide retirarse de la escuela de psicoanálisis.

Rank le pidió a quien lo ha empujado a la vida, que lo acompañe a Nueva York. Ella aceptó por dos meses.

"El psicoanálisis me salvó porque permitió que naciera mi verdadera yo, el más peligroso y doloroso nacimiento para una mujer" (Diario I, nov., 1934).

En Nueva York es secretaria de Rank. Rank le suplicaba que re-escribiera sus libros y que abandonara su literatura. Y él empezó a enviarle pacientes.

Cuando una persona está tendida en el sofá, y yo sentada donde no puede verme, siempre parece vulnerable. Si se le mira primero el cabello, luego la frente, se baja por la línea de la nariz y se llega hasta la boca, en la posición de dormir, sin máscaras defensivas, cualquier ser humano parece indefenso (Diario II, feb., 1935).

Su clientela aumentó considerablemente. Ella permaneció sentada a contraluz. Desfilan pacientes ricos y pobres, ignorantes y cultos. "Evito el lenguaje clínico porque, como escritora, creo que el lenguaje tiene fuerza, poder..." (Diario II, mar., 1935).

La soledad y el aislamiento son los temas del análisis, y Anaïs se agita inquieta. Comparte las pesadillas, sumergida en el sufrimiento ajeno y desesperada por su impotencia. Se queda vacía. Cuando ella mentía a Rank lo hacía para demostrar la ceguera del psicoanálisis, "no era como el ojo de Dios de mi educación católica".

Después de asistir a una reunión de psicoanalistas se sintió ajena. Quedó convencida a su regreso de que era solamente escritora. Se había creído una simuladora y no podía etiquetar vidas. "Yo me refugié en Rank, que podía ayudar a nacer a la escritora" (Diario I, feb., 1934). En el mes de junio de 1935 Anaïs Nin ya había abandonado su profesión de psicoanalista.

El cuento.

Anaïs Nin escribió cuentos eróticos. Analizó el cuento "Dos hermanas". Las dos eran diferentes, una rechoncha y vivaz, la otra graciosa y delicada. Jugaban sexualmente con sus dos hermanos. La atmósfera familiar era puritana. Una de ellas se casó y su esposo trabajaba en los cruceros, y de pronto apareció un joven que sería su amante. Una de las hermanas se mudó a vivir con la otra. Las dos dormían en cuartos próximos, separados por un baño.

Una mañana, mirando por la ventana, Dorothy vio que Edna salía de la casa. No sabía que Robert estaba en el dormitorio, durmiendo. Entró al baño a lavarse. Edna había dejado su puerta abierta y Dorothy, creyéndose sola, no se preocupó de cerrarla. En aquella puerta había un espejo. Dorothy entró en el cuarto de baño y dejó caer el quimono. Se sujetó el pelo en alto, se maquilló la cara. Tenía un cuerpo magnífico. Todos los movimientos que hacía delante del espejo resaltaban las curvas provocativamente llenas y turgentes de los pechos y las nalgas. Se cepillaba la melena plétórica de reflejos. Los pechos bailaban con sus movimientos. Se puso de puntillas para dibujarse las cejas.

Entonces el amante de la hermana la acosó e hicieron el amor, para ella era su primera experiencia sexual completa. Ella reflejo su imagen erótica en el espejo y él miró provocándole excitación. Es un ofrecimiento inconsciente de una a la otra.

Otto Rank en su análisis sobre el doble en literatura lo describió como "el misterioso doble de una división independientemente y visible del yo (sombra, reflejo)"⁵. La relación entre el doble y las imágenes en el espejo, las sombras, los fantasmas. Edna es el doble de Dorothy, a los ojos del amante la imagen de una refleja a la otra. En el espejo se representa el doble, o sea la sombra, la imagen de Dorothy es la sombra de Edna. Las dos hermanas se complementan. El doble es una protección narcisista contra la destrucción del yo y una negación del poder de la muerte. Cuando la hermana desaparece del cuarto queda su imagen en el espejo vista por el amante. Una sustitución de un incesto velado, es decir, la hermana ofrece inconscientemente al amante, y él es el puente de relación entre las dos, y él

⁵ Otto Rank, *El doble* (1914), Orión, Buenos Aires, 1976, p. 42.

juega el papel del niño en tanto la madre es el primer objeto del deseo infantil de espiar, en palabras de Rank.

El cuento es una representación interna de la relación de Anaïs con June, o sea, un vínculo de objeto narcisista.

En el café advierto cenizas bajo la piel del rostro. Desintegración. Siento una terrible ansiedad. Siento ganas de abrazarla. Noto como retrocede hacia la muerte y yo estoy dispuesta a acoger la muerte para seguirla, para abrazarla. Se muere ante mis ojos. Su belleza provocadora y sombría se apaga. (*Henry, su mujer y yo*, dic., 1931).

Anaïs Nin emplea sus fantasías creadoras para expresar su deseo no gratificado. La obra de arte le permite resolver el conflicto con el uso de una mínima cantidad de energía. Un ahorro económico. Ella fue abandonada por su padre que no había querido tener una hija. Sufrió, lo añoró en su ausencia. En su presencia lo repudió y ella buscó muchos amores sin encontrar realmente a su padre, se relacionó entre otros con Miller y supongo, en un nivel profundo, su relación con June también era una búsqueda de madre.

Bibliografía.

Nin, Anaïs, *Diario I (1931-1934)*, Gunther Stuhlmann editor (1966), Bruguera, Barcelona, 1981.

-*Diario II (1934-1939)*, Gunther Stuhlmann editor (1966), Bruguera, Barcelona, 1981.

-*Diario III (1939-1944)*, Gunther Stuhlmann editor (1966), Bruguera, Barcelona, 1981.

-*Henry Miller, su mujer y yo (Henry and June)*, Rupert Pole y G. Stuhlmann editores (1986), Emecé, Buenos Aires, 1988.

-*Pájaros de Fuego*, Plaza y Janés, Barcelona, 1989.