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El Recinto-Familia (o la Santa Familia embarazada)1

LA VIRGEN ABIERTA de la colegial del Muro, en Morlaix (hacia 1390), fue
probablemente encargada o comprada por la cofradía local de los tejedores
que se reunían bajo la doble invocación de la Santa Trinidad y de la
Virgen. Admirable ajuste de vínculos entre esos hombres, del entramado
y de la cadena, y su obra de arte; sutil correspondencia de grupos en esta
inclusión que la escultura, abierta en batientes de dos persianas, nos
devela. Perturbadora representación ésta, de la Virgen-Madre, cobijando
en su seno al divino grupo trinitario; a tal punto perturbadora que, por
motivos que no fueron probablemente sólo teológicos, fue controvertida
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* Una primera versión de este ensayo, inédito en español, fue publicada en la revista Gruppo,
I, pp. 23-46, en 1985. Ha sido especialmente revisado por su autor para su publicación en el
presente número de Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, dedicado a la temática familiar
(traducción de José Perrés).
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tigadores, a nivel teórico-clínico, en psiconálisis grupal y en la conceptualización de los
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1 La expresión utilizada “l’enceinte-famille” resulta intraducible por la forma en que el autor
logra condensar en ella fuertes niveles polisémicos, tanto a nivel semántico como aún en las
homofonías del significante. La palabra “enceinte”, en francés, apunta a diversos campos
semánticos. Por un lado, como sustantivo, significa un cerco de murallas, un recinto fortificado,
una cerca o cercado, etcétera. Es decir que figura siempre en sus diferentes acepciones la idea de
encerramiento, a menudo voluntario y defensivo. Pero como adjetivo remite a “encinta”, a la
mujer embarazada. Como se verá luego en el desarrollo de este ensayo, Kaës no deja de hacer
referencia a las múltiples significaciones de la familia embarazada, pero también al protector
encierro dentro del recinto familiar (grupal, institucional). Por último, a nivel simplemente
homofónico, la expresión utilizada puede fácilmente resonar como (y confundirse con) la “Sainte-
Famille”, la Santa Familia, clásica expresión de la que también se vale el autor para elaborar su
rico entramado conceptual [T.].
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y prohibida por el Concilio de Trento. No es por cierto por la apariencia
de la estatua, ya que estando cerrada, la Virgen carga al Niño contra su
seno. Pero abierta, el interior contiene al Padre, al Hijo y al Espíritu
Santo, reunidos en la forma conocida como del Trono de Gracia. El
Padre sentado ocupa el volumen principal y sostiene con sus brazos la
cruz del Hijo. El Espíritu Santo los liga bajo la forma de la Paloma mensajera
ubicada entre la boca del Padre y la madera del Hijo. Incestuosa y original
escena grupal interna que contiene, vela y abre esa Virgen al Niño.

El arte, el sueño, el mito y el trabajo psicoanalítico nos hacen conocer
los grupos internos que se externalizan y se proyectan en esas representa-
ciones. El cuadro de Niki de Saint-Phalle, El nacimiento rosa (1964),
representa otra figura más arcaica del grupo interno. El cuerpo materno
está compuesto de objetos heteróclitos: bebés, aviones, arañas, animales,
vegetales, objetos parciales conglomerados alrededor de la equivalencia
explícitamente figurada del bebé-pene-heces.

En esas dos representaciones, el grupo interno que se da como tal,
tiene por continente el cuerpo materno y los objetos que contiene, o que
lo conforman, se hallan en relaciones de equivalencia o de ecuaciones
parciales entre ellos.

La Madre está embarazada de un conglomerado o de un conjunto de
personas ligadas entre sí por un vínculo específico: una familia. Las Vír-
genes abiertas forman una notable figura de lo que se podría denominar
una metonimia materna, organizadora de la familia: el Padre y el Hijo son
una parte de la madre que los contiene al igual que al vínculo que los une.

La familia, como recinto y como embarazada,2 es tanto el desplaza-
miento metafórico de la imago arcaica de la madre embarazada de la
familia, como la inversión metonímica abismal que hace de la familia el
continente paradójico de un continente que la contiene.

El protogrupo

He tenido ocasión de designar con este término (o con el de archigrupo)
la representación más arcaica del grupo, compuesta por la conjunción de
un fantasma intrauterino y de una escena primaria de los padres combi-

2 El autor utiliza nuevamente la polisémica palabra “enceinte”, que en este contexto opta-
mos por traducir simultáneamente en su valor adjetivo y sustantivo [T.].



123

F I L I A C I Ó N  Y  A F I L I A C I Ó N  •  R E E L A B O R A C I Ó N  D E  L A  N O V E L A  F A M I L I A R  E N  F A M I L I A S  A D O P T I V A S ,  G R U P O S  E  I N S T I T U C I O N E S

nados.3 Una representación tal me fue un día mencionada por un colega
al hablar de un “grouple”.4 En sus dibujos, los niños representan un
grupo de bebés que componen a una madre-bolsa que contiene a una
familia. Ellos mismos, dibujando a pedido mío una familia y un grupo,
se han “ausentado” de su representación: “Se dibuja a una familia-gru-
po”. El fantasma que sostiene esas representaciones es aquel, endogámico
o partenogenético, en todo caso narcisístico, de una familia protista5

plena, de la cual es imposible desprenderse para venir al mundo y al
Otro, sin poner en peligro contenidos y continentes encastrados. Esta
relación de coinherencia ha sido descrita por R. Laing.6

En este caso, y en las situaciones que conducen a una regresión hacia
tales organizaciones, la indiferenciación es el principal peligro. Ésta sería
un preludio a la catástrofe narcisística de la separación. El objeto (perdi-
do) no está constituido. La familia como objeto (perdido) no puede re-
presentarse de otra forma más que como Santa Familia, masivamente
idealizada. El odio que allí se desarrolla es el odio del límite, y con él,
también el odio de la generación.

Filiación y generación

La filiación implica la relación de por lo menos tres generaciones sucesi-
vas reconocidas como tales, y la referencia común a un mito de los oríge-
nes. A esta doble condición, cada uno puede situarse en un conjunto de
sujetos y reconocerse como habiendo sido engendrado y como capaz de
engendrar. El advenimiento del sujeto de la filiación corresponde al em-

3 Cf. R. Kaës, “Los seminarios ‘analíticos’ de formación: una situación social límite de la
institución” (1972), en D. Anzieu, A. Bejarano, et al., El trabajo psicoanalítico en los grupos,
Siglo XXI, México, 1978, pp. 103-106 y R. Kaës, El aparato psíquico grupal (1976), Granica,
Barcelona, 1977, pp. 190-191.

4 Condensación de “groupe” y “couple” (grupo y pareja), facilitada por la homofonía de los
significantes, en francés, sobre los que se apoya. Uno de los equivalentes en español de ese lapsus
podría ser el improbable término “grureja” [T.].

5 El autor parece hacer referencia al reino Protista, postulado por el biólogo alemán E. H.
Haeckel, como el de los organismos más simples con células individuales y eucarióticas [T.].

6 Para mayor desarrollo sobre este punto tan condensado véase R. Kaës El aparato psíquico
grupal, op.cit., pp. 314-319, apartado “La ‘familia’ según R. D. Laing” [T.].
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plazamiento específico distintivo que ocupa en la coordenada de los con-
temporáneos, de los antiguos y de los nuevos. El conjunto se encuentra
sujetado al mito fundador de la ascendencia, siendo el antepasado co-
mún figura original y portavoz.7 El reconocimiento de esta posición su-
pone la reciprocidad de los emplazamientos generacionales. Con un mis-
mo movimiento, el sujeto tiene acceso al origen y a la muerte, a la nomi-
nación y a la transmisión, a la función simbólica y al pensamiento.

La cadena de la filiación, transmitida de generaciones en generacio-
nes, es entonces una cadena significante de doble lectura: para el sujeto
singular, y para el conjunto social e intersubjetivo de los que es necesaria-
mente miembro. En esta cadena significante, que se puede comprender
como una cadena asociativa, algo tropieza con lo indecible, y aún más,
sobre lo que no puede jamás ser significado: precisamente en lo que
concierne al origen y a la muerte. El mito es un ya dicho, en lugar de un no-
decible sobre el origen y la muerte, pero que, sin embargo, permite decir.

El mito drena los sueños sobre el origen y la muerte, el de los padres y
el de los niños. Los endereza en el sentido común prescrito. En estos sue-
ños encontramos tanto la degradación como el permanente resto diurno.

Filiación y reconocimiento

La filiación es reconocimiento y conocimiento: para los padres, del lugar
del niño en la continuidad narcisística en la que son un momento del
trayecto. La filiación es el reconocimiento de su propia posición en el
orden de las generaciones; reconocimiento de que el deseo de los padres
precede a la existencia del niño, reconocimiento del orden del deseo
como no idéntico al orden de las causas. La filiación está marcada por el
“tiempo de la caída narcisística” (A. Missenard), por la ruptura en la
representación de si como causa del deseo de la madre (P. Aulagnier), por
el asesinato de la imago como condición de la individuación (J. Gilibert).

Este reconocimiento está también preestablecido por la inscripción
del estatuto civil del niño, en el registro o en el árbol de los Antepasados.
Signos de re-conocimiento previos a su advenimiento como sujeto de
deseo, sujeto de la palabra, sujeto del grupo. Es en ese triple sujetamiento

7 P. Aulagnier, La violencia de la interpretación (1976), Amorrortu, Buenos Aires.
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que cada uno y cada una es declarado(a), como conocido(a) y reco-
nocido(a) hijo o hija de.

Si la filiación es el advenimiento del sujeto singular en el grupo fami-
liar por el nombre que recibe a partir del sueño parental y de la designa-
ción del padre, es al mismo tiempo su cualificación como ser singular
sexuado y mortal en el conjunto generacional. Entrar en la filiación,
entrar en la parentalidad, es ser sexuado y mortal, como sujeto singular,
pero es también tomar lugar en la cadena de la especie, en el conjunto
generacional que, en tanto que tal, asegura la continuidad narcisística
asexuada e inmortal.

Por ello la pregunta sobre la filiación tiene una relación con la del fin
(el término, la muerte: terminus ad quem; el nacimiento: terminus a quo),
y con la finalidad (el sentido, la meta, el origen).

Narcisismo y sujeto de la filiación

Quisiera subrayar algunos aspectos, puestos en evidencia por Freud, so-
bre la dimensión narcisística de la filiación. El narcisismo parental, escri-
be Freud, ha encontrado refugio en el niño. Correlativamente, el narci-
sismo del niño se apuntala sobre el de los padres, en el sentido en que se
apoya en él, lo toma como modelo y deriva de él. Tenemos allí un bello
ejemplo del apuntalamiento mutuo y grupal de una formación psíquica
fundamental. El concepto de “contrato narcisístico” se refiere igualmen-
te a la cuestión del sujeto de la filiación en su dimensión narcisística. La
“razón” de este contrato tiene que ver evidentemente con la interdicción
del incesto: importa por ello comprender bien la violencia que esta inter-
dicción administra por cuenta del narcisismo de la generación.

Por esta violencia, la interdicción mantiene al mismo tiempo, y de un
solo golpe, la estructuración del conjunto social (es decir, los distan-
ciamientos en la diferencia que lo complejizan, tornando posible sus
lazos internos y sus vínculos externos, asegurando su desarrollo o su su-
pervivencia), y la identidad del sujeto singular, sexuado, mortal.8

8 La diferencia de sexos, la diferencia generacional y la diferencia de las culturas tienen sus
propias especificidades y son generadoras de violencia propia y de obras propias. El grupo y la
institución funcionan en relación a esas tres modalidades de diferencias.
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El niño no puede constituirse como sujeto de la filiación más que en
el encuentro con este tope de la interdicción del incesto y no puede
advenir como sujeto más que habiendo sido antes soñado, incestuo-
samente, por sus padres. Sus padres son fundamentalmente su padre y su
madre, pero también su parentela. Por ello la forma en que el niño fue
soñado por sus abuelos, o por tal o cual tío, o por otro miembro impor-
tante de la parentela, puede llegar a tener un rol determinante en el
sueño de los propios padres. Esos sueños predestinan al descendiente, en
fantasmas de deseo cruzados, a ser la prolongación narcisística de la gene-
ración. La identificación con el objeto de deseo y con el fantasma incons-
ciente del Otro ubica así al futuro niño en una red de deseos en la cual su
lugar de sujeto singular deberá ser encontrado. Freud ha subrayado cómo
el nexo narcisístico de la generación es el punto espinoso del conjunto
del sistema narcisístico. Es en ese contexto que enuncia ese doble estatu-
to del individuo: “El individuo lleva realmente una existencia doble, en
cuanto es fin para sí mismo y eslabón dentro de una cadena de la cual es
tributario contra su voluntad o, al menos, sin que medie ésta”.9

Bajo ese segundo aspecto, el niño es el depositario del narcisismo
parental. Es por ello que puede constituir para sus padres una grave
herida narcisística que podrá entorpecer la realización de su propio fin.
También puede suceder que el grupo sea el espacio de una puesta en
juego de las apuestas vitales de ese narcisismo transgeneracional.

La afiliación reactiva y replantea la filiación10

Una mujer joven me solicita una psicoterapia porque dice tener miedo
de transmitir la enfermedad de su padre a sus propios hijos: un cáncer
que teme para ella misma. Habla de su familia como de un lugar seguro,
donde nada puede sucederle. Por lo tanto, en donde todo puede suceder.

9 S. Freud, “Introducción del narcisismo”, vol. 14, 1979,  p. 76. [En todas las ocasiones que
el autor cite a Freud, en sus traducciones al francés, utilizaremos la traducción propuesta por J.
L. Etcheverry en la edición Amorrortu de sus Obras Completas, Buenos Aires].

10 El autor utiliza el verbo “rejouer” (volver a jugar, volver a representar) cuyos matices
intento verter, con los verbos “reactivar” y “replantear”, que cobran sentido a partir de los
desarrollos del apartado [T.].
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La divisa familiar es que nadie puede ser feliz si uno de ellos es infeliz o
está enfermo. Muy pronto hablará de ella como de una Santa Familia.
Entre ellos hay un “contagio”, una “afección” constante, transparente.
No hay barreras, por lo que tampoco hay inmunidad. Más tarde, angus-
tiada, soñará que la casa familiar estalla de llena y, al mismo tiempo,
temerá los cánceres: del cuello, del seno. Hablará de su odio hacia todo lo
que no es su familia, después de su asco a los contactos, de la piel, de las
glándulas y de sus excreciones. Jamás tuvo la idea —ni siquiera la idea—
de formar parte de un grupo, más allá de la familia, y especialmente su
fratría. En su novela, han nacido juntos, los unos de los otros.

Quisiera desarrollar la proposición siguiente: toda afiliación a un gru-
po se funde sobre un conflicto con la filiación, con la novela de la filia-
ción. Adherirse a un grupo es una manera de cuestionar la herencia, es
una forma de suspenderla o de renegarla; en todo caso, de explorar otras
posibilidades, de jugar un ideal que aseguraría mejor contra un ideal de-
cepcionante. Por cierto es por el grupo que el adolescente puede constituir-
se como sujeto singular abandonando, renegando, rechazando, suspen-
diendo la filiación. Es éste un movimiento decisivo que el grupo facilita.

Así las relaciones de la filiación y de la afiliación se aclaran: por una
parte, la afiliación es una Aufhebung de la filiación: su abolición imagina-
ria, su desviación (derive) y su reafirmación; el grupo y la institución
escolar juegan una función separadora y constitutiva en esa superación;
vuelven posible la constitución del objeto familia como objeto perdido.

Distinguir esos dos procesos me parece fundamental a partir, por
ejemplo, de este punto de vista en el que un grupo o una institución no
es una familia. Es importante cuestionar el análisis grupal y el análisis
institucional en sus referentes fantasmáticos familiaristas.

Sabemos bien que no se trata de los mismos procesos ni de las mismas
apuestas. Sugiero entonces oponer el grupo a la familia. Quiero decir
que en nuestra adhesión a un grupo, se juega nuevamente algo de nues-
tra filiación. Recíprocamente nos prestamos a volver posible que se jue-
gue nuevamente algo de su filiación, y de sus procesos de transmisión
intergeneracional, cuando una familia se constituye con nosotros en un
campo terapéutico grupal. Volvemos a poner en juego algo de nuestra fi-
liación en nuestra afiliación a un grupo. En nuestra solicitud de afiliación
a un grupo, encontramos lo que se constituye en pregunta en nuestra
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filiación. Como si, por ejemplo, quisiéramos reeditar nuestra filiación
imaginaria, volver a poner en juego nuestro origen, escenificar nueva-
mente en el espacio del grupo la novela familiar que nos ha permitido
desprendernos del vínculo familiar y constituirnos como sujeto de una
familia, pasando por la ficción que llegaríamos a tener otra familia, ideal.
El grupo es el espacio en donde se vuelve a vivir esta apuesta a la cual la
novela familiar, en un momento dado, ha permitido proveer una vía de
desprendimiento. Aún si en el grupo existe “lo familiar”, nos topamos
con el hecho de que no nos encontramos en un grupo de la misma familia.

Lo que nos enseñan los dibujos del grupo y de la familia

Hace unos treinta años solicité a niños el dibujo de un grupo y, después,
de una familia. Mi hipótesis era que el grupo se representaría a través de
la repetición o la perlaboración de las relaciones de objeto, de las identi-
ficaciones, de las imagos y de los fantasmas constituidos en las relaciones
familiares. Mostrarían así la huella y el sentido de los conflictos, de las
angustias y de los mecanismos de defensa asociados a sus deseos incons-
cientes dirigidos hacia los objetos familiares, padres, hermanos y herma-
nas. En efecto, los dibujos del grupo muestran que, notablemente en la
edad prepuberal, está representado como la forma de relaciones opues-
tas, inversas o contrarias a las que para el niño caracterizan a la familia.
Los dibujos del grupo aparecen como un instrumento revelador de los
síntomas familiares del niño y como una modalidad de los conflictos de
identificación y de ideales, ligados al objeto-familia. El grupo es mostra-
do como el que provee apoyos para preparar un desprendimiento del
objeto-familia.

La familia de pares

La importancia que toma hoy en día el grupo fraterno en el imaginario y
en la fantasmatización de los “nuevos padres” y de las “nuevas madres”,
indica que algo tropieza con la dificultad de elaborar lo que, en la heren-
cia, pasa por el Edipo. Todo sucede como si el grupo fraterno, este sí,
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pudiera constituir un grupo parental y una instancia de filiación. Esta
pregunta se desplaza y trata de volver a jugarse en el nivel de la hori-
zontalidad afiliativa del grupo: el grupo sería, contra la generación y la
diferencia que ésta impone, el lugar de un auto-engendramiento o de un
engendramiento fraterno. El incesto se desplazaría de las relaciones
intergeneracionales a la relación fraterna.11 Bajo esta luz, la afiliación
actúa en forma manifiesta contra la filiación: el grupo o la institución son
garantes del mantenimiento narcisístico, de la inmortalidad, de la
asexuación contra la muerte y la sexuación.

En lo que concierne a la filiación, la afiliación compone otro genitivo,
un poco como las partículas nobiliarias sobredeterminan el patronímico:
“Tal, hijo de ese grupo”. Se ve aquí la determinación megalomaníaca de
la novela familiar y la sustitución de éste por la novela grupal, bajo el
riesgo que el patronímico sea borrado en provecho del “grupo-nímico”.
Podemos descifrar, en el gruponímico, uno de nuestros nombres secre-
tos (encubiertos por el hecho de ser público), una de nuestras filiaciones
imaginarias; de esta forma la afiliación es un asunto de desviación de la
filiación, y de la familia, en provecho del grupo. ¿Debemos ir más lejos
aún y considerar que las teorías del grupo como familia participan de
esta novela?

Filiación de adopción y afiliación

Quisiera señalar ahora algunas particularidades de las filiaciones de
adopción, relacionadas con la afiliación. En primer lugar intentaré atraer
la atención sobre un aspecto paradójico de los sueños de padres adoptivos
sobre el niño a adoptar.

El sueño paradójico de los padres adoptivos

Lo que los padres adoptivos sueñan en torno a ese niño, ese niño ya
cargado en el cuerpo y en el sueño materno, ya inscrito en un mito y a
menudo ya inscrito en un estatuto civil, es un sueño sobre un niño

11 Sobre el complejo fraterno y la problemática narcisística en el incesto fraterno, cf. R. Kaës
“Le complexe fraternel. Aspects de sa spécificité”, en Topique, n. 40, pp. 5-42.



130

D O C U M E N T O S

paradójico. Un niño que, pese a estar por venir, ya está allí. Es también
un sueño de padres paradójicos porque ese niño es y no es de ellos.
Subrayo este genitivo porque a partir de esta situación paradójica algo
puede aquí pervertirse, concerniente al incesto. Sin el apuntalamiento de
su narcisismo en el sueño parental, no hay posibilidad para el niño de
constituir su propia realidad psíquica. Lo que podría ser específico de ese
sueño de los padres adoptivos, en cuanto a la filiación de ese hijo adopta-
do y ya advenido para otros padres, es el lugar y el destino que ese sueño
hace al deseo de los otros padres, y a su propio deseo de adoptar/ser
adoptados.

Encontramos aquí nuestra temática sobre la transmisión: la escena
originaria como escena de la transmisión. La especificidad de la situación de
adopción reside tal vez en la posibilidad para los neo-padres de fantas-
matizar una escena primitiva en la que estuvieron ausentes y en la que se
representan como excluidos. Los neo-padres vienen a tomar su lugar en-
tre los otros padres, inevitablemente míticos, y el niño venido de otro lugar.
Ese movimiento conduce generalmente a los padres adoptivos a situarse
como niños que han imaginado en algún momento haber sido adopta-
dos por sus propios padres, habiendo también ellos venido de otra parte.

Este relanzar la novela familiar, por parte de los neo-padres, resulta
necesario para conservar el lazo de generación de la transmisión subjetiva
(en el caso de los neuróticos: pudieron haber sido secuestrados, abando-
nados, ser el fruto de amores ilegítimos y prestigiosos, haber sido adopta-
dos. En los psicóticos, en cambio, las cosas suceden de otra forma). Pero
esa novela y ese sueño parental deberán encontrar sus conexiones con el
mito que va a retomar, desde el lado del conjunto social, un escenario de
emplazamientos y de asignaciones. El mito va a ubicar al niño en el
conjunto social, según los términos de un contrato: ese niño deberá re-
anudarlo con aquel cuyo lugar toma, retomando el discurso que debe
sostener para ocupar su lugar en el conjunto social. Pero es evidentemen-
te en ese espacio, entre el lugar que les es solicitado de asumir y el discur-
so que sostendrá, que se va a constituir como sujeto singular.

El espacio del sueño es un espacio de sueños cruzados: sueños de los
padres sobre su hijo, sueños del niño, sueños de los padres adoptando a
ese niño y su propio sueño en tanto que niños “adoptados”. Pero tal vez
hay además otra especificidad: no solamente los sueños están cruzados
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sino que también lo están los mitos. El niño que había quedado inscrito
no solamente en un sueño, sino también en un mito, deberá ser reinscrito
en un mito que no es tal vez el mito de la familia adoptiva. Esos múltiples
cruzamientos asignan como tarea psíquica a la familia adoptiva de conte-
ner esos sueños y esos mitos cruzados, de elaborarlos y de transformarlos,
más allá de los “verdaderos” y de los “falsos” padres.

Contener y re-contener: los “verdaderos” y los “falsos” padres

Todos los analistas han notado ese doble movimiento de reconocimiento
y de denegación de reconocimiento del lugar y de la función de los pa-
dres adoptivos y de los padres biológicos:12

• Por un lado, los padres adoptivos son ignorados por lo que son en sus
relaciones de deseo, entre ellos, y en lo que concierne al niño. A menu-
do son calificados como “falsos” padres, opuestos a los “verdaderos”.
¿Cuál es el estatuto de lo verdadero y de lo falso y el sentido de esta
distinción?

• Por otro lado, los padres adoptivos son idealizados, en el mismo movi-
miento por el que los padres biológicos son dejados de lado. ¿Qué
relación se establece entre la distinción precedente y este clivaje?

Ese doble movimiento corresponde a la dificultad de distinguir el
registro de los padres imaginarios y de los padres reales, distinción que
constituirá el destino del neurótico y el tropiezo del psicótico. Vemos
aquí la dificultad mayor: el neurótico dispone de la posibilidad de hacer
jugar en la otra escena, la del fantasma, sus vínculos con sus padres, para
desprenderse de ellos sin destruirlos; el psicótico, en cambio, encuentra ese
juego tachado por lo real. Se inscribe algo así como el desvío del origen,

12 Por ejemplo, M. Audras: “Familles nouricières, familles adoptives et familles soignantes
chez les psychotiques”, Mesa Redonda en el Congreso de Genética Clínica y Psicopatología,
París, 4 y 5 de diciembre de 1981. [Kaës utiliza la expresión “padres sanguíneos” —literalmente
“padres de sangre”—, que preferimos traducir por la expresión de “padres biológicos”, respetan-
do la clásica oposición entre padres biológicos/padres adoptivos, tan difundida en la literatura
especializada en la temática de la adopción.]
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no en la fantasía de la novela familiar, sino en lo real, buscando un pro-
ceso de historización. Para llegar a ello, la violencia incestuosa consiste a
menudo en reconocer que “esto es y no es una familia”. Se trata de poner
en acto una escena primitiva blanca, crear un padre, un antepasado,
reanudarse con el mito y la creación.

¿Se podría definir el componente materno de la parentalidad de adop-
ción como la capacidad de contener un niño ya contenido, sin anular
nada o destruir lo que, en el fantasma y en lo real, ya ha sido contenido?

¿Se podría calificar la dimensión paterna de la parentalidad de adop-
ción por la función de separación que ella opera entre la madre biológica,
la madre adoptiva y el niño adoptado, por el reconocimiento que el niño
no se formó en el cuerpo de la madre adoptiva, sino en el fantasma de deseo de
los padres adoptivos?

Cuando los padres adoptivos devienen psicóticos, ¿no vuelve a jugarse
esta primera amputación padecida por el niño? Escribe P. Aulagnier: “La
primera amputación que sufre el psicótico sucede antes de su nacimien-
to: él es para la madre el objeto de su propio metabolismo. La participa-
ción paterna, inaceptable, es negada. Él es a partir de ese momento, y
durante todo el embarazo, el objeto parcial que viene a colmar una falta
fantasmática al nivel de su cuerpo” (en J. Lacan, Seminario sobre la iden-
tificación, 2 de mayo de 1962).

Novela familiar, novela grupal

La novela familiar de los neuróticos

Para Freud (1909), la novela familiar contribuye a la tarea de tener que
desprenderse de los padres. Fase previa, en donde el niño compara, criti-
ca y duda “del carácter único y sin parangón a ellos atribuido”.13 Toma de
posición contra ellos. A ese resultado concurren, escribe Freud, las más
intensas mociones de rivalidad sexual y el sentimiento de ser relegado y
despojado: “La sensación de que no le son correspondidas en plenitud
sus inclinaciones propias se ventila luego en la idea, a menudo recordada
conscientemente desde la primera infancia, de que uno es hijo bastardo

13 S. Freud, “La novela familiar de los neuróticos” (1909), vol. 9, p. 217.
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o adoptivo”.14 Esta idea constituye una respuesta a la concepción que se
hacen del comportamiento hostil de sus padres. La novela familiar se
produce en una evolución en donde el sujeto ha comenzado a tornarse
extranjero para sus padres. Está sostenido por una actividad fantasmática
particularmente importante que, en la época prepuberal, se apodera del
tema de las relaciones familiares.

La actividad fantasmática que subyace a la novela familiar tiene en-
tonces por cometido desembarazarse de los padres y de sustituirlos por
otros, generalmente de un rango social más elevado. Freud pone en evi-
dencia la dimensión de la envidia, de la venganza y de la hostilidad en
relación con los padres decepcionantes. Subraya la función re-narcisizante
de la idealización de los padres prestigiosos, el valor defensivo contra el
deseo incestuoso en relación con una hermana por ejemplo, la represen-
tación heroica de sí, etcétera. Es que la novela familiar se presta a una
utilización para toda suerte de tendencias, en razón de sus múltiples
posibilidades, liberadoras y constructivas.

En efecto, la novela familiar sirve esencialmente a los procesos mayo-
res de contra-identificación con el padre del mismo sexo en el tiempo de
elaboración de los sentimientos de odio, después como formación del
ideal del yo; tiene también un valor de reparación de las relaciones fami-
liares amenazadas por los sentimientos de odio; contribuye por fin a la
elaboración de la posición depresiva al separarse de los padres, en el mo-
mento de las identificaciones terciarias.

Se puede subrayar aquí la estructura intermediara y transicional de la
novela familiar en la medida que conlleva dos caras: una concierne al
objeto (amenazado, amenazante, perdido) y la otra al narcisismo (el su-
frimiento narcisístico provocado por los padres decepcionantes, la caída
de la idealización). La novela familiar permite al mismo tiempo al niño
estar en su medio familiar y desprenderse de él, conservarlo y desatarse
de él, preservarlo de su propia hostilidad y de su ternura.

En tanto que construcción psíquica, la novela familiar es una ficción
apuntalada sobre representaciones colectivas: cuentos, leyendas, mitos.
Mantiene juntos el fantasma y su reasunción del lado de la cultura, pu-
diendo así ser reconocido como ficción.

14 Ibid.
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Sucede de otra forma en la teoría o en la ideología, que no toleran la
incertidumbre, ya que anuncian lo verdadero y lo falso. Del lado de la
psicosis o de las estructuras psicóticas, no será cuestión más que de teoría
familiar o de ideología familiar.15

La teoría familiar psicótica

Los psicóticos no construyen novelas familiares sino teorías familiares.
Éstas no se dan como ficción. El niño, por ejemplo, en vez de inventarse
una familia paralela idealmente buena se encuentra confrontado a un
equivalente interno hostil de los padres. No existen para él entornos
gratificantes, no estando la persecución afuera sino adentro: en la familia,
en sí mismo, lo que para el psicótico es la misma cosa. La no-distinción
entre el sí mismo y el objeto hace que el grupo familiar esté representado
como desprovisto de centro y de continente. Está formado de elementos
intercambiables que constituyen un conglomerado de formaciones
indiferenciadas del Yo. Son núcleos tales los que aparecen en los delirios
familiares, en ciertas fases de la vida institucional o en las obras literarias,
como es el caso de las novelas de Ph. K. Dick.

A partir de un meticuloso análisis de los cuentos y las novelas de
Dick, Marcel Thaon16 ha podido desprender el guión típico de las teo-
rías familiares psicóticas: el sujeto pretende que no ha sido engendrado,
sino construido por seres que le son totalmente extraños, para los cuales
su propia existencia sólo importa en la medida estrecha de su utilidad. Él
es un objeto construido y destruido por esos seres cuyo proyecto le es
incomprensible. El entorno es persecutorio y falsificador: sus “padres”
son falsos y, él mismo, es falso. Tales teorías familiares apuntan a las
diferenciaciones intrafamiliares, a los vínculos y a los procesos de ligazón.
El odio y la persecución se mantienen solos, sin protección del padre y de
la madre que, por el contrario, destruyen (el padre acechado, la hormiga

15 R. Kaës, L’idéologie. Etudes psychanalytiques (1980), París, Dunod. Véase también R.
Kaës y colab., Contes et divan. (1984), Dunod, París, (3ª edición de 1996, en la misma edito-
rial).

16 M. Thaon, “La novela familiar psicótica”, en M. Thaon, G. Klein y colab., Science-fiction
et Psychanalyse, Dunod, París, 1985.
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electrónica).17 El grupo familiar es un grupo mecánico. Este ataque con-
tra los vínculos no es tan sólo una defensa contra la fusión simbiótica, es
un ataque contra el origen. Las teorías familiares psicóticas muestran a
una familia cargada de odio, en la que los miembros rodeados de enemi-
gos son extraños los unos a los otros como el padre y la madre, como el
mismo cuerpo. Los “miembros” no son reconocidos como tales; no están
ligados (ni deben estarlo) por el vínculo del deseo, no han sido engendra-
dos por un hombre y por una mujer. Destruir el origen es suprimir el
tiempo, el orden de las generaciones, el reconocimiento de los objetos o
de los pensamientos, cuya paternidad no puede establecerse. En su lugar
vienen el clivaje, lo falso y el simulacro.18

La novela grupal e institucional

En los grupos y en las instituciones, en los procesos de afiliación, pode-
mos volver a poner en juego ciertos aspectos, o los fundamentos mismos,
de nuestra afiliación y de nuestra novela familiar. Ya he esbozado las
apuestas que se juegan a propósito de la adhesión a un grupo. Quisiera
ahora partir de situaciones clínicas que han atraído mi atención en lo que
concierne a la elaboración de la novela grupal de los terapeutas que tra-
bajan en grupo.

El trabajo con familias e instituciones

He sido cuestionado a menudo por la dificultad que encuentran los
terapeutas familiares (especialmente cuando trabajan en grupo) para dar
cuenta de los movimientos intertransferenciales sobre los que se apoya el
trabajo que efectúan. Desde el momento que se atrae su atención sobre
las transferencias de los procesos psíquicos entre la familia (filiación) y el
grupo (afiliación), los terapeutas perciben que han construido una novela
grupal para su propio grupo, o que se han posicionado ellos mismos en
la novela familiar de tal miembro de la familia, o aún de la familia entera.

17 “Le Père traqué, La fourmi électronique”, en el original, cuentos de Ph. K. Dick.
18 Simulacres, título de una novela de Ph. K. Dick.
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Cuando se analizan esas construcciones en el grupo de los terapeutas, se
produce un efecto de desprendimiento para la novela familiar de los
miembros de la familia.

Una experiencia de esta naturaleza puede proveer un motivo para la
teoría de la técnica grupal: el grupo de los terapeutas descubre por el
análisis intertransferencial que perlabora formaciones psíquicas que per-
tenecen a los procesos y a la estructura familiar.

Otra situación me interroga con bastante frecuencia: cuando acepta-
mos ser terapeutas o analistas en un grupo y, a fortiori, en una institu-
ción, estamos casi siempre movilizados (o paralizados) por el fantasma
(compartido) de ser el fundador. En las instituciones en donde el psicoa-
nalista es convocado, suele ser casi siempre colocado fantasmáticamente
en el origen de la institución.19 Encontramos aquí las características ma-
yores de la novela familiar de los neuróticos: venganza y hostilidad en
torno al fundador decepcionante, idealización re-narcisizante de un nue-
vo padre prestigioso, representación heroica de sí mismo (por ejemplo,
en la vanguardia del progreso en el cuidado brindado a los psicóticos). La
novela institucional es un momento decisivo en la elaboración de la po-
sición depresiva y de la diferenciación interna en la institución (diferen-
cias de generaciones, sexos, formaciones y funciones). La novela institu-
cional permite a los miembros de la institución desprenderse de su in-
fluencia. Cuando aparece la novela familiar (o institucional) nuevas vías
“eróticas y ambiciosas” (Freud, 1909) se abren para nuevas investiduras.

Crisis institucional y conflictos de afiliación

Hace algunos años acepté encaminar un trabajo de elaboración de una
crisis que ponía en peligro a un grupo institucional asociativo. Algunos
aspectos de esta crisis concernían a la partida de miembros del grupo y,
sobretodo, al hecho que ese grupo no aceptaba más el ingreso de nuevos
miembros. En el curso del trabajo mi atención fue atraída por ciertos
rasgos de las novelas familiares de los miembros del grupo y por la novela
institucional que las habían sustituido o transformado. Este análisis puso

19 R. Kaës, “Place, fonction et savoir du psychanalyste dans le groupe”, Revue de Psychotérapie
Psychanalytique de Groupe, 1-2, 1985, pp. 13-37.
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en causa los ideales, las formaciones narcisísticas, las angustias de
autodestrucción que prevalecían en esa asociación. Me pareció útil dife-
renciar el proceso de filiación del que corresponde a la afiliación. Cuan-
do estamos en grupo, en institución, no somos una familia, sino que se
reedita, en nuestra adhesión y en nuestra afiliación a un grupo, algo de
nuestra filiación. Y lo que se juega allí entra en combinación o en conflic-
to con la institución, con la fundación y la herencia de lo que, en ese
agrupamiento asociativo, nos reúne con otros semejantes. Este origen
común co-heredado y co-construido, buscado, se sustituye a otro origen:
el que concierne en primer lugar a nuestro origen familiar (no somos de
la misma familia, aún si entre nosotros se observa la presencia de lo
“heimlich”), pero también a nuestro origen cultural, nuestra posición
genealógica, imaginaria o simbólica; en el Psicoanálisis, por ejemplo. Todo
grupo y toda institución se fundan sobre un conflicto con otro origen,
sobre una forma de borrarlo, de renegarlo, de olvidarlo; es decir, sobre
un asesinato. Ese movimiento, que borra y que inscribe, es aquel que nos
lleva hacia ese re-origen, hacia ese ideal, hacia esa adhesión.

Nuestros otros orígenes son los restos diurnos de la novela grupal (o
institucional) que construimos cada uno y conjuntamente, en renegación
o en despecho de nuestra novela de los orígenes familiares.

La novela grupal es una reasunción, una desviación y una negación
de la novela familiar. Dice y enmascara la violencia original fundadora
del grupo, dice del mito heroico de afiliación a la figura del antepasado
fundador: justifica a posteriori el asesinato original de toda fundación,20

de toda institución. Instituir un grupo, es matar a otro, al Antepasado, al
Padre de los orígenes.

Construir una novela familiar (o institucional) brinda a los miembros
asociados enunciados y figuraciones concerniendo al padre fundador, los
ideales y las referencias identificatorias, narcisísticas y objetales, a través
de las cuales los miembros se ligan entre sí y, en primer lugar, con el
antepasado (o con la idea) fundador (a). La novela da una figuración
discursiva al deseo de asesinato del padre y a la denegación de ese deseo
en cuanto al propio padre; es decir, a la denegación de su origen en la
filiación. Traza criterios de diferenciación internos y externos entre el

20 Cf. M. Serres, Rome. Le livre des fondations., Grasset, París, 1983.
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“nosotros” y el “no-nosotros”, los antiguos y los nuevos, los fieles y los
infieles, los legítimos y los bastardos.

Así, como en la novela familiar, lo que la novela grupal o institucional
representa es la pregunta del otro, del objeto y del deseo del otro. En un
grupo podemos plantearnos las mismas preguntas en lo que concierne a
nuestra aceptación o nuestro rechazo, experimentamos las mismas dudas
en torno al fundador, en relación con su deseo, nos reaseguramos por las
mismas ensoñaciones grandiosas. Por ese desplazamiento, le damos un
nuevo destino a nuestra novela familiar. Tal es la apuesta, me parece, de
toda demanda de afiliación a un grupo y a una institución.

El doble nacimiento

No alcanza con nacer en una familia, es necesario también nacer de la
familia. Un segundo nacimiento es necesario para que el sujeto singular
se constituya. Salir del recinto, del encierro familiar, es evidentemente
privar a la familia-embarazada de su goce fálico; no lograr hacerlo es
eregir la Santa Familia en Ídolo Salvador y/o en Persecutoria.

La afiliación grupal puede cumplir esta función separadora, de terce-
ro. Pero el grupo puede también inscribirse en la misma continuidad
endogámica. Entre los latinos familia designa la domesticidad, la familia
por casamiento, filiación y adopción, pero también el grupo, la secta, la
escuela, el conjunto de aquéllos que tienen un rasgo en común.

El rechazo de la generación y de la afiliación. De la herencia

La institución de la que hablé más arriba sufría por no desear recibir
nuevas afiliaciones. Para desear afiliar, sostener identificaciones, engendrar
la transmisión de una herencia, ponerla a prueba contra el asesinato, el
rechazo y la apropiación, lo que importa es asegurarse de su propia filiación.
La generación no es solamente prolongación narcisística, es también lo
que amenaza el narcisismo. Rechazando nuevas afiliaciones, los miembros
de la asociación se comportaban como una familia ideal que se contenta
consigo misma y que evita a cada uno el ser cuestionado en su posición
narcisística por nuevos miembros.
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21 S. Freud, “Esquema del Psicoanálisis”  (1938), vol. 23, 1980, p. 209.

El rechazo de la generación, es también el rechazo del otro, del rival
amenazante, el riesgo de la desilusión para el grupo maravilloso que for-
mamos. Tal vez el odio de la herencia.

Para que la herencia sea heredada y que la transmisión sea transmiti-
da, es necesario que la herencia sea tomada y transformada. He insistido
a lo largo de esta introducción sobre la transformación, sobre la reasunción.
Un tiempo para dar, un tiempo para tomar. En las últimas páginas del
“Esquema del Psicoanálisis” (1938), que permaneció inacabado, Freud
vuelve a citar la frase de Goethe: “Lo que has heredado de tus padres,
adquiérelo para poseerlo”.21




