El olvido, conmemoracion de la memoria

Diana Rona

And I pray that I may forget

These matters that with myself I too much discuss
Too much explain

Because I do not hope to turn Let these words answer
For what is done, not to be done again...

... Teach us to care and not to care

Teach us to sit still...

Ash Wednesday

T. S. ELIOT

CUANDO NINA, y no como todos, solia recorrer los pasillos de los
cementerios de la mano pesada de mi padre. Peregrinaba, casi como
ahora por los corredores de la memoria, mientras €l hilvanaba frases
de la historia. Su obsesién por no olvidar escribié las piginas de la
neurosis, por supuesto la mfa.

Las victimas no merecen el olvido, sus victimarios ;merecfan
también permanecer? No liberarlos de responsabilidad sometfa a los
torturados a una memoria que acufiaba esa bizarra convivencia.
Tormento mds all4 de la muerte; la saga sadiana lo atestigué como
mdximo horror.

Como una larga secuencia, el dolor yace en nuestros reclinatorios;
santuario laico cuyo arquitecto adhiri4 a una iconoclastfa mosaica. -

Menos que testigos, y casi en un acto en que la escopia abusa del
momento, debemos arrastrar la imagen a la dignidad significante.
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Llegan bajo excusas mundanas, sufrimientos corrientes. Buscando,
bajo el amparo de la letra, nos sorprenden inesperadas confesiones,
que luego debemos desandar duramente por afios.

La irrupcién del trauma, inscribe en su nueva versién, un doble
que lo renueva. La trampa se cierne ahora sobre ambos. Sin coartada
volvemnos sobre la verdad oracular; sin respiro hasta la ochava. Volve-
remos en una y otra ocasién y tal vez en las innumerables torsiones
ese rizo reciba el golpe.

Pocas municiones hacen del camino, calvario. Recuerdo, repeticién;
el dislocamiento de registros sélo hace posible que la montura
sintomdtica jinetee lo real. No queda otra.

Ademds, la soledad es inapelable; en esta partida levantamos el
muerto con los bolsillos casi rasando los muslos.

Llegan todos los dichos, y mds all4 de la queja freudiana que Lacan
enuncié bajo la categorfa de verdad ficcional, estamos alli. ;Qué hilos
debemos jalar?

Escuchamos relatos en que una y otra vez la escena insiste hasta la
obscenidad. Algunos amagan con abandonar, nosotros nos ocultamos
al amparo del dique seco: el amparo ético atin no nos salva del Goce.
A ellos tampoco.

En ocasiones los hemos dejado ir, en desamparo. Nosotros, no
siempre “bien gracias”.

Los que permanecen no quedan solos. Nosotros, aquellos que en
la traicién originaria sostuvimos la suposicién, los arrastramos en el
conjuro del recuerdo a un encuentro insoportable.

De nuestra mano descienden al sitio que el Dante dibujé con
maestrfa. Nuestro engafio no permite coartadas, alli, mal que nos
pese, debemos escuchar.

Pero cdmo, qué y cudnto.

Si el goce limita con la belleza, este horror con qué se corta.

Al tallar la técnica Freud lo advirtié: el espanto sin bordes que
hemos convocado no admite retrocesos. Igualmente el coraje no
disuelve el escollo.
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Bl acotamiento en ¢l recorrido del recuerdo impone la ligadura,
los mascarones de proa probaron su eficacia. Atin asf no sabrfa con
certeza cual de ambos debiera ser sujetado. Seguramente ambos,

El acto fundacional del inconsciente inscribe, en ausencia, la
sustraccién. La palabra que el andlisis rescata, transforma la memoria
en recuerdo; una vez allf, y paradéjicamente, debemos olvidar.

Movimiento cuyo sesgo aparentemente estéril, dividié aguas entre
duelo y melancolfa.

Vuelvo al no olvidar inicial: los monumentos de la memoria
reclaman, advierten: debemos recordar para que nunca mds regrese
el horror. Al modo de la sefial de angustia, evitar la devastadora
sorpresa del trauma; subita irrupcién que nos somete a la inermidad
en sus efectos. Dafio irreparable que nos habitard por siempre.

Si no hay amparo, si lo hecho jamds habr4 de deshacerse, porqué
el psicoandlisis impiadosamente vuelve por ese destino?

Es en segunda instancia que el suceso acontece trauma, su antici-
pacién temporal revela que siempre es demasiado tarde. Volvemos, al
recordar, al sitio sin cobijo. Creyéndonos ajenos nos asomamos, y €l
conjuro nos toma por sorpresa, sla celada se renueva?

La repeticién recita la diferencia, sin embargo adn no alcanza.

No basta ser valiente para aprender el arte del olvido,' anuncia
Borges, denotando la gravedad del asunto.

Sobreviviente no sélo es aquél que le arrebaté su presa a la muerte,
lo es también quien vivié después de la inermidad, quienes en un
momento preciso arrastraron su cuerpo fuera, los que logrdndolo atin
son presas de sus pesadillas.

Después resta la vida que ya no es la misma; no todo es posible.
Aquello que fue robado sélo retorna como ausencia.

Viven tomados: la culpa por lograrlo y la reminiscencia del padecer
inscriben en un péndulo temporal aquello que hizo marca.

Bajo el amparo de semblantes victima y victimario someten y se
someten, en alternada cadencia, al mismo tormento.

1 Borges, ]. L. 1964, en El Otro, El Mismo, obra poética.
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La repeticién atin recita la diferencia; subrayar la sutileza del no
mismo produce una actualidad que desaloja el pasado.

Hacer o hacerse padecer, voz del fantasma, tiempo del Otro. Ya no
el del goce que lo sometfa, sino la otridad de lo simbélico que
contorneando lo real le cede su estatuto humano, le devuelve su
humanidad sustraida.

Estofa que da cuerpo al sintoma y que tal vez ahora responda al
Che Vuoi, que en el infinito alarido del tormento sélo recibié silencio.

Devuelta la palabra, se disuelve la impunidad; d;stabicado el ser,
retorna la dignidad simbélica, aquélla que tal vez algtin dfa pueda
acceder a olvidar.

Y todo se arreglar4, y cualquier clase de cosa saldréd bien, cuando
se purifiquen los motivos en el fondo de nuestra bl’lsquedal.2 Tal vez
por eso, atin el psicoandlisis.

Julio de 1997

2 Eliot, T. S. 1977, “Little Gidding”, en Cuatro Cuartetos; Ed. Huascar.

328

Escaneado con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

