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Carlos Ferndndez Gaos

Asémate a la vergiienza
cara de poca ventana y
dame un poco de sed,

que vengo muerto de agua.
COPLA ANONIMA DEL SIGLO DE ORO ESPANOL

La copla que utlicé como epigrafe de mi intervencién en esta
presentacién, la evoqué, en primera instancia, por la coincidencia,
meramente grdfica, de las dos primeras lineas con la ilustracidn que
aparece en la portada de este libro. Sin embargo, reparando un poco
mds en el porqué de ésta en particular y no cualquier otra de las que
podrfan habérseme ocurrido, me parece que es en virtud de la
impresién general que la lectura del texto me produjo, y que se refiere
a la audacia de los autores en arriesgarse en el trabajo y la investigacién
de un tema tan obscuro, diffcil y espinoso, como lo es el de la
subjetividad, y que tiene el efecto de avivar mds nuestras sed de nuevas
preguntas al respecto, y alejarnos de la mortifera inmovilidad a la que
condenan los estigmas que el enfurecido y tirdnico discurso de la
cientificidad hace caer sobre todo lo que a este tema concierne.

La historia toda del pensamiento, podemos referirla, en tltima
instancia, a las maneras en que se han gestionado, con confrontaciones
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de todo tipo, o sin ellas, las posibilidades de enunciar y los términos en
que ello se hace, las preguntas que attien a las condicones mismas de
lo humano. Es indudable que entre los tesultados mds sobresalientes
de estas gestiones, estd el lugar prominente que hoy ocupa la ciencia,
Uno de los productes mis refinados y ensalzados por la sociedad
contemporanea.

Todav{a en nuestros dfas la clencia positiva, su método y su filosoffa,
modelada por las clencias duras, constituyen, asu vez, el modelo a seguir
en la bisqueda de todo tipo de respuestas, lo que, desde luego,
condiciona también la manera de enunciar las preguntas. Estas tltimas
tendrdn que ser formuladas de acuerdo con las coordenadas que, para
esta clencia, demarcan ¢l terreno de lo inteligible, objetivo ¢ inequivoco,
dejando de lado todo lo que de subjetivo portan. En otras palabras,
tendrdn que alienarse a las disposiciones de la razén cientffica, si es que
han de ameritar algin tipo de respuesta vdlida, pero al precio de
convertirse en otra cosa.

Las necesidades humanas se piensan ahora en términos de la oferta
de satisfactores que existen en el mercado, y aunque es cierto que estas
opciones tienen un cierto grado de eficacia para resolver algunos de
los problemas para los que fueron disefiadas, son portadoras de otros,
derivados tanto de su sofisticada elaboracién tecnoldgica, como de la
légica y premisas con las cuales se formulan. En suma, en las circuns-
tancias en las que actualmente nos movemos, se nos ofrece primero
los remedios, a través de los cuales hacemos el diagnéstico de nuestras
necesidades.

La racionalidad cientifica, comporta una visién del mundo que
pretende imponerse como si fuera el producto de una realidad que,
a su vez, se impone por sus propios fueros. Asi, su légica, sus métodos,
sus instrumentos, se ajustan a esta visién, haciendo aparacer a su razén
como el desarrollo més logrado del pensamiento. Y es desde este lugar
de pensamiento constatado, que desprecia lo que cae fuera de su
mundo. Sin embargo, este desprecio no basta para acallar lo que otras
visiones reivindican parasf. Estas, leales a los deseos que las movilizan,
hacen de su lugar desacreditado, signo de la limitacién inherente a
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todo tntenta de absolutizacion, abrlendo preguntas inédiras que
ponen en cuestion a I clencla misma,

Bsto subjetivo, condenado por ¢l discurso de la cencia empefiada
en hacer la apotedsis de lo objetivo como sindnimo de verdad,
funddndose en el rigor de un mérodo que se ostenta, a su vez, como
la verdad conquistada por la razdn, s, sin embargo, una dimension
inherente a toda reflexion. Al estigma de su no cientificidad v, por
tanto, de falsedad, con el que se le ha sefialado, se e agrega ¢l de ser
emblema de todo aquello que atenta contra la marcha progresiva de
la historia y la civilizacidn.

Pero no sélo desde el discurso de la ciencia ¢s que ha sido
condenado lo subjetivo. En la vida cotidiana del hombre comin,
permeada de ciencia, gracias a la consagracién oficial que de ella han
promulgado las instituciones erigidas con su nombre, se lo consigna
como opini6n o valoracién personal y sc le asigna, en el mejor de los
casos, el lugar de lo incierto; de algo que debe esperar a ser legitimado,
no por los argumentos propios, las reflexiones personales, ni por las
experiencias individuales, sino por ¢l resultado del sometimiento de
todo ello al imperio de una razén que, si no atribuimos a deidades o
a inmanentismos universales, no estd sustentada més que en ¢l poder
que la instituyd. Mort{fera légica que pretende que, para que lo que
se dice, o lo que se haga, sea digno de algin crédito, no debe provenir
de una persona, sino de un discurso que la desconozca como tal.

Es evidente, que la razén humana puede extraviarse hasta el punto
de creer que ha alcanzado suverdad. De ello da fe esta razén cientffica,
que anuncia su método como la garantfa tinica de obtencién de un
saber veraz acerca de lo que ella llama realidad que, por cierto, siempre
se le insinda un poco més all4 de lo que sus sofisticados dispositivos
técnicos y conceptuales le permiten ver. Como si no hubiera proyeccién
humana en la concepcidn misma de lo real; de lo exterior; de los
hechos. Como si esa realidad estuviera compuesta de entidades
unitarias constituidas por s{' mismas al margen de las actividades
humanas que las conciben como tales. Habrfa que entender que hasta
el més simple de los llamados datos, requiere de una teorizacién que
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los convierta en tales, o, parafrascando a Bachelard: “que el microscopio
mds que ser una extensién del ojo, lo es del espiritu”.

Pero, ;a nombre de qué raz6n insolente se critica a la racionalidad
cientifica?; ;no es ésta la misma soberbia de la que se le acusa, pero
abora proveniente de lo subjetivo? ;Qué autoriza a lo subjetivo a ser
juez del mayor logro de la razé6n humana? ;En qué régimen de verdad
se sustenta?

El juicio que lo subjetivo hace a la ciencia, es a su pretendida
verdad, a su absolutismo, a tratar de hacer pasar como producto del
pensamiento lo que es del orden del poder. Sin embargo, no es un
juicio formulado desde una razén superior, ni con la pretensién de
un mayor acercamiento 2 la verdad; a la realidad, a la que la ciencia
aspira, sino la afirmacién de un régimen en el que esa verdad no tiene
cabida; el desenmascaramiento de la dinica gran verdad que profiriera
Lacan: que no hay verdad sobre el saber y que es de esta tinica verdad
de lo que Ja ciencia no quiere saber. Asi, éste es el régimen de lo
subjetivo, su razén y su lugar. Con este s6lo enunciado, certifica su
presencia al mismo tiempo que denuncia las razones, lldmense éstas
politicas, ideolégicas, etc., que, encubriéndose con el resplandor del
supuesto desarrollo del intelecto humano, le han dado a la ciencia su
lugar privilegia.

:Qué es eso subjetivo de lo qué se habla, cuando todo lo que hay
son huellas, vestigios, rastros? Términos, todos, que los propios
autores, en la introduccién de este libro, hacen equivaler. La metdfora
que da titulo a esta obra, Tras las huellas... sugiere que algo, ms all4
de las huellas en las que se fija la mirada y/o la escucha, puede ser
acotada; la subjetividad. Pero, ;qué es eso que sélo puede ser captado
como una suerte de inferencia? ;Qué y cudl es esa huella que se ve?
;Qué relacién tiene con lo que motiva mirarla? ;Qué premisas y que
propdsitos gufan el rastreo? ;Se tratard de dar cuenta de ese algo que
dejé las huellas que ahora se ven, o, m4s bien, de como pudieron
producirse las huellas mismas? ;Esas huellas son, en rigor, algo
producido por otra cosa, 0, son una produccién de la mirada misma;
de la escucha? ;Cudl es, pues, el estatuto que tiene eso de lo que se
quiere dar cuenta? Estas preguntas, entre otras muchas, si bien las
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formulo de un modo personal, motivan las reflexiones ¢ investigacioncs
que, a lo largo y ancho de mds de 20 afios, han hecho los autores,

Las huellas sélo pueden identificarse como tales si, simultdneamente,
se tiene nocidén de lo que no son huellas, o, lo son, pero de otras cosas,
La huella porta, entonces, un cierto sentido prefigurado, por muy
rudimentario que sea. De este modo, la mirada; la escucha, parece
volverse hacia s{ misma. Es una mirada que se ve viendo algo que, al
mismo tiempo, es también su producto; es una escucha que sc
sorprende escuchdndose también en lo que otro dice. De lo que hay
que dar cuenta, entonces, no es de eso que estd ya en otro lugar y que
a su paso dejé sélo rastros que, como exterioridad, lo mismo podrfan
seracotados por la mirada de cazadores o preservadores, de arqueélogos,
antropdlogos, socidlogos, historiadores, de lingiiistas, etc., depen-
diendo de cudles sean sus intereses. Lo subjetivo, la subjetividad, asf,
como exterioridad, no estd en ningin lugar diferente al del rastro que
dejé, no es como un animal al que con €l rastreo de sus huellas,
acabarfamos por atrapar, sélo hasta aqui puede acompafiarnos este
primer sentido que le hemos dado a la metéfora, sino contenida en el
rastro mismo e implicada en el proceso de construccién de un eso que
hace rastro, en la configuracién de las miradas que lo constituyen en
tal. Es éste un lugar de convergencia de todos los autores.

Cada disciplina verd y escuchard lo que su propio discurso cons-
truyd como visible y audible, esto es, le imprime sus propias huellas;
pisa sobre el rastro. Las miradas posibles son, entonces, multiples, es
por ello que, si la subjetividad se propone como objeto de estudio en
sf misma, se vislumbre como un abordaje necesario, ya sea la multi-
plicidad referencial, la mulddisciplinariedad, la transdisciplinariedad,
o cualquier otra artimafia que pueda producirse. Sin embargo, a pesar
de la intencién exahustivizante de estas propuestas, y ain ecn la
disposicién de asumir la titdnica tarea de llevarlas a cabo, sus limites
eszdn, reconocidamente, trazados de antemano, puesto que los dis-
cursos tedricos mismos, en tanto dejan marca, ticnen que ser seguidos
en su genealogfa, en los avatares de su produccién como saberes, en
su formalizacién, su socializacién y su institucionalizacién, y no sélo
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en aquello de lo que hablan, sino de las formas en que lo hacen, no
sélo en lo que dicen y cémo lo dicen, sino también en lo que callan,
no sélo en la congruencia de sus reflexiones, sino también en sus
inflexiones e incongruencias, no sélo en sus determinaciones internas
como saber, sino también en sus condicionantes histérico sociales.

Ahora bien, si lo subjetivo estd contenido en los despliegues
discursivos, estd también oculto tras ellos. Y esto vale tanto para
aquellos que emanan del objeto de investigacién, como para las
teorizaciones y métodos que lo constituyen como tal. Permftaseme,
de paso, afirmar que éste es, cabalmente, otro de los sentidos del tftulo
de esta obra y que se encuentra profundizado en cada uno de sus
trabajos, esto es, que alude a lo que se encuentra detrds de las huellas
que son los discursos mismos, pero no detrds sélo en el sentido
temporal de una historia ya acontecida, sino como desvelamiento de
lo que de ella permanece, y que se refiere tanto a la historia singular,
como a la colectiva, a la de las ideas, como a la de la vida cotidiana, etc.
El rastreo, el acecho, la pesquisa, en fin, las pricticas investigativas, que
sugiere el término “tras”, son el recurso para la acotacién posible de
una génesis de las huellas, pero también son portadoras de los
dispositivos que dan cuenta de lo que las sostiene, incluidas, desde
luego, las producciones de sentido que participan en la configuracién
particular de la huella, forzando un poco mds la metéfora, tanto como
los que sostienen las producciones discursivas que las desvelan.

No se trata de una mera historiograffa, como elocuentemente lo
dejan ver los trabajos incluidos, a no ser que la historizacién se entienda
a la manera de Peter Gay: “Abarcar la experiencia histérica en todas sus
dimensiones requiere unir actitudes histdricas y técnicas tradicionales
con el esquema psicoanalitico de la naturaleza y la evolucién humana,
cada una inspirando y criticando la otra”, y afiadifa yo, sin olvidar la
historizacién, en este mismo sentido, del propio historiador. Los
discursos, tanto del objeto como de la teorizacién que lo construye
son, como dice Michel de Certau refiriéndose a las concepciones del
tiempo y de la memoria en la relacién del psicoandlisis con la historia,
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producciones en las que “la conciencia es a la vez mdscara engafiadora
y la huella efectiva de acontecimientos que organizan el presente”.

As{ enunciada esta problemdtica de la subjetividad, no pasa inadver-
tido para nadie, la profunda importancia del discurso psicoanalitico,
pero cabrfa preguntarse si el estatuto que guarda el discurso de esta
ciencia, disciplina, o arte, como prefiera designdrsele, resulta privile-
giado con respecto a los discursos de otras. La respuesta, a partir de los
trabajos de este libro, tendrfa que ser sf. Y no por el sélo hecho del 4rea
disciplinaria de su inscripcién como tema, sino porque, muy suscinta
y esquemdticamente expuesto, deja hablar al sujeto. Premisa funda-
mental a partir de la cual los autores dejan entrever, explicita o
implicitamente, los obstdculos y limitaciones que, para este propésito,
impone los requerimientos inherentes a toda institucionalizacién, en
este caso, en cuanto a las nociones de saber y de lo transmisible, el lugar
que estas ocupan en las prescripciones de las modalidades de investi-
gacién y el reporte de sus resultados, en la naturaleza y modalidad de
las formalizaciones de una propuesta curricular, etcétera.

Al respecto de esto tltimo, y con esto termino una reflexién que
atafie a la funcién de nuestras universidades. No me cabe duda que,
sobre todo en las actuales circunstancias, es mds vital tener sed que
morir de agua y este libro es inyeccién de vitalidad. Vitalidad que es
la misma a la que una famosa psicoanalista invoca en una elocuente
frase que encuentra toda su pertinencia en este contexto, aun cuando
fue proferida para hablar de la formacién de psicoanalistas. “La
ensefianza llega a su fin en el momento en que el analista (la
institucién) se enceguece acerca del deseo (propésito) que lo(a) pone
en esta funcién; mds alld del saber se colocard al servicio del poder y
la verdad se volverd sefiuelo”.
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