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DE NUEVO ME ENCUENTRO ante y entre un público que se reúne para saber 
de lo que sabe Ma. Teresa Dóring. Hace algún tiempo, en noviembre de 
1994, tuve la oportunidad de escribir (que no presentar, pues ya no recuer
do qué situación no me permitió acompañar a Tere en aquella ocasión) 
acerca de una recopilación interesantísima que hizo nuestra compañera 
con el apasionante tema de la pareja. Entonces me hizo pensar y sentir, me 
exigió un arduo trabajo de concentración para desprenderme de la subjeti
vidad sobreimplicada que me impedía escribir "seriamente" acerca de ese 
problema de todos y todas. 

Hoy el tema no es más suave, no es más fácil de pensar que sí de sentir. 
Hoy el nuevo libro que nos presenta Ma. Teresa nos enfrenta, no sólo de 
narices sino de cuerpo, de alma, de corazón, de cerebro y de todas nuestras 
sensaciones, nada más ni nada menos que a la cuestión del placer, del deseo. 

Aparece, claro está, la imposibilidad de separarse. Hoy no solamente 
nos encontramos a la pareja, sino también a sus sentires. Aquella pareja 
pareja, igual, sin diferencias, sin sinuosidades, de la que habla el Dicciona
rio de la Real Academia, ahora hemos de pensarla como sujeta a los terribles 
avatares del sexo, del placer y del deseo. Lo que se me dificulta aquí es 
pensarla desde la objetividad que muchos han de esperar de alguien que se 
sienta ante esta mesa para hablar objetivamente de un texto científico. 

Hace cuatro años, el diccionario me centró en el tema, me permitió 
dizque separarme y presentar aquel libro de La pareja o hasta que la muerte 
nos separe. Ahora no sé si lo lograré. Hoy he recurrido aun artificio separador 
que espero ayude a comunicarme con ustedes. Este ayudante de la subjeti-
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vidad sobreimplicada es una novela que estaba leyendo cuando Tere me 
llamó para preguntarme si esaba dispuesta a volver a correr el riesgo de 
presentar un libro suyo. 

Fue una casualidad inaudita. La novela se llama El anatomista, de Fede
rico Andahazi. En ella se cuenta la historia de Mateo Colon, quien en 1559 
descubrió lo que él llamó "Amor Veneris", nombre latino para clítoris. 

Pues bien, en su novela Andahazi relata la audacia de Mateo Colón, 
que no fue el que descubrió América sino el que encontró el "nuevo conti
nente del placer". Este Colón creyó que con su descubrimiento se conver
tiría en el amo, dueño y señor de las mujeres. Si podía dominar el placer 
podía dominarlo todo. Su intención era, digamos que buena: solamente 
quería conquistar a una mujer en particular. Pero su descubrimiento desen
cadenó las terribles fuerzas del pensamiento de su tiempo y de la misma 
Inquisición. Le obligaron a guardar total silencio, pues pensaron que sería 
catastrófico que se supiera que las mujers tenían un órgano que podía ha
cerles sentir placer. Si las mujeres no tenían ni siquiera alma, cómo era 
posible que pudieran gozar. 

Quizás tenían razón. El descubrimiento de este pequeño y aparente
mente insignificante órgano que guardamos las mujeres entre las piernas, 
efectivamente desencadenó cosas terribles como las que las compañeras 
sudanesas cuentan en la entrevista que aparece en este libro. Si las mujeres 
son capaces de obtener placer hay que "impedirlo a como de lugar. 

En el mundo occcidental se logra este objetivo de maneras más sutiles, 
que no menos terribles. Se nos convence de que la mujer que goza una rela
ción sexual es una prostituta, que el recato femenino manda ser insensible 
ante las animalidades del sexo. A ella, a la mujer, le debe bastar el goce su
blime de la maternidad, de las emociones tiernas y suaves. El placer sola
mente es para el hombre; ella se lo debe proporcionar desde su compren
sión, su emotividad, su entrega desinteresada. Si alguna vez llega a tener 
algo parecido a un orgasmo, éste es considerado por el hombre como un 
"maravilloso homenaje". ¿A su poder? ¿A su virilidad? El es el amo del 
territorio del placer, lo debe satisfacer con la mujer que la.sociedad le ha 
dado en posesión o con cualquier otra que, aunque no sea suya en el senti
do estricto, forma parte del abasto disponible. En el mundo islámico pare
ce ser que las mujeres no han tenido este entrenamiento secular y son me
nos dóciles que nosotras. A ellas hay que cortarles el centro del placer; a 
nosotras no hace falta, nos lo insensibilizan a base de educación, ideología 
e hsitoria. Ellas no lo pueden recuperar, nosotras parece que tampoco. 
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¿Qué pasa con el placer que resulta ser tan peligroso? ?Por qué hay 
hombres que sienten tanto riesgo si la mujer goza? ¿Por qué se sienten 
amenazados? Las respuestas son innumerables; tienen que ver evidente
mente con las cuestiones del poder y por ende con la perpetuación del 
estado inmutable de las cosas. El que en una pareja solamente sea uno el 
que obtenga el placer, es un buen argumento para justificar el sometimien
to y la desigualdad. También se relacionan con el mundo intrapsíquico 
masculino y femenino, tema que Tere desarrolla ampliamente en sus re
flexiones y comentarios y en el que, como yo misma, acepta que los hace 
llenos se subjetividad y emoción. ¡Qué bueno, Tere! Afortunadamente no 
has perdido la capacidad de asombro, de espanto y eres capaz de denunciar 
emocionadamente los asaltos a la intimidad de la mujer. 

Ahora bien, si volvemos a la novela El anatomista y leemos la reacción 
que tienen las mujeres de aquella época cuando se enteran de que tienen el 
"Amor Veneris" oculto en su cuerpo, creo que podemos avanzar un poco 
más en esas reflexiones alrededor del placer y el deseo. Lo que deciden hacer 
es cortárselo ellas mismas. De esta manera, argumentan, serán realmente 
libres y podrán hacer su vida sin tener que estar atadas irremediablemente 
a los hombres. Porque si un hombre me da placer me quedo pegada a él, 
me domina, me convierto en su sierva, parece que dicen estas mujeres me
dioevales. Si me lo corto, podré estar con ellos sin perder el control de mi 
cuerpo, sin perder mi autonomía. 

Novela o no, ficción o realidad, esta reacción femenina podría llevarnos 
a pensar que quizás el título que Ma. Teresa puso a su libro no es del todo 
preciso. Creo que lo que se asesina es el placer, no así el deseo. Es más, lo 
que se pretende erradicar, lo que cercena, lo que asesina es el placer clitoriano, 
no así el placer en sí. No sé si este argumento sea una trampa que yo misma 
me pongo para justificar mi educación judeo-cristiana o para ocultar mi 
horror ante las prácticas pseudoreligiosas del Islam. Pero aún así, corro el 
riesgo y me atrevo a decir que el placer no solamente se obtiene en ese 
"Amor Veneris" del Colon descubridor del placer femenino, sino que exis
ten muchos lugares, más de los que se encuentran registrados en los textos 
especializados en zonas erógenas sofisticadas. Casi cualquier lugar de un 
cuerpo en el que existe deseo puede convertirse en un centro de placer. 

El problema, por lo tanto, va más allá. Es aún, creo, más terrorífico que 
cercenación de una parte del cuerpo (si es que cabe mayor terror). El pro
blema está en que la sociedad, la cultura, la ideología pueda asesinar —aho
ra sí- al deseo. Resulta aterrador y subleva la sensibilidad el que sea posible 
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que cuando estamos a menos de dos años de terminar con unsiglo en el que 
el ser humano ha avanzado científica y tecnológicamente más que en el 
resto de su historia, en el que cuenta con más recursos que nunca para que 
las personas lleven una vida plena y satisfactoria, las relaciones humanas se 
encuentren cristalizadas, estáticas, sin poder ser permeadas por el avance en 
otros campos. Podemos viajar al espacio sideral, podemos conocer la es
tructura atómica, nos enteramos de lo que sucede al otro lado del mundo 
en un instante, hablamos de democracia y de desarrollo, pero a las mujeres 
se les sigue asesinando el deseo. Qué es si no que una mujer carezca de 
autoestima, aún cuando cuente con recursos objetivos para sentirse valiosa. 
Qué es si no que una mujer sea abnegada, que prefiera perder todo a favor 
del marido y los hijos. Qué es si no que siempre se coloque al final de la 
fila. Qué es si no que se deje golpear, maltratar, engañar. 

Tengo una hija de 21 años que lee sobre mi hombro lo que escribo. 
"Pero mamá -me dice- te estás pasando. Cada día sucede menos esto que 
tú estas escribendo". Reflexiono y le doy la razón. Hoy, 1998, casi al final 
del milenio empieza apenas a no ser tan común. Cada día las mujeres nos 
damos más cuenta de las enormes posibilidades que tenemos aún por ex
plorar, cada día las jóvenes son más íntegras, saben conservar y defender su 
deseo. También cada día más hombres -es justo y necesario reconocerlo-
son conscientes de que la justicia y la libertad solamente se podrán alcanzar 
compartiendo la lucha con las mujeres. A fin de cuentas a ellos tampoco se 
les ha permitido expresar su deseo, también han sido manipulados por la 
educación, la ideología y la historia y han sido colocados en un lugar al que 
ya muchos no quieren pertenecer. Es cierto que tanto en África tomo en 
América Latina los asesinos del deseo y los cortadores del placer siguen 
impunes y muchas -demasiadas- mujeres siguen soportándolo; pero tam
bién es cierto que muchos hombres y muchas mujeres hoy invierten ener
gía y emoción para encontrar cómo hacerle para vivir mejor juntos. 

A final de cuentas, a pesar de los horrores que se describen, éste es un 
libro optimista y prepositivo que habrá de contribuir a denunciar estos 
asesinatos, pero sobre todo a reforzar, estimular y contener a las mujeres 
y a los hombres que queremos que las relaciones humanas se desarrollen y 
devengan en más justas, más dignas y más colectivas. 

Creo que lo que hasta aquí les he comunicado resulta un amasijo de 
ideas sueltas y dispersas que no arriban a conclusioens contundentes. Son 
más que nada los pensamientos que se pueden más o menos hilvanar des
pués de leer este libro y de mirar una realidad como la que allí se cuenta. 
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Han sido hilos que se desprenden del constante forcejeo que he tenido con 
mi propia historia, de las contradicciones que significa ser mujer en esta 
época. El texto de Ma. Teresa ha permitido el desprendimiento y que se 
entretejieran en un lienzo común de indignación, desafío y promesa. 

Espero que este reto, desafío y promesa sean retomados, reelaborados, 
transmitidos y comprendidos por cada día más personas; que día a día nos 
indigne más a mayor número de gentes los abusos que cometen unos que 
se sienten o se creen más fuertes contra otros que se sienten o se creen más 
débiles. Y que esta indignación sea tal, que no solamente despierte por el 
abuso entre los géneros sino que baste y sobre para que alcance para indig
narse por el abuso racial, ideológico y político. En esa indignación debe
mos caber todos. 
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