El asesinato del deseo. Sexualidad y cultura*

Eugenia Vitar

DE NUEVO ME ENOUENTRO ante'y entre un publico que se retine para saber
de lo que sabe Ma. Teresa Doring. Hace algun tiempo, en noviembre de
1994, tuve la oportunidad de escribir (que no presentar, pues yano recuer-
do qué situacion no me permitié acompafiar a Tere en aguella ocasidn)
acerca de una recopilacion interesantisima que hizo nuestra compafiera
con el apasionante temade la paregja. Entonces me hizo pensar y sentir, me
exigié un arduo trabajo de concentracion para desprenderme de la subjeti-
vidad sobreimplicada que me impedia escribir "seriamente" acerca de ese
problema de todos y todas.

Hoy el tema no es mas suave, no es més fé&dil de pensar quesi de sentir.
Hoy el nuevo libro que nos presenta Ma. Teresa nos enfrenta, no sélo de
narices sino de cuerpo, de ama, de corazon, de cerebro y de todas nuestras
sensaciones, nada més ni nada menos que a la cuestion del placer, del deseo.

Aparece, claro esta, la imposibilidad de separarse. Hoy no solamente
nos encontramos a la pargja, sino también a sus sentires. Aquella pargja
paregja, igual, sin diferencias, sin sinuosidades, de la que habla el Dicciona-
rio de la Real Academia, ahora hemos de pensarla como sujeta alos terribles
avatares del sexo, dd placer y del deseo. Lo que se me dificulta aqui es
pensarla desde la objetividad que muchos han de esperar de alguien que se
sienta ante esta mesa para hablar objetivamente de un texto cientifico.

Hace cuatro afios, € diccionario me centrd en € tema, me permitio
dizque separarme y presentar aquel libro de Lapareja o hasta que la muerte
nos separe. Ahorano sési lo lograré. Hoy he recurrido aun artificio separador
gue espero ayude a comunicarme con ustedes. Este ayudante de la subjeti-
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vidad sobreimplicada es una novela que estaba leyendo cuando Tere me
[lamé para preguntarme si esaba dispuesta a volver a correr €l riesgo de
presentar un libro suyo.

Fue una casualidad inaudita. La novela se llama El anatomista, de Fede-
rico Andahazi. En dlla se cuenta la historiade Mateo Colon, quien en 1559
descubri6 lo que é [lamé "Amor Veneris', nombre latino para clitoris.

Pues bien, en su novela Andahazi relata la audacia de Mateo Colon,
gue no fue el que descubrio Américasino € que encontro el "nuevo conti-
nente del placer”. Este Colon creyd que con su descubrimiento se conver-
tiriaen € amo, duefio y sefior de las mujeres. Si podia dominar € placer
podia dominarlo todo. Su intencion era, digamos que buena: solamente
queria conquistar a unamujer en particular. Pero su descubrimiento desen-
cadeno las terribles fuerzas del pensamiento de su tiempo y de la misma
Inquisicion. Le obligaron a guardar total silencio, pues pensaron que seria
catastrofico que se supiera que las mujers tenian un érgano que podia ha-
cerles sentir placer. Si las mujeres no tenian ni siquiera aima, como era
posible que pudieran gozar.

Quizas tenian razon. El descubrimiento de este pequefio y aparente-
mente insignificante érgano que guardamos las mujeres entre las piernas,
efectivamente desencadend cosas terribles como las que las compafieras
sudanesas cuentan en la entrevista que aparece en este libro. Si las mujeres
son capaces de obtener placer hay que "impedirlo a como de lugar.

En & mundo occcidental se logra este objetivo de maneras mas sutiles,
gue no menos terribles. Se nos convence de que la mujer que goza una rela
cion sexual es una prostituta, que €l recato femenino manda ser insensible
ante las animalidades del sexo. A dla, ala mujer, le debe bastar €l goce su-
blime de la maternidad, de las emociones tiernas y suaves. El placer sola-
mente es para el hombre; ella se lo debe proporcionar desde su compren-
sion, su emotividad, su entrega desinteresada. Si alguna vez llega a tener
algo parecido a un orgasmo, éste es considerado por € hombre como un
"maravilloso homenaje". ¢A su poder? ¢A su virilidad? El es d amo del
territorio del placer, lo debe satisfacer con la mujer que la.sociedad le ha
dado en posesion o con cualquier otra que, aungque no seasuyaen €l senti-
do estricto, forma parte del abasto disponible. En el mundo isldmico pare-
ce ser que las mujeres no han tenido este entrenamiento secular y son me-
nos dociles que nosotras. A elas hay que cortarles el centro del placer; a
nosotras no hace fata, nos lo insensibilizan a base de educacion, ideologia
e hsitoria. Ellas no lo pueden recuperar, nosotras parece que tampoco.
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¢Qué pasa con el placer que resulta ser tan peligroso? ?Por qué hay
hombres que sienten tanto riesgo si la mujer goza? ¢Por qué se sienten
amenazados? Las respuestas son innumerables; tienen que ver evidente-
mente con las cuestiones del poder y por ende con la perpetuacion del
estado inmutable de las cosas. El que en una pargja solamente sea uno €l
gue obtenga el placer, es un buen argumento parajustificar el sometimien-
to y la desigualdad. También se relacionan con el mundo intrapsiquico
masculino y femenino, tema que Tere desarrolla ampliamente en sus re-
flexiones y comentarios y en el que, como yo misma, acepta que los hace
Ilenos se subjetividad y emocién. jQué bueno, Tere! Afortunadamente no
has perdido la capacidad de asombro, de espanto y eres capaz de denunciar
emocionadamente los asdltos a la intimidad de la mujer.

Ahora bien, s volvemos a la novela El anatomista y leemos la reaccion
que tienen las mujeres de aquella época cuando se enteran de que tienen €l
"Amor Veneris' oculto en su cuerpo, creo que podemos avanzar un poco
més en esas reflexiones alrededor del placer y €l deseo. Lo que deciden hacer
es cortarselo dlas mismas. De esta manera, argumentan, serén realmente
libres y podran hacer su vidasin tener que estar atadas irremediablemente
alos hombres. Porque si un hombre me da placer me quedo pegada a él,
me domina, me convierto en su sierva, parece que dicen estas mujeres me-
dioevales. Si me lo corto, podré estar con dlos sin perder € control de mi
cuerpo, sin perder mi autonomia.

Novela o no, ficcion o realidad, esta reaccion femenina podria llevarnos
apensar que quizas € titulo que Ma. Teresa puso asu libro no es del todo
preciso. Creo que lo que se asesinaes € placer, no asi € deseo. Es més, lo
guese pretende erradicar, 1o que cercena, lo que asesinaes € placer clitoriano,
no asi €l placer en si. No sési este argumento sea unatrampaqueyo misma
me pongo para justificar mi educacion judeo-cristiana o para ocultar mi
horror ante las practicas pseudoreligiosas del Islam. Pero aln asi, corro €l
riesgo y me atrevo a decir que el placer no solamente se obtiene en ese
"Amor Veneris' del Colon descubridor dd placer femenino, sino que exis-
ten muchos lugares, mas de los que se encuentran registrados en los textos
especializados en zonas erégenas sofisticadas. Casi cualquier lugar de un
cuerpo en el que existe deseo puede convertirse en un centro de placer.

El problema, por lo tanto, vamés dla Esaln, creo, mas terrorifico que
cercenacion de una parte del cuerpo (s es que cabe mayor terror). El pro-
blemaesta en que la sociedad, la cultura, la ideologia pueda asesinar —aho-
rasi- a deseo. Resulta aterrador y sublevalasensibilidad el que seaposible
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gue cuando estamos a menos de dos afios de terminar con unsiglo en el que
el ser humano ha avanzado cientifica y tecnolégicamente mas que en el
resto desu historia, en el que cuenta con mas recursos que nunca para que
las personas lleven unavida plenay satisfactoria, las relaciones humanas se
encuentren cristalizadas, estéticas, sin poder ser permeadas por €l avance en
otros campos. Podemos vigiar a espacio sideral, podemos conocer la es-
tructura atébmica, nos enteramos de lo que sucede a otro lado del mundo
en un instante, hablamos de democraciay de desarrollo, pero alas mujeres
se les sigue asesinando el deseo. Qué es si no que una mujer carezca de
autoestima, alin cuando cuente con recursos objetivos para sentirse valiosa.
Qué es si no que una mujer sea abnegada, que prefiera perder todo a favor
dd marido y los hijos. Qué es si no que siempre se coloque al final de la
fila. Qué essi no que se deje golpear, maltratar, engafiar.

Tengo una hija de 21 afios que lee sobre mi hombro lo que escribo.
"Pero mama -me dice- te estas pasando. Cada dia sucede menos esto que
tU estas escribendo”. Reflexiono y le doy la razén. Hoy, 1998, cas a final
ded milenio empieza apenas a no ser tan comin. Cada dia las mujeres nos
damos més cuenta de las enormes posibilidades que tenemos aln por ex-
plorar, cada dia las j6venes son més integras, saben conservar y defender su
deseo. También cada dia mas hombres -es justo y necesario reconocerlo-
son conscientes de que lajusticiay lalibertad solamente se podran alcanzar
compartiendo la lucha con las mujeres. A fin de cuentas a ellos tampoco se
les ha permitido expresar su deseo, también han sido manipulados por la
educacion, la ideologiay la historiay han sido colocados en un lugar a que
ya muchos no quieren pertenecer. Es cierto que tanto en Africatomo en
América Latina los asesinos del deseo y los cortadores del placer siguen
impunes y muchas -demasiadas- mujeres siguen soportandolo; pero tam-
bién es cierto que muchos hombres y muchas mujeres hoy invierten ener-
giay emocién para encontrar como hacerle para vivir mejor juntos.

A final de cuentas, a pesar de los horrores que se describen, éste es un
libro optimista y prepositivo que habra de contribuir a denunciar estos
asesinatos, pero sobre todo a reforzar, estimular y contener a las mujeres
y alos hombres que queremos que las relaciones humanas se desarrollen y
devengan en mas justas, mas dignasy mas colectivas.

Creo que lo que hasta aqui les he comunicado resulta un amasijo de
ideas sueltas y dispersas que no arriban a conclusioens contundentes. Son
més que nada los pensamientos que se pueden mas 0 menos hilvanar des-
pués de leer este libro y de mirar una realidad como la que alli se cuenta.
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Han sido hilos que se desprenden del constante forcgeo que he tenido con
mi propia historia, de las contradicciones que significa ser mujer en esta
época. El texto de Ma. Teresa ha permitido € desprendimiento y que se
entretgjieran en un lienzo comun de indignacion, desafio y promesa.

Espero que este reto, desafio y promesa sean retomados, reelaborados,
transmitidos y comprendidos por cada dia mas personas; que dia a dia nos
indigne méas a mayor numero de gentes los abusos que cometen unos que
se sienten o se creen mas fuertes contra otros que se sienten o0 se creen mas
débiles. Y que esta indignacion sea tal, que no solamente despierte por €l
abuso entre los géneros sino que baste y sobre para que alcance para indig-
narse por el abuso racial, ideoldgico y politico. En esa indignacion debe-
mos caber todos.
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