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Entrevista a Sigmund Freud*

Ma. Teresa Doring H.

Mi AMIGA BRUNA COSSIA me facilité recientemente un ejemplar del suple-
mento dominical del periédico italiano Corriere della Sera, correspondien-
te a mes de diciembre de 1997. Hojeando dicha revista encontré la repro-
duccion, version italiana, de la entrevista que en 1926 y con motivo del
septuagésimo aniversario de Sigmund Freud, le hizo George Viereck, fa
moso entrevistador conocido como €l "entrevistador de lujo”, pues se espe-
cializé en abordar con maestria a persongjes famosos de su época.

A pesar de tratarse de un material historico, fue éste mi primer contacto
con & mismo. Lo lei con curiosidad y cuidado por referirse a "Padre del
Psicoandlisis’, cuyas teorias han sido difundidas en todo €l planetay las
que, como todos sabemos, alin cuando en su inicio fueron fuertemente
refutadas tanto por los médicos especializados como por el publico en ge-
neral, han probado su veracidad en puntos centrales. Como en otras oca-
siones, declaro y confirmo mi admiracién por €l maestro vienes, asi como
mis cuestionamientos a algunos aspectos de sus trabajos, especial mente
cuando éstos hacen referencia a las caracteristicas de la sexualidad femeni-
na. Por lo demas, hasta donde yo sé, no ha habido tedrico de la conducta
humana que haya logrado una observacion mas completay atinada que la
propuesta por el maestro Freud.

Sin embargo, y a pesar de lo anterior, mi objetivo a reproducir la entre-
vistasefialada no es hacer referenciaalos puntos tedricos tratados por Freud,
sino compartir las inquietudes y reflexiones que surgieron en mi una vez

* Entrevista realizada por George Sylvester Viereck en 1930, Semmering, Austria. (Tra
duccién de Maria Teresa Déring H.; revision técnica de Luciana Minervi.)

** Profesora-investigadora, Departamento de Educacién y Comunicaciéon, UAM-
Xochimilco.

TRAMAS 13 * UAM-X * MEXICO * 1998 + PP. 259-270 259



TRAMAS. SUBJETIVIDAD Y PROCESOS SOCIALES

conocido €l texto. Inquietudes y reflexiones derivadas mucho mas del as-
pecto humanista, sencillo e integro del investigador, conocedor de la con-
ducta humanay de sus propias limitaciones ("Soy tan sdlo un principian-
te..."), que dd cientifico revolucionario. El aspecto humano, intimo de
Freud es, ami entender, tan importante, digno de ser conocido y valorado
y revolucionario o més, que sus planteamientos tebricos.

La entrevista

Sigmun Freud (1856-1939), el padre del psicoandlisis, gercié la medicina
en Viena. Estudié en Paris con Jean Marie Charcot, quien utilizaba la hip-
nosis para lacura de la histeria. Freud elabor6 su propia técnicaterapéutica
fundamentada en la asociacion libre de la palabra. En 1899 publicé La
interpretacion de los suefios; nombrado profesor extraordinario de neuropa-
tologia en la Universidad de Viena, analiz6 el comportamiento psicolégico
y psicopatolégico y € papel de la sexualidad en e inconciente. En 1938,
con la anexion nazista de Austria, (Hitler habia prohibido el psicoandlisis
en Alemania), Freud emigré a Inglaterracon su hijaAnna, psicéloga infan-
til. Freud muri6 de cancer en la mandibula.

George Viereck, € entrevistador, fue hijo de un ministro socialista del
Reichstag, emigrado a América. Poetay escritor, se autodefinia como "en?
trevistador de lujo" de los periddicos dd grupo Hearst. Sus entrevistas alos
grandes del planeta estan recopiladas en e volumen Un vistazo a los Gran-
des (1930).

"Setenta afios me han ensefiado a aceptar la vida con aegre humildad".
Quien habla es d profesor Sigmun Freud, € gran explorador austriaco del
mundo infernal de alma humana. Como Ed'ipo, €l tragico héroe griego y
cuyo nombre se encuentra estrechamente ligado a los principios fundamen-
tales ddl psicoandlisis, tambiénFreud tuvo la osadia de enfrentar a la esfinge.

Como Edipo, ha resuelto el enigma. Ningun otro mortal se ha acercado
maés que Freud a laexplicacion dd comportamiento humano. Freud esala
psicologialo que Galileo alaastronomia. Es € Cristébal Colon del subcons-
ciente. Ha abierto nuevas perspectivas, ha llegado a mayores profundiades.
Descifrando € sentido oculto de la memoria escondida en e inconsciente,
Freud ha cambiado en su totalidad la relacion de las cosas.

La conversacion se desarrolla en la casa de Freud, en Semmering, una
montafia de los Alpes austriacos, donde se reine la Viena mundana. La
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ultimavez, encontré al padre del psicoanalisis en su modesta habitacion de
la capital austriaca. Los pocos afos transcurridos después de mi ultima vi-
sita han multiplicado las arrugas sobre su frente. Han intensificado su pali-
dez de estudioso. Su cara estensa, como si padecieraalgin dolor. Lamente es
IUcida, el espiritu intacto, la cortesia, como siempre, impecable, pero un
leve impedimento en el habla me preocupa.

Parece que una afeccion maligna en la mandibula superior ha requerido
de una operacion. Desde entonces Freud lleva un aparato que lo ayuda a
hablar. Lo cual no es mucho peor que llevar anteojos. El aparato metélico
es fuente de molestia mucho mas para Freud que para sus visitantes. Al po-
co tiempo, se termina por no percibirlo mas. Ciertos dias, cuando el profe-
sor estéd de humor, el aparato mecanico ni siquiera se ve. Pero para freud es
cuasa de molestia constante.

"Detesto mi mandibula mecanica: la lucha contra el mecanismo quema
preciosas eneregias. Pero es mejor una mandibula mecanica que nada. Sigo
prefiriendo la existencia que la extincion. Tal vez es la generosidad de los
dioses, -prosigue el padre del psicoandlisis- hacernos la vida siempe mas
desagradable a medida que envejecemos. Al final, la muerte me parece
menos intolerable que las muchas aflicciones que Illevamos dentro". Freud
rechazsa admitir que el destino se haya ensafiado en su contra.

"¢Por qué-dice calmado- deberia esperarme algunos favores particul a-
res? La vejez, con todas sus obvias desventajas, llega a todos. Golpea a uno
aqui y aotro alla Sus golpes terminan siempre sobre algin punto vital. La
victoria final espera siempre al gusano conquistador.

Lasluces—todas|as|uces- estan apagadas
y sobre cada forma temblorosa

Como réfaga impetuosa, mortal

pafio, baja €l telon

Y los angeles exanglies, inermes

Al levantarse, revelandose afirman

Que la tragedia es la del Hombre,

El héroe, el Conquistador, es e Gusano.

EDGAR ALLAN POE

"No me rebelo contrael orden universal. Después de todo -continuael
sumo investigador del cerebro humano- he vivido mas de setenta afios. He
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tenido suficiente alimento. He disfrutado de muchas cosas: 1a compariiade
mi mujer, de mis hijos, los atardeceres. He observado €l crecimiento de las
plantas en primavera. De vez en cuando he estrechado una mano amiga.
Una o dos \cces he encontrado a un ser humano que cas me comprendia.
¢Qué més puedo pedir?"

Usted ha logrado la fama. Su obrainfluye la literatura de todos los pai-
ses. Gracias austed, el hombreve laviday asi mismo con unamirada dife-
rente. Y recientemente, aproposito de su septuagésimo aniversario, € mun-
do entero se ha unido para festgjarle... pero no su universidad!

"S la Universidad de Viena me hubiese festejado, s6lo me hubiera sido
embarazoso. No veo porqué deben aceptarme a mi o a mi teoria tan solo
porque tengo setenta afios. No otorgo ninguna importancia irracional alos
decimales.”

"La fama llega s6lo cuando estamos muertos y, francamente, aquello
gue suceda después no me importa. No aspiro a la gloria postuma. Mi
modestia no es unavirtud."

VIERECK
¢No le importa saber que su hombre sobrevivird?

FREUD
No, aunque si esto sucediera, |0 que no es nada seguro, me interesa
mucho més el futuro de mis hijos. Espero que su vida no sea demasiado
dura. Yo no puedo hacer que les sea més facil. La guerra ha préctica-
mente deshecho mi modesta fortuna, los ahorrros de toda unavida. Sin
embargo, por fortuna, la vgez no me pesa demasiado. jPuedo seguir
adelante! Mi trabajo aln me proporciona satisfacciones.

Paseamos arribay abajo por un caminito en el jardin, en desnivel de la
casa. Freud acariciaba tiernamente con sus manos delicadas una planta
florida: "Me interesa mucho mas este capullo -dice- que lo que pudiese
sucederme después de la muerte”.

VIERECK
Entonces, ¢es usted un gran pesimista?

FREUD
No. No permito que ninguna reflexion filoséfica me robe el placer de
las cosas simples de la vida.
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VIERECK
¢Usted cree en la sobrevivencia de la personalidad, en alguna forma,
después de la muerte?

FREUD
El argumento no me interesa. Todo lo que vive, muere. ¢Por qué debe-
ria sobrevivir yo?

VIBERECK
J-e gustaria regresar bgjo alguna forma, renacer del polvo? En suma,
¢no tiene algun deseo de ser inmortal ?

FREUD
Francamente, no. Si se admite que en la base de todo comportamiento
humano esii el egoismo, no setiene e minimo deseo de volver. Lavida,
gue se mueve en circulo, seria siempre la misma. Ademas, ain s €
eterno repetirse de las cosas, para utilizar la expresion de Nietzsche, nos
devolviera nuestro vestido carnal, ¢qué hariamos sin la memoria? No
habria ninguna liga entre €l pasado y e futuro.

En cuanto a mi, me satisface saber que la eterna molestia de la vida
terminara de unavez para siempre. Nuestra vida es necesariamente una
serie de compromisos, una lucha interminable entre yo y todo 1o que
me rodea. El deseo de prolongar lavida mas alla de lo debido me parece
absurdo.

VIBERECK
¢Desaprueba los intentos de su colega Steinach de prolongar el ciclo de
la existencia humana?

FREUD
Steinach no busca prolongar lavida. Se limitaa combatir laveez. Re-
curriendo ala reserva de fuerzas de nuestro cuerpo, ayudaa los tejidos a
resistir las enfermedades. La operacién de Steinach aveces detiene algu-
nos incidentes biol 6gicos desagradables, como el cancer, en las primeras
fases. Hace lavida mas vivible. Pero no la hace digna de ser vivida

No hay razon para desear vivir mas tiempo. Existe, en cambio, toda
razén para desear vivir con € minimo ndmero de problemas. Yo soy
discretamente feliz, porque agradezco no tener sufrimientos y por los
pequefios placeres de la vida, por mis hijos y por mis flores".

VIBRECK
Bernars Shaw sostiene que los afios de nuestra vida son demasiado po-
cos. Segln él, e hombre puede aargar la duracién de la vida, s lo
desea, interviniendo con fuerza de voluntad para disfrutar la fuerza de
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la evolucion. Los hombres, dice, pueden recuperar lalongevidad de los
patriarcas.

FREUD

Td vez la muerte misma no sea una necesidad biol6gica. Td vez morimos
porque gueremos morir.

Como en nuestro seno nutrimos al mismo tiempo odio y amor por
la misma persona, asi todo género de vida une al deseo de conservacién
de la misma, el deseo ambivalente de la propia aniquilacién.

Como es dastico tiende a retornar su forma original, asi toda la
materia viviente, consciente o inconscientemente, aspiraa reconquistar
la inercia absoluta y completa de la existencia inorganica. El deseo de
muerte y el deseo de vida viven en nosotros lado a lado.

La muerte hace pargja con e Amor. Juntos gobiernan e mundo.
Este es € mensgje de mi libro Mas alla del principio del placer. "Al inicio
€l psicoandlisis sostenia que solo el Amor era importante. Hoy sabemos
que la Muerte también o es. Desde un punto de vista biolégico, todo
ser viviente, en cuanto lavida bulle intensamente en él, anhela el Nirva-
na, anhela e cese de la "fiebre llamada vida' (E.A. Poe, For Annie),
anhela el pecho de Abraham. El deseo puede estar enmascarado de las
maés variadas maneras. Esto no impide que la meta Ultima de lavida sea
su extincion!

VIERECK

Esta 'he exclamado' es la filosofia de la autodestruccion. Justifica €
suicidio. Conduciria légicamente al suicidio mundial formulado por
Eduard von Hartmann.

FREUD
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La humanidad no escoge € suicidio, porque la ley de su ser detesta la
via directa que conduce a propio objetivo. La vida debe completar su
ciclo de existencia. En cada ser normal e deseo de vida es suficiente-
mente fuerte para equilibar aquél de muerte, ain si a final el deseo de
muerte se revela més fuerte.

Podemos cultivar la sugestiva idea de que la muerte venga a nuestro
encuentro por nuestra propiavoluntad. Hasta podemos vencer ala Muer-
te, si no tuviera un aliado en nuestro pecho. En este sentido - ha afiadi-
do Freud con una sonrisa- seriajusto decir que cada muerte es un sui-
cidio camuflado".



En el jardin ha caadocl frio. Continuamos nuestra conversacion en el
estudio. Sobre el escritorio veo una pila de manuscritos con la caligrafia
nitida de Freud.

VIERECK
¢Sobre qué esta trabajando ahora?
FREUD
Estoy escribiendo una defensa del andlisis no profesional, es decir, del
psicoandlisis practicado por el hombre comin. Los médicos quieren
declarar fuera de la ley a andlisis practicado por cualquier persona, sal-
vo €l que practican ellos mismos. La historia, aquella vigja plagiadora,
no hace sino repetirse a cdsa nuevo descubrimiento. Al inicio, los médi-
cos se oponen atoda nueva verdad. Después, buscan monopolizarla.
VIERECK
¢Ha recibido mucho apoyo fuera de la clase médica?
FREUD
Algunos de entre mis megjores alumnos no pertenecian a la clase médica.
VIERECK
&Y usted, gerce la profesiéon?
FREUD
Si, justo ahora estoy comprometido en un caso dificil que requiere re-
solver los conflictos psiquicos de un nuevo paciente bastante interesan-
te. También mi hija es psicoanalista, como ve...

En este momento aparece Anua Freud con su paciente, un muchacho
de once anos, de rasgos inconfundiblemente aanglosajones. El muchacho
parece absolutamente feiz, completamente ajeno aun conflicto o marafia
de personalidad.

VIERECK
¢Alguna vez se analiza a si mismo?

FREUD
Si. El psicoanalista debe anadlizarse a si mismo continuamente. Anali-
zandonos a nosotros mismos, tendremos mas posibilidades de mejorar
nuestro andlisis de los demas. El psicoanalista es como el chivo expiato-
rio de los hebreos. Los demés cargan sobre él sus propios pecados. Debe
giercer la megjor manera posible su arte para liberarse de tal carga.
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VIERECK

Me pregunto en ocasiones, si no seriamos mucho mas felices conocien-
do menos los procesos que plasman nuestro pensamiento y nuestras
emociones. El psicoandlisis resta fascinacion a la vida cuando conduce
todo sentimiento a una marafia original de complegjos y de ninguna ma-
nera nos alegra el descubrimiento de que en el corazon de todos noso-
tros se esconde un salvaje, un criminal y una bestia.
FREUD

¢Por qué, qué tiene contra los animales? Prefiero mil veces las socieda-
des de los animales a la de los hombres.

VIERECK
JPor quée?
FREUD

Porque los animales son mucho méas simples. No tienen la personalidad
escindida, el ego desintegrado que nace del intento del hombre por
adaptarse alos estandares de la civilizacién demasiado el evados respecto
de sus mecansimos intelectuales y psiquicos.

El savaje, y los animales, son crueles, pero carecen de la maldad del
hombre civilizado. Con la maldad.él se reivindica contra la sociedad
por los limites que ésta le impone. Este deseo de venganza anima a
todos. El sadvge podra cortarte la cabeza, podrd comerte, torturarte,
pero te ahorra los continuos piquetes que a veces tornan intolerable la
vida en una comunidad civil.

Las costumbres, y laidiosincracia més desagradable del hombre, su
falsedad, su vitalidad, su fdta de respeto, nacen de su adaptacion in-
completa a una civilizacion complicada. Es fruto del conflicto entre
nuestros instintos y nuestra cultura.

jCuanto mas agradables son las emociones simples, directas, inten-
sas de una perro que mueve la cola o expresa su ma humor ladrando!
Las emociones del perro —afiade Freud con aire meditativo— nos hacen
pensar en los héroes de la antigiiedad. Ser4 por esto que inconsciente-
mente damos a nuestros perro.s nombres de los antiguos héroes, como
Aquiles, o Héctor.

VIERECK
Hasta usted, profesor, encuentra que la vida es muy complicada. Sin
embargo y precisamente usted es en parte responsable por la compl gji-
dad de lacivilizacion moderna. Antes de que usted inventara el psicoa-
nalisis, no sabiamos que nuestra personalidad esta dominada por un
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despliegue belicoso de complejos especialmente odiosos. El psicoandli-
sis ha transformado la vida en un complicado rompecabezas.

FREUD
Nada de eso. El psicoandlisis simplificalavida. Con €l andlisis se logra
unanuevasintesis. El psicoandlisis restituye armonia a la confusa mara-
fia de impulsos diferentes y trata de enredarlos nuevamente en la made-
jaa que pertenecen. O, para utilizar una metafora, proporciona el hilo
gue conduce a hombre fuera del laberinto de su propio inconsciente.

VIERECK
Bgjo una mirada superficial, sin embargo, la vida humana nunca ha
parecido tan complicada como ahora. No pasa un diasin que una nue-
vaidea, surgida de usted o de uno de sus discipulos complique la cues-
tion del comportamiento humano, haciéndola mas enigmatica, méas
contradictoria.

FREUD
El psicoandlisis, a menos, nunca cierra la puerta a una nueva verdad.

VIERECK
Algunos de sus alumnos, mas ortodoxos que usted mismo, permanecen
adheridos a cada palabra que haya usted pronunciado.

FREUD
La vida cambia. También el psicoandlisis cambia. Estamos apenas en
Iso abores de una nueva ciencia

VIERECK
Me parece que la estructura cientifica constuida por usted es muy da
borada. Sus puntosfijos-lateoria de la"sustituciéon”, de la "sexualidad
infantil" y de los "simbolos oniricos", etc.- parecen destinados a perma-
necer.

FREUD
Sin embargo, repito, estamos solo a inicio. Soy tan sdlo un principian-
te. He logrado extraer los monumentos sepultados en el sustrato de la
mente. Pero donde yo he descubierto un par de templos, otros podrian
descubrir un continente entero”.

VIERECK
¢Subraya aln la importancia del sexo?

FREUD
Le respondo con la palabra del gran poeta Walt Whitman: "Si faltase €
sexo, faltaria todo". De todas formas, lo he explicado ya, que ahora
considero igualmente importante aquello que esta "mas ala" del placer:
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la muerte, la negacion de lavida. Este deseo explica porqué hay quien
ama €l dolor: jes un paso hacia la aniquilacion! Explica porqué codos
buscan el reposo, porqué los poetas agradecen,

Losdioses, quien quieraellossean,
gueningunavidadure parasiempre
guelosmuetosnorenazcan

Y quehasta el rio maspequefio
Ilegue detodos modoshasta el mar

A. E SNBURNE

VIERECK
Usted no es solo un hombre de ciencia, es también un poeta. La litera-
tura americana esta saturada de psicoandlisis. Rupert Hughes, Harvey
O'Higginsy otros, se han convertido en sus intérpretes. Es cas imposi-
ble hojear una nueva novela sin encontrar una referenciaa psicoanali-
sis. Entre los dramaturgos que le estan profundamente endeudados es-
tén Eugene O'Neill y Sydney Howard. The Slver Cord, por gjemplo, es
el complejo de Edipo tomado y puesto en escena.
FREUD
Lo sé. Aprecio € cumplido, pero mi propia popularidad en Estados
Unidos me da miedo. El interés americano por el psicoandlisis no es
muy profundo. Un éxito tan amplio provoca una aceptacion superfi-
cial, carente de una investigacion seria. La gente se limita a repetir las
formulas que han captado en el teatro o en la prensa. Cree comprender
el psicoandlisis porque sabe repetir como perico. Prefiero el estudio més
profundo del psicoandlisis que se desarrolla en los centros europeos.
América* hasido el primer pais que me ha reconocido oficialmente.
La Universidad de Clark me ha honrado con un doctorado cuando en
Europa me encontraba proscrito. De todas formas, América ha dado
pocas contribuciones originales al estudio del psicoandlisis. Los ameri-
canos son divulgadores inteligentes, raramente son pensadores creativos.
Ademas, el monopolio médico estadounidense, como €l austriaco, bus-
ca apropiarse del campo. Dejar €l psicoandlisis exclusivamente en ma-
nos de los doctores, seria fatd para su desarrollo. Una formacion médi-

* Estados Unidos de Norteamérica (nota del traductor).
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ca es tanto un obstaculo como una ventaja para el psicoanalista. ES un
obstaculo sin algunas convenciones cientificas terminan por fosilizarse
en la mente de los estudiantes.

iFreud debe decir la verdad a toda costal No se preocupa por adular a
América, donde encontrd la mayor parte de sus admiradores. Y ni por eso,
a los setenta afios, logra formular una oferta de paz respecto de otros secto-
res de la clase médica, que alin ahoralo aceptan solo de dientes para afuera.

Hombre super integro hasta el fondo, Freud es, sin embargo, la quin-
taescencia de la cortesia. Escucha con paciencia cada sugerencia, sin tratar
de poner en aprietos o apabullar al entrevistador. Y son raros sus huéspedes
gue se van sin un regalo, una muestra de su hospitalidad.

Cae latarde.

Comentarios finales

Me interesa subrayar la sabiduriay sensatez con que Freud se dispone a
recibir lallegada de la Muerte (la mayUscula es propositiva). Los comenta-
rios que hace en cuanto a lainminencia de la mismay a la necedad huma-
na que pretende, vencerla ("¢Por qué deberia esperarme algunos favores
particulares? [..] Lavictoriafinal esperasiempre a gusano conquistador").

Me impresiona, asimismo, su gran sencillez y ausencia de frivolidad
"He disfrutado de muchas cosas; la compafiia de mi mujer, de mis hijos,
los atardeceres. He observado el crecimiento de las plantas en primavera.
Devez en cuando he estrechado una mano amiga. Una o dos veces he encon-
trado a un ser humano que casi me comprendia’.

"Una o dos veces he encontrado a un ser humano que cas me com-
prendia’. Esta frase por si sola me parece reveladora de la esencia humana:
la soledad. Esencia que de manera bastante ingenua e indtil tratamos de
vencer y cambiar a lo largo de nuestras vidas, la que parece que sblo los
afios y un grado elevado de comprensién, humildad y sabiduria nos hace
comprender como necesaria, integral de nuestra existencia. Nacemos solos,
vivimos solosy morimos solos. Sin embargo, esta soledad es factible de ser
compartida. Pero la esencia de ser humano se desarrollay expresa irreme-
diablemente, en soledad. Somos, ante todo, individuos, en ocasiones muy
a nuestro pesar. Individuos incompletos con muy poco aprendizaje respec-
to de la forma de vivir y disfrutar de nuestra unicidad, nuestra soledad.
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Ante lo anterior, contamos con la opcién de conocernos y aceptarnos
como seres Unicos, irrepetibles, solos y entonces ver en € amor la posibili-
dad de compartir nuestras soledades, establecer relaciones intimas, com-
prometidas que enriquezcan nuestras existencias. Pero esto es posible sdlo a
partir de laasuncion y realizacion de nuestraesencia Unica, individualizada.

Por otra parte, las reflexiones de Freud respecto de la muerte, quien la
percibe como la vencedora, el fin dltimo de la vida, tal vez muestra de la
generosidad de los dioses -en tanto nos libera de 'las muchas &flicciones
gue llevamos dentro'- me han llevado a la confrontacién de mi propia
muerte. El doctor José Luis Gonzalez Chagoyan, de laAsociacion Mexica-
na de Psicoterapia Analitica de Grupos, dice que uno podra liberarse a si
mismo cuando sea capaz de elaborar lapropia muerte. Me parece que hay
unaimportante relacion entre esta idea y las expresadas por Freud, respecto
del fin dltimo de los seres humanos.

Gustosamente me detendria en cada una de las lineas del texto freudia-
no si no fuera consciente de que lo que mas importa es que cada lector
realice su propialectura; me limito acompartir mi emocion con quienes se
interesen en este escrito.



