La sombra de Frazer: las nociones de verdad
y tabu en la reflexion antropologica freudiana

Raymundo Mier*

Alianzas abruptas: la confrontacion entre antropologia y psicoandlisis

EL VINQULO ENTRE antropologiay psicoandlisis es quiza uno de los elemen-
tos constitutivos aunque equivocos cuando la reflexion freudiana se inte-
rroga acerca de las condiciones de surgimiento de la culturay la fisonomia
ésta que impone a almaindividual. La reticente fascinacion de Freud por
laexploracion antropol 6gica de los origenes de la cultura aparece muy tem-
prano en su obra. Yaen las cartas a Fliess no solo da lugar asu pasion por
la arqueologia que o habra de acompafiar toda su vida, sino a sus inquie-
tudes més urgentes en el dominio de laantropologia: interrogaciones tempra-
nas sobre la religion y la creencia o sobre € mito. En esbozos preliminares
Freud reconoce alin de manera vacilante que el sujeto en ciertos momentos
privilegiados en que alcanza la aprehension reflexiva de su propia actividad
psiquica, engendra los elementos primarios del mito. Muchos afios mas
tarde, Freud sefidaria en su Postfacio de 1935 escrito para una edicion
tardia de su Presentacion autobiogréfica, a hacer una recapituacion del
trayecto de su pensamiento alo largo de su obra:

Después del rodeo que me llevd alo largo de mi vida desde las ciencias
naturales, ala medicinay ala psicoterapia retorn6 mi interés en los pro-
blemas culturales que me habian atrapado cuando en mi juventud apenas
me desarrollaba en el pensamiento, [después de El malestar en la cultura]
reconoci cada vez con mayor claridad que los acontecimientos de la histo-
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ria de la humanidad, la accién de los intercambios entre la naturaleza
humana, el desarrollo de la cultura y las experiencias decantadas
[Niederschlagen] en un tiempo primordial cuyarepresentacion se abre paso
en lareligion, son solo € reflgjo de los conflictos dinamicos entre el Yo, €l
Elloy el Superyé, que el psicoandlisis estudiaen individuos que repiten en
escenarios més vastos los mismos procesos.*

Esta pasion por la antropologia recuperada tardiamente no sefialaba
sblo unarecapitulacion y retorno asus fervores e intereses juveniles, sino la
restauraciéon expresa de una tension que recorre integra la obra de Freud y
gue sé expresa tanto en la devota incorporacion de las tesis evolucionistas,
las metéforas arqueoldgicas y las teorias filogenéticas de la fantasia, como
en sus concepciones sobre la memoriay la palabra.

Pero larelacion entre laantropologiay €l psicoandlisis no atraviesa sola-
mente la obra de Freud como el fruto de una inclinacion irrenunciable.
Aparece como una tension constitutiva tanto de la reflexion psicoanalitica
como de las tesis sobre la subjetividad que subyacen, encubiertas, en las
diversas tentativas de la antropologia para aprehender el vinculo entre los va-
lores, los afectos, las conductas de los individuos, su historia, su génesis, y
la fisonomia de las regulaciones sociales, su transformacion y su violencia
imperativa. Asi, lavision de la subjetividad en e panorama antropol 6gico
no es menos perturbadoray desafiante, sin dejar por ello de suscitar desen-
canto. El psicoandlisis hasuscitado entre los antrop6l ogos visiones antagoé-
nicas. Por una parte, los antropélogos que buscan explorar las alternativas
ofrecidas por € psicoandisis, por la otra, aquellos que desde una visién
circunscrita de la antropologia se enfrentan a psicoandlisis ofreciendo los
hallazgos de la etnografia como refutaciones de las intuiciones generales
acerca del lugar de los procesos psiquicos en los procesos sociaes. Y no
obstante, ambos se ven orillados a lecturas equivocas, a fundar sus confron-
taciones conceptuales en interpretaciones no pocas veces genas a la trama
de la reflexion freudiana. Pensemos en la violenta polémica de Malinowsld
contra la generalizacion de los principios interpretativos del Edipo psicoa-
nalitico a ambitos de la vida cultural marcados por una diferencia radical.
Segun € juicio de Malinowdd, € psicoandlisis, capturado en lacaudatiranica
del esquema edipico y practicamente reducido a éste, fue incapaz de apre-
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ciar las consecuencias de la heterogeneidad y la complejidad de los regime-
nes de parentesco en las sociedades primitivas. A pesar de la amplitud de la
meditacion de Malinowski sobre el proyecto psicoanalitico latension entre
las figuras explicativas del psicoandlisis y la confrontacion enceguecedora
conlavidaen las islas Trobriand no pudo dar lugar a una meditacién capaz
de reconocer los &mbitos irreductibles de cada una de estas esferas reflexivas
del comportamiento. El énfasis particular que la lectura de Malinowski
confiere al Edipo y a su desfallecimiento ante la evidencia etnografica lo
Ilevan a un reclamo que permanece completamente ajeno a las dificultades
y preguntas inherentes a la empresa psicoanalitica. En efecto, Malinowski
exhibe en la breve recapitulacién de la concepcion freudiana del origen de
la sociedad -trazado esencialmente en Tétemy tabl- esta lectura impacien-
te orientada segln una tentacion disciplinaria:

La concepcién fundamental de Freud del complejo de Edipo contiene
una teoria socioldgica tanto como una psicolégica. La teoria psicologica
declara que una vasta porcioén, si no es que toda la vida mental humana
tiene sus raices en tendencias infantiles de caracter "libidinal", reprimidas
mas adelante en la nifiez por la autoridad paternay la atmosfera de lavida
patriarcal. Asi, se haformado un "complgjo" en la mente inconsciente de
naturaleza parriciday "matrogamica’. Las implicaciones socioldgicas de esta
teoria implican que alo largo del desarrollo de la humanidad debi6 haber
existido la institucion de la familia individual y € matrimonio, con €l
padre como un patriarca severo, mas ain, feroz y en la que la madre
representa los principios de afecto y carifio.?

Son evidentes los equivocos de la lectura de Malinowski, su precipita-
cion alejada de una lectura comprehensiva de las tesis freudianas y de las
vicisitudes de su génesis. Y no obstante, Malinowski desplegara mas ade-
lante en ese mismo texto, no una lectura meditada de las interpretaciones
freudianas, sino una valoracion rigurosa de la exactitud "desplazada” de las
conjeturas freudianas. Malinowski habia objetado la vigencia universal de
la prohibicion del insesto sobre la base del andlisis de la estructura compleja
delared del parentesco trobriandés. Pero en esatrama de relaciones simbo-
licas habia advertido sin embargo, que la prohibiciéon del incesto aparecia

Bronislaw Malinowski, "Pioneer oi the Study of Sex and Marriage" (1923), en Sex, Culture
andMyth, Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1962, p. 115.
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claramente en € tejido de las prescripciones y prohibiciones del parentesco
y, aunque omitia expresamente las figuras paternay materna, determinaba
la relacion entre hermanos y comprometia el vinculo con el tio materno.
Este "desplazamiento” del tabu parecia sugerir unalectura mas minuciosa
de los textos de Freud que, sin embargo, Malinowski no llevd a cabo. En
efecto, la obra de Freud se habia aventurado ya en un trayecto de enormes
repercusiones. Freud habria de inscribir, con Tétem y tabu, el enigma de la
fuerza imperativa del tabl, como centro en la imagen tedrica acerca del
lugar de la subjetividad en €l origen de la cultura. Pero también habria de
desprender de esta reflexion sobre el tabu las tesis sobre la culpabilidad y su
génesis, las exigentes hipoétesis sobre la memoria filogenética del asesinato
primordial del padre en e seno de la horda primitivay la capacidad que
adquiere esta memoriasofocadadel asesinato en la creacién de los tiempos
sociales. La culpabilidad se inscribe en la reflexion freudiana como una
condicion inherente ala estructura misma del aparato psiquico que desem-
pefia una tarea esencial en la génesis del vinculo social y las pautas de
representaciéon simbélica colectiva.

El horizonte antropol dgico habréa de estar presente de manera relevante
en distintas tentativas desprendidas del universo freudiano: de las tempra-
nas investigaciones de Abraham, las reflexiones de Otto Rank que trazan
un vinculo entre la expresion miticay la novela familiar en la neurosis y la
incidencia de las estructuras de |la fantasia en la forma especifica del drama
mitico, o bien las formulaciones de Theodor Reik sobre las formaciones
simbdlicas y su desempefio en lareligion. Més explicitamente se advierte la
tension entre ambos universos en la exploracion deliberada de las zonas de
confluencia entre antropologiay psicoandlisis emprendidas por Géza Réheim
sobre los més diversos ambitos de la investigacion antropol 6gica-desde las
précticas rituales, las pautas expresivas de la esquizofrenia en el contexto de
la razon magica, las regulaciones inconscientes que marcan los comporta-
mientos en la red de parentesco, € sentido del régimen simbolico en €
duelo- o bien las tentativas de Bruno Bettelheim por explorar las expresio-
nes de la sexualidad ritual a través de una interpretacion singular del
simbolismo inconsciente. Pero al margen de estas busquedas, en las elabo-
raciones méas contemporaneas el psicoandlisis parece distante de las reflexio-
nes antropolégicas. Consider6 el saber antropol6gico més como un mero
horizonte, como una disciplina periférica, que como una cuerpo de inter-
pretaciones que alentaba primordialmente su propia reflexién sobre la sub-
jetividad. Y sin embargo, de estas convergencias incidentales ha surgido
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una conjugacién de resonancias que son a mismo tiempo genas a ambas
disciplinas, y constitutivas de una reflexion fundamental sobre el lugar de
la subjetividad en el proceso social. El trayecto histérico de la reflexion de
Freud se adentré en momentos cruciaes en la religion paratratar de com-
prender a través de la génesis del culto tanto los rasgos reveladores de la
gestacion de la subjetividad como la propia génesis de la cultura.La fabula
de la horda primitiva que forja Freud, a partir de las conjeturas de la antro-
pologia evolucionista, como el episodio primordial que da origen ala cul-
tura desemboca en el motivo ya plenamente edipico del asesinato del pa-
dre; Freud enlazaya aqui en esta estructura primordial del Edipo la articu-
lacion de las reflexiones sobre la naturaleza y la obligatoriedad del vinculo
social y las estructuras constitutivas de la subjetividad. No obstante, latesis
incierta que nos ofrece la escena de la horda primordial y el banquete
sacrificial como una convergencia de episodios cruciales en el origen del
tabl del incesto y dd régimen de culpabilidad como fundamento de la
cultura no esta exenta de repercusiones contradictorias, irresolubles. Lameti-
culosidad del trabajo de Freud en torno del fundamento histérico de la
prohibicién del incesto y larelevancia de las tesis sobre €l episodio primor-
dial del asesinato, convocadas por é para sustentar sus propias conjeturas,
derivo en la extrafieza y la obscuridad cas inadmisible de su texto crucial:
Toétemy tab(, que provoco un rechazo inmediato en el ambito antropol égico.

Pero ajenaa este rechazo, la reconstruccion de la génesis del tabu desde
la perspectiva de la memoria del asesinato paterno aparece como uno de los
momentos enigmaticos no solo en el universo freudiano, sino en toda me-
ditacién sobre los fundamentos de la culturaen laantropologia. A pesar de
que Tétem y tabu ha sido calificada por algunos como una obra anacrénica,
fabulante, especulativa, extrafia al universo de las grandes aportaciones de
Freud a la concepcion de la subjetividad, y ha sido condenada también
como un conjunto de alegorias capaces de desorientar la reflexion positiva
de los fundamentos de la cultura, las tesis que sustentan el origen del tabu
en el episodio primordial en el asesinato del padre fueron refrendadas por
Freud alo largo de toda su obra hasta sus Gltimas consideraciones sobre la
religion y laidentidad. Incluso en su sorprendente Gltima obra, Moisés y el
monoteismo, que buscaba una aprehension del origen histérico de la iden-
tidad colectiva y la creencia, de la fuerza de la religion y de los modos de
expresion de laverdad y latradiciéon, es posible reconocer lapresenciainne-
gable de las tesis fundamental es de Totem y tabu. Asi, a pesar de que las tesis
de Tétemy tabl han sido violentamente descartadas por las teorias
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antropol gicas contemporaneas o bien reinterpretadas metaf 6ricamente para
ofrecer asu hélito especulativo € amparo de la alegoria, unay otravez han
sufrido un violenta confrontacion tanto desde el punto de vista antropol 6gico
como desde la mirada de un psicoandlisis gjeno a las hipétesis sobre el
origen asumidas por Freud como un resguardo de las preguntas fundamen-
tales sobre lo humano surgidas en € siglo XIX.

La alianza del origen: subjetividad y sociedad, trayectos especulares

Tétem y tabl ha quedado como una obra incierta, indeterminada, de perfi-
les difusos, de raiz especulativa. Y sin embargo, es preciso recobrar la luz
oblicua que arroja sin embargo su tesis central sobre el asesinato primor-
dial dd padrey que suscita unavision particular de la continuidad y de la
discontinuidad histéricas: una nocién de herencia y de memoria ambas
fundadas sobre la presencia de la represién y la coexistencia de deseos y
memorias privados de todo residuo temporal. Vivimos esa culpa transmiti-
da desde tiempos inmemoriales sin la memoria de ese episodio primordial,
COmo un desasosiego sin tiempo que apunta a una violencia por venir.
Freud identifica el mecanismo que hace posible esa conjugacion de conti-
nuidad y discontinuidad en el trayecto de la identidad: laproyeccién. Para
el sujeto contemporaneo la culpa, esa memoria privada de escenificacion,
esa memoria de afectos hecha del olvido de lo que ha sido su origen, esa
conmocion aparentemente sin anclgje pero surgida como un impulso in-
trinseco ala propia naturaleza, parece encontrar su causa en laidentidad de
los seres dd mundo. Se convierte en un principio de causalidad que tomala
figura de una prohibicién esencial, sin origen, sin destino. La ley aparece
asi como el desenlace de esa tension entre memoriay represion que trastoca
la experiencia ddl pasado, pero se expresa en la sobrevivencia del afecto de
laculpay e miedo para definir una primera figura del mundo. El conoci-
miento primordial del mundo identifica entonces €l principio de causalidad
con la geografia del miedo y la presencia intima de la culpa. Se advierteya
el gobierno del principio de placer-displacer que marcd € pensamiento
freudiano. El tabu es la expresion social de este principio del placer marca-
do por la memoria de la experiencia de los ancestros. Pero esa memoria de
la culpa lo es también de un juego complejo de condiciones contrastantes
de la identificacién que surgen en e momento de fundacion de la cultura:
identificacion con € padre en la experiencia del deseo, y con los hermanos
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en laexperiencia de la exclusién y en la complicidad del crimen. La cultura
surge entonces como esta conjugacion de olvido y represion, de continui-
dad e insistenciadel deseo y de una constelacion contradictoria de identifi-
caciones que sobreviven para encontrar en la proyeccién un principio pri-
mordial, ordenador dd mundo.

Como es patente, e esfuerzo de Tétemy tabl no estaba destinado a
interrogar primordialmente la organizacion de la cultura, sino mas bien a
proporcionar medios para la inteligibilidad de su origen. El pensamiento
del origen es frecuentado por Freud, lector meticuloso de los textos clésicos
dd siglo XIX y dd gran romanticismo aleman. Freud esta, desde los pro-
pios inicios de la interrogacion propiamente psicoanalitica, asediado
obsesivamente por |la pregunta sobre el origen. No son extrafios sin duda,
la veneracion e incluso la fidelidad de Freud a un pensamiento darwinista
gue nunca asumio cabalmente y ante el que mostré mas bien una desigual
fidelidad: adhesion a sus principios generales junto con un relativo desape-
go ante sus tesis particulares. Como se sabe, las tesis mas importantes del
evolucionismo freudiano no tienen tanto sus raices en la seleccion natural
de Darwin como en las de la transmision de la herencia de Lamark. En
efecto, en su célebre Filosofia zool6gica, Lamark establece lo que él supone
como una ley fundamental dd desarrollo de las especies:

Segundaley: Todo lo que la naturaleza hizo adquirir o perder alos indivi-
duos por la influencia de las circunstancias en que sus razas se ha encon-
trado colocada durante largo tiempo, y consecuentemente por la influen-
ciadel empleo predominante de tal érgano, o por lade su desuso, la Natu-
raleza la conserva por la generacion en los nuevos individuos, con tal de
gue los cambios adquiridos sean comunes a los dos sexos, o0 alos que han
producido estos nuevos individuos.®

Las preguntas que Freud necesitaba contestar para imaginar € vinculo
entre la evolucion socid y la de la génesis de la subjetividad gravitan en
torno de un problema quizé irresoluble; ¢cémo se transmite la experiencia
humana hasta la carne misma, como se troquela la memoria y la emocion
vividas en una escritura duraderaen las funciones organicas, como se trans-

Jean Baptiste de Monct, Caballero de Lamark, Filosofia zoolégica (1809), prol. Ernesto
Haekel, presentacién de Adria Casinos, ed. facsimilar de la version publicada en Valencia,
Sempere, 1908; Barcelona, Alta Fulla, 1986, p. 175.
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mite de un organismo aotro, ante la muerte de la memoria consciente, la
trama secreta de los afectos y el recuerdo de episodios primordiales que se
preservan mas alla de la huella de toda experiencia, como se la infunde en
la textura del cuerpo, como se troquela indeleblemente en los perfilesy la
fisonomia de la especie, en su memoria colectiva, el esquema de las fanta-
siasy los afectos surgidos de la conjugacion de memoriay olvido, como se
propaga a los descendientes el recuerdo de un miedo y una respuesta, como
se impregna el saber instintivo de la especie con los relatos cifrados de su
propia experiencia? Estas son preguntas constitutivas del psicoanalisis. La
reflexion freudiana se erige sobre ella. A pesar de su sentido aparentemente
extrinseco a las grandes preocupaciones tedricas que alimentaron la crea-
cion de la metapsicologia, esa preguntay las respuestas a ellas que Freud
bosqueja desde su inclinacién evolucionista dirigen el curso y la orienta-
cion de las construcciones del psicoandlisis: segun las respuestas ofrecidas
por Freud, una intuicién parece dominar su reflexion sobre el origen: para
él lo vivido por nuestros ancestros se disemina como un olvido del cual sélo
se preserva la reminiscencia de un acto y de las emociones que suscita, el
resto se hunde en una memoria quizas arraigada en el cuerpo como el
desenlace de una represion ancestral que nos modela de manera inadverti-
da. Es una memoriay un olvido mudos, imperceptibles, de una experien-
cia que antecede |la palabra, un recuerdo arraigado en la carne sin la salva-
guarda de los signos, una reminiscenciasin lenguaje. En un pasaje descon-
certante de Toétemy tabu leemos:

Relacionado genéticamente con esto esta que la funcién de la atencion
originalmente estaba dirigida no haciael mundo interior, sino alas excita-
ciones que confluian del mundo exterior y de los procesos endopsiquicos
sblo se perciben noticias del desarrollo de placer y displacer. Sélo con la
formacion de un lenguaje de pensamiento abstracto, mediante la amalga-
ma de los restos sensoriales de las representaciones de palabra con proce-
sos interiores, serén estos Ultimos susceptibles de ser percibidos. Hastaese
momento los hombres primitivos se habian desarrollado mediante la pro-
yeccion de las percepciones interiores hacia el exterior unafigura del mundo
exterior, que nosotros solo con una percepcion de la conciencia fortaleci-
da debemos vertirla de nuevo en una psicologia.’

Sigmund Freud, Tétem und tabd, p. 355.

100



Ese registro primordial es gjeno a la expresion misma en € lenguagje y se
proyecta desde sus propios cuerpos sobre las generaciones futuras. |mpreg-
na sus vidas, conduce y modelas sus percepciones y sus proyectos. Este
trazo mudo pero tajante, determinante, dasu expresion propia alas ansie-
dades surgidas de presencias y conmociones ancestralesque surgen velada-
mente, engendrados por actos y cuerpos que poblaron escenas que jamas
habremos de evocar y cuyos estremecimientos se yerguen desde una me-
moria propia pero arraigada en lo vivido en otros cuerpos.

Pero ese complejo en € que se funden la culpa, la identificacion, la
alianza y la proyeccién, mudas y sin signos, funda también el propio len-
gugje y con € la experiencia del tiempo: hace posible toda referencia a
pasado y a futuro, engendray alimenta e sentido de los objetos, de las
palabras, de los actos; esta en los fundamentos de la existencia misma de
todo simbolismo. Esos miedos sin arraigo, surgidos de sombras intangibles,
testimonian la herencia de los estremecimientos y las experiencias violentas
gue jamas hemos vivido, nos someten a terroresy exaltaciones trauméaticos
que desbordan nuestra memoria y nuestra capacidad de evocacion. Esta
herencia transita, inscritaen €l trasfondo, en las texturas, en los tonos de la
voz, en los énfasis de la gestualidad, en los quebrantamientos de la expre-
sion, en los desfallecimientos ddl lenguaje. Es una memoriaque escapaala
incidencia de laviday que recibié su fisonomia en un tiempo més alla del
tiempo, mas ala de un lenguaje que diera nombre alos actosy a su orden
pararevelar el sentido de un sentido engendrado y sostenido por la desapa-
ricion del otro. Es una memoria que ha surgido y se ha inoculado en la
carnesin lasombrade lenguajey de la muerte del semejante. Ese recuerdo
de una negacion que engendra, conformay limita el deseo hace patentes
los rasgos y los linderos de la subjetividad.

Pero esa memoria muda conforma también la l6gica de la fantasia que
preservalos trazos de esa experiencia originariay se revela como una fragua
de modelar la propia historia en un drama reiterativo, inadvertido, tam-
bién secreto pero inherente alos pliegues de la subjetividad. Cada genera-
cion recobray reviste con nuevos espectros y efigies esa congregacion de
sombras de una memoria a mismo tiempo desaparecida como repertorio
de imagenes, de palabras, de narraciones, pero preservada como anclajes,
como impulsos, como reticencias, como terrores, como inclinaciones cie-
gas de un cuerpo arrastrado por unamemoriasin palabras. Es unareminis-
cencia que habitael deseo, le daforma, prescribe sus objetosy los destinos
de éstos en una encrucijada que ha antecedido desde siempre a la experien-
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ciavivadd lenguaje. Al margen de toda memoria, reminiscencias pura de
la negacion, es la expresion en la forma misma de la conciencia de la vio-
lencia tajante de laley sin lafragilidad de la memoria. Como condicion de
la subjetividad misma esa memoria serd, después del advenimiento del len-
guaje, indiferente al decaimiento y la distorsién de la experiencia viva
Freud encara la imposibilidad de explicar el perfil de nuestra propia
subjetividad sin una hipétesis sobre laincierta historicidad de las fantasias:
para é, no pueden ser sino primordiales e inalterables, aunque fruto de esa
experiencia primordial. De ahi su capacidad de dar su forma a vinculo con
e otroy fijar los cauces de su destino. Se han trocado en condicion misma
de lacondicion humana. Son intangibles, pero al mismo tiempo orientan
y encausan el espectro de representaciones psiquicas ddl sujeto, sefialan con
rasgos irreemplazables los objetos de amor, imponen a la experiencia un
conjunto de asimetrias, que alimentan y asedian la vida afectiva de cada
individuo. Laleyy su exigencia de universalidad se desprenden de esa he-
rencia implacable. Sélo la muerte dd padre funda lo social, un asesinato
todavia sin nombre y sin tiempo, sin futuro ni memoria, geno ain a
sentido y laviolencia de la desaparicion, una muerte sin muerte, inocente.El
asesinato colectivo que funda la alianza entre hermanos, que los identifica
en €l gesto criminal, no es un acto sino una mera sefial, un crimen sin
transgresion: a partir de ese momento del encuentro colectivo, surge la
propiaidentidad y la de los otros, es en la cauda del asesinato paternoy en
su ley que se hace posible el hombre, pero surge con €lo la condena del
acto y lainstauracién de laprohibicion. Esa muerte del padre es solamente
una aniquilacion del oprobio de la exclusién y la sofocacién del deseo. No
existe drama en ese asesinato del padre fruto de una aianza primordial,
muda, con los otros, los hermanos; sélo la defensa silenciada, intransigen-
te, de lavida en un acto instintivo en un mundo todaviaal margen de toda
esfera de valores; €l asesinato es solo el desenlace de un mero impulso ca-
rente de fines y lenguaje, que no reclama una complicidad sino que la
antecede y la funda; un asesinato al margen de los nombres, al margen del
intercambio, al margen del deseo mismo, de los objetos de deseo que se
desplazan en la materia sucesiva, incalificable de las estructuras psiquicas
La culpabilidad sobreviene a asesinato, surge a mismo tiempo que laley.
El asesinato no es unatransgresion. Laculpaes e efecto de ladesaparicién
del padrey del surgimiento de la alianza, de la ley. La culpabilidad es la
seflal de una transgresién que calificara retrospectivamente un asesinato
decretado desde la inocencia. La culpa no antecede ni sucede a ley: ley y
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culpabilidad son contemporaneas. Es esa indiferenciacion del tiempo, esa
simultaneidad lo que hace indescifrable su sentido, lo que hace inclasifica-
ble la culpa, inabordable, indecible, 1o que da aese asesinato primordial su
obscuridad. Esa memoria primordial del asesinato, sin tiempo, sin edad,
sin duracion, sin ritmo, sin nombre ni iméagenes, capaz de desbordar la
experiencia propia, y de impregnar nuestra vida cotidiana, se proyecta so-
bre la forma viva de lo vivido, ordena nuestros objetos cotidianos, las na-
rraciones de nuestros pasados, €l sentido de nuestros recuerdos, laviolencia
0 €l consuelo de nuestros olvidos, dasentido a esosjirones de imégenes, de
voz que transitan en € flujo mismo de las experienciay que parece origi-
narse en lavozy e cuerpo de los padres.

En Tétem y tabl aparece con nitidez la experiencia que anuda en un sélo
momento el tiempo de la culpabilidad, €l tiempo de la alianzay € tiempo
de laidentificacion; y, no obstante, el fundamento de la culpa queda aln
por esclarecer: entre el asesinato colectivo y laidentificacién singular con €l
padre existe ese desgarramiento, esa asimetria que surge entre la subordina-
cion a la figura supremay el augurio de la propia potencia suscitada por
la desaparicién de la supremacia paterna. Ese vacio es la experiencia de la
culpa.

La culpa es esa fuerza silenciosa, indecible, a margen de laalianzay de
latransgresion y al mismo tiempo fundamento de ambas, alimentada por
la tension irrepresentable de una identificacion con el simbolo paterno que
conjuga la potenciay la extincién de la potencia, la violenciasoberanay la
aniquilacion violenta de esaviolencia. La alianza se funda sobre € simbolo
de la abyeccion. La congregacion de los hermanos, de los excluidos, de sus
presencias dispersas y sin identidad es la condicion para el asesinato. Su
conjugacién en un sujeto Unico es lacondicion del asesinato paterno. Y sin
embargo esta conjugacion anticipa toda ley, toda obligatoriedad, todo len-
gugje, toda nocion de crimen, funda el cuerpo actuante de la transgresion,
el brazo gecutor de la aniquilacion del padre. Asi, la ley que surge del
cuerpo inénime dd padre, de la fuerza simbdlica de su cadaver, obliga a
todos. La singularidad de la identificacion se trastoca en la regla de
universidalidad. Laviolencia supremadel padre habia singularizado a cada
uno de los hijos, la alianza para la aniquilacién los confunde en un cuerpo
universalizal. Se confunde la alianza con la identificacion de todos en €
gesto colectivo del asesinato. Todos son igualmente asesinos. Incluso la
figura de la complicidad desaparece: e acto abyecto confunde todos los
rostros y todos los gestos. Precisamente €l caracter universal de laley esta
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fundado en la fuerza de la solidaridad en el pacto de aniquilacion, estable-
cido entre los hombres sin identidad previa y constituido por la idéntica
participacién en el asesinato y en la culpa. De la no excepcionalidad de la
ley surge la tirania indiferente y anénima, laviolenciaimpersonal de laley.

Los acentos alegdricos de esta recreacion de la escena del asesinato pri-
mordial no permanecen, sin embargo, como una fabula periférica a las
grandes tesis del psicoandlisis. No son en absoluto una excursién especul a-
tivaen el universo freudiano, sino uno de los fundamentos de su reflexion
gue repercutira en la dilatada produccion teérica de Freud y que lo llevarg,
inmediatamente después de Tétemy tabl, ala concepcién del narcisismo
como secuela inmediata de sus tesis antropolégicas. Las resonancias de
Tétemy tabl poblarén toda su obra tardia y se consolidaran en las tesis
de El malestar dela cultura, alimentaran cas inadvertidamente la reflexion
sobre la pulsion de muerte y sobre la agresividad, hasta llegar a las conmo-
vedoras elaboraciones de Moisés y el monoteismo. En efecto, incluso en ésta,
su Ultima obra publicada en vida-veinticinco afios después de la publica-
cion de Tétemy tabl- Freud no solamente evocara las tesis tempranas de
1913, sino que en Moisésy el monoteismo, después de enunciar expresa-
mente las deudas que su obra temprana tenia con las obras de Darwin,
Atkinson y Roberson Smith, las reivindicard enfaticamente, incluso en contra
de todas las criticas que la viga antropologia de Robertson Smithy Frazer
habian ya para entonces suscitado y que se extienden a su propia obra. En
efecto, en su obrade 1938, Freud escribe:

Todavia hoy me atengo a esta construccion. He debido oir repetidamente
violentos reproches por no haber modificado mis opiniones en posteriores
ediciones dd libro, no obstante que etndlogos més modernos han recha-
zado de manera unanime las formulaciones de Robertson Smith y postu-
lado en parte otras teorias, por entero divergentes. Tengo parareplicar que
me son bien conocidos estos presuntos progresos, pero no he quedado
convencido ni de la correccion de esas novedades ni dé los errores de
Robertson Smith. Una contradiccion no es todavia una refutacion, ni
tampoco una novedad es necesariamente un progreso.”

'Sigmund Freud, "Der Mam Moses und die monothcistische Religion”, en Sudienausgabe;
I1X, 576.
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Freud subraya aguello que elabor6 precipitadamente como las tesis centra-
les sobre €l tabu. Pero quizéa las repercusiones mas dificiles de admitir no
son solo éstas, sino aquellas otras que atafien ala naturaleza misma de la
culpabilidad que surge ante el fantasma del asesinato paterno y en el mo-
mento de lasolidaridad colectiva en la identificacion con los residuos sim-
bdlicos del padre aniquilado; la contradiccion entre €l asesinato del padre,
laimaginacién de su ausenciay la génesis de la identidad individual de los
simbolos paternos.

En efecto, la identificacion no puede sino presuponer la implantacion
colectivade la culpabilidad, que es laque sustentala universalidad de laley.
Esta idea busca ofrecer una respuesta a la pregunta que ha permanecido
inaccesible a la reflexién antropolégica desde sus origenes hasta sus desa-
rrollos recientes: el fundamento de la fuerza imperativa de la norma. Durk-
heim habia dirigido un significativo esfuerzo alatarea de responderla. Para
él, e sentido de la ley surge de la extrafieza de los tiempos sociales y sus
identidades que se engendra en el vinculo colectivo, un vinculo también
sin nombre, que antecede toda normay todo lengugje: la norma se des-
prende esta experiencia inusitada de la colectividad. Hay una experiencia
del sentido irreductiblemente anclada en el vinculo colectivo e irreductible
atoda experiencia individual. Es de ese sentido anémalo, ajeno a la expe-
riencia propia del sujeto, surgido solo del vinculo colectivo que se hace
imaginable una entidad moral gena a todo sujeto y que se despliega por
encima de é. Esa entidad moral se encarna en una representacién, en un
cuerpo de simbolos, que evocan un modo de ser geno a la soledad del
individuoy a margen de lavoluntady del acance préctico de los hombres;
el desarraigo de los hombres, su impersonalidad, su soledad, se eclipsara en
lanorma, y setrocarden la certidumbre de lavalidez universal dela norma.
En las imégenes suscitadas por Durkheim, este ente moral hace posible
concebir unasignificacion de mundo, de los actos, de los objetos, radical-
mente gjena a sentido del acto individual .°

Y sin embargo, a pesar de la elocuencia de las imagenes durkheimianas,
esta explicacién no parece suficiente. La dindmica manifiesta de la obliga-
toriedad de la norma ha permanecido reticente ala comprension antropo-
|6gicay sigue gravitando pesadamente sobre sus reflexiones. El fundamento
de la obediencia a una norma impersonal, més ala de la amenaza de casti-

Cfr. Emile Durkheim, Lesformes éhnentaires de ja vie religeuse. Le systbne totémique en
Australie, 2a. ed., Paris, PUF, 1990.
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go, o de dolor provocado por la experiencia de transgresion, eluden la
respuesta positiva de la descripcion y € andlisis antropolégico. El intento
de Freud es sorprendente aunque incalificable: en su concepcién esa fuerza
se [lama culpabilidad y no es otra cosa que la tensién irresoluble entre la
identificacion con el simbolo dd padre muerto y la violencia reciproca,
muda, que se ha gercido desde la figura paternay contra ella. Esa identifi-
cacion involucra dos momentos contradictorios que se expresan como dos
figuras divergentes: la fuerza excluyeme, amenazante, del padre vivo, y la
reminiscencia simbdlica de un padre asesinado por €l propio sujeto y cons-
tituido en identidad modelo. Ambas remiten alainstanciapaternay que se
agolpan en las reminiscencias de la alianza primordial con los semejantes.
Esaalianza es en realidad sdlo una respuesta a la violencia constitutiva que
la figura paterna gerceria sobre la propia identidad. Esta tension sobre €l
significado de la figura paterna parece revelar una condicién intolerable:
los hombres no se identifican entre si jamas, se identifican sdlo en virtud de
la culpa que se abate sobre la figura del padre asesinado. La identificacion
aparece como €l territorio visible que dasu fundamento ala obligatoriedad
delaley y @ mismo tiempo le confiere su descarnada intensidad, su des-
pliegue como una esfera sin exterior y sin fracturas. ldentificarse con los
asesinos para participar todos de la fuerza moral de la ley.

Nadie puede excluirse de laley sin condenarse a un exilio del vinculo
propiamente humano. En la alegoria freudiana, esa escena primordial se
preserva en la memoria de la especie no como la escenificacién del proceso
ritual que desembocara en el vinculo comunitario, sino como una fuerza
negativa, una prohibicién, el tabu dd incesto no es el fundamento de la
cultura. La prohibicién del comercio sexua con la madre no es sino la
expresion "visible' de laalianzay el asesinato, de la génesis de una condi-
cion de ley que impone la universalidad de su fuerza imperativa. La prohi-
bicidn edipica se manifiestacomo una angustia ante esa memoria puramente
negativa, privada de historia, surgida como un tgjo arbitrario sobre el es-
pectro de los objetos del mundo y sobre los rostros del amor. Laculpabilidad
no es provocada por una transgresion del tabu, sino por la memoria del
acto -el asesinato- que fundala propiaprohibicién. El tabl essdlo e resplan-
dor, larepresentacién visible de una memoria que ha desaparecido de la ex-
periencia abyecta dd sujeto para surgir sdlo como angustiay terror ante la ley.

La presencia simbdlica del padre disipa la evocacion del asesinato y se
convierte en garantiade comunidad. Es lo que habra de hacer posible todo
vinculo de reciprocidad. La memoria del asesinato ha sido transformada,
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sublimada en una constelacion de mimetismos: los sujetos se confunden
con la evocacion imposible del padre, y sellan la alianza sobre la experien-
cia compartida de esa mimesis colectiva que se impregna en la experiencia
como el estremecimiento de la prohibicién universal del vinculo sexual con
la madre. Toda reciprocidad esté entonces inscrita en esta dialéctica com-
pleja, que ofrece e esbozo de una de las grandes respuestas especulativas de
la antropol ogia.

Esa memoria del asesinato, inadmisible y secreta, esa urgencia de la
culpabilidad establece la continuidad de un lingie humano y, a mismo
tiempo, es el fundamento de toda organizacion de lo social. De lamemoria
del padre muerto, asesinado, queda solamente la referencia de una pal abra,
el nombre de un lingje. Este nombre hace posible el juego de los identida-
des, de las institucionesjuridicas, dd arraigo en latierray de la estructura
del parentesco, hace imaginables los mitos que fundan un tiempo y un
origen que hace imperativo e impulso del intercambio. La serie de los
lingjes es también e de los nombres y los relatos de la historia, esa conti-
nuidad a mismo tiempo vivificaday quebrantada de las identidades colec-
tivas que engendra la memoria cifrada de las generaciones. Privados de
toda posibilidad de aprehender nuestra propia identidad, solo encontra-
MOS sus raices en esta reconstruccion conjetural de la identidad de los nom-
bres que nos empuja a la imaginacion y a mito de un origen comuan, que
confiere alo vivido de manera incierta la garantia de una colectividad refe-
rida ala palabray recobrada de los gestos y los patrones simbolicos que se
entrelazan en nuestras identificaciones, que se adentran en el sedimento de
nuestra conviccion como la herencia de un mito inarticulable, indecible
troquelado en el alma misma de la especie.

Esa reconstruccion alegérica del asesinato del padre como portador del
nombre lleva a Freud a buscar en las exploraciones antropoldgicas -en esa
antropologia que en el siglo XIX surgia como una herencia vigorosa del
pensamiento darwiniano- la respuesta a la pregunta sobre la naturaleza
primordial del vinculo humano que ofrecia las claves virtuales del enigma
del origen de la prohibicion. Porque la prohibicion originaria cobraba el
sentido paraddjico aunque constitutivo de la fundacién de un lingje. El
lingje es asi laalianza fundada por e nombre y por la identidad con quie-
nes, marcados por el mismo nombre, compartian un solo rasgo: la memo-
ria de haber participado en € crimen de la figura paterna. Es esa identidad
al mismo tiempo infimay absoluta, la Unica que confiere identidad, la que
funda la universalidad de la prohibicién. Dado que todos son infractores,
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todos son idénticos por € nombre y por € acto, nadie puede escapar a la
prohibicién del incesto sin invalidar la naturaleza misma del vinculo fun-
dado en la culpabilidad. La culpabilidad funda la obligatoriedad y la uni-
versalidad de laley. Laexplicacion freudianaes a mismo tiempo exuberan-
tey parca, excesvay exigua, truncay exhaustiva. Con €ella, el enigmadela
obligatoriedad de la ley recibia una interpretacion fundada en una concep-
cion singular de la culpabilidad -sin transgresién, sin acto, sin memoria,
sin nombre, sin ley, sin palabra, anterior a todo vinculo- sin la cual toda
reflexion sobre la naturaleza misma de la civilizacién vacilaba. La prohibi-
cion surgia también como un acto mudo, sin nombre, sin juicio: una ne-
gacion sin negacion, una ley inexpresada y reticente atodo lenguaje. Esa
prohibicion era sdlo € efecto de la memoria de ese vinculo que se habia
privado a si mismo de una presencia originaria para darse a si mismo el
nombre del lingie como preservacion inmemorial de la destruccion de ese
centro que era € cuerpo y la presencia paternas. La prohibicion aparece
entonces como esa expresion de la culpabilidad que funda un nombre, una
memoria, unaidentidad y un lingje, como génesis de la alianza que negaba
al mismo tiempo la plenitud y la fuerza plena, absorbente del vinculo pa-
terno transformado en la fuerza del nombre de un cuerpo ausente.

Los fervores del progreso:
civilizacion y moral en el horizonte de la evolucién

La pregunta tiranica, desafiante, sobre el conflicto entre la memoria muda
pero implacable de laevolucion y laalgarabia, 1a facundia de la experiencia,
habia puesto de relieve @ fundamento ético de laaianzacivilizatoria. Pero ha-
bia también interrogado radicalmente la nocién misma de la moral y la
ética. Habia revelado, en el fondo de la experiencia misma, eso que Kant
habia Ilamado € mal radical, intrinseco en el amay contra la cual debia
erigirse toda lapotenciade la razén. El acto civilizatorio era el desenlace de
esa empresa reflexiva de la razén que no podiasino enfrentarse a la condi-
cion humana para edificar con ellala tentativa del progreso moral. El acto
civilizatorio no podia eludir la presuposicion que lo constituia, y que se
levantaba sobre la conviccion de que la civilizacion europea se ofrecia como
lacumbre evolutiva de la creacion. La interrogacion kantiana era un desa-
fiaradical al proceso civilizatorio, pero también a una antropologiasurgida
en el momento critico de la conviccion europea de su propia supremacia.
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En efecto, desde esta conviccién la antropologia, y en particular la an-
tropologia briténica, va a interrogar la culturay la religién de otros pue-
blos. También con esa conviccion, la cultura europea habria de edificar,
junto con el proyecto de una "ciencid' antropolégica, la mirada que le
permitiriaaprehender las vicisitudesy las divergencias de la evolucion moral
del hombre. Desde la esfera britanica 'y estadounidense decimondnica se
encaraba la diversidad de las culturas, las australianas, las africanas, las del
préximo y lejano oriente, americanas, 0 incluso algunos de sus propios
rasgos-supersticiones, fervores, fabulaciones, fiestas-como formas deteni-
das de la evolucion moral, evidencias fosiles, residuos vivos que han per-
manecido en estados intermedios, desprendidos apenas de su origen, pero
sorprendidos y petrificados en formas casi inertes, estancadas, sociedades
de potencias latentes, en un estado de primitivismo que sélo podia enten-
derse por una interrupcion del proceso evolutivo de la cultura. Tylor escri-
bia en su conocido trabajo de 1871, Cultura primitiva:

A pesar de la continua interferencia de la degradacion, la principa ten-
dencia de la cultura desde los tiempos primitivos hasta los modernos ha
seguido la linea que va desde d savgismo hadta la civilizacion. [..] La
investigacion de esos [los tiempos bérbaros] aduce poderosos testimonios
en favor de que € punto de vista de que & europeo puede encontrar entre
los groenlandeses y las maories muchos rasgos que e permiten reconstruir
la descripcion de sus propios y primitivos antepasados.”

Laantropologia aparecia en su fundamento, en su principio, como una
meditacion contradictoria. Por una parte, la tradicion empirica la orienta-
ba ala celebracion de su propia posicion supremaen laevolucion civilizatoria,
por la otra, la meditacion critica de la cultura que le es inherente la orillaba
alaexploracién de los limites del acance civilizatorio. No obstante, lo que
habra de definir el rumbo de la reflexion antropol 6gica sera la obsesion por
aprehender su propio limite que se expresaen la extenuacion del imperati-
vo iluminista que a su vez, engendray alimenta el proyecto antropol 6gico
desde su origen: la exigencia dd progreso moral de los hombres. La re-
flexién sobre e progreso moral se convierte en el centro y e destino de la
reflexion antropol égica. Es este resplandor del progreso moral el que Freud

"Edward Burneu Tylor, Cultura primitiva (1871), 2 vals, Madrid, Ayuso, 1977; 1, p. 37.
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desmiente y velacon lasombrade esa memoria radical y oscura del asesina-
to y la culpabilidad como fundamento de la alianza, cuando reconoce en
las resonancias de la prohibicién primordial que da su origen a la cultura,
las condiciones de surgimiento de la conciencia moral:

Si no estamos equivocados, la comprension del tabl arrojatambién luz en
la naturalezay el surgimiento de la conciencia moral [ Gewissen]. Se puede
sin mayores desarrollos hablar del concepto de una conciencia moral del
tabl [Tabugeivissen] y de una conciencia de culpa del tabu [Tabuschul-
dbeiuufitsein] después de la transgresién del tabd. La conciencia moral del
tabu es en apariencia la forma més antigua en la que encontramos el feno-
meno de la conciencia moral .2

Freud habria de definir, lineas después la conciencia moral como una
"percepcién interior [innere Wahrnehmung) del rechazo [ Venverfung] de un
impulso de deseo en nosotros". Esta alianza entre una reflexividad que se
vuelca sobre la dindmica del deseo, como fundamento de la conciencia
moral habria de contrastar con las consecuencias del imperativo categoérico
kantiano y sus consecuencias para el iluminismo. No obstante, es posible
admitir que entre ambas nociones de reflexividad -1a de Freud y la de Kant-
hay mas que un antagonismo o mutuo desplazamiento; habria mas bien
una sombria iluminacién oblicua. La antropologia es una reflexividad ex-
céntrica. La mirada antropoldgica requiere de un desdoblamiento, es una
mirada siempre desarraigada. Requiere incondicionalmente la negacion de
su propio origen, En efecto, la antropologia habia surgido en las fisuras del
fervor genuino de los viajeros por el cultivo de la aventura, y del desapego
de la explotacién de los pueblos sometidos ala avidez imperial. El rigor que
impregnaba esa vocacién narrativa de los primeros viajeros y exploradores
y el sobresalto que impregnaba de pasion las minuciosas descripciones que
sefialaron desde su origen la mirada antropolégica, no eran tanto el fruto
de un método positivo como de una confluenciadel rechazo y la exaltacién
del propio proceso civilizatorio -El corazon de las tinieblas de Conrad ma-
nifiesta nitidamente esta tensidn que se habria de propagar a la tentacién
etnografica. La exploracion de las culturas "primitivas" era el vislumbre de

8 Sigmund Freud, "Tétem und Tab(", en Sudienansgabe, 12 vols. ed. Alexander
Mitscherlich, Angela Richards, James Strachey, Frankfurt, Fischer, 1974; Fragen des
Gesdlkchaft. Ursprimge der Religién, IX, p. 358.
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procesos socides y culturas cuyo vigor se expresaba en su "supervivencia'.
En estas culturas aln contemporaneas todo lo visible expresaba esa pasion
por la"supervivencias' (Tylor) que, asi, tomaba un significado intemporal.
Estos meros rastros de una vida que habian sido arrastrados por el tiempo
y que llevaban lamarca de un origen incierto habia sobrevivido para poblar
las culturas de reminiscencias vivas, de tiempos ancestrales inscritos en el
tiempo presente sin ningln rastro de extenuacion, impregnando los sim-
bolos y la vida contemporanea con otro sentido. En estas sociedades "sin
historia" culminaba esavisién positiva de fin de siglo que habria de conver-
tirse muy pronto en una fuente de profunda inquietud y desencanto. Efec-
tivamente, lacivilizacion europea encaraba afinesde siglo X1X, junto con
el surgimiento de la moderna disciplina antropol6gica, una interrogacion
sobre la natural eza misma de sus propias pautas culturales, y la experiencia
de los limites de su propia supremacia. La antropologia entrevia ya los
perfiles del enigma de la complejidad cultural, sin que, no obstante, esto la
[levara a renunciar a una conviccién originaria de su propia supremacia.
Esa conviccion de supremacia que reside en dla desde su origen, en sus
propias fuentes, nunca mas va a desaparecer del horizonte antropolégico
aun a pesar de que, mas tarde, ese compromiso imperial originario habra
de desembocar en la interrogacién sobre la propia consistencia, legitimi-
dad, y soberania del momento civilizatorio europeo.

En la cauda de esa tensién critica en la reflexién sobre e proceso
civilizatorio, Spencer -asumiendo las tesis del energetismo y €l evolucionis-
mo que habian nutrido también el universo freudiano- ofrecié una concep-
cion singular de lagénesis de lo socid capaz de integrar en un sélo universo
esa vision ascendente de la evolucion de que se expresaba en € proceso
civilizatorio europeo en todos los 6rdenes: fisico, bioldgico, moral y politi-
co. Representd quizas uno de los més significativos esfuerzos en la busque-
da de encontrar esa vasta red de principios energéticos que engendrara una
concepcion unitaria del destino del hombre como evolucién integra, mo-
ral, politicay bioldgica, inacabada, infinita. Spencer inscribia como clave
del trayecto evolutivo de la empresa civilizatoria la mutacion de la concep-
cion de la causalidad en € universo psiquico de la humanidad. En esta
concepcién se conjugaban y se forjaban las condiciones éticas y cognitivas
que hacia posible no sdlo la transformacion del conocimiento sino de la
moral y del universo afectivo en su vasta constelacion de calidades e inten-
sidades. Spencer escribio en 1879:
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El progreso intelectua no se caracteriza mas adecuadamente que a través
de un raggo: @ desarrallo de la idea de causacion, puesto que esta idea
involucrad desarrollo de tantas otras ideas.’

Para Spencer, la mutacion de laidea de causa permitio alos hombres un
mas nitido reconocimiento de la transformacion de actos y fines, de su co-
rrespondenciay su desenlace; el trayecto civilizatorio residia en esas trans-
formaciones progresivas que no sblo cambiaban la fisonomia del mundo,
sino del universo de los valores, la percepcion y la mirada de los hombres
sobre si mismos- Y Spencer advierte que es precisamente lajusteza de esta
relacién entre finesy actos la que hace posible el progreso de la adaptacién,
el ascenso evolutivo de los hombres en la complejidad creciente de la res-
puesta de latramasocid alas metamorfosis del entorno. Pero las resonan-
cias de esta correspondencia cada vez mas cefiida de actos y fines no sélo
transforman el rostro del mundo fisico; la transfiguracién de la causalidad
no solo dibuja en cada nueva torsion un universo renovado, también des-
emboca en un principio decisivo de la accién moral: la clara aprehension
dd fracaso de los actos y la cauda de dolor que acarrea la accion falida. El
principio de conocimiento funday hace visible la dimensién moral de la
accion, y su principio: el rechazo del dolor. El principio rector del compor-
tamiento, surgido de esta renovacion de la causalidad, es la entronizacién
delareticenciaa dolor, lainclinacion irrefrenable al abandono de un pla-
cer inminente que se experimenta como la fuerza de una necesidad erigida
sobre la intensidad del deseo. El principio del placer surge asi de la capaci-
dad parala aprehension Iacida de lo que advendréa con la propia precipita-
cion en e placer inmediato y reconocible, la posibilidad del cdculo del
infortunio que puede acarrear € placer. El principio del placer implica el
célculo consciente del intercambio de un placer inminentey especifico por
otro, futuro, acaso incierto. Esa evocacién de otro placer por venir que
habra de compensar la renuncia a la intensidad de la satisfaccién inmedia-
ta, ese placer de la renuncia ante la evocacién de otra, vaga, satisfaccion
anticipada, bastasin embargo para constituirse en unaviolencia normativa
que separa a los hombres. La busqueda del placer cambiara de horizonte,
de valores, de calidades. hara surgir de la renuncia un placer suplementa-
rio, el que conllevala accion moral:

5 Herbert Spencer, Data ofethics, Nueva York, A.L.Burt, 1879, p. 54.
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Puesto que el rechazo consciente del bien inmediato y especifico para
ganar un bien distante y general es un rasgo cardinal de larestriccion de si
Ilamada moral, es también un rasgo de otras restricciones de si distintas de
la llamada moral -las restricciones que se originan por €l miedo a jefe
visible, a invisible y a la sociedad en sentido amplio. Cada vez que el
individuo contiene ese hacer suscitado por su deseo, a menos que luego
sufra castigo legal o la venganza divina o reprobacién publica, o todas
ellas, somete su placer cercano y definido antes que arriesgarse a remotos
y mayores, aungue menos definidos que habria acarreado ese placer; y, a
su vez, cuando sufre un dolor presente, puede cosechar futuros probables
placeres politicos, religiosos y sociales.’

Se advierten aqui no sélo las lineas de pensamiento que habian sido ya
esbozados en la doctrina utilitarista de Mili, sino también los postulados
esenciales de las tesis que habran de reaparecer después, trasladados a prin-
cipio psiquico constitutivo del inconsciente en la mirada freudiana. Se
pueden reconcer en latentativa de Spencer los elementos fundamentales de
la perspectiva evolucionista que model6 los perfiles tanto de la antropol o-
gia decimononica como del psicoandlisis freudiano.

Freud en la estela de La ra?na dorada

Freud se va a acercar ala antropologia en momentos decisivos del desarro-
llo de su pensamiento: sus grandes acercamientos ala reflexion "social" son
casi contemporaneos a sus grandes quebrantamientos tedricos. Tétem y tabu
antecede apenas las grandes construcciones sobre el narcisismo y la metap-
sicologia. Psicologia de las masas es casi contemporanea con la mas drastica
de sus apuestas conceptuales, la invencion de la pulsion de muerte; El porve-
nir de una ilusion y El malestar en la cultura siguen después de un breve
lapso a una de sus mas conmovedoras redefiniciones tedricas que surge de
una reaconsideracién sobre la angustia y sus reflexiones desconcertantes
sobre el masoquismo y el fetichismo. Moisés y el monoteismo acomparfian la
gestacion de su Compendio del psicoanalisis.

Freud parece encarar en esos momentos desafios incalificables: explicar
no solamente la constitucién de la subjetividad humana sino el fundamen-
to mismo delacivilizacién, el origen de la cultura, el origen de la memoria,
la cifra de las continuidades y discontinuidades de la historia, de las alian-

10 Herbert Spencer, p. 136.
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zas, de las identidades, pero también de la moral misma, la pasién por la
destruccion, el dominio del sufrimiento, el lugar social del extravio. Freud
apelaba a ese nexo del proceso psiquico con la memoria del cuerpo, como
vértice en el cual la fisiologia y el horizonte de la propia historiaindividual
de los sujetos se enlazaban a través de la prohibiciéon y la culpabilidad
primordial con la historia de la alianza, del vinculo colectivo, con la histo-
ria de la especie y su memoria. Las preguntas de Freud permanecieron sin
respuesta. Sin embargo, desde muy temprano, con Tétemy tabl, Freud
encara el problema: va a encontrar en la reflexion de dos de las figuras
cardinales de la antropologia inglesa, Robertson Smith y Sir James Frazer,
los recursos analiticos para recobrar laimagen de esa figura primordial que
configurabay daba su fuerza imperativa a la memoria heredada de la espe-
cie. La influencia de La rama dorada® de Frazer, obra culminante de la
época y gran sintesis del conocimiento y la informacion antropoldgica de
la época, va a alimentar la obra freudiana. La reflexion de Frazer fue quizas
exorbitante para su tiempo. T. S. Eliot, quiza uno de los mas significativos
poetas de la época escribio:

Es un trabajo que no tiene menos importancia para nuestro tiempo que el
de Freud -que arroja su luz sobre las obscuridades del alma desde un
angulo diferente; y es quiza un trabgjo de mas larga permanencia, porque
ofrece afirmaciones sobre hechos que no involucran la preservacion o cai-
da de ninguna teoria del autor.

Y sin embargo no es una mera coleccion de datos, ni es tampoco una
teoria. La ausencia de especulacion es una escrupulosidad consciente y
deliberada, un punto de vista positivo [..] Haexpandido la conciencia de
la mente humana en esas zonas confinadas y abismos de tal obscuridad
que han sido apenas exploradas.?

1A pesar de que la obra més difundida, y que logré un inmenso éxito tanto en el &mbito
de la antropologia como entre el gran publico, fue la version abreviada de la Rama dorada,
fragmentos de la inmensa obra en 12 volumenes de Frazer habian sido ya publicados a
partir de 1910. Freud se refiere a estos fragmentos publicados y los cita extensamente. Sin
duda, los elementos cruciales de esa inmensa empresa intelectual y moral son todavia
reconocibles en la version candnica —abreviada: Sir James G. Frazer, The Golden Bough. A
Sudy in Magic and Religion [1922], abridged cd., Londres, Macmillan, 1987 (versién al
espafiol de la edicion abreviada, México, Fondo de Cultura Econémica).

“Thomas S. Eliot, "Newsletter" en La Nosuvelle Revue Francaise, 1923, citada en John B.
Vickery, The Literary Impact ofthe Golden Bough, Princeton, Princeton University Press,
1973, pp. 235-236.
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T.S. Eliot advirtié tempranamente el paralelismo entre las obras de Freud
y de Frazer. El punto de convergencia de ambas es quizasu imposibilidady la
desmesura de su desafio. A pesar de su extrafieza es quiza una obra de am-
plitud y vastedad avasallantes que correspondia alas encrucijadas y la soberbia
de laantropologia decimondnica, pero también alos fermentos no sdlo de su
propia crisis, sino de un proyecto civilizatorio que estaba alcanzando un
Iimite que no tardaria en desembocar en la solucién de la barbarie. Frazer
compendi6 €l saber y lainformacion de su tiempo sobre los mitos y ofrecio
quiza el primer intento decisivo de laantropologia parallevar asu culmina-
cion las conjeturas evolucionistas sobre la naturaleza del origen de la reli-
gion, lacultura, lamagiay el mito; pero ofreci6 quizas, a mismo tiempo,
la mas exhaustiva tentativa de encontrar la clave del proceso civilizatorio, la
dinamica que alimenta €l juego infatigable del proyecto humano. La de
Frazer es una obra cuya singularidad estriba quizés en que es € punto
de convergencia entre unavoluntad iluminista, deudora de la idea de pro-
greso cientifico y de un evolucionismo moral y politico que transitd en el
siglo X1X desde las consignas kantianas hasta las resonancias de una con-
cepcion de la evolucion moral concebida como principio universal.

No obstante, la peculiar orientacion de Frazer respecto al tabl parece
agarse drasticamente de la concepcion freudiana. En efecto, en La rama
dorada, Frazer habia escrito:

De hecho, toda la doctrina dd tabu, o en todo caso, una gran parte de é
sera siempre una aplicacion especial de la magia simpatética, con sus dos
grandes leyes de similaridad y contacto.®

En Frazer encontramos acaso los ecos de ese lugar central del conoci-
miento, del régimen de causalidad en la inteligibilidad de la evolucion
social. Desde su perspectiva, la vigencia del tabu surgia de los acances
especificos de las concepciones particulares de la causalidad, de modos de
explicacién derivados de una racionalidad restringida de los pueblos primi-
tivos, limitada a los dos principios béasicos de similaridad y contacto. El
tabu surgia de un modo de saber que permitia derivar un principio de la
acciéon moral de la comprensién de las causas de dolor o de un dafio experi-
mentado. Su nocidn de tabl se desprendia no sdlo de una concepcion
cognitiva de la moral sino, quizads més significativamente, de la naturaleza

3 James G. Frazer, p.19-

115



TRAMAS. SUBJETIVIDAD Y PROCESOS SOCIALES

de la causalidad, uno de los principios que habia marcado no sélo el radical
evolucionismo de Spencer sino también las raices del utilitarismo de Mili,
en estricta consonancia con la tradicion empirista de la filosofia britanica.
En este punto la nocion de causalidad involucra silenciosamente el princi-
pio del placer que habriade orientar decisivamente el pensamiento de Freud.

Pero Frazer despleg6 en su texto esa escritura en la que la antropologia
se confunde con € relato, con la busgueda de las fuentes, con esapasion por
encontrar los lingjes de la especie humanay la recuperacién de los origenes
que marco el trayecto dd iluminismo al romanticismo; ese Ultimo resplan-
dor del historicismo -aun con sus vertientes evolucionistas- anunciaya, al
mismo tiempo, la consagracion.de la racionalidad cientifica, la compren-
sién de los regimenes mentales de la causalidad que, para Frazer, habia
definido la divergencia cualitativa entre magia, religion y ciencia. La medi-
tacion de Frazer asediada por €l espectro romantico celebraba, con la reti-
cencia de la celebracion de la supremacia de la ciencia, la diversidad y
el enigma de las naturalezas mdltiples, de la materiainciertay obscura del
alma humana. En sus relatos la imaginacién primordial se aproxima al
suefio, se abandona en ocasiones a extravios arrancados de toda meditacion
sobre lo red para entregarse a una mirada especular, a una imaginacion la-
berintica, a un juego de reflgos en € que lo rea era contemplado como la
mera analogia del propio mundo de las operaciones mentales. Frazer es
quizés la més nitida convergencia de las distintas miradas en tensién de
una antropologia decimondnicay los atisbos de una mirada positiva sobre
lacultura. Acaso es el Ultimo intento por recobrar parael proyecto iluminista
la experiencia de otros pueblos radicalmente irreductible ala moral reflexi-
va como garantia del proyecto civilizador. El progreso moral, surge de la
racionalidad del conocimiento positivo erigido ante sus 0jos en destino
civilizatorio. Su fervor iluminista es tan contemporaneo y tan decisivo para
el pensamiento como €l del propio Freud. En é se conjugan a mismo
tiempo el proyecto mas desafiante ddl racionalismo y la tensién de laincer-
tidumbre roméntica, la admiracion ante la complejidad y la exuberancia
imaginativa de las grandes religiones y mitos y el desdén violento por las
formas subordinadas de la causalidad, cuya evidencia es la victoria de un
colonialismo monérquico alimentado por el vértigo objetivista de la na-
ciente ciencia antropolégica. La obra de Frazer muestra toda su riqueza
contradictoria: iluministay romantica, colonialistay relativista, especulati-
vay elaborada, sin embargo, con € rigor, € fervory laarroganciapropiade
las pretensiones empiristas. Comparte muchos rasgos con la tentativa
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freudiana. El carédcter inasible, incluso extravagante que hoy reviste la obra
de Frazer, no lo hace menos desconcertante que la obra de Freud. Sdlo que
este caracter no las hace invalidas. Por el contrario, subraya mas bien la
condicion enigmatica de nuestra historia: la opacidad de la culturay la
subjetividad, de la memoriay € relato, de la fisiologia de la herenciay €l
caracter fantasmal del cuerpo, de las discontinuidades de laidentidady de
la persistencia del lingje.

La respuesta a ese enigma no estaba, por cierto, a alcance de las herra-
mientas de la mirada de un iluminismo positivo, o de una "ciencia' erigida
sobre los residuos de una especulacion tributaria de la arrogancia moral de
unacivilizacion en plena crisis. Esta convergencia entre psicoandlisis y an-
tropologia no permite resuelve el problemade origen, pero acentla lain-
terrogante irresoluble de esta condicién imaginaria de la cultura ante la
obscuridad de su historia primordial y las resonancias de ésta en la confor-
macion de las identidades colectivas e individuales. Esta obscuridad im-
pregna la obrade Freud pero se constituye més que en unaresistencia o en
un rechazo, en un punto de partida, en una evidencia a partir de la cua la
teoria habréa de construirse. Freud habra de tomar al pie de laletralainte-
rrogacion de la antropologia sobre la organizacion primitiva para edificar
sobre esas conjeturas las tesis sobre la fuerza primordial de la culpa, la
génesis del deseo y su incidencia en laimplatancion de la creencia, € pleno
imperativo de laley cuya universalidad es gena a toda excepcionalidad. La
meditacion sobre la génesis de la ley se muestra como un punto sintomati-
co que lleva a psicoandlisis més ala de si mismo, ala interrogacion sobre
una memoria que desborda la memoria individual, de una escrituray un
registro que elude las figuras materiales de la escritura, de una permanencia
de la ley que desmiente la fragilidad de los documentos y que sefiala una
escrituraa mismo tiempo singular, individual, que no es sino la resonan-
cia de un texto intangible y, no obstante, irreemplazable y perseverante.

El psicoandlisis es desbordado por las preguntas de la historiay laantro-
pologia. Estas preguntas lo vacian de su pretencién terapéutica, lo llevan a
margen de sus afanes clinicos, lo obligan a olvidar los replieguesy las som-
bras de la pasion confesional para inscribirlo en la interrogacion radical por
la constitucion del sujeto humano en el vértigo de la creacion historica de
las identidades. Este inusual y quiza incomodo, extravagante, trayecto
antropolégico de la reflexion freudiana revela no sélo los mecanismos del
pensamiento religioso, sino también las vicisitudes de la representacion
psiquica, los perfiles cognitivos, imaginativos, afectivos del sujeto humano
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que se despliega en toda su violencia en el universo propicio de la religion.
La ilusion -motivo de una de las reflexiones tardias de Freud sobre la reli-
gion- es concebida en relacion con el deseo, la angustia ante la finitud y el
dolor; estavision en apariencia convencional de la explicacién de la creen-
cia aparece en el fundamento del universo religioso. No obstante, si anali-
zamos estas formulaciones convencionales de alaluz de las tempranas refle-
xiones antropoldgicas de Tétem y tabl, recobramos una fisonomia anémal a,
incalificable de la creencia. El totemismo se se convierte en clave de una
relacioén incalificable entre deseo y ley, ley y culpa, culpay angustia, silencio
y alianza, memoriay certeza de la muerte.

El totemismo emerge en la antropologia como la reflexién candnica
sobre la densidad originaria de la religion: en su aparente simplicidad el to-
temismo interroga -en la mirada freudiana- la significacion de la figura
paterna, de la prohibicién, del tab(, de la comida sacrificial, la constitu-
cion del vinculo social abstracto que subyace ala dindmica de las identidades
colectivas, al vinculo de linaje, y a todo el conjunto de elementos rituales
que determinan los perfiles de identidad para los miembros de la comuni-
dad. Al comentar las contribuciones de Frazer al conocimiento del tote-
mismo, Malinowski escribird en 1938:

Las interpretaciones de Frazer al totemismo nos dan todavia hoy la mejor
aprehensién sobre las més tempranas fases de la religion, de la piadosa
actitud de dependencia de los hombres, de su temprana blsqueda de va-
lores permanentes, tangibles, con substanciamoral y espiritual. En el marco
de la interpretacion de Frazer vemos como en el totemismo se desarrollan
los comienzos de las actitudes éticas mediante la cooperacion magica en-
tre los miembros del clan, y entre los clanes para el bienestar de la comu-
nidad. Frazer ha mostrado también que el totemismo, en su insistencia en
el simbolismo material, contiene acaso los mas tempranos rudimentos de
la metéfora sagrada, estos es, de la abstraccion, con todas sus posibilidades
de transformarse en ritual por una parte, y en ciencia por la otra.®

Lo que estd en juego en esa visién mitica del origen del orden religioso,
es la génesis de la densidad de la respuesta individual a los desafios de la
vida, el vértice que conjuga el nombrey el linaje de un hombre, su lengua-

14 Bronislaw Malinowski, "Resefia deTotemica: A Supplement toTotemism and Exogamy,
por Sir James Frazer", en Nature, 3568, vol. 141, marzo de 1938. Recogido en Bronislaw
Malinowski, Sex, Culture and Myth, p. 282.
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j€, sus simbolosy representaciones y la germinacion de la identidad colec-
tiva; la oscuridad de la creencia hace patentes, en la organizacién religiosa,
la fuerza de lo oculto que asediaba la respuesta iluminista del psicoandlisis.

El descarrio freudiano

El totemismo ofrecia para la antropologia en tiempos de Freud dos ver-
tientes: por un lado, el rostro de una fe primordial, de una necesidad de
aprehender el mundo y asi mismo bajo la figura tangible de una mascara
simbélica de un ser cuya fuerza surgia a mismo tiempo de la creenciay la
alianza, pero también de la ficacia febril del mitoy el ritual, tanto como de
la pasion sacrificia; y, por e otro lado, € totemismo ofrecia € paisaje de un
repliegue crispado de la creencia sobre las formas de conocimiento, sobre las
operaciones de clasificacion, sobre las concepciones de la causalidad. El to-
temismo desplegaba la aparente lucidez analitica y préctica de la clasifica-
cién, para sofocar toda tentacién positiva. El totemismo cancelaba la ple-
nitud de larazon. El totemismo se afirmaba ante la finitud de la inteleccidn,
la vastedad inexplicable de un mundo, de un régimen de interaccion entre
sujetos, que desafiaba la explicaciéon meramente interpretativa 'y que se im-
ponia de manera implacable sobre la vida de los sujetos y las colectividades.

Pero el lugar del totemismo en la reflexion psicoanalitica compil6 otra
funcion. Hizo patente, de manera lateral pero decisiva algunos de los de-
mentos cruciales que estaban organizando el pensamiento psicoanalitico;
revelabalaviolenciade la ley que regia los apegos a pensamiento religioso:
la prohibicion, la identificacién de la figura paterna. En e origen de la
religién se advenia la presencia crucia de la figura paterna, no sélo como
mera representacion, sino como una fuerza que arroja a los sujetos no a
una mera respuesta especular ante el padre real, sino a una aprehension
identificatoria del sujeto con € sustituto simbdlico del padre. Ese apego a
las reliquias, esa preservacion del simbolo como garantia de la duracién,
estaba vinculado intimamente con las pautas subjetivas que se revelaban en
las reminiscencias de laautoridad. Lanocién de identificacion, crucial para
la comprension de la horda primitiva, se muestra como una tensién que
excede la experiencia inmediata del sujeto: € sujeto no se identifica con
entes, sino através de lasombra simbdlica de la autoridad ya ausente, reve-
lada en losjirones del lenguaje, en los residuos quebrantados y disgregados de
los enunciados normativos; es esafiguray no €l padre real laque se proyec-
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ta sobre la imaginacion pétrea dd padre; es esta figura, esta encarnacion
siempre fantasmal del padre lo que suscita la identificacién y dasu pefil a
un universo sefialado por la prohibicién.

El psicoandlisis advertia a mismo tiempo ago singular en. € proceso
sacrificial. Freud encontrd en el relato antropolégico de la representacion
ritual que el animal totémico no sdlo es sacrificado simbdlicamente sino
ingerido. El mecanismo alegoérico de la identificacion aparece con cierta
claridad. En laexpresién mitica del sacrificio aparee la figura de la imposi-
cion de lamuerte como recurso para la identidad, lapureza. El asesinato se
hace admisible en esa conjugacion ritual de los miembros del clan. La figu-
rasimbolica primordial dd padre asesinado responde a mismo tiempo al
reclamo de identidad a partir de su ingestion. Aparecen en esa imagen del
"banquete sacrificial" e paralelismo entre el gesto ritual y el proceso de
identificacion que transita en silencio de la alegoria mimética que compro-
mete el cuerpo.

Para Freud, con € totemismo se hace patente con claridad el paralelis-
mo entre las historias de la culturay de la subjetividad. En su mirada, ese
paralelismo contribuia a afirmar 1o que fue quiza una de las grandes pro-
puestas de la antropologia de €l siglo XIX: lasemejanza entre los trayectos
evolutivos de la especie y del individuo, o que podriamos hoy llamar la
correspondencia entre ontogénesis y filogénesis. Esta hip6tesis del parale-
lismo entre ontogénesis y filogénesis sera crucia para la tentativa de Freud
de aprehender la estructura dd vinculo simbélico con €l padre, y su esfuer-
zo por reconocer la experiencia de la angustia y la identificacion con la
imago paterna que parecen restaurar de manera puntual los momentos pri-
mordiales del surgimiento de laley socia después del asesinato y la inges-
tion ritual de la figura paterna.

Este paralelismo se expresa nitidamente en la interrogacion acerca del
enigma de la repeticion ritual y la experiencia de esa violencia compulsiva
gue se enlaza intimamente con el tabd. Un desplazamiento vertiginoso
confiere una extrafia cohesién al pensamiento freudiano: el sujeto repite en
su propiaconstitucién el episodio primordial de la especie, pero también el
régimen tiranico de la repeticion en la neurosis obsesiva exhibe los mismos
mecanismos que la escenificacion arcaica del régimen de culpabilidad en la
génesis de la ley. El desplazamiento entre los &mbitos de la subjetividad y
la historia de la especie, de las pautas de la obsesién y las formas de la ley
social, lacomprension de la historiay de la herencia genética se enlazan en
unatramairreconocible. Lasemejanza entre neurosis obsesivay el momen-
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to de la génesis primordial de la culpabildiad se presenta ante Freud como
una corroboracion de su origen comun, de una expresion psiquica que da
formatanto a la manifestacion individual como a las secuelas de esa fuerza
en el vinculo colectivo del ritual y el tabd. En particular, Freud habra de
reconocer en la fuerza imperativa del tabu la expresion de la ambivalencia,
un proceso psiquico que conjuga de manera tensa, irresoluble, un deseo de
actuar y laimposibilidad de hacerlo, acompafiada con la sensacion de abomi-
nacion [Verabscheuung] ante la sola evocacion del acto. Pero latension que
caracteriza la ambivalencia conjuga elementos que pertenecen a 6rdenes
distintos, inconmensurables:

No es posible suprimir en corto plazo esta oposicion entre ambas corrien-
tes porque —ehora lo sshemos— en lavida animica estan localizadas de tal
forma que no hay entre dlas convergencia posible. La prohibicion es ex-
presamente consciente, € incansable deseo de contacto [ Ber ibrungslusi]

es inconsciente y la persona nada sabe de é. De no mediar este momento
psicoldgico, la ambivalencia no podria durar tanto tiempo, ni podria sus-
citar la manifestacion de teles consecuencias.™

Esta doble inscripcion asimétrica de cada una de estos imperativos si-
multaneos en el proceso psiquico aparece no solo como el fundamento de
la repeticion, sino como la causa de su presencia persistente e irresoluble;
sobre el "deseo de contacto" que subyace como un impulso permanente
incide la manifestacion episddica de la tentacién y el peso de la prohibi-
cion. No obstante, la explicacion freudiana del dualismo inherente a la
repeticion ritual y la asimetria en la calidad de los procesos animicos esta
muy lgjos de ofrecer una claridad explicativa a la violencia de la repeticion
y a drastico imperativo dd ritual. Pero hay quizés otra tension todavia
mayor inherente a laambivalencia: al dualismo entre deseo de contacto y
prohibicion se afiade una representacion adicional marcada por un placer
suplementario: el deseo, también inconsciente, de violar la prohibicion.

El deseo de transgredirla [la prohibicién], permanece en d inconsciente;
los hombres que obedecen € tabl, mantienen esa posicion ambivalente
sobre e objeto del tabu.*®

% Sigmund Freud, Tétem und Tab, p. 322.
18 {dem., p. 326.
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Esta tension no solo enfrenta entonces unareflexion consciente sobre la
prohibicién y un deseo sino que hace patente una conjugacion divergente
de dos deseos heterogéneos, orientados uno a la ley por si mismay su
violencia, y en el otro, por la persistenciadel vinculo con € objeto de deseo.
Es esa constelacion heterogénea de tensiones la que permanecio latente en
la obra de Freud, a la espera de una elucidacién posterior que jamas |lego.
Y es esa interrogante la que permanece silenciosamente, como un nudo
irresuelto en la exploracion freudiana de la génesis del Edipo y su origen.
Es también esa tensién la que arroja esa luz inquietante sobre la concep-
cion freudiana del origen del proceso civilizatorio.

Asi, Freud reconoce en los momentos del trayecto edipico del sujeto, la
presencia simbdlica de trazas de los episodios miticos del asesinato del pa-
dre, laingestion de la victima sacrificial, la identificacion con e totemy la
prohibicién del asesinato del animal totémico que sdlo habra de ser admi-
tido en €l proceso ritual comunitario.

La respuesta de Freud es a mismo tiempo obscuray desafiante, pero
hace surgir otro problema no menos radical, el enigma de la verdad impli-
cito en lametéforade la figura originaria de la cultura: cuando Freud plan-
teasu parébolasobre el origen de la cultura no sdlo establece el paralelismo
entreeseorigen y e de lasujetividad, sino el problema que de laverdad que
se ofrece como un dualismo: una verdad inherente ala materia mismay su
comportamiento y otra que radicaria de la génesis y la fatalidad del sujeto.
No hay solucion para esta conjugacion antinémica de una verdad cuya
eficacia reside precisamente en la fuerza de su olvido.

122



