
Los Ñañigos. Sociedad secreta 

Berta Esther Fernández* 

DE ÁFRICA OCCIDENTAL son originarios la mayoría de los hombres y muje­
res que fueron capturados y luego esclavizados en distintos lugares de 
América. Negocio floreciente para los grandes jefes triviales africanos y 
para los esclavistas europeos. Un alto porcentaje de aquellos grupos étnicos 
pertenecía al extenso territorio que se encuentra entre el río Níger y el río 
Del Rey; actuales repúblicas de Nigeria del Sur y de Camerún. 

La Trata Negrera1 se convirtió, entonces, en la forma eficazmente rápi­
da para el enriquecimiento, de ahí que con los ingleses al frente, los negros 
europeos y los caciques africanos, todos ellos impulsaron el sistema de ob­
tención de esclavos que ofrecía al comprador de allende los mares disfrutar 
de "servidumbre de por vida". En el caso de Cuba, cuantos más esclavos 
llegaban a la Isla habría más azúcar, más café y más capital. Este tráfico de 
esclavos (tardío para el siglo XIX, según muchos historiadores) dio como 
resultado una entrañable relación entre Cuba y Nigeria del Sur. La esclavi­
tud es, en sí misma, una situación alienante para quien la sufre, y así fue 
para los pueblos de Cuba y Nigeria del Sur. 

Para fortalecer el negocio esclavista se crearon unas curiosas corporacio­
nes que se llamaron "Casas-Canoas", cuyo poder económico y político, 
consistió en la posesión de una o varias canoas equipadas con un cañón y 
cincuenta mosquetes para hacer la guerra, es decir para asaltar poblados 
indefensos, incendiar y adquirir por captura, compra-venta o rapto, a hom­
bres, mujeres y niños de la costa o del interior del país: las víctimas de la 
esclavitud"2 

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco. 
1 Tráfico de negros africanos que comienza a partir del año 1501. 
2 Enrique Sosa, Los Ñañigos. Premio Casa de las Américas. 1982, La Habana, p. 27. 
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Las Casas-Canoas, como organización, estaban integradas por trescientos 
individuos aproximadamente, que operaban dirigidos por un jefe o "padre", 
que alcanzaba este rango por su linaje de clase social elevada, cuyos recursos 
económicos le permitían adquirir y mantener semejante y costoso negocio; 
con numerosas Casas-Canoas manejadas por esclavos remeros y cuidadas 
por soldados (hombres libres) además de otros individuos, familiares o parien­
tes cercanos que participaban en diversas labores para conservarlas. 

En el Viejo Calabar (extensa región de Nigeria del Sur, con poblaciones 
diversas) las casas-canoas eran monopolizadas por las sociedades secretas, 
en especial por EKPÉ, cuya fuerza les permitía dominar los poderes político, 
religioso y económico. "Ekpé llegaría a Cuba, superviviendo hasta el pre­
sente, como la sociedad secreta de los ÑAÑIGOS o ABAKUÁ."3 

El trasiego en la compra-venta de esclavos, como negocio enriquecedor, 
permitió que en Cuba la esclavitud se prolongara hasta bien entrado el 
siglo XIX. La agresiva discriminación que sufría el pueblo negro sirvió 
como detonante para afianzar la unión entre tribus diferentes esclavizadas, 
con fervor de proteger sus tradiciones para conservarlas como imperativo 
de la necesidad de SER. Era preciso cuidar con esmero ese asomo de liber­
tad: la libertad de pensar y vivir, a pesar de un entorno hostil, aferrados a su 
cultura y religión de origen como única esperanza de una vida digna. Esta 
lucha colosal por salvaguardar su patrimonio cultural fue la razón de su 
supervivencia. La fuerza de esa nacionalidad africana forma parte impor­
tante, a la par que la española, de la nacionalidad cubana. 

"De las grandes etnias que llegaron a Cuba, muchos grupos pertene­
cían al territorio de Calabar en el sureste de Nigeria, los cuales fueron 
denominados genéricamente como carabalies o carabalís."4 Estos grupos, 
aunque de diferentes tribus, compartían el Carabar. El nombre de CARABALÍ 
surge de la propia Trata Negrera, es una voz derivada de Calabar, que integra 
bajo un mismo nombre a diferentes tribus africanas oriundas de una mis­
ma región. Los gi'upos carabalies, al pertenecer a tribus diferentes, tenían a 
su vez dialectos diferentes y creencias similares. Las preferencias religiosas, 
sin embargo, guardaban características específicas en cada grupo. Aunque 
fueron muchas las tribus, podemos considerar que las Ibo, Ibibio y Ekoi 
son las más significativas, y de ellas procede el ñáñiguismo, como principal 
aporte trascultural a la sociedad cubana.5 

3 Enrique Sosa, idetn, p. 28. 
4BEFM, Tramas. Subjctivuiad y procesos sociales, n. 4, UAM-X, México, 1992, p. 70. 
5 Enrique Sosa, El carabalí, Letras Cubanas, 1984. 
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En el África Negra existían sociedades secretas que estaban integradas por 

diferentes tribus y que llegaban a tener un poderoso dominio sobre la po­

blación, hasta adueñarse de las regiones más ricas, en donde las cabezas 

principales de esta sociedad se convertían en regentes de las aldeas que 

caían bajo su poder. 

Los ñañigos son los miembros de una sociedad secreta que se desarrolla 

en la Isla de Cuba y que proviene de la población esclava de Nigeria del Sur 

y de Camerún, del grupo africano, repito, conocido como CARABALÍ, pre­

cursor, junto con el español, de la población cubana. 

Fue en Nigeria del Sur en donde las sociedades secretas alcanzaron ma­

yor importancia. Hubo entonces sociedades de niños y de niñas, separados 

por edades. Las de niños para emular hazañas y para salvaguardar al grupo, 

y las de niñas para el buen funcionamiento del hogar y de la procreación. 

Estas sociedades educaban, premiaban o sancionaban, y luego promovían 

a sus miembros, alcanzada la edad, a las sociedades de adultos, firmemente 

establecidas. Los propósitos de poderío de las sociedades de adultos eran 

múltiples: económicos, políticos, religiosos, de defensa, etcétera. 

En África, las más prominentes sociedades secretas del Carabalí fueron 

casi todas asociadas al culto de EKE, la serpiente y el agua, esencialmente 

masculinas, con el propósito de promover la fertilidad en plantas y anima­

les, incluyendo al hombre; promover el culto a los antepasados propiciadores 

de la abundancia, la vida y la muerte. Se promulgaban propietarios de la 

tierra, montes y agua, intermediarios entre las imponentes criaturas huma­

nas y los omnipotentes dioses celestiales. 

En el pequeño poblado de Regla, frente a la Bahía de La Habana, ase­

guran que se creó, en 1836, una sociedad secreta tipo Ekpé, cuyos miem­

bros, inicialmente esclavos, recibieron el nombre de ÑAÑIGOS o ARRAS­

TRADOS, y sus misteriosas creencias y prácticas litúrgicas recibieron el nom­

bre de ÑAÑIGUISMO, actualmente más conocidas como ABAKUÁ. 

ABAKUÁ es, pues, una sociedad secreta exclusivamente para hombres', 

"autofinanciada" mediante cuotas y colectas recaudadas entre sus miem­

bros, con una compleja organización jerárquica de dignatarios y asistentes, 

la presencia de seres ultramundanos, un ritual oscuro cuyo secreto, celosa­

mente guardado, se materializa en un tambor llamado EKWÉ. 

Ceremonias de iniciación, renovación, purificación y muerte, benefi­

cios corporales y eternos, leyes y castigos internos de obligatoria ejecución 

y aceptación. Un lenguaje hermético, esotérico y un lenguaje gráfico com-
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plementario, de firmas, sellos y trazos sacros, constituyen hasta nuestros 
días un fenómeno cultural sin paralelo.6 

El ñañiguismo se ubicó en sus inicios en tres puntos de la costa noroc-
cidental cubana: la Bahía de La Haban, los pobladores de Regla y de Guana-
bacoa, la Bahía de Matanzas y la Bahía de Cárdenas. La cercanía del mar 
(el agua) es un elemento vinculado con su sistema de creencias, además de 
que, a principios del siglo XIX, estos tres puertos gozaban de la primacía 
sociocultural y económica del país. 

En Cuba, los ñañigos eran esclavos negros, discriminados, perseguidos 
aún después de la abolición de la esclavitud. En África, lógicamente, los 
miembros de las sociedades secretas eran hombres libres, lo que hace noto­
ria la diferencia entre una y otra de estas sociedades, a pesar de sus mutuas 
coincidencias. 

Desde la segunda mitad del siglo XIX, y hasta muy entrado el siglo XX, 
los ñañigos fueron acusados de criminales, lo cual, en casos particulares, 
era cierto, y de brujos, envueltas en una atmósfera sensacionalista que lu­
cró con el temor, producto de la ignorancia, y de la propaganda masiva en 
contra del ñañiguismo. 

En el recinto ñañigo, el altar es similar el de Ekpé, la sociedad secreta de 
Nigeria del Sur. Consiste en una piedra con un recipiente de agua delante. 
Como un altar africano o "a la africana", con su evolución sincrética, parti­
cularmente con el cristiano,7 con candelabros, flores, velas y grafías sacras 
que coronan la representación TAN'ZE. Frente a él, sobre el suelo, se sitúan 
las ofrendas, los gallos, los frutos, madera, yerbas, agua... La esencia del 
ñañiguismo se presenta plenamente en su mito: la captura y la muerte 
del maravilloso PEZ que podría dar un destino de gloria y prosperidad al 
pueblo que lo poseyere. 

El rito ñañigo comprende el "plante", que son las ceremonias de inicia­
ción, de promoción o de creación de nuevas potencias, del "llanto", cere­
monias fúnebres de las asambleas de "plazas" y de las asambleas generales. 
Son ritos extremadamente teatrales, donde se prepara la brujería necesaria 
para ahuyentar a la "Cosa Mala", es decir, a los espíritus desconocidos y 
malignos. El gallo, jamás la gallina por pertenecer al sexo femenino, estará 
presente en todas las ceremonias ñañigas. El gallo sirve para limpieza ypara 
preparar alimento. 

6 Enrique Sosa, op. cit, p. 128. 
7 Fusión de dos religiones. Objetos e imágenes sacros se concilian. Acumulación de varias 
formas en una. 
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Una de las ceremonias consiste en llevar un gallo vivo ante el altar. El 
iniciado lo mata con los dientes -está prohibido usar cuchillos dentro del 
altar- y al son del tambor y cantando, lo presenta limpio y "rayado" ante 
EKWÉ, el tambor sagrado. Toma al gallo entre sus manos y le arranca las 
plumas, las del cuello y las de debajo de las alas y las coloca formando un 
círculo. En el centro del círculo coloca su lengua por unos instantes y a par­
tir de ese momento sólo hablara sin mentir. Después le arrancara la cabeza 
al gallo y lo apretará hasta sacarle toda la sangre con la que se trazarán los 
signos mágicos. La sangre correrá directamente hacia el tambor sagrado. 

Este tipo de ceremonias fortalecieron la idea de que los cultos ñañigos 
eran demoníacos, razones que fueron aprovechadas para permitir su dra­
mática persecución, que duró hasta bien entrado el siglo XX. 

Las sociedades secretas, como lo fue Ekpé desde sus inicios en Nigeria 
del Sur, facilitaban el dominio discriminatorio del hombre sobre la mujer, 
aunque algunas sociedades específicamente femeninas, eran tan vigorosas 
y reñidas como las masculinas. Algunas de estas sociedades de origen feme­
nino perdieron el control, y los hombres arrebataron la primacía social de 
la mujer. Esta situación vejaminosa fue particularmente brutal entre los 
EFIK, donde el hombres, sólo por su condición de hombre, podía disponer 
de la vida de su madre, de tal manera, que incluso la mataría sin culpa y sin 
juicio social. 

Muchas sociedades secretas africanas, hábilmente utilizadas por los je­
fes tribales y los comerciantes blancos, se convirtieron en un medio eficaz 
para la captura y embarque de esclavos, y en instrumentos para beneficio 
de la tiranía y la explotación interna. 

Hay autores que afirman que las más importantes sociedades del sur de 
Nigeria fueron inicialmente femeninas, donde el derecho de la mujer le 
permitía, a su antojo, abandonar libremente a su marido, llevando consigo 
a los hijos de ambos. 

La mujer, lo femenino, estaba íntimamente ligado al PEZ, como símbo­
lo de poder matrialcal, de ahí su poderío para dar gloria y prosperidad. El 
LEOPARDO fue el símbolo masculino que logró el dominio absoluto sobre 
la mujer. De ahí la palabra ÑAÑIGO, que proviene de ÑAÑA, cuyo signifi­
cado es hermano o compañero, y del sufijo NGO, como una de las formas 
de nombrar el leopardo. Así pues, ñañigo equivale a decir "HERMANOS O 
COMPAÑEROS DEL LEOPARDO". 

Algunas agrupaciones secretas africanas eran sociedades de brujos y bru­
jas, beneficiosos o dañinos, aunque con mayor tendencia a la maldad. Prac-
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ticaban aquelarres nocturnos que los inducían a realizar toda clase de fecho­

rías, lo cual producía un constante desasosiego entre la población, temero­

sa de aquellas actividades para ellos, a todas luces, macabras y demoníacas. 

Entre los muchos rumores que pululaban por el pueblo, se decía que en 

ocasiones los brujos y brujas se podían quitar la piel de sus cuerpos como si 

fueran un vestido. Fingían estar durmiendo para dejar su piel sobre el lecho 

y en "carne viva" se lanzaban al espacio exterior en depredatorios vuelos 

nocturnos. Para alejar a estos temidos e indeseables seres era necesario usar 

amuletos y colocar ofrendas, como detentes o protectores. Cualquiera po­

día ser brujo o bruja, y se creía que de las muchas mujeres brujas, éstas 

podían provocar la muerte de sus maridos si así lo deseaban. 

Las sociedades secretas como el ABAKUÁ encierran las tradiciones, las 

costumbres y la mitología de sus pueblos. Es en los mitos donde "están 

expresadas las reglas de convivencia antiguas, gracias a las cuales fueron 

posibles diversas formas de pacto social".8 El mito, entonces, cumple con la 

función social de identidad. Nos muestra la mentalidad de un pueblo que 

a través de su expresión oral garantiza su permanencia, aunque en algunos 

aspectos sufra de transformaciones lógicas de acuerdo con quien los narra. 

A partir de la escritura, los mitos se fueron manteniendo más apegados a su 

versión primera. 

El mito primitivo es, a la vez, sistema de creencia y presentación sacra; 

surge respondiendo a la necesidad, en formaciones económico-sociales 

muy primitivas, al hallar una respuesta satisfactoria a los fenómenos natu­

rales y/o sociales (materiales). Es el resultado fantástico de un conflicto 

impuesto al hombre por requerimientos prácticos que engrandecen al pro­

pio hombre acercándolo, identificándolo a la divinidad y que garantiza su 

supervivencia. La magia sirve de medio para que este conflicto se resuelva 

a su favor o al menos para propiciarlo; de ahí que no pueda establecerse 

una neta línea divisoria entre el mito y el rito primitivo: el mito contiene 

la magia y el acto mágico -el rito- expresa ese contenido: su unidad es un 

"misterio". El acto mágico revitaliza el mito en una atmósfera sobrenatu­

ral que es el rito sacro.9 

Luis Barjan, La gente del mito, p. 23-
' Enrique Sosa, op. cit., p. 259. 
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La línea divisoria entre el mito y el rito primitivo consiste, de esta ma­
nera, en que el mito contiene la magia y el rito expresa ese contenido a 
través del acto mágico. 

Los miembros ñañigos eran, por encima de todo, individuos serios, ho­
nestos y trabajadores. Después de la abolición de la esclavitud y de cierta 
manera, impulsados por el Estado, el Abakuá realizaba festejos y obras de 
ayuda mutua, entre otras actividades valiosas y "aceptadas" por la sociedad. 
Ser ñañigo era motivo de orgullo, porque significaba ser hombres cabales, 
dignos de admiración y respeto. 

No faltaban, sin embargo, aquellos que se refugiaban en el ñañiguismo 
para buscar protección y realizar con ese escudo toda clase de pillerías. Pero 
ser ñañigo implicaba-aún hoy- cumplir con firmeza los siete mandamien­
tos del ñañiguismo. Estos siete mandamientos de ABAKUÁ dicen así: 

PRIMERO. Guardar el secreto abakuá. No revelarlo. 
SEGUNDO. Matar por EKWÉ si es necesario. Defenderlo hasta la muerte. 
TERCERO. Respetar u obedecer a los cuatro obones y otras "plazas" impor­

tantes. 
CUARTO. Ser buen hijo y buen padre. No ofender a la propia madre. 

QUINTO. Ser buen hermano (en religión). Asistir y socorrer a los ecobios 

o moninas que lo necesiten. 

SEXTO. Respetar la mujer del hermano (en religión) 

SÉPTIMO. Ser hombre en todo, valiente, no afeminado. No dejarse pegar 

por nadie y, sobre todo, por una mujer.10 

Desde finales del siglo pasado, la sociedad Abakuá fue abriendo sus 
puertas para permitir la entrada a los miembros de otras tribus y de otras 
razas. Algunos españoles se iniciaron en la sociedad secreta ABAKUÁ, desde 
se aparición en Cuba, completamente cubana. 

Con la gracia natural cubana, en este caso del afrocubano, es conocida 
una décima ñañiga que hace mención a esos españoles iniciados en el ñañi­
guismo, a finales del siglo XIX: 

Cuba no tiene borrón 
por ser ñañigo el cubano. 

10 Enrique Sosa, of. cit., p. 181. 
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Ellos se muestran ufanos, 

llenos de satisfacción, 

pues los españoles son 

por gusto y porque han querido 

pertenecer al partido, 

y gozar de los rumores 

y al ruido de los tambores... 

siendo de España nacidos. 

Ritmo y baile 

Es indiscutible la influencia africana en la cultura de Cuba; de manera 

notable en la música, donde el ritmo en las melodías cubanas surge de las 

propias entrañas de su gente. ¿Qué es el ritmo? ¿Por qué ese vibrar ante el 

sonido rítmico de un tambor? Fernando Ortiz nos dice que "el ritmo en su 

forma elemental es repetición. El verso es sencillez pura, es unidad rítmica 

porque se repite". Pero esa repetición de unidades puede ser impresionante 

para quien lo siente y quien es capaz de proyectar su fuego interno con él. 

De la misma manera que hay sonidos que no se oyen, o sea vibraciones 

ultrasónicas que el ser humano no puede percibir por excesivas o por 

escasas, que le perturban al audición, así parece que hay ritmos que cier­

tos individuos no pueden captar o sufrir. Por eso la simple repetición no 

basta. Aunque su fundamento es la repetición, el ritmo no es sólo repeti­

ción de unidades, sino ordenada variación de las mismas dentro de una 

unidad mayor." 

A mediados del siglo XIX el Gobierno permitió a los esclavos negros 

bailar a la usanza de su país. Esa forma de "suavizar" la represión tenía 

especial objetivo el que, al dar al esclavo la oportunidad de expansionarse 

con el baile además, podía "quemar energías" internas que pudieran con­

vertirse en conductas agresivas. Efectivamente, aquellos bailes bajo el rit­

mo del tambor, les daban la posibilidad de tolerancia ente su desmedida 

desdicha. Y con ello se conservaron fielmente las tradiciones ancestrales de 

África que, diluyéndose con el tiempo en la idiosincrasia antillana, dieron 

" Fernando Ortíz, Ensayos etnográficos, p. 180. 
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lugar a la sabrosísima música cubana. Inolvidables las comparsas afrocubañas, 
con vestuarios y farolas lujosas que ya en nuestro siglo integraron nuevos 
instrumentos musicales. No por haber perdido autenticidad africana per­
dieron belleza, alegría, musicalidad y magia, ganando al mismo tiempo 
otra autenticidad, la del pueblo cubano. Conservar esa autenticidad no es 
nada fácil. Alejo Carpentier señala que "no son muchos los tocadores de 
hoy, capaces de hacer hablar una batería de tambores batas, sin embargo, 
sus nociones musicales son incomparablemente más vastas que las de sus 
abuelos. 

Esto explica que ciertos aspectos de la música negra hayan tardado tan­
to tiempo en interesar a los compositores cultos, más directamente intere­
sados por lo que estaba al alcance inmediato de los oídos, como eran los 
ritmos y cantos de comparsas, que se introdujeron en las contradanzas. 

Mitos Abakuá 

La expresión artística no puede sustraerse del contenido de los mitos, de la 
fantasía o de la fabulación. Cada pueblo crea y recuerda mitos arcaicos que 
tal vez en algún momento ignoto, tuvieron mucho de realidad, pero que se 
fueron transformando de tal forma que aquella realidad queda oculta en 
una leyenda que pareciera de intención popular; arcano convertido en ver­
dad-mito. 

No quiero dejar de lado alguno de los mitos ñañigos recogidos por his­
toriadores especializados, como Samuel Feijoo, en esta herencia motológica 
africana. De los mitos recopilados por Feijoo, hay uno que tiene mucho 
que ver con la música cubana, y en especial con el baile. 

EL ALACRÁN Y EL BAILE 

(Recogido por Miguel Barnet) 

Akekó, el alacrán, vivía en una cuerda floja. El cielo sostenido por los 
hermanos Sapa y Sapo empezaron a descender porque ellos se cansaron. 

Los hombros se les ampollaron y ya eran postillas negras y hombros 
chatos. 

El alacrán se cansó del cielo y bajó por la cuerda. Llegó a la tierra 
contento, pero a los pocos días se empezó a aburrir. 
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Pensó en qué pensaría y terminó sin pensar. 

Le dio entonces, por picar. 

Picó al primer hombre que le cruzó por su camino. Y el hombre saltó. 

Luego esperó a que pasara una pareja de un hombre y una mujer. 

Cuando la pareja pasó la picó, y el alacrán dejó de aburrirse porque la 

pareja bailó de dolor toda la noche. Entonces les avisó a todos los alacra­

nes que cogieran la cuerda floja y bajaran. Ellos bajaron y picaron a diestra 

y siniestra. 

Y ahí nació el baile. De la picadura de Akeké. 

Si el mito del Alacrán está lleno de gracia, otros mitos ñañigos guardan 

un contenido siniestro de misterio y horror, como el que cuenta la historia 

de Abukú, también recopilado por Feijoo. 

ABIKÜ 

(Recogido por Lydia Cabrera) 

Abikú es el niño que muere recién nacido o de poca edad, y su espíritu 

regresa al mundo en otro niño que nace después. Muere y nace muchas 

veces. Se va y vuelve. Cuando muere, para reconocerlo y que no pueda 

seguir engañando más a la familia en que nace, se hace en el cadáver una 

marca; se la corta un pedacito de oreja, la falange entera o la punta de un 

dedo, y cuando vuelve a este mundo, ya se sabe quién es. Entonces se 

amarra, porque es pasajero, volantón, no engaña a nadie. 

Hay un cielo de los niños que no han nacido; un cielo de abikús; allí 

uno de ellos dice: 

— Me voy a la tierra. 

— ¿Por cuánto tiempo? 

— Tanto. 

Viene, nace, y cuando cumple el término que se ha fijado, se va. Se va, 

y cuando se le antoja vuelve. 

Cuando un primer hijo muere, otros nacen después, y como aquél 

todos mueren en la niñez: es que el primero era abikú y se va llevando a 

uno a uno a los demás. O bien, el primogénito no muere, pero sus herma­

nos mueren sucesivamente. Ese primer hijo que se queda en vida y que no 

deja que vivan los demás, es abikú. El hermano que sobrevive a sus her­

manos, no importa la edad que tenga, da mucho que sospechar de que sea 

un abikú. 
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Ikubé es el que viene a acabar con toda la familia -me explica Emizún— 

espíritu insatisfecho. 

El abikú es un desgraciado. No se le debe decir a nadie abikú. Se la 

sala. Y es un insulto. 

El abikú nace y se come poco a poco a la familia. El abikú llora y llora. 

La casa está atrasada, no entra en ella nada bueno por más que le den de 

comer no se calla. Preguntan ¡Pues lo que pasa es que en la misma hay 

abukú! A una escobita de palmiche se le pone una lazo colorado, blanco o 

azul, y se le entra a fuetazos al abikú. 

Cada vez que llora, una tunda. O bien todavía mejor, se le pega con 

gajos de escoba amarga. El niño abikú no engorda. Es una miseria. El 

espíritu que tiene dentro es como todo lo que le dan. El niño no asimila, 

porque no le queda nada. Con ese abikú vienen otros a comer. Sin con­

templaciones hay que pegarles duro, amenazarlos, asustarlos. ¡Escoba 

amarga con él! No queda más remedio que castigarlos. Los golpes le due­

len al otro, al abikú. Así se les saca a veces; si el muchacho también se va, 

muere porque el abikú lo secó; hay que poder identificarlo cuando vuelva 

y se la hace en la carne una contraseña. 

Y así termina la historia del abikú. 

Guardo en mi memoria recuerdos intensos de amigas negras que fre­

cuenté en mi primera infancia. Una de ellas -recuerdo fielmente su cara y 

la expresión de sus ojos, pero olvidé su nombre— vivía con su madre y con 

su abuela. No recuerdo a nadie más de la familia. La abuela era Santera 

Mayor, siempre vestida de blanco: vestido largo blanco y turbante blanco a 

la cabeza. El color azabache de su piel destacaba violento sobre la blancura 

y pulcritud de su vestuario. A veces, desde la sala de su casa oíamos ruidos y 

voces que me parecían extrañas. Eran los rituales que se sucedían en la 

habitación contigua. Yo admiraba a aquella mujer delgada, alta y elegante 

que de vez en cuando, ya terminada la ceremonia o el ritual, se acercaba a 

su nieta y a mí, para hacernos una breve caricia en la cabeza o en la mejilla, 

con una impresionante y dulcísima sonrisa. 

Un día, mi amiga me dijo emocionada que allí cerca había una fiesta 

Abakuá. Me invitó a acompañarla y sin vacilar ni un instante, cogidas de la 

mano, corrimos calle abajo. Para entonces yo tendría unos seis años, y ella 

unos pocos más. 
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Al llegar a la fiesta, quedé embelesada ante la elegancia de aquellas pare­

jas que bajaban de sus coches y pasaban al recinto, protegido por una 

enorme puerta y dos hombres uniformados que cordialmente saludaban a 

cada invitado. Mi amiga se acercó a uno de ellos y le pidió permiso para 

pasar. La música se dejaba escuchar imponente, con el rítmico sonar de los 

tambores. Aquel hombre, con un gesto de seriedad y firmeza, se aproximó 

hacia nosotras y nos dijo: 

—Aquí no pueden pasar las niñas. ¡Ylas blancas menos! 

Q u e no pudiéramos entrar por ser niñas, lo entendí. Pasaron años para 

que comprendiera que no podía pasar, además, por ser blanca. 

* * * 

Agradezco profundamente al doctor Enrique Sosa el haberme acercado, 

tan generosamente a sus seres y a su universo. A través de esos libros y de 

sus comentarios apasionados y a exactos, logré mayor identificación con el 

pueblo africano y con la cultura afrocubana. (El doctor Sosa es profesor e 

investigador de la Universidad de La Habana. Nació en la ciudad de Ciego 

de Ávila, perteneciente a la provincia de Camagüey, Cuba. Es licenciado en 

Historia por la Universidad de La Habana. Cursó estudios de posgrado en 

las universidades de Harvard y La Sorbona. Tiene varios libros y artículos 

publicados, y lleva largos años en la investigación acerca de las sectas y 

sociedades aborígenes de la isla de Cuba.) 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS 

AKWA Muerto 

ABASI Deidad suprema. El Creador 

ABAM Asociación masculina 

ALUS I Fetiches sagrados del hogar y el mercado 

AKEKÉ Alacrán 

ABIKÚ Niño que muere recién nacido o de poca edad; se va 

y vuelve 

ECOBIO Hermano de sociedad. Monina 

BONGÓ Tambor 

BERE Antepasado que mora en el PEZ sagrado 

EFIK Nombre de tribu que en 1836 fundaron la primera 

asociación Abakuá 

EFOK/EFUK Donde se originó el secreto Abakuá 

EKOI Nombre de tribu 

EBRE y/o EKPA Sociedad femenina secreta 

EKWÉ Tambores sagrados, donde reside el gran secreto 

EKPÉ Leopardo: Sociedad masculina secreta. Ser sobrena­

tural que proviene de la selva 

EKÉ Serpiente. Tabú 

EKÚ Figurillas fálicas de sexo 

IBO Nombre de tribu 

IBIBIO Nombre de tribu. Nombre de un día de la semana 

ERIÓN El secreto 

MONIMA Hermano de sociedad. Ecobio 

NGO Leopardo 

ÑAÑA Hermano. Compañero 

ÑAÑIGO Practicante abakuá 

OBON Jefe, Señor 

OBON ISÓN Jefe de aldeas 

OBÓN EFIK Sacerdote 

TÁNZE Antepasado: rey ekoi. Piel y voz dentro de EKWE. Lo 

sagrado. 

YÚYU o YUYÚ Lo Divino. La voz sagrada. 
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