Virginidad e iniciacion
sexual: la negociacion
dialogica de significados

Ana Amuchdstegui Herrera™

This other human being whom I am contemplating, I shall always sce
and know something that he, from his place outside and over against
me. cannot see himself: parts ofhis body that are inaccessible to his own
gaze (his head, his face and its expression), the world behind his back
[...] are accessible to me but not to him. As we gaze at ecach other, two
different worlds are reflected inthe pupils of our eyes ...} to annihilate
this difference completely, it would be necessary to merge into ong, to
become one and the same person.

Bakhtin. Author and Hero in Aesthetic Activity.

A word is a bridge thrown between myself and another.
Voloshinov. Marxism and the Philosophy of Language.

El presente articulo narra y analiza algunos aspectos metodologicos
relacionados con la investigacion de a construccion social de la sexuali-
dad, utilizando como ejemplo mi propia experiencia durante un estudio
reciente sobre los significados de la virginidad y la primera relacion coital
entre jovenes mexicanos de tres diferentes comunidades.’

Larelacién entre sexualidad y género es de suma importanciaen la
cultura sexual de nuestro pais, de modo que era necesario estudiar su
mutuarelaciénen esta construccion de significados. Para ello, analice las

* Profesora-investigadora del Departamento de Educacién y Comnunicacion, Universidad
Auténoma Metropolitana-Xochimilco.

! Esta investigacion ha sido realizada bajo los auspicios de la UAM-Xochimilco y de la
Oficina Regional para América Latina y el Caribe de The Population Council, dentro del Pro-
grama de Género, Familia y Salud Reproductiva.
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metéforas, historias y descripciones aplicadas a cada sexo, asi como el
tipo de vinculos y relaciones que se establecieron entre ellos en las na-
rraciones que los participantes hicieron de su primer coito.

Laposible dimension prescriptiva de estas narrativas y metaforas ha
sido un tema central del estudio, asi como las posiciones de los partici-
pantes frente a ellas, en términos de sumision o resistencia.

Al inicio del proceso el tema de investigacion se eligié de acuerdo
conuna serie de consideraciones. En primer lugar, la primera relacion se~
xual se ha considerado como un suceso de gran importancia en el pasaje
de lainfancia ala adultez en diversas culturas y sociedades, incluyendo
la nuestra. Surelevancia se vincula con el hecho de que marca el momento
en que una joven o un joven esté en condiciones para lareproduccion. Las
formas como mujeres y hombres otorgan sentido a esta experiencia suce-
den dentro de los limites de un contexto cultural que les ofrece ciertos
marcos para la interpretacion. El registro y estudio de tales expresiones
permite identificar elementos importantes que intervienen en su constitu-
cion como sujetos de sexualidad.

En segundo lugar, desde 1a aparicion del sipaha crecido y avanzado
uncampo de investigacion que hasta ese momento existia en los margenes
de 1a medicina social y de la salud piblica. Investigaciones cualitativas
sobre los aspectos culturales de la sexualidad, como el que aqui se pre-
senta, han tratado de explicar la complejidad de los procesos subjetivos
involucrados en las conductas sexuales, los cuales no han sido suficien-
temente comprendidos en los estudios demograficos y epidemioldgicos
tradicionales. Estos procesos influyen tanto en el tipo de practicas sexua-
les que se llevan a cabo, como en las posibilidades de prevencionde con-
secuencias no deseadas, como el embarazo o las enfermedades sexualmente
transmisibles, de manera que surelevancia es innegable respecto a pro-
blemas actuales vinculados ala salud sexual y reproductiva.? Dentro de
este contexto politico y tedrico, estudiar la primera relacion sexual permite
también analizar tales procesos subjetivos y culturales.

Para dar cuenta de estos aspectos en el contexto de México era ne-
cesario considerar ciertas tendencias enla cultura mexicana contemporanea,

? Por ¢jemplo, un estudio previo realizado en México ha mosirado que ciertos mitos sobre
aspectos de género en la sexualidad somenten a los jovenes a una serie de dilemas al momento
de tener relaciones sexuales: ai iniciarse, la poblacion joven tiene dificultades para adoptar me-
didas preventivas, pues hacerlo significa cuestionar su identidad de género (Rodriguez, ef al.
1995).
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principalmente su heterogeneidad. Elementos de culturas indigenas anti-
guas coexisten con creencias y rituales catolicos, en una mezcla particular
que ha sido enriquecida por el proceso actual de globalizacion de la cultura
mediante 1a educacion formal, los medios de comunicacion masiva y los
flujos migratorios.? Tal diversidad no ha sido eliminada por el HHamado
proceso de modernizacion, de manera que era importante parala investiga-
cion tomar en cuenta tales diferencias. Se escogieron, entonces, tres areas
geografico-culturales para llevar a cabo el estudio:

— Una comunidad indigena del estado de Oaxaca cuya poblacion es
mayoritariamente bilingiie y con buen acceso a }a educacién formal. La
migracion y el comercio de artesanias ha integrado al pueblo al mercado
nacional e internacional, lo cual ha transformado su cultura y costumbres.

— Una comunidad rura! de Guanajuato que sobrevive principalmente
gracias alos ingresos de sus trabajadores migrantes. La iglesia catélica lo-
cal ejerce una influencia considerable sobre la vida colectiva del lugar.

—— Una colonia popular de laciudad de México cuyos jovenes tienen
mejores oportunidades de educacion que laborales. Sus habitantes son prin-
cipalmente descendientes de trabajadores migrantes del Méxicorural que
se asentaronilegalmente en el lugar y ganaron sus derechos gracias a la
movilizacién colectiva.

Dentro de estas comunidades, la investigadora realizo siete reunio-
nes grupales previas a 27 conversaciones individuales con 14 hombresy
13 mujeres. Todas las conversaciones se grabarony setranscribieron para
su analisis posterior.

1.Elproceso deinvestigacion

Alinicio dela investigacidonse decidi6 seguir un procedimiento inductivo,
es decir, analizar los datos para tomar decisiones acordes en términos ted-
ricos, instrumentales y analiticos, y para construir categorias de analisis
que fueran sugeridas lo mas directamente posible por el material de campo.
Fuera de esta concepcion general, no se disefio de antemano un método;
éste se fug construyendo a lo largo del proceso, mediante [arelacidn estrecha

¥ La modernizacién econdmica, aunque pomposamente anunciada a la comunidad
internacional desde 1982, ha probado producir una desigualdad socia! intolerable, 1o solamente
entre paises desarrollados y aquellos del llamado Tercer Mundo -—a través del servicio de la
deuda-— sino también dentro de Ia estructura social de cada pais.
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entre lecturas tedricas, trabajo de campo y analisis de datos. Por fo tanto,
los periodos para el trabajo de campo fueron alternados con trabajo teo-
rico y analisis preliminares.

1.1. Participantes

En un principio se decidio que los participantes de l1a investigacion de-
berian ser hombres y mujeres de entre 15 y 19 afios de edad, pues este ran-
go corresponde al promedio de edad de la iniciacién sexual en México
(OPS, OMS, 1988). Sinembargo, el trabajo de campo pronto mostrd que los
participantes mas jovenes, especialmente si eran solteros, no estaban tan
dispuestos a narrar sus experiencias como los participantes de ambos se-
x0s de més edad, particularmente si estaban casados o unidos. Por ello se
amplio el rango de edad hasta los 30 afios.

En virtud de que el objeto de estudio era la construccidn de signifi-
cados acerca de la virginidad y la iniciacion sexual —y no las conductas
sexuales por sisolas—, las expectativas del evento son tan importantes
como fa experiencia misma, asi que se dectdid trabajar tanto con partici-
pantes virgenes como con no v1rgenes

La profundidad de la investigacion requeria de un mamero de casos
que fuera manejable para efectos de analisis cualitativo e interpretativo.
Por lo tanto, al inicio del trabajo de campo se decidi6 estudiar tres casos
por cada comunidad, lo cual suma un total de 18 casos. Después de la pri-
mera fase del trabajo de campo, se sumaron otros nueve casos para ilustrar
diversos aspectos que surgieron del andlisis inicial.

1.2. Contactos en las comunidades einvitacion alos participantes

Esta misma bisqueda de profundidad en la investigacion guid la seleccion
de los participantes, que resultd de una aproximacion etnografica, la cual
considera que cualquier miembro de una comunidad puede producir in-
formacion sobre ella (Honigmann, 1982). La calidad de tal informacién fué
evaluada por la densidad de las metaforas, historias y descripciones de la
experiencia del primer coito. Por lo tanto, el nimero total de casos a ser ana-
lizados (23) se decidio después de que las conversaciones se habian Ile-
vado a cabo y transcrito.

Los participantes fueron contactados principalmente por medio de or-
ganizaciones no gubernamentales que han estado trabajando en proyectos
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productivos o de salud dentro de las comunidades. En la mayoria de los
casos se realizd una reunién previa con el fin de presentar el proyecto y
ami como su titular, asi como para invitarlos a participar voluntariamente
en conversaciones individuales. Me presenté como psicologa social per-
teneciente a una universidad publica de la ciudad de México, que estaba
estudiando las maneras como las parejas jovenes se forman en diferentes
lugares del pais. Ofreci mi tiempo y mi trabajo a todos los participantes que
desearan discutir asuntos relacionados con este tema. Esta forma de in-
vitacién permitié que un gran nimero de las conversaciones estuvieran
basadas en sus demandas respecto a la sexualidad, al géneroy a asuntos
de pareja. Las preguntas que los participantes hicieron fueron muy varia-
das: unjoven de 15 afios enel Distrito Federal se mostrd preocupado por
el riesgo de tener relaciones sexuales 2 lo que €l consideraba tan temprana
edad pues suponia que ya no creceria. Una madre zapoteca me expreso su
angustia porque su hijo jugaba frecuentemente con mufiecas y era insul-
tado en la escuela como ‘maricén’. _

No todos los participantes pertenecian a una organizacidn, especial-
mente los hombres. Ellos fueron contactados con el método de “bola de
nieve’, el cual permite presentaciones espontdneas y sucesivas de nuevos
participantes. Todas estas estrategias estuvieron enmarcadas dentro de
la confidencialidad y el anonimato.

2. Referentes tedricos
2.1.La construccionsocial dela sexualidad

Como psicéloga social, mi principal interés era explorar la subjetividad,
definida como esarelacion problematica entre lo individual y lo cultural
—sies que enrealidad se puede hacer tal separacion—. La sexualidad co-
mo un concepto socialmente construido ha tenido unefecto definitivo en
la constitucion del sujeto moderno occidental, de manera que su analisis
ofrece una oportunidad interesante para reflexionar sobre este problema
tedrico. :

Dentro de esta investigacion, el concepto de sexualidad esta enmarcado
dentro del trabajo de los 1lainados ‘construccionistas sociales’. A partir
del trabajo de Foucault (1981), la sexualidad ha sido definida por esta
corriente de pensamiento como una construccion cultural que se transfor-
ma a lo largo de los siglos y Ias culturas, cuestionando asi las tradiciones
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esencialistas que la consideran como una cualidad biolégica inherente a
la identidad del individuo. Siguiendo sus pasos se encuentra el grupo de
historia dela sexualidad en Paris, con Ariés, Béjin y Flandrin (1987),y We-
eks (1986, 1993) en Inglaterra. Como éste iltimo afirma:

... 1o que definimos como “sexualidad’ esuna construccion historicaque
reiine un conjunto de diferentes posibilidades biolégicas y mentales
—identidad de género, diferencias corporales, capacidades repro-
ductivas, necesidades, deseos y fantasias— que no necesariamente
estan ligadas entre si, y que en.otras culturas no lo han estado (Weeks
1986:15).

Asi, aunque tales capacidades organicas existen en el cuerpo, sus
sensaciones, prcticas y actividades solamente adquieren significado co-
mo sexuales en determinados contextos sociales.

Esta atribucién de significados comprende un conjunto de discursos
que han producido una normatividad acerca de la importancia y las ca-
racteristicas que la sexualidad deberia tener en nuestras vidas. Foucault
(1981) subraya los procesos de medicalizaciony psicologizacion de los
placeres del cuerpo como mecanismos puestos enmarcha para ejercer nue-
vas estrategias de poder, mediante la produccion de saber que regule y nor-
malice la actividad y laidentidad sexuales.

De esta manera, paralos construccionistas la sexualidad esté ligada
a la produccién cultural de significados la cual, a su vez, depende del len-
guaje. Esta es larazon por la cual fue de suma importancia para esta in-
vestigacion nutrirse de una teoria del lenguaje y de la subjetividad que
funcionara como pilar de la conceptualizacion. Me ocuparé més adelante
de las consecuencias metodolégicas que esta concepcién tuvo en el
analisis y 1a interpretacion del material.

Por lo pronto, explicitaré brevemente algunas de las nociones que
orientaron epistemoldgicamente a esta investigacion.

2.Eldialogo situado: la politica dela investigacion
Como se puede apreciar en los epigrafes de este articulo,’ el pensamiento

de Bakhtin (1981) y Voloshinov (1929/1973) resultaron cruciales para esta
investigaci6n, pues rednen una concepeién histérica de la subjetividad,

4 En adelante, las citas seguidas por * indican traduccion al espafiol por parte de la autora.
¥ Ver cita inicial de este articulo.
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atravesada por diversos lenguajes sociales que expresan la “visién del
mundo’ de clases sociales y épocas histéricas diversas. Ademas, los and-
lisis propuestos por ambos autores permiten detectar y reconocer en el
discurso las diferentes voces que los individuos citamos en ]a construc-
cién de nuestra experiencia e identidad.

En términos metodologicos, tomar en serio la afirmacién de Bakhtin
acerca de que la situacién inmediata de la conversacién tiene un poder
constitutivo, significé que tuve que considerarla como uno de los objetos
mismos de la investigacién y, por tanto, como susceptible de andlisis ¢ in-
terpretacion, va que es la base sobre la cual se erigid todo el proceso de
investigacion.

En este sentido, me he considerado a mi misma como un sujeto si-
~ tuado (Rosaldo, 1991) en el sentido de que cualquier investigador/a tiene
un punto de vista particular que determina su interaccién con el campo y
el tipo de conocimiento construido. Edad, raza, género, clase y oportuni-
dades escolares hacen diferencias en el tipo de informacion producida du-
rante el trabajo de campo y enel tipo de vinculos establecidos con los par-
ticipantes. Esta investigacion, por lo tanto, se considera como el producto
de una relacion entre participantes e investigadora, la cual debe ser ana-
lizada para describir su caracter situado.

Este espiritu va encontra de la tdeologia del objetivismo, la neutra-
lidady el universalismo en las investigaciones de psicologia social, pues
tales pretensiones estan basadas en la concepcién de un/a investigador/
a ‘culturalmente invisible” (Rosaldo, 1991); una tabula rasa que comienza
sin tener punto de vista alguno. Al no discutir el caracter histéricay poli-
ticamente situado de el/la investigador/a, la ciencia construye una mirada
universalizadora que pretende describir la realidad tal como es. Sampson
11ama a este habito occidental “lamirada masculina’ ya que representa la
posicién de ciertos grupos dominantes, o sea, de hombres blancos norte-
americanos de clase media:

[...] hemos aprendido a adoptaruna posicién o mirada particular frente
al mundo, y a considerar esta posicion como si representara la manera
en que las cosas son en realidad. De esta manera sutil, otras formas de
experiencia son silenciadas. La mirada masculina es presentada como
si fuera neutral y universal, una norma que constituye todo mirar,
conocery experimentar. Elproceso seha encarnadotanto enla mayoria
de nosotros que ya ni siquera nos percatamos de la particularidad de
1a posicion que estamos utilizando. Ni siquiera se experimenta como
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posicién; nos parece ser... lavisién del ojo de Dios desde Ningun Lugar
[...](Sampson, 1993:8%).

No tomar en consideracion el caracter situado de la/el investigador/
aes ejercer unaespecie de imperialismo de ia realidad sobre la vision de
los participantes. Por lo tanto, esta investigacion intent6 analizar, de ma-
nera practica, la relacion entre mi posicidny la de los participantes, iden-
tificando las voces que citamos en lo concerniente a la virginidad y la
sexualidad las cuales, a su vez, reflejan una cierta vision del mundo. Esto
también implica reconocer alos participantes como analistas sociales que
en ocasiones desafiaron y cuestionaron la posicidn de la investigadora.

i Cuales fueron las metaforas y definiciones que la investigadora fa-
vorecio en las conversaciones? ; Presionaba ella hacia cierta concepcion
particular del género? ;o del erotismo? ;Cuales fueron las respuestas de
los participantes a tales sugerencias? ;Qué conceptos de si mismo, de se-
xualidad y de género se encontraron en los didlogos? Dentro de esta re-
lacién de poder, jcuando traté la investigadora de imponer su visidon'y
cuando los participantes aceptaron o rechazaron sus definiciones? ; Qué
discursos dominantes citaron los hablantes y cuando y por parte de quién
aparecieron posiciones alternativas a ellos?

Para lograr lo anterior fué necesario analizar las conversaciones
completas, incluyendo las intervenciones de la investigadora, pues los
didlogos s6lo podian ser comprendidos e interpretados como interacciones.

Las conversaciones producidas en esta investigacion reflejan cier-
tas relaciones de poder, en el sentido de que en ellas se juegan dos o mas
lenguajes sociales determinados por lugares soctales distintos, en los
cuales mi presencia como representante del saber especializado y la cien-
cia tuvo ciertamente efectos sobre las construcciones de los participan-
tes, de modo que la situacion podria definirse como la relacion de dos ha-
blantes que intentaban negociar el significado de ciertas construcciones
sobre sexualidad, desde diferentes lugares de poder.

Poreso he llamado intencionalmente ‘conversaciones’ a los encuen-
tros, pues estos términos toman en cuenta la vision tanto del participante
como de la investigadora. No he aplicado el concepto de entrevista a esta
investigacién porque presupone una relacion sujeto-objeto en la cual el
segundo debe ser estudiado por el primero. Este término también sugiere
un diferencial de poder aceptable por parte del/a investigador/a, pues es
él o ella quien debe hacer las preguntas y no ser inquirido, ni por los par-
ticipantes ni por el proceso de analisis, cosa que no fué asi en esta
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investigacion; tanto los participantes como la interpretacion de los datos
produjeron efectos reflexivos en mi propia experiencia de la sexualidad e
identidad de género.

Una ultima observacion sobre las conversaciones y mi caracter de
sujeto situado. El hecho de ser una mujer divorciada, naciday criada en
barrios declase media alta y escuelas catélicas de 1a ciudad de México, asi
como tener ascendencia y rasgos raciales espafioles, imprimio a mi inter-
vencion en el campo ciertas caracteristicas. Por ejemplo, algunas de estas
circunstancias parecieron impulsar a las mujeres a contar su historia, ya
que frecuentemente apelaban a nuestra condicidn genérica compartida co-
mo una base para la comprension mutua. Sin embargo, las diferencias de
razay clase produjeron enocasiones cierta aprehension. Enel caso de los
hombres, es posible que el prestigio atribuido a mi actividad como profe-
sora universitaria fuera aiin mas importante que mi sexo. Conellos parecia
que mi condicion femenina desaparecia para favorecer la aparicionde un
personaje abstracto proveniente de la ciencia y que, por lo tanto, poseia
un saber. Esta imagen puede haber ayudado a que relataran su historia
pues no me consideraron del ‘tipo’ de mujer en el que incluyen a sus ma-
dres, esposas o hermanas.

En cuanto a mi historia académica, mis intervenciones se vieron tam-
bién influidas por mi formacién como psicéloga social y como terapeuta
familiar. En lugar de simplemente solicitar a los participantes sus opinio-
nes y experiencias sobre la virginidad y 1a iniciacion sexual, entablé con-
versaciones en las que intervine activamente reforzando expresiones de
resistencia contra valores y normas morales sexuales que los participantes
cuestionaban. En virtud de mi entrenamiento clinico, frecuentemente per-
cibi diversos grados de incomodidad e inclusive franco desacuerdo con
lo que los participantes consideraban discursos dominantes de la sexua-
lidad que limitaban o constrefiian su experiencia y sus posibilidades de
eleccion. Mi posicion politica en contra de la rigidez deroles y premisas
de género me impuisd a apoyar cada expresion de deseo personal opuesto
a los discursos dominantes que me fué posible detectar.

Esta situacion produjo conversaciones particulares que frecuen-
temente se convirtieronen relatos de experiencias intimas que los participan-
tes necesitaban narrar en bisqueda de nuevos significados. Era mi deseo
que las conversaciones sirvieran, aunque fuera un poco, a ese propoésito.

Por supuesto que esta posicion activa del/a investigador/a se puede
tomar como una imposicion, pues mi propia historia me impulsa hacia el
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paradigma ético moderno de la eleccién individual, tan distante de las
condiciones materiales de la poblacion con la que trabajé. Si es asi, el
analisis lo deberia mostrar a partir de las respuestas de los participantes.
Hasta ahora, este proceso sefiala que en ocasiones ellos rechazaron mis
definiciones y sugerencias, mientras que en otras las tomaron en consi-
deracidn y construyeron nuevos significados para sus experiencias.

2.1. Didlogoy polifonia: Ia construccién de simismo y del otro

Como dije anteriormente, las ideas de Bakhtin y Voloshinov sirvieron
como referentes fundamentales para explicar la concepcion de subjetivi-
dad y lenguaje que subyace a este trabajo, pero también para el diseiio de
estrategias de interpretacion del material.

Comenzando desde los conceptos mas abstractos, para este autor el
si mismo es unregalo del otro. Ya que nunca puedo experimentarme total-
mente a mi misma como un ser unificado, solamente 1a cualidad del otro de
estar fuera [outsidedness) me puede devolver tal imagen total de mi misma.

Estaimagen ilustra el principal concepto de lo que podriamos llamar

-una psicologia social. Como Voloshinov afirma:

La psique subjetiva se localiza en algtin lugar entre el organismoy ¢l
mundo externo, en el limite que separa estas dos esferas de realidad
(Voloshinov, 1929/1973:26%).

Este espacio intermedio en ¢l cual la psique deviene existente es el
lenguaje y, mas precisamente, el didlogo. Para este autor, la psique sub-
jetiva no existe separada del signo. Pueden suceder muchos procesos fi-
siologicos y organicos, pero la experiencia solo puede existir através del
signo:

Laexperiencia psiquica ¢s laexpresién semidtica det contacto entre el
organismo y €l medio amibiente, Esta es la razdn por la que la psique
interna no es analizable como cosa y s6lo puede ser comprendida e
interpretada comosigno [...] (Voloshinov, 1929/1973:26%).

Tanto el signo como la subjetividad se construyen a través del dia-
logo con otros dentro de conversaciones cotidianas enmarcadas en con-
diciones histdricas y sociales particulares, y esta es la razon por la cual
el lenguaje puede ser compartido por naciones enteras, aunque existan
diferentes acentos de acuerdo con diferencias sociales.
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Asi, 1a experiencia subjetiva se materializa en el signoy puede en-
tonces ser concebida como habla interna. Aun el habla internaes dialégica,
pues cada palabra es una doble construccion; no sélo proviene de un
hablante concreto sino que toma en cuenta el receptor a quien va dirigida.
Este receptor puede estar o no presente en el didlogo pues, en todo caso,
el hablante presupone a una persona que representaria a su grupo social.

,Qué significa todo esto para la investigacion? Que las historias,
metaforas y descripciones que los participantes ofrecieron son dialégicas
endos sentidos. Primero, fueron construidas en una situacién particular,
en un didlogo concreto entre dos personas de diferentes origenes de cla-
se, de etnia y de género en el caso de los varones. Estas diferencias son
parte de una inevitable relacién de poder establecida entre participantes
e investigadora. Segundo, los relatos son dialdgicos porque suhablaera
frecuentemente polifonica, es decir, citaban una serie de voces para cons-
truir un cierto significado.

Estas consecuencias son centrales para la estrategia de analisis,
pues los significados construidos durante las conversaciones tuvieron
que ser estudiados tanto en términos de la situacién concreta en la cual
sucedieron, como en términos de las voces sociales que los participantes
citaron para describir su experiencia sexual.

El concepto de polifonia se relaciona con el hecho de que el habla
cotidiana siempre cita las palabras de otras personas, haciéndolas inter-
actuar con las nuestras dentro del mismo relato. Escuchemos la descrip-
cion de Bakhtin:

Nuestra habla practica de todos los dias est4 llena de las palabras de
otros y con algunas de ellas fundimos completamente nuestra voz, ol-
vidando de quién son: otras, a las que consideramos autorizadas, las
utilizamos para reforzar nuestras propias palabras; finalmente, a otras
mas las poblamos con nuestras propias aspiraciones, ajenas u hostiles
aellas (Bakhtin, 1963/1984, citado en Morris, 1994:107%),

Enlas conversaciones realizadas para esta investigacion, los parti-
cipantes utilizaron esta citacion continuamente, ya fuera para contar his-
torias o para otorgar alguntipo de autoridad a sus palabras o alas de otros.
A traves de estas polifonias, el hablante no solamente traia a colacién
muchos lenguajes sociales referentes a la virginidad y a 1a sexualidad, sino
también sefialaba su posicion frente a ellos.

El siguiente fragmento proviene de una conversacion conuna joven
madre y esposa de las areas rurales de Guanajuato:
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Amanda:... llegd mi mama, se habia ido a San Miguel y llegd bien eno-
jada, ‘oyes, que me dijeron esto y esto de ti’.

Investigadora: | Qué le dijeron?

Amanda: Que lehabiandicho que... queme habian visto desnuda conun
hombre, que debajo de un puente, un puente que esta aqui sobre la carretera
yluego ledigo, pues yo senti coraje, jno?, ‘pero jpor qué? siyonuncahe hecho
eso, jpor qué? ;por qué la gente dice eso de mi?’, y yo seguia escuchando, y
me dijo, ‘siescierto...” ‘Mira’, le dije, ‘sitile quieres creer alagente, créele,
si tino confias enmi, allatd’, ‘no, pero quemira’, 0 sea quecasi me querla pegar.
‘Mira, mama, yo..., yonunca hehecho nada de lo que te han dicho, si ti lo quieres
creer, puedes creerlo. Es mas, dime quién fue la persona que telo dijo’, pero asi
llorandoyo, jno?, ‘no seria asi comoestoy, sino, dime la personaque telo dijo,
le digo, te juro que ‘horita soy capaz de matarla’, le dije a mi mama, porque yo
sentia coraje, decia, ‘jpor qué ami me levantanesos falsos si yo nunca he hecho
nunca nada de ese tipo? jpor qué?... Dice mi mama, ‘no, pues me dijo 1a sefiora
que...” “pero jcualsefiora?’, ‘no, note voy adecir’, porque efla me veia encjada
yconel cuchillo quehastalo apretaba yo asi, conlas manos, dice... ledigo, ‘qué

sefiora’, no te voy a decir qué sefiora’, dice, ‘pero eso si te digo, si andas
hacnendo lo que me dijeron’, dice, ‘vasaver’, ‘pero, pus, qué me puedes hacer’,
‘no’, dice, ‘pues yo sabré’.

Este segmento cita al menos cuatro voces diferentes interactuando
en una evaluacion dela conducta sexual de Amanda: su propia voz al mo-
mento de la conversacion; su voz en ¢l pasado, como un personaje de la
historia; la voz de su madre y la voz de la gente que acusé a Amanda con
su madre. Esta polifonia muestra diferentes perspectivas morales de la
sexualidad frente a las que Amanda toma una cierta posicion, la cual
consiste en defenderse de una falsa acusacion que sin embargo tiene un
valor moral para ella. De otra manera no hubiera afirmado suinocencia tan
enfaticamente.

De este modo, el anélisis de las polifonias dentro de las conversa-
ciones mostré qué lenguajes sociales eran importantes para los partici-
pantes y la investigadora para describir su experiencia acerca de la ini-
ciacidn sexual. Estos lenguajes sociales son, para Bakhtin, el sedimento
histérico de un largo proceso de cambio social.

Podriamos incluso decir que el lenguaje y los lenguajes cambian his-
toricamente primero por medio de la hibridacidn, por medio de lamezcla de
varios lenguajes coexistiendo dentro de fos limites de un mismo dialecto...
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pero laencrucijada para esta mezcla siempre es la expresion verbal (Bakthin,
1981:358%).

En el caso de esta investigacion, pude reconocer un nimero de len-
guajes sociales dentro de las expresiones verbales, por ejemplo, el de la
iglesia, el de las campaiias de planificacion familiar, el del saber tradicional
de las comunidades y el de los medios de comunicacion. Estos lenguajes
fueron detectados en ocasiones en una sola frase, pero junto a ellos es-
taban también la voz de los participantesy la mia propia afirmando nuestra
posicion frente a ellos.

He aqui un ejemplo de esta ‘hibridacion’ de lenguajes sociales con-
cernientes a la sexualidad. Es un extracto dela conversacioncon Patricia,
una joven virgen de 15 afios de la Ciudad de México:

Investigadora: O sea, para tumama jti que pensarias que-es la sexuali-
dad? ; Para tumama, como la ve?

Patricia: Yocreo que mi mama lo ve como lo venmuchos, lomas sagrado,
por ejemplo, fos que dicen, ‘1a virginidad es lo que tiene que quedar mas’ y yo
pienso que no.

Investigadora: ; Tt piensas que no? ;Por qué?

Patricia: Porquessi la virginidad psicologica... si por ejemplo hay nifias
que nacen sin esa membrana y ja poco por eso dejan de ser virgenes?... como
quesi se cayeron, sise lastimarony seles rompid, no handejado de ser virgenes.

Investigadora: Pero, jlavirginidad psicologica?

Patricia: Si, si me importa.

Investigadora: Es... (comoes?, osea... jcomo la definirias?

Patricia: O sea, yo ladefiniriacomo... [a virginidad como la membrana,
como un prejuicio, y 1a psicologica como yo te puedo decir ati, ‘yosigo siendo
virgen’y alomejoryanolosoy. Y alo mejor si me operé te puedo decir que no
soy virgen y qué tal si si, nada mas para engaiarte, o sea que cuando yo sepa
que ya no soy virgen, pues ya no soy.

En este fragmento, Patricia utiliza cuando menos dos lenguajes so-
ciales para definir la virginidad: la religion y la ciencia, tanto la anatomia
como la psicologia. Estamezcla produce una expresién singular en la cual
todos estos lenguajes se utilizan para reforzar su posicion de que la de-
finicion de la virginidad debe ser dejada alaeleccidn de la mujer, y la in-
justicia de que tal definicion le sea impuesta por agentes externos.
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2.2, Narrativa, metaforay retorica:
instrumentos de analisis delas conversaciones

En virtud de la importancia del lenguaje en la construccion de significa-
dos, erafundamental atender a esta dimensién en el analisis del material
de campo. Sin embargo, mi interés no se centraba en los aspectos morfo-
l16gicos del lenguaje, sino en las herramientas que los participantes —y yo
misma— utilizdbamos para transmitir nuestra experiencia al interlocutor.
Enesa medida, las figuras de la narrativa y la metafora ofrecieron posibi-
lidades de comprender los significados que surgieron en las conversacio-
nes, mas alla de la estructura del lenguaje en si mismo.

Mas aiin, reconocer el-papel fundante del discurso en términos de la
experiencia requeria de una aproximacion particular. Tal consideracion
proviene de la idea de que el hecho de que la sexualidad haya sido ‘in-
ventada’ en unperiodoy cultura determinadas no significa que no tenga
efectos materiales. Mas bien, ya que ha servido como plataforma para nue-
vas y mas efectivas estrategias de control de los sujetos, tiene un impacto
en la experiencta, es decir, en los sentimientos, practicas, fantasias, de-
se0s y pensamientos surgidos en las situaciones particulares de los in-
dividuos. Este nivelde laexperiencia de 1a sexualidad interesaba especial-
mente a esta investigacion.

Dado que la sexualidad ha sido construida discursivamente, es
importante estudiary analizar los discursos que le son dominantes hoy en
dia, tomando en cuenta las singularidades entre las culturas. Sin embargo,
lainvestigacion que aqui narro no pretendia realizar unestudio historico
de la sexualidad en muestro pais sino, més bien, indagar las relaciones
—de sumisidny resistencia— que los partlc1pantes entablan coneste uni-
verso discursivo, en términos de su posicion frente a las voces que pre-
tenden definirla dentro de su grupo social. Es decir, el objeto de la misma
fue el andlisis de la construccion de la sexualidad desde la experiencia de
los sujetos, y no desde las instituciones que han proferido sus discursos
normativos.

Paralograr [o antefior, invité a las personas que voluntariamente acepta-
ron participar a que construyeran significados acerca de lo que llamamos ‘se-
xualidad’; enespecial respecto de la primera relacion sexual, para estudiar la
maneracomo ellos usan, se someten o contradicen tales discursos dominantes.

Esta decision estuvo basada en las ideas de los ltamados ‘antropo-
logos de la experiencia’ (Bruner 1986), quienes afirman que la posibilidad
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de contar la propia historia es un poderoso elemento en la construccién
de la identidad frente al grupo social porque, mediante esta actividad, el
flujo de 1a experiencia puede ser organizado y compartido. Para ellos las
historias de la experiencia no se pueden tomar, sin embargo, como expre-
siones individuales aisladas, sino como un proceso de construccién de
significado estrechamente ligado a las narrativas dominantes de la cultura
del narrador.

[...] 1as narrativas dominantes son unidades tanto de poder como de
significado. La habilidad para contar la propia historia posee un com-
ponente politico; en verdad, una medida de la dominancia de una na-
rrativa es el espacio que se le otorga en el discurso. Alternativamente,
alas historias que compiten [con las dominantes] no se les otorga, en
general, espacio en canales establecidos y deben buscar su expresion
enmedios clandestinos oagrupaciones disidentes™ (Bruner, 1986:19%).

Estanocion de narrativas dominantes y alternativas ha sido de mu-
cha utilidad para identificar las definiciones dominantes y los discursos
y saberes subyugados que los participantes citaron durante sus relatos,
asi como su posicion frente a ellos.

Entérminos de fas formas lingiiisticas que se presentaron durante las
conversaciones, la experiencia de la primera relacién sexual fué siempre
estructurada como narrativas que contaban historias cargadas tanto de
descripciones de acciones y eventos, como de evaluaciones morales de lo
sucedido. Este es un ejemplo extraido de mi conversacion con una mujer
soltera de 30 afios originaria de una comunidad rural de Guanajuato:

Bertina: Pues es que... es que mis tios vinieron y... se quedan aqui
semanas, y no me acuerdo donde fueron mis tios, creo ni estaban ahi y él nada
mas se quedo, yyo... yome confié, me tocd enmi cuartoy le abri, luego empezé
aplaticar sobre... sobre el amory todo eso, y dice, ;qué te parece aqui el ran-
cho?’. “No’, ledigo, dice, “ jcuantas veces has tenidorelaciones?’, le digo, ‘no,
yoninguna’, ‘jah!’, dice, ‘pues ahoritavamos aver’, jah!, y luego, la s1gulente
noche, me senti pero mal, o sea, me pego vomito..., hijole, ya luegole dije ami
mama... no sé qué me pasd yyo..., yo no le queria decir, me daba como temor,
no sé qué yyaleempecé adecir, dice, ‘ay’, dice, este... “nosé€ qué, decuantas’,
bueno, ‘no’, dijo asi feo, porque mi mama no es mala y mi papa si dice ‘negro’,
porque esta bien negro el muchachoy dice, ‘no’, dice, ‘si sales mal’, dice, “te
tiene que cumplir’, dice, dice, “o... 0...0 vamos alla, all ala Presidencia’, dice.
“S8i, si fue asi voluntarioofue a...”
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Investigadora:; A fuerzas?

Bertina: A fuerzas.

Investigadora: ;Y como fue?

Bertina: Pues voluntario.
Investigadora: ;Si?

Bertina: Es que no me podia aguantar...

Historias comoésta no fueron la inica forma linguistica que los par-
ticipantes utilizaron para describir su experiencia. La metéfora fue también
un poderoso medio de expresion. En su ensayo sobre la importancia de las
metaforas en la construccion del género, Haste (1993) afirma que:

Metaforas, simbolos e imédgenes juegan un papel central en la explica-
cién, y definen lo que debe considerarse sobresaliente. Por lo tanto, son
imporiantes tanto en la interpretacion del propio individuo comoen la
comunicacién con otros; metaforas, simbolos eimdgenes compartidas
son cruciales para la negociacion efectiva del significado (Haste,
1993:29%),

Las metaforas transforman el significado convirtiendo 1a cosa des-
crita en algo diferente y proporcionando tanto un marco interpretativo
como un valor prescriptivo. De lamisma manera que las narrativas perso-
nales, las metaforas que usamos para comunicar nuestras experiencias son
seleccionadas de entre los recursos culturales accesibles en nuestra so-
ciedad.

Asi, las metaforas tejidas dentro de los relatos de los participantes
fueron otro aspecto importante para el analisis. Escuchemos a Saul, un
albaiiil de 28 afios de edad originario de un rea rural de Guanajuato, quien
ha contraido matrimonio recientemente y expresa un gran deseo por tener
hijos:

Saul:Y yo siento, para mi pienso que cuando uno hace eyaculaciones, se
levalaviday ahi es donde dice uno, dar vida paratener vida... Por eso, eneste
caso, digo vo, si yo tengo dos meses, ahorita, o dos meses y medio, si recién
mi relaciény mi sefiora me sale con queno, no siento qué sintoma de embarazada
y digo, ‘oye, pues si yo estoy trabajando bien duro, siento que me estoy
acabando y no, estoy vacio, por decirlo asi, que estas tirando lo que yano...,
noconsigo muy facil’. ; Esta bieneso ono es esode dar vida por vida? Dar vida
paradarvida...
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Este fragmento incluye una metdfora del semen como vida, como un
bien preciado y escaso. Su produccion se describe tanto como trabajo,
como si fuera un proceso voluntario por parte del hombre, y como unde-
sarrollo mecédnico que es de recursos limitados y se desperdicia si 1a mujer
no lo usa. Asimismo, Saul usé la metafora vacio para describir sus con-
cepciones acerca de la produccion de semen. Todas estas metaforas cons-
truyen ciertos significados de la sexualidad que tienen consecuencias
directas sobre la experiencia. Por ejemplo, [a metafora del semen como
energia, materia y trabajo que son desperdiciados por su esposa ya que
ésta no se haembarazado, puede producir unresentimiento por su descui-
do de tan preciado don, como si ella pudiera elegir conscientemente cudn-
do utilizar el semen de su esposo.

A veces, el significado de estas metaforas no era compartido por los
participantes y 1a investigadora, y se haciaevidente a necesidad de pro-
fundizar en ellas para lograr una comprensién mutua. La sintesis que Haste
(1993) hace del trabajo de Billig {(1987) sobre retorica es de utilidad para
analizar tales desacuerdos:

[...] cualguier afirmacién presupone un conocimiento compartido de
ciertas premisas y €l supuesto de 1o que se debe y 1o que no se debe dar
por sentado — tanto hechos como valores” (Haste, 1993:55%).

Si algo tiene que ser justificado, explicado o ilustrado a partir de un
ejemplo, significa que es problematico —que no existe tal conocimiento
compartido—y que hay necesidad de una negociaciénmas profunda del
significado. Este concepto de retorica ayudo a detectar cuales significa-
dos fueron problematicos durante las conversaciones.

A continuacion se ofrece un ejemplo de este proceso de retdrica, to-
mado de una conversacién con Gabriela, una mujer unida de 24 afios ori-
ginaria de un pueblo zapoteco, quiencita la voz de su padre cuando éste
supo que ella tenia novio:

Gabriela:... al saberlo é1 me dijo que yo nunca... ‘yo note mandoa [la
escuela) tener novio, yo te mando a aprender, [no] que a tener asuntos conlos
nifios, pero tite sabes comportar’. ‘Lo tinico que te digo, yo noestoy haciendo
nada malo, jno?, platicando, pues, es lo mas normal, ;no?, platicarles, asi
conozco unpoco mas de la vida’. Fue todo lo que me dijo, dice, ‘pues ahitiiya
sabras qué es lo que haces’, pero si ya después se calmé y me dijo: “no, pues
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yo no puedo decirte qué hacer, lo unico que te pido es que te des a respetar
y que nunca nos defraudes’.

Investigadora:Ajd,y jqué seria defraudarios?

Gabriela: Pues yo creo seria, pues tener relaciones y que, pues, por
lainexperiencia... tal vez, ;no?, por falta de informacién y conocimientos,
pues a veces se da el caso de que algunas chavas, nifias, tal vez, salen em-
barazadas. Eso, yo creo que tal vez es defraudar la confianza que tus pa-
dres te han ofrecido.

En este fragmento, Gabriela consideré que el significado de que
nunca nos defraudes era compartido por ella y la investigadora, pero la
solicitud de ésta de una explicacion mas amplia demostré que estaba equi-
vocada y la conminé a construir otro significado que pudiera servir como
puente para lacomprensién compartida.

Sintetizando, estas formas de discurso—narrativa, metéfora y reto-
rica— son relevantes para este estudio pues su uso por parte de los par-
ticipantes y la investigadora muestra cuales son los marcos dominantes
de interpretacién de la experiencia sexual, y en cudles areas se requirié de
una negociacion del significado.

3. Codificaciony analisis

Finalmente, trataré de describir los pasos seguidos en la codificacion,
analisis e interpretacion del material de campo.

En primer lugar, se grabaron y transcribieron las conversaciones,
verificando que el texto coincidiera con la grabacién. Enseguida, siguien-
do una aproximacion inductiva, se leyeron cuidadosamente todos los tex-
tos, anotando posibles codigos al calce. Estos codigos fueron tomados
del lenguaje de los participantes y/o de conceptos tedricos relacionados
con temas relevantes para el objeto de estudio: los significados de la vir-
ginidady lainiciacién sexual.

Por ejemplo, el término amor fué utilizado frecuentemente por los parti-
cipantes como un recurso para la evaluacion moral de diversas practicas
sexuales. El amor podia salvar lareputacion manchada de una mujery también
el honor de un hombre. Usé el cddigo amor cada vez que este término fué
mencionado enrelacion con las practicas sexuales y la formacion de pareja.

Vigilancia surgié de la frecuencia de narraciones en las cuales di-
versos agentes comunitarios observabany prescribian cierto tipode conducta
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sexual a los jovenes. Sin embargo, el término vigilancia nunca fué usado
por los participantes. Surgid de las lecturas de los trabajos de Foucault
(1985) y de sus definiciones de estrategias de poder. Llamé vigilancia a
todas aquellas expresiones verbales que describian estrategias de vigilan-
ciade la conducta sexual de los participantes, por parte de los pares, los
padres u otros miembros de 1a comunidad.

Para cada uno de estos codigos defini parametros simples como los
mencionados, de manera que los criterios para cada aplicacion fueran uni-
formes.

Una vez codificadas todas las conversaciones, construi cuatro ejes
teméticos dentro de los cuales se desenvolvieron:

1. El géneroy la construccidn de sujetos de sexualidad: el papel dei
saber sobre sexo

2. Historias de la primera relacion sexual: imagenes y premisas de
género

3. Ladimensiénsagrada dela virginidad: rituales de iniciacion sexual

4. Tecnologias de poder: vigilancia y disciplina

5. Interpretacion

La interpretacion ofrecida en esta investigacion es una de las muchas
posibles, y pudo ser elaborada solamente en virtud del caracter situado de
sus lectores hipotéticos. Es decir, 1a investigadora produjo este conoci-
miento de manera dialégica, construyendo un receptor representativo de
la audiencia a quien desea comunicar sus hallazgos. No pretende, por lo
tanto, erigirse como verdad universal. Esta afirmacion podria caer en lo que
Sampson (1993) llama ‘pantano relativista’ en el cual se vale todo y ofrece
peligrosamente uncampo fértil a la imposicién. La validez de las interpre-
taciones no se debe interpretar a través de un criterio de verdad, sino a
través del analisis de las relaciones de poder que se establecieron entre
los hablantes.

Puesto que este trabajo circulara en dmbitos académicos, es sin duda
un ejercicio de poder a partir de [a construccion de un saber, pues estos
dos aspectos siempre van juntos. Sin embargo, el trabajo intent6 respetar
en la mayor medida posible la cultura y valores de los participantes al
reconocer el caracter situado de la investigadoray al explicitarlo analizan-
do los eventos de imposicién y/o confirmacion de los significados cons-
truidos por los participantes. Adn asi, las interpretaciones pueden ser
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validadas sise invita a los participantes a discutir acerca de ellas. Paraello,
lleve acabo algunas reuniones de evaluacion con aquellos participantes
que me fué posible localizar, pero los encontré francamente desinteresa-
dos en discutir sobre las conclusiones preliminares. Parece ser que, para
ellos, laconversacidonen si misma fué el evento de mas importanciaenel
proceso de investigacion.

Desconstruccién podria ser el mejor nombre para el procedimiento
interpretativo que segui, porque seleccioné fragmentos densos de dialo-
go para después analizarlos en detalle, tratando de abstraer y explicitar los
signficados de cada narrativa, metéfora, polifonia y sobreentendidos que
participantes e investigadora utilizamos.

La mejor manera de mostrar el procedimiento es a partir deun ejemplo.
El siguiente fragmento fué seleccionado por la importancia de la palabra
malo como una descripcion de la préctica sexual, relaciondndola asi di-
rectamente con la moral. Esta evaluaciénde la sexualidad fué un elemento
clave en la construccidn de la categoria de lo sagrado, pues se le asocié
frecuentemente con la religion.

Laconversacionserealizé con Armando, un albaiiil de las comuni-
dades rurales de Guanajuato. Tiene 24 afios, esta casadoy tiene dos hijos.
Decidié mantenerse virgen hasta casarse. Ha vividoy trabajado en Esta-
dos Unidos.

Investigadora: Oiga, Armando, y... este, jno le costd trabajo esperarse
hasta que conociera a su esposa?

Armando: No, no. Es que, como le digo, realmente, también habia veces
que... me ponia a pensar que... que si podia tener relaciones, podia a la mejor
embarazarala...

Investigadora: ;A lamuchacha?

Armando: Alamuchacha que tuviera.

Investigadora: Aja.

Armando:Y tuego, digo, pus... sino, no la quiero, pus no, no tendria caso,
es que... hay muchas veces quedicen, no, pus... qué, ‘ora tecasas conella, que
yale hiciste la maldad o algo’, ; verdad?

Investigadora: Aja.

Armando: Entonces, por eso pensaba, dije, no, pus... ‘yo las quiero, si,
pero, pero esta... estd dificil para que después salganconeso’ y... y luego, no,
no la quiere uno demasiado.

Investigadora: ;Si?
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Armando: Onolaama, jverdad?
Investigadora: Aja.
Armando: Por eso, entonces, por €50 me espere.

La primera pregunta de la entrevistadora (1-2) inquiere sobre la pri-
mera relacion coital de Armando. Por su formulacién, presupone enél la
existencia de unimpulso sexual que requiere de control por parte del in-
dividuo. Existen dos indicadores de este concepto de fucha entre el im-
pulso.y el individuo, expresadas en las ideas de trabajo y espera. La pri-
mera consiste enun esfuerzo para lograr un objetivo, en sostener una opo-
sicion de la misma magnitud que la fuerza que pugna por expresarse para
mantenerla dentro de cauces aceptables. En este caso, el objetivo de
Armando era no tener relaciones sexuales con quien no fuera su esposa.
La acciénde esperarse hasta que conociera a su esposa(2) hablade una
necesidad cuya satisfaccion fue postergada, de nuevo confirmando la
construccién del deseo sexual como impulso casi ajeno al individuoy que
exige de una aceidn consciente.

Por Gltimo, 1a mencion de la esposa sugiere que el matrimonio tiene
una relacién directa con la iniciacion coital de Armando, lo cual asu vez
indica que la dimension institucional y legitimadora de este ritual era, a
suposicién de la enirevistadora, condicion para que el informante tuviera
relaciones sexuales.

Con su negativa (3), Armando rechaza la nocion de frabajo como el
ingrediente principal de su esperay a continuacion ofrece una explicacion
para ello: larazén—me ponia a pensar que...—,la cual fué mas poderosa
que el impulso. El riesgo de embarazo resultaba un argumento de mucho
peso para controlar o manejar de alguna manera el deseo.

Enesta intervencion (3-5) Armando reconstruye su dialogo interior
atribuyéndose una capacidad para anticipar las consecuencias de su ac-
cidény para tomar decisiones acordes. Esta descripcion de si mismo pre-
senta la construccion de una identidad individual enla cual la responsa-
bilidad y la libertad son elementos constitutivos: él anticipo, decidid y
actud en virtud de sus pensamientos.

Llama la atencion aqui la equivalencia coito = embarazo como si el
ultimo fuera consecuencia invariable del primero. Sexualidady reproduc-
cidn estan aqui unidas. Los elementos que determinan esta asociacién
quedan sin explicitar. Esta equivalencia quedaria sin efecto con el uso de
anticonceptivos; sinembargo, Armando nunca menciona esa posibilidad.
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Enlaoracion si podia tener relaciones, podia alo mejor embarazar
ala... [muchacha), Armando se coloca como sujeto de la accion, constru-
yendo asi una dualidad activo-pasivo para hombre y mujer en el proceso
de la concepcion.

Laintervencionde laentrevistadora interrumpe su relato para sefia-
lar ala supuesta compaiiera sexual denominandola muchacha (6) y obtu-
rando la posibilidad de que Armando la 1lamara de 1a manera como él eli-
giera. Sinembargo, é1 acepta esta definicion (7).

A continuacion, el informante abunda sobre su proceso de razona-
miento para decidir la abstinencia sexual y recurre al amor para explicarlo
(9-12). Con base enun dialogo interno en el cual sopesa el impulso con el
amor, decide que éste es mds importante y que, sin él, la paternidad no
tendria caso (10). De manera que establece otra equivalencia paternidad
= amor de la pareja, o la reproduccién como fruto del amor, no del mero im-
pulso sexual.

La siguiente afirmacién —hay muchas veces que dicen, no, pus...

‘cqué?, orate casas conella, que yale hiciste lamaldad’ (11-12)—comienza
por construir y citar al sujeto de la norma, que se enuncia en impersonal
y plural, y que emite una sentencia y una orden de tipo moral. Enella, se
conmina imaginariamente a Armando para que repare, por medio del ma-
trimonio, un dafio realizado a lamujer. En concordancia con el sujeto ac-
tivo de la expresion anterior (5), esta voz de la norma lo responsabiliza de
lafalta representada enel embarazo. ; Es lafalta el embarazo o las relacio-
nes sexuales? Entodo caso, aquél evidencia éstas. La falta consistiria asi
enel coito, que fué infringido por él a lamujer. Asi expresada, estaidea
ladespojade la posibilidad de haberlo deseado ellamisma y de haber sido
un sujeto activo en su consecucion; la mujer es construida como victima.
No posee deseos erdticos, mientras que él si y por tanto abusé de ella.

Valelapena subrayar la ultima frase de esta citacidn —ya le hiciste
lamaldad— pues expresala asociacion del deseo y el erotismo fuera del
matrimonio, conel mal. Existe, por tanto, una prohibiciénrelativa al coito
premarital y un sistema punitivo correspondiente. De hecho, la unica
forma parareparar el dafio es institucionalizar el espacio de la sexualidad.
Esta prohibicion es la que remite a la dimensi6n sagrada de la virginidad
femenina. Especificamente el varén, en este caso Armando, seria el emi-
sario del mal mediante su accion de seduccidny penetracion de la mujer,
lacual, de manera especular, seria un campo virgen o impoluto que se veria
dafiado con la intrusion de la maldad masculina.
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Armando termina su intervencion pidiendo confirmacién ala entre-
vistadora e intentando que ella avale su decision de abstinencia frente a
la amenaza de un castigo tan avasallador (13), mismo que es detallado en
su siguiente intervencion.

Enella (14-19) Armando describe un diélogo interior entre las voces
de!l impulso y de 1a prohibicidn, proferidas silenciosamente por él mismo
en su pensamiento. En primer lugar, afirma su deseo de tener relaciones
sexualesy a continuacion opone un argumento mas poderosode laley: la
amenaza de castigo, el cual, en este caso, consistiria en su matrimonio for-
zado conuna mujer a la cual no quiere uno demasiado (17). Laasociacion
amor-matrimonio esta presente en estas afirmaciones, con lo cual Arman-
do ha hecho propio el ideal delamor romantico moderno y de 1a familia
nuclear como fuente fundamental de afecto. El matrimonto, enesta inter-
vencion, es definido como una eleccidn libre entre dos personas que se
aman.® Armando hace una diferencia entre querer y amar, pero entodo ca-
so ambos sentimientos son determinantes para el matrimonio.

Conviene una palabra acerca de su posicion frente ala prohibicién.
No existen elementos, hasta aqui, para afirmar que en el discurso de Ar-
mando hay indicios de resistencia a esta norma. Mas bien, el informante
laenunciay la respeta profundamente, pues decide abstenerse de cometer
latransgresidn para evitar el castigo prometido. No cuestiona la existen-
cia, origen o formulacion de esta prohibicion, mas bienla obedece. Sinem-
bargo, no se apropia completamente de ella pues la enuncia en boca de un
sujeto colectivoy abstracto quele exige lareparacidény no como un juicio
que él emita sobre otros o sobre si mismo.

Laultima intervencién de Armando cierra el didlogo pues afirma su
sentido e intencidn: explicar las razones de su espera.

Este ejemplo, aunque excesivamente detallado, muestra el procedi-
miento de interpretacion que me llevé a construir las categorias temaficas
mencicnadas, mediante el analisis de metaforas, narrativas, polifoniasy
de las relaciones de poder entre participantes e investigadora.

Es importante recordar que estas piezas dedesconstruccion fueron usa-
das como ejemplos de matices y aspectos de frecuentes construcciones de

¢ Llama la atencién el parecido de esta construccion con lo que Ariés sostiene. Este autor
afirma que, a partir del siglo XVIII, en Europa, y como consecuencia de] aumento del control
de los matrimonios por la iglesia catdlica “[...} se va constituyendo un ideal de matrimonio en
Occidente, que impone a los esposos la necesidad de amarse, o de simularle al menos, como aman-
tes” (Ariés, 1987, pig. 187).
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significados de la virginidad y la iniciacién sexual encontradas en las
conversaciones, de manera que ilustraran los patrones de significado
mencionados por 1a mayoria de los participantes.

5.Reflexiones finales

He intentado aqui contar la historia de un proceso de investigacion que
me ha ofrecido la oportunidad de descubrir a muchos otros que compar-
tieron sus historias conmigo vy, a partir de ellas, descubrir aspectos de mi
misma. Espero que, compartiendo mi historia con los lectores de este tra-
bajo, se tienda otra palabra-puente en bisqueda de la comprensién. He
decidido interrumpir la narracion, que no terminarla, con una cita de Bau-
drillard que expresa mi sentimiento de crecimiento durante este viaje:

El1 Otroes lo que me permite no repetirme a mi mismo para siempre.

(Baudrillard, 1994).

Enestarelacién aprendo y disfruto el don de las voces, 1as historias
y laexperiencia.
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