La o'rfandad en la
Muerte!

Lore Aresti

El ser humano se desarrolla como tal en y a partir del dominio que ejerce
sobre las fuerzas elementales de la naturaleza. Suinteligenciale permite
interferir en ¢l medio ambiente segim la presion de sus necesidades y la
demanda de sus deseos; en este sentido, se convierte en un agente de-
cisivo enla evolucién de la biésfera a partir del control que puede ejercer
voluntariamente sobre la naturaleza. Sin embargo, en la vida detodo ser
humano se presentan dos fendmenos irreductibles en donde ésta se ma-
nifiesta incontrolable y todopoderosa: 1a sexualidad y la muerte.

La sociedad construida por los hombres ha tenido sumo cuidado y
precaucion para reforzar el control de estos dos puntos “débiles” que la
naturaleza nos pone como incontrolables. La organizacién humana ha
hecho cuanto ha podido para atenuar la violencia def amor y la agresividad
de la muerte. Ha contenido la sexvalidad con una serie de normas y pro-
hibiciones que si bien varian de una sociedad a otra, siempre mantienen
la necesidad de moderar su uso, de disminuir su poder y sus extravios. En
lo tocante a 1a muerte, ha intentado despojarse de su brutal presencia, de
su incongruencia frente al hecho de lavida. '

En este controlado proceso de civilizacion, lo que se intenta es “in-
troyectar un autocontrol eficiente que evite las alteractones repentinas en
el comportamiento, asi como la cayga afectiva de todas las manifestacio-
nes”.? Los sentimientos gue quieren salirse fuera de lo comin o bien no

! Quiero agradecer a Lina M. Campos Flores y a Héctor Meza Vera por su colaboracion
en la revisién de estilo en la parte tedrica y poética, respectivamente. Gracias.
? Elias, N. El Proceso de la civilizacion, FCE, 1989, pag. 458.
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encuentransu expresiony sonrechazados, o acuden entropel conuna vio-
lencia insoportable, sin nada que los pueda ya canalizar, comprometen el
ordeny la seguridad necesarias parala actividad y el orden cotidianos. Por
lo tanto, hay que reprimirlos.

Después de controlar la naturaleza externa: el agua, el fuego, el vien-
to, la tierra; el hombre traslada el campo de conflicto y de batalla al interior
del hombre mismo. Pero, jcomo controlar la fuerza de la sexualidad? ; Coémo
controlar “el imperio de la mas indomita de las pulsiones?” ? ;Cémo en-
frentar el terror profundo frente a la muerte? Pareceria que en su necesidad
por conquistar la naturaleza externa e interna, el ser humano no presintié
que las fuerzas basicas y elementales que cree haber domesticado retor-
nanunay otra vez recordandole que a pesar de todo no estan domestica-
das, y/o que a veces el control y la prohibicidn ejercidas llegan a causar,
alalarga, una conflictiva mayor y mas siniestra que la originalmente te-
mida. -

Enlos ultimos siglos, los encargados de poner en operacion las pro-
hibiciones y controles necesarios frente a la sexualidad y la muerte han
sido los médicos. Ellos se han convertido en las fuentes de maxima au-
toridad para instaurar los codigos y necesidades psicosociales de sumo-
mento histérico. Este poder es un fendomeno que se va desarrollando a
partir de fos siglos XVII y X VIII en un mundo en vias de medicalizacion.

Sinembargo, también ellos son de y estan sujetos a ambas (com) pa-
siones. Pierden su sangre fria en la cercania de los desarreglos de 1a na-
turaleza. En estos hombres de ciencia v de poder se presentan también el
miedo a la sexualidad y a la muerte: el verdadero miedo.

Es este un miedo sin palabras, frente al cual nos vemos obligados a
negar lo que lo provoca, la muerte, 0, deuna manera mas sofisticada, a fal-
sear sus apariencias.

Y ;como negar la existencia de la muerte? o jcomo falsificar sus apa-
riencias? Larespuesta se va desarroliando a partir de 1a progresiva medi-
calizacion de la sociedad occidental contempordnea. El fendmeno de la
muerte desemboca en la muerte oculta enel hospital, proceso que se rea-
lizé timidamente ai principio, pero quesse generalizo a partir de 1940.

A finales del siglo XIX seestablece un compromiso entre la muerte
publica, del pasado (endonde los habitantes de los pueblos acompafiaban,

* Freud, 8. Tres Ensayos para una Teoria Sexual, Amorrortu, 1976, pag. 146.

72



apoyabany festejaban a la muerte), y lo que ha llegado a convertirse en
la muerte oculta.

La sociedad no soporta ya la vista, ni el olor, ni el tacto de las cosas
de la muerte, mucho menos el cuerpodel muerto, nila presencia delos que
lo sufreny lo lloran. Asi como el moribundo queda condenado a una so-
ledad criminal, asi también los que lo aman, y por ello los que lo sufren,
quedan aplastados entre el peso de supena y el de la prohibicion de las
manifestaciones de ese sufrimiento que altera “el marco de lo que se acepta
como normal”.* La muerte oculta, lamuerte dentro de una institucion hos-
pitalaria, se va convirtiendo en el lugar de la muerte normal, previstay
aceptada por el personal médico. Este traslado del proceso de la muerte,
de la casa familiar al hospital, tiene enormes y dramaticas consecuencias.
Seinicia firmemente a finales del siglo XIX yenel XX esimpulsado hasta
sus consecuencias mas extremas.

La muerte en el hospital es una consecuencia del progreso de las
técnicas quirdrgicas y médicas, que trabajan con costosos y complejos
equipos accionados por personal competente. Se plantearia —asi— que
las condiciones de su eficacia plena solo pueden darse en el hospital.

Pero estajustificacion presenta sélo unacara de lamoneda. La otra
necesidad que promueve es que “la muerte oculta esta dada por la in-
conveniencia que provoca la enfermedad grave, la repugnanciafisica que
provocay de la necesidad de ocultar este hecho ante uno mismoy ante los
demds” > Los rapidos progresos y1a ideologia del bienestar, del individua-
lismo, de la intimidad, nos tornan a todos mas delicados y mas intolerantes.
No se soportan los olores v espectaculos que todavia a principios de
nuestro siglo formaban parte de nuestra cotidianeidad. La vida y lamuerte
fisiologica salendel hogar para pasar ai aséptico mundo de la higiene de
lamedicina. Sin que se pueda confesar abiertamente, la institucion hospi-
talaria ofrece a las familias una forma de asilo para ocultar 1a enfermedad
grave y deteriorante, la agonia y la muerte.

A nivel de su conciencia moral, la familia mezcla y confunde su in-
confesable intolerancia frente a la enfermedad grave y la muerte con las
exigencias delahigieney la eficacia médica.

El héabitat del moribundo ha pasado de su cuarto, en casa, al cuarto
numerado de un hospital. Debido a causas técnico-médicas, este traslado

5 Aries, P. El hombre ante la muerte, Taurus, 1983, pag. 485.
¢ Levine, 8., Scotch, N. The Dying Patient, H&R, pag. 214.
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hasido aceptado por las familias como parte de un vinculo de complicidad
entre éstas y los médicos. Asi pues, la institucion hospitalaria se ha con-
vertido en el lugar de la muerte solitaria.

En la institucién hospitalaria no sélo estd en Juego el “nuevo™ es-
paciode la muerte, sino también el tiempo —el manejo y la prolongacién
del mismo— se convierte en un reto, enuna meta: ya que no se puede su-
primir, la duracion si se puede regular, seanhoras, dias, semanas, meses
o incluso afios. (Recordemos el siniestro caso de Karen Ann Quinlan, a
quien se mantuvo con vida artificial por varios afios, aun a sabiendas de
que no recuperaria jamas la conciencia pues tenia muerte cerebral). Los
médicos pueden, entonces, darse el lujo de hacer subsistir a un casi-
muerto, casi mdeﬁnidamente

La explicacion para que esto suceda t1ene suorigenen la costumbre
del moribundo de ponerse en manos de sus familiares, delegando en ellos
la direccion del fin de suvida y de su muerte; responsabilidad que asuvez
es descargada sobre ese “semidiés” en que se ha convertido el médico.

Entre una mezcla de temor y esperanza se acepta que éste posee los
secretos dela viday lamuerte, que sabe mejor que nadie lo. que debe hacer
¥, por lo consiguiente s a.¢l a quien corresponde elegir con total sobe-
raniay libertad el coémo y el cudndo de la muerte.

Siel enfermo moribundo estd encasa, el médico se comportara de ma-
nera més libre para si y menos omnipotente hacia los demas. Sinembargo,
esta situacion se revierte en el hospital, en donde queda inmerso en la bu-
rocracia y organizacion hospitalaria. Enestas condiciones, va ofreciendo
un nuevo modelo de muerte medicalizada, un “style of dying”.

Lamuerte queda asi encerrada en una especie de laboratorio cienti-
fico, el hospital, en donde las emociones deben ser desterradas por medio
dela complicidad de una mentira reciproca. Una mentira compartida entre
médicos y familiares enla que frente al moribundo no se toca el tema de
lamuerte; que la muerte y el moribundo no ocasionen problemas. “La so-
ciedad, en su sabiduria, ha producido medios eficaces para protegerse de
las tragedias cotidianas de la muerte, a fin de poder proseguir sus tareas
sinemocién ni obstaculo”.® Asi, la dignidad de la muerte queda escamo-
teada. Esadignidad exige que sea reconocida, no sélo como unhechoreal,
sino como un acontecimiento esencial. .. como el acontecimiento fundamental
enla vida del hombre. Ese escamoteo de la muerte comoun acontecimiento

¢ Levine, 8., Scotch, N. The Dying Patient, H&R, pig. 214
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esencial se debe al hecho de que ésta ha dejado de ser admitida como un
fendmeno natural yuinico. A partir del desarrollo cien-tifico y tecnoldgico,
que ha posibilitado una cada vez mayor medicalizacion de la sociedad en
general, la muerte es percibida dentro de esta nueva ideologia como un
proceso del conocimiento de la mencna medlca COMO Un error o proceso
personal del médico.

El modelo de muerte conel que nos enfré"ntamos hoy en dia se ha
desarrollado a partir de una creencia fundamental de lasociedad contem-
poranea: la creencia en el desarrollo de una técnica que reemplazaria y
dominaria a lanaturaleza y, por lo tanto, eliminaria la muerte.

Quisiéramos ahoramirar desde una perspectiva menos tedricay no
por ello menos compleja la problematica del ser humano frente a lamuerte.
La mayoria de las personas creenno tener miedo a la muerte, porque este
temor rara vez aparece clara y conscientemente, lo cual no quita quees el
temor bdsico, siempre presente. Sieste temor fuese consciente y estuviera
" activamente presente, no podriamos vivir con un minimo de paz. Es un
temor reprimido —todos sabemos la permanente pujanzayelretornodelo
repnm:do y el gran gasto de energia psiquica que implica el mantener la
represion—.

Se nos presenta asi una de las tantas compie]as e irénicas paradOJ as
que cruzany apufialan al animal de nuestra especie: la presencia permanen-
te del temor a la muerte en el funcionamiento cotidiano y normal de nuestra
puls1on de vida, en nuestra pulsion de autopreservacion, asi como nuestra
casi completa ignorancia sobre ese temor en nuestra vida consciente.

Vivimos, refmos, escribimos y hasta intentamos amar como sin pen-
sar, como sincreer en nuestra muerte, como si creyésemos en nuestra in-
mortalidad corpérea. Elmiedo a la muerte es reprimido y transmutado en
dicho proceso; convertido 'y transmutado bien sea en una fuente de
constante actividad, de una permanente presion para sobresalir, o conver-
tido en la creencia de la inmortalidad, en la extension de uno mismo eny
haciala eternidad. o

Laesencia de nuestra especie es su amarga y dificil paradoja: mitad
animal y mitad produccion simbolica; paradoja existencial dada a partir de
nuestra individualidad frente a la finitud. Este animal, el hombre, tiene una
identidad simbélica que lo saca de 1a naturaleza. Es un ser simbodlico con
un nombre, una historia, es un pensador, un creador.

Un creador cuya mente le permite cuestionarse sobre si, sobre los de-
mas, sobre el universo entero. Uncreador de sistemas tedricos, aproximaciones
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siempre relativas y coherentes que le permiten explicarse su propia exis-
tenciay la de todo lo que alcanza a conocer.

Este animal humano es pues un organismo autosuficiente, mitad ani-
mal, mitad produccion simbolica; es también un cuerpo de carne, sangre,
heces y huesos; esta fuera de 1a naturaleza, pero irremediablemente atado
a ésta; sujeto-sujetado, cautivo y cautivado por su cuerpo; €l es su cuer-
po, un cuerpo que le es ajeno en muchos sentidos; un cuerpo que le duele,
que sangra, que mal-huele, que defeca y orina, y que gradualmente se
deterioray deja de existir. Criatura animal tragica y maravillosamente di-
vidida y escindida, conciente de su grandiosa capacidad como rey co-
nocedor de la creaciony, sinembargo, condenado a la muerte, a la putre-
faccion, a desaparecer para siempre.

Asi, nuestra creencia de ser puramente seres del mundo simbélico,
el aparente y permanente olvido de nuestra animalidad, se desvanece
rapidamente frente a nuestros vomitos, diarreas y dolores corporales,
siendo el cuerpo la realidad primera y ultima.

Elresto de los animales no enfrenta esta dolorosa contradiccion, ya
que carecen de una identidad simbolica y de la autoconciencia que esto
implica. Actiian de manera refleja, movidos por sus instintos. Son anéni-
mos. Vivensin conciencia del tiempo propio; no saben que la muerte es al-
go que les acontece a ellos y asu cria, a ellos y atoda su especie, ya que
el conocimiento de la muerte es conceptual y reflexivo. Viven y mueren
irreflexivamente: unos minutos de temor, de angustia, y todo termina.

Sinos dejamos sentir, si nos animamos a enfrentar el peso de nuestra
paradoja basica, primordial, nos daremos cuenta de la imposible situacion
que lamisma plantea y como todo lo que hacemos y creemos es un intento
para re-negar de este grotesco destino. Nos daremos cuenta de como nos
sumergimos en el ciclo de olvido con nuestros juegos, trucos, preocupacio-
nes, rivalidades y narcisismos; todo ello enun limbo lejano y ajeno de larea-
lidad de nuestra situacion como especie y como sujetos-sujetados a la muerte.

Es como si toda nuestra fachada, todas nuestras mascaras, no fuesen
mds que logradas y exitosas mentiras frente alos demas y a nosotros mis-
mos. Ser humano, Ser en humano, pertenecer a esta nuestra especie. Ser
un ser y un cuerpo nos enfrenta con una interrogante sobre nuestra esen-
cia. ;Qué soy? ;Qué somos? ;Un ser simbdlico interno o su corporeidad?
¢ Un ser simbolico interno y/o 1a corporeidad que habita?

El dmbito interno representa la libertad de pensamiento, de imagina-
cion, de fantasmizacion, de simbolizacion: el infinito alcance delo simbélico.
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El cuerpo, representante del determinismo de nuestra especie y ata-
dura.

El cuerpo es nuestro destino animal, destino que tenemos que en-
frentar, pero es también sede de sensaciones y placeres que estarian
ausentes sin esta corporeidad. En medio de su vivir y de su saber, el
hombre es un problema para si mismo, su existencia le es una incognita,
unmisterio irresoluble.

Creadoy creador de mundos, un semidids con amo. Un semidios que
quiere sabery conocer de todo y poco de si... Lamentable animal con po-
sibilidades de conocimiento, simbolizacion y autoconsciencia, encerrado
enla prision de sus propios temores, los temores de si mismo, hacia si mis-
mo, hacia el mundo externo, hacia los otros, sus iguales y distintos; y por
sobre todo, el terror a su finitud y los imponderables del destino... nece-
sitando reprimir las verdades sobre si y sobre los que le dieron la vida; ne-
cesitando re-negary el de ellos, su mediocridad y la de ellos; necesitando
reprimir también la humana perplejidad y vulnerabilidad frente a las te-
midas fuerzas de lanaturaleza, ladolorosay Unica certeza de la muerte, el
terror de su propia finitud y la de sus seres amados.

(Qué hacer con la muerte y con la vida?

i Qué hacer con la vida y con la muerte?

i Qué hacer frente a la eternidad?

,Qué hacer conel ser y con eso, lo absoluto, lo total, lo inombrable...
eso que algunos llaman Dios?

Y asi, frente a estas interrogantes, tenemos que seguir viviendo,
oscureciendo la verdad, ocultando el desamparo; desamparo y desespe-
ranza que sospechamos y vislumbramos en nuestros terrores nocturnos,
pesadillas, fobias, perversiones y esclavitudes en la locura.

Una desesperacién que evitamos construyendo defensas caracteriolégicas
de todo tipo (eso, cuando tenemos suerte); defensas que nos permiten pre-
suponer que controlamos nuestra propia viday, por lo tanto, nuestra pro-
pia muerte... que somos duefios de nuestro propio destino, que Somos AL-
GUIEN y no un mero accidente cosmico germinado de un planeta inverna-
dero al que nombramos Tierra.

En este sentido, nuestro estilo de vida, nuestras defensas carac-
terioldgicas, nuestras creencias y seguridades narcisistas, constituyen
en siuna mentira vital, porque es justamente a partir de esta deshonesti-
dad basica acercade uno mismo y de la situacién de finitud en que vivimos,
que vivimos sin enloquecer.
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Analizar al hombre es entender los medios y-formas de engafioy lo
que trata de ocultar. _

Extrafia criatura que somos, cruzados por el amor y el odio, envueltos
en una mentira, pero que para sobrevivir necesitamos algo mas que men-
tiras, algo que nos trascienda: algiin sistema de ideas y poderes en los cua-
les sumergirnos, en los cuales apoyarnos. o

Esta necesidad no es siempre obvia, ya que no necesariamente im-
plica la creencia en un Dios determinado o el sometimiento brutal y ab-
solufo a otro ser humano, visto e imaginado como completo, omnipotente
y no finito.

De manera “exitosa”, esta necesidad de un algo absoluto que lo
trascienda también puede ser cubierta a través de la sensacion de poder
que nos da la entrega obsesiva a una actividad, a una causa, al juego, al
sexo, a las drogas, al dinero, al poder, al estatus econdémico, intelectual o
politico... no importa a qué, alge que nos permita olvidar que no somos
duefios ni sefiores de nuestro destino.

En verdad nuestro destino seria comico si no fuese tan tragico, ya
que las mentiras y subterfugios que usamos y disefiamos para luchar
contra la desesperacion de nuestra condicién humana, la presencia abso-
luta de 1a muerte, nos encadenan a vivir una vida que no sélo nunca es
realmente nuestra, sino que es empobrecida en sus p031b111dades vitales
y de goce por esa misma mentira. _

Asipienso la muerte, enuna primera parte de una manera técnica, fria
y critica, el desatino de la medicalizacién de 1amuerte, del morir enmedio
de tubos y pantallas, inyecciones y dolor mecanico y metalico y siempre
enmedio de gente extrafia a nuestras querencias y temores.

Otras veces pienso la muerte, como la apalabro en esta segunda par-
te, con desesperacion, ternura y con una profunda compasion; pero, qué
siento sobre Ia muerte... sobre la muerte que me toca, sobre 1a muerte que
me enseiia a la muerte, la que me significa, la muerte de un ser amado... la
de mi padre, Francisco Aresti...

Eresviejo mio
Aresti?
Roble.

? Robleen vascuense
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El que tu apellido prometia
fuerte tronco
que retofio en nosotros.

Siglos pasaron

y nunca supe que habias de morir
tan lleno de dolor y desesperanza
murio tu cuerpo.

El dolor maté tu gracia
pero tu corazon

se acompaso
en un gran ternura.

Durante siglos
no supe de tu muerte.
Que ti
mi padre
moririas.

Caminaba, leia, peleaba
y también reia
hacia el amor
esperando
temiendo.

Esatu muerte
mia.

Miraba.
Olia tu dolor.
Sentia tu panico
sabia de tu valentia
yo
callada esperaba
lamuerte
tuya/mia.

79



80

Padre mio y de los mios
asustado amigo

barco meldncolico

de la tierraida.®

Amé tu cuerpo

tus ojos verdes

tus enojos y tus risas
pero sobre todo

tu ternura infinita.

Aita, Padre envasco,
Aitamio
Aitaxtu
contenedor de mi Hanto

me hice de 1i
yconmigo
me acostumbre a llevarte
como se lleva la palabra

lafey

la esperanza.

Yo era tu
pero en mujer
en sangre, en partos y llanto
y también lo otro
iguales pero distintos.
Tienmi
yyo contigo
hombre/mujer.
Frente a tu muerte
mia la palabra de consuelo
mio el don de la esperanza.
Regalo en el lecho de tu agonia.

8Paisvasco






Te has ido

no sabemos donde.
Te esperamos todos
mi madre te espera
yyo

también te espero
callada y sin llanto
plena de 1i

también te espero.

Te dije adids.

Te animé airte.

Me pregunté en tu agonia
Jparaqué sirve el amor?

Qué hacer con el amor mio por tu vida.

Qué hacer

frente a los pufiales de tu cuerpo
y los clavos dolientes

de tu oscure-miedo.

Qué hacer frente a tu partida.

Te dije adios

y con una sonrisa suave

te susurré al oido

eso

eso que tu'y yo ya sabiamos...
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