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El ser humano se desarrolla como tal en y a partir del dominio que ejerce 
sobre las fuerzas elementales de la naturaleza. Su inteligencia le permite 
interferir en el medio ambiente segun la presion de sus necesidades y la 
demanda de sus deseos; en este sentido, se convierte en un agente de- 
cisivo en la evolucion de la biosfera a partir del control que puede ejercer 
voluntariamente sobre la naturaleza. Sin embargo, en la vida de todo ser 
humano se presentan dos fenomenos irreductibles en donde esta se ma- 
nifiesta incontrolable y todopoderosa: la sexualidad y lamuerte. 

La sociedad construida por los hombres ha tenido sumo cuidado y 
precaucion para reforzar el control de estos dos puntos "debiles" que la 
naturaleza nos pone como incontrolables. La organizacion humana ha 
hecho cuanto ha podido para atenuar la violencia del amor y la agresividad 
de la muerte. Ha contenido la sexualidad con una serie de normas y pro- 
hibiciones que si bien varian de una sociedad a otra, siempre mantienen 
la necesidadde moderar su uso, de disminuir su poder y sus extravios. En 
lo tocante a la muerte, ha intentado despojarse de su brutal presencia, de 
su incongruencia frente al hecho de la vida. 

En este controlado proceso de civilizacibn, lo que se intenta es "in- 
troyectar un autocqntrol eficiente que evite las alteraciones repentinas en 
el comportamiento, asi como lacqga  afectiva de todas las manifestacio- 

sentimientos que quieren salirse fuera de lo comun o bien no 
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encuentransu expresion y son rechazados, o acuden en tropel conuna vio- 
lencia insoportable, sin nada que los pueda ya canalizar, comprometen el 
orden y la seguridad necesarias para la actividad y el ordencotidianos. Por 
lo tanto, hay que reprimirlos. 

Despues de controlar lanaturaleza externa: el agua, el fuego, el vien- 
to, la tierra; el hombre traslada el campo deconflicto y de batalla al interior 
del hombre mismo. Pero, controlar la fuerza de la sexualidad? 
controlar "el imperio de la mas indomita de las pulsiones?" en- 
frentar el terror profundo frente a la muerte? Pareceria que en su necesidad 
por conquistar la naturaleza externa e interna, el ser humano no presintio 
que las fuerzas basicas y elementales que cree haber domesticado retor- 
nan una y otra vez recordandole que a pesar de todo no estan domestica- 
das, y10 que a veces el control y la prohibicion ejercidas llegan a causar, 
a la larga, una conflictiva mayor y mas siniestra que la originalmente te- 
mida. 

En los ultimos siglos, los encargados de poner en operacion las pro- 
hibiciones y controles necesarios frente a la sexualidad y la muerte han 
sido los medicos. Ellos se han convertido en las fuentes de maxima au- 
toridad para instaurar los codigos y necesidades psicosociales de su mo- 
mento historico. Este poder es un fenomeno que se va desarrollando a 
partir de los siglos XVII y XVIII en un mundo en vias de medicalizacion. 

Sin embargo, tambien ellos son de y estan sujetos a ambas (com) pa- 
siones. Pierden su sangre fria en la cercania de los desarreglos de la na- 
turaleza. Enestos hombres de ciencia y de poder se tambien el 
miedo a la sexualidad y a la muerte: el verdadero miedo. 

Es este un miedo sinpalabras, frente al cual nos vemos obligados a 
negar lo que lo provoca, la muerte, o, de una manera mas sofisticada, a fal- 
sear sus apariencias. 

Y negar la existencia de lamuerte? o jcomo falsificar sus apa- 
riencias? La respuesta se va desarrollando a partir de la progresiva medi- 
calizacion de la sociedad occidental contemporanea. El fenomeno de la 
muerte desemboca en la muerte oculta enel hospital, proceso que se rea- 
lizo timidamente al principio, pero quese generalizo a partir de 1940. 

A finales del siglo XIX se establece un compromiso entre la muerte 
publica, del pasado (endondelos habitantes de los pueblos acompanaban, 
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apoyabany festejaban a la muerte), y lo que ha llegado a convertirse en 
la muerteoculta. 

La sociedad no soporta ya la vista, ni el olor, ni el tacto de las cosas 
de la muerte, mucho menos el cuerpo del muerto, ni la presencia de los que 
lo sufren y lo lloran. Asi como el moribundo queda condenado a una so- 
ledad criminal, asi tambien los que lo aman, y por ello los que lo sufren, 
quedan aplastados entre el peso de su pena y el de la prohibicion de las 
manifestaciones de ese sufrimiento que altera "el marco de lo que se acepta 
como n~rmal" .~La  muerte oculta, lamuerte dentro de una institucion hos- 
pitalaria, se i7a convirtiendo en el lugar de la muerte normal, prevista y 
aceptada por el personal medico. Este traslado del proceso de la muerte, 
de la casa familiar al hospital, tiene enormes y dramaticas consecuencias. 
Se inicia firmemente a finales del sigloXIX y enel XX es impulsado hasta 
sus consecuencias mas extremas. 

La muerte en el hospital es una consecuencia del progreso de las 
tecnicas quirurgicas y medicas, que trabajan con costosos y complejos 
equipos accionados por personal competente. Se plantearia -asi- que 
las condiciones de su eficacia plena solo pueden darse en el hospital 

Pero esta justificacion presenta solo una cara de la moneda. La otra 
necesidad que promueve es que "la muerte oculta esta dada por la in- 
conveniencia que provoca la enfermedad grave, la repugnancia fisica que 
provoca y de la necesidad de ocultar este hecho ante uno mismo y ante los 
den~as".~ Los rapidos progresos y la ideologia del bienestar, del individua- 
lismo, de la intimidad, nos toman a todos mas delicados y mas intolerantes. 
No se soportan los olores y espectaculos que todavia a principios de 
nuestro siglo formaban parte de nuestra cotidianeidad. La vida y la muerte 
fisiologica salendel hogar para pasar al aseptico mundo de la higiene de 
la medicina. Sinque se pueda confesar abiertamente, la institucion hospi- 
talaria ofrece a las familias una forma de asilo para ocultar la enfermedad 
grave y deteriorante, la agonia y la muerte 

A nivel de su conciencia moral, la familia mezcla y confunde su in- 
confesable intolerancia frente a la enfermedad grave y la muerte con las 
exigencias dela higiene y la eficaciamedica. 

El habitat del moribundo ha pasado de su cuarto, en casa, al cuarto 
numerado de un hospital. Debido a causas tecnico-medicas, este traslado 
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ha sido aceptado por las familias como parte de unvinculo de complicidad 
entre estas y los medicos. Asi pues, la institucion hospitalaria se ha con- 
vertido en el lugar de la muerte solitaria. 

En la institucion hospitalaria no solo esta en juego el "nuevo" es- 
paciode la muerte, sino tambien el tiempo-el manejo y la prolongacion 
del mismo- se convierte en un reto, enuna meta: ya que no se puede su- 
primir, la duracion si se puede regular, sean horas, dias, semanas, meses 
o incluso anos. (Recordemos el siniestro caso de Karen Ann Quinlan, a 
quien se mantuvo con vida artificial por varios anos, aun a sabiendas de 
que no recuperaria jamas la conciencia pues tenia muerte cerebral). Los 
medicos pueden, entonces, darse el Lujo de hacer subsistir a un casi- 
muerto, casi indefinidamente. 

La explicacion para que esto suceda tiene su origen en la costumbre 
del moribundo de ponerse en manos de sus familiares, delegando en ellos 
la direccion del fin de su vida y de su muerte; responsabilidad que a su vez 
es descargada sobre ese "semidios" en que se ha convertidoel medico. 

Entre unamezcla de temor y esperanza se acepta que este posee los 
secretos de la vida y la muerte, que sabe mejor que nadie lo que debe hacer 
y, por lo consiguiente, es a el a quiencorresponde elegir con total sobe- 
rania y libertad el como y el cuando de la muerte. 

Si el enfermomoribundo esta encasa, el medico se comportara de ma- 
nera mas libre para si y menos omnipotente hacia los demas. Sin embargo, 
esta situacionse revierte en el hospital, endonde queda inmerso enla bu- 
rocracia y organizacion hospitalaria. En estas condiciones, va ofreciendo 
un nuevo modelo de muerte medicalizada, un "style ofdying ". 

Lamuerte queda asi encerradaen unaespecie de laboratorio cienti- 
fico, el hospital, en donde las emociones debenser desterradas por medio 
de la complicidad de una mentira reciproca. Una mentira compartida entre 
medicos y familiares en la que frente al moribundo no se tola el tema de 
la muerte; que la muerte y el moribundo noocasionen problemas. "La so- 
ciedad, en su sabiduria, ha producido medios eficaces para protegerse de 
las tragedias cotidianas de la muerte, a fin de poder proseguir sus tareas 
sin emocion ni obstaculo".6 Asi, la dignidad de lamuerte queda escamo- 
teada. Esa dignidad exige que sea reconocida,no solo como-unhecho real, 
sino como un acontecimientoesencial. .. como el acontecimiento fundamental 
en la vida del hombre. Ese escamoteo de la muerte como un acontecimiento 
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esencial se debe al hecho de que esta ha dejado de ser admitida como un 
fenomeno natural y unico. A partir del desarrollo cien-tifico y tecnologico, 
que ha posibilitado una cada vez mayor medicalizacion de la sociedad en 
general, la muerte es percibida dentro de esta nueva ideologia como un 
proceso del conocimiento de la ciencia medica, como un error o proceso 
Personal del medico. 

El modelo de muerte con el que nos enfre'htamos hoy en dia se ha 
desarrollado a partir de una creencia fundamental de la sociedad contem- 
poranea: la creencia en el desarrollo de una tecnica que reemplazaria y 
dominaria a la naturaleza y, por lo tanto, eliminaria la muerte. 

Quisieramos ahora mirar desde una perspectiva menos teorica y no 
por ello menos compleja la problematica del ser humano frente a la muerte. 
La mayoria de las personas creen no tener miedo a la muerte, porque este 
temor rara vez aparece clara y conscientemente, lo cual no quita que es el 
temor basico, siempre presente. Si este temor fuese consciente y estuviera 
activamente presente, no podriamos vivir con un minimo de paz. Es un 
temor reprimido -todos sabemos la permanente puj anza y el retorno de lo 
reprimido y el gran gasto de energia psiquica que implica el mantener la 
represion-. 

Se nos presenta asi una de las tantas complejas e ironicas paradojas 
que cruzan y apunalan al animal de nuestraespecie: la presencia permanen- 
te del temor a la muerte enel funcionamiento cotidiano y normal denuestra 
pulsion de vida, en nuestra pulsion de autopreservacion, asi como nuestra 
casi completa ignorancia sobre ese temor en nuestra vida consciente. 

Vivimos, reimos, escribimos y hasta intentamos amar como sin pen- 
sar, como sincreer en nuestra muerte, como si creyesemos ennuestra in- 
mortalidad corporea. El miedo a la muerte es reprimido y transmutado en 
dicho proceso; convertido y transmutado bien sea en una fuente de 
constante actividad, de una permanente presion para sobresalir, o conver- 
tido en la creencia de la inmortalidad, en la extension de uno mismo en y 
hacia la eternidad. 

La esenciade nuestra especie es su amarga y dificil paradoja: mitad 
animal y mitad produccion simbolica; paradoja existencia1 dada a partir de 
nuestra individualidad frente a la finitud. Este animal, el hombre, tiene una 
identidad simbolica aue lo sacade la naturaleza. Es un ser simbolico con 
un nombre, una historia, es un pensador, un creador. 

Un creador cuya mente le permite cuestionarse sobre si, sobre los de- 
mas, sobre el universo entero. Uncreador de sistemas teoricos, aproximaciones 



siempre relativas y coherentes que le permiten explicarse su propia exis- 
tencia y la de todo lo que alcanza a conocer. 

Este animal humano es pues un organismo autosuficiente, mitad ani- 
mal, mitad produccion simbolica; es tambien un cuerpo de carne, sangre, 
heces y huesos; esta fuera de la naturaleza, pero irremediablemente atado 
a esta; sujeto-sujetado, cautivo y cautivado por su cuerpo; el es su cuer- 
po, un cuerpo que le es ajeno en muchos sentidos; un cuerpo que le duele, 
que sangra, que mal-huele, que defeca y orina, y que gradualmente se 
deteriora y deja de existir. Criatura animal tragica y maravillosamente di- 
vidida y escindida, conciente de su grandiosa capacidad como rey co- 
nocedor de la creacion y, sin embargo, condenado a la muerte, a la putre- 
faccion, a desaparecer para siempre. 

Asi, nuestra creencia de ser puramente seres del mundo simbolico, 
el aparente y permanente olvido de nuestra animalidad, se desvanece 
rapidamente frente a nuestros vomitos, diarreas y dolores corporales, 
siendo el cuerpo la realidad primera y ultima 

El resto de los animales no enfrenta esta dolorosa contradiccion, ya 
que carecen de una identidad simbolica y de la autoconciencia que esto 
implica Actuan de manera refleja, movidos por sus instintos. Son anoni- 
mos. Viven sin conciencia del tiempo propio; no saben que la muerte es al- 
go que les acontece a ellos y a su cria, a ellos y a toda su especie, ya que 
el conocimiento de la muerte es conceptual y reflexivo. Viven y mueren 
irreflexivamente: unos minutos de temor, de angustia, y todo termina. 

Si nos dejamos sentir, sinos animamos a enfrentar el peso de nuestra 
paradoja basica, primordial, nos daremos cuenta de la imposible situacion 
que la misma plantea y como todo lo que hacemos y creemos es un intento 
para re-negar de este grotesco destino. Nos daremos cuenta de como nos 
sumergimos en el ciclo de olvido con nuestros juegos, trucos, preocupacio- 
nes, rivalidades y narcisismos; todo ello en un limbo lejano y ajeno de la rea- 
lidad de nuestra situacioncomo especie y como sujetos-sujetados a lamuerte. 

Es como si toda nuestra fachada, todas nuestras mascaras, no fuesen 
mas que logradas y exitosas mentiras frente a los demas y a nosotros mis- 
mos. Ser humano, Ser en humano, pertenecer a esta nuestra especie. Ser 
un ser y uncuerpo nos enfrenta con una interrogante sobre nuestra esen- 
cia. soy? L Q ~ e  somos? ser simbolico interno o sucorporeidad? 

ser simbolico interno y10 la corporeidad que habita? 
El ambito interno representa la libertadde pensamiento, de imagina- 

cion, de fantasmizacion, de simbolizacion: el intinito alcance de lo simbolico. 



El cuerpo, representante del determinismo de nuestra especie y ata- 
dura. 

El cuerpo es nuestro destino animal, destino que tenemos que en- 
frentar, pero es tambien sede de sensaciones y placeres que estarian 
ausentes sin esta corporeidad. En medio de su vivir y de su saber, el 
hombre es un problema para si mismo, su existencia le es una incognita, 
unmisterio irresoluble. 

Creado y creador demundos, un semidios con amo. Un semidios que 
quiere saber y conocer de todo y poco de si ... Lamentable animal con po- 
sibilidades de conocimiento, simbolizacion y autoconsciencia, encerrado 
enla prisionde sus propios temores, los temores de si mismo, hacia si mis- 
mo, hacia el mundo externo, hacia los otros, sus iguales y distintos; y por 
sobre todo, el terror a su finitud y los imponderables del destino ... nece- 
sitando reprimir las verdades sobre si y sobre los que le dieron la vida; ne- 
cesitando re-negnr y el de ellos, su mediocridad y la de ellos; necesitando 
reprimir tambien la humana perplejidad y vulnerabilidad frente a las te- 
midas fuerzas de lanaturaleza, la dolorosa y unica certezade la muerte, el 
terror de su propia finitud y la de sus seres amados. 

hacer con la muerte y con la vida? 
hacer con la vida y con la muerte? 
hacer frente a la eternidad? 
hacer con el ser y coneso, lo absoluto, lo total, lo inombrable ... 

eso que algunos llaman Dios? 
Y asi, frente a estas interrogantes, tenemos que seguir viviendo, 

oscureciendo la verdad, ocultando el desamparo; desamparo y desespe- 
ranza que sospechamos y vislumbramos en nuestros terrores nocturnos, 
pesadillas, fobias, perversiones y esclavitudes en la locura. 

Una desesperacionqueevitamos~~wtniyendodefe caracteriologicas 
de todo tipo (eso,cuando tenemos suerte); defensas que nos permiten pre- 
suponer que controlamos nuestra propia vida y, por lo tanto, nuestra pro- 
pia muerte ... que somos duenos de nuestro propio destino, que somos AL- 

GUIEN y no un mero accidente cosmico germinado de un planeta inverna- 
dero al quenombramos Tierra. 

En este sentido, nuestro estilo de vida, nuestras defensas carac- 
teriologicas, nuestras creencias y seguridades narcisistas, constituyen 
en si una mentira vital, porque es justamente a partir de esta deshonesti- 
dad basica acerca de uno mismo y de la situacionde finitud en que vivimos, 
que vivimos sin enloquecer. 



Analizar al hombre es entender los medios y formas de engano y lo 
que trata de ocultar. 

Extrana criatura que somos, cruzados por el amor y el odio, envueltos 
en una mentira, pero que para sobrevivir necesitamos algo mas que men- 
tiras, algo que nos trascienda: algun sistema de ideas y poderes en los cua- 
les sumergirnos, en los cuales apoyarnos. 

Esta necesidad no es siempre obvia, ya que no necesariamente im- 
plica la creencia en un Dios determinado o el sometimiento brutal y ab- 
soluto a otro ser humano, visto eimaginado como completo, omnipotente 
y no finito. 

De manera "exitosa", esta necesidad de un algo absoluto que lo 
trascienda tambien puede ser cubierta a traves de la sensacion de poder 
que nos da la entrega obsesiva a una actividad, a una causa, al juego, al 
sexo, a las drogas, al dinero, al poder, al estatus economico, intelectual o 
politico ... no importa a que, algo que nos permita olvidar que no somos 
duenos ni senores de nuestro destino. 

En verdad nuestro destino seria comico si no fuese tan tragico, ya 
que las mentiras y subterfugios que usamos y disenamos para luchar 
contra la desesperacion de nuestra condicion humana, la presencia abso- 
luta de la muerte, nos encadenan a vivir una vida que no solo nunca es 
realmente nuestra, sino que es empobrecida en sus posibilidades vitales 
y de goce por esa misma mentira. 

Asi pienso la muerte, enuna primera parte de una manera tecnica, fria 
y critica, el desatino de la medicalizacion de la muerte, del morir enmedio 
de tubos y pantallas, inyecciones y dolor mecanico y metalico y siempre 
enmedio de gente extrana a nuestras querencias y temores. 

Otras veces pienso la muerte, como la apalabro en esta segunda par- 
te, con desesperacion, ternura y con una profunda compasion; pero, que 
siento sobre la muerte. .. sobre la muerte queme toca, sobre la muerte que 
me ensena a la muerte, la que me significa, la muerte de un ser amado ... la 
de mi padre, Francisco Aresti ... 

Eres viejo m io 
Aresti7 
Roble. 



El que tu apellido prometia 
fuerte tronco 
que retono en nosotros. 

Siglos pasaron 
y nunca supe que habias de morir 
tan lleno de dolor y desesperanza 
murio tu cuerpo. 

El dolor mato tu gracia 
pero tu corazon 

se acompaso 
en un gran ternura. 

Durante siglos 
no supe de tu muerte. 
Que tu 
mi padre 

moririas. 

Caminaba, leia, peleaba 
y tambien reia 
hacia el amor 
esperando 
temiendo. 

Esa tu muerte 
mia. 

Miraba. 
Olia tu dolor. 
Sentia tu punico 
sabia de tu valentia 
YYO 
callada esperaba 
la muerte 

tuya/mia. 



Padre mio y de los mios 
asustado amigo 
barco melancolico 
de la tierra ida.* 

Ame tu cuerpo 
tus ojos verdes 
tus enojos y tus risas 
pero sobre todo 
tu ternura infinita. 

Aita, Padre en vasco, 
Aita mio 
Aitaxtu 

contenedor de mi llanto 
me hice de ti 
y conmlgo 
me acostumbre a llevarte 
como se lleva lapalabra 

la fe Y 
la esperanza. 

Yo era tu 
pero en mujer 

en sangre, en partos y llanto 
y tambien lo otro 
igualespero distintos. 
Tu en mi 

y yo contigo 
hombre/mujer. 

Frente a tu muerte 
mia lapalabra de consuelo 
mio el don de la esperanza. 
Regalo en el lecho de tu agonia. 

8Pa i~  vasco 





Te has ido 
no sabemos donde. 
Te esperamos todos 
mi madre te espera 
YYO 
tambien te espero 
callada y sin llanto 
plena de ti 
tambien te espero. 

Te dije adios. 
Te anime a irte. 
Me pregunte en tu agonia 

que sirve el amor? 

Que hacer con el amor mio por tu vida. 
Que hacer 
frente a los punales de tu cuerpo 
y los clavos dolientes 
de tu oscurs.miedo. 
Que hacer frente a tu partida. 

Te dije adios 
y con una sonrisa suave 
te susurre al oido 
eso 
eso que tu y yo ya sabiamos ... 




