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Antecedentes generales del exilio chileno 

En el ano 1973, Chile vivio un golpe militar que puso termino al gobier- 
no constitucional de Salvador Allende. La represion politica se 
implemento, entre otras formas, mediante detenciones arbitrarias, 
interrogatorios bajo torturas, secuestros y desaparecimientos, ejecucio- 
nes y asesinatos politicos, exilio y allanamientos de sectores populares 
de caracter masivo. 

En su dimension politico-social, el exilio chileno obedece, por un 
lado, a la persecucion politica llevada a cabo directamente sobre los 
partidarios del regimen de la Unidad Popular. Otro sector de la pobla- 
cion se vio forzado a salir del pais despues de haber sido prisioneros 
politicos. Posteriormente, una parte importante de las personas que se 
opusieron activamente al regimen militar desde distintas tendencias po- 
liticas, asi como dirigentes sociales y sindicales, fueron expulsados del 
pais en diversas circunstancias. 

Por otra parte, la persecucion politica determino la marginacion la- 
boral de un numero importante de personas que salieron del pais en 
busca de trabajo, debiendo tomar posteriormente el Estatuto de Refu- 
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giado Politico como una forma de poder permanecer en el pais de acogi- 
da o de tener acceso a permiso de trabajo. Para otros, la situacion se 
definio cuando intentaron renovar sus pasaportes y sin explicaciones se 
les timbro en el una letra "L", senal de que no podian regresar. 

La situacion de los hijos de los exiliados tiene complejidades propias 
que hasta cierto punto diferencian su experiencia de la de sus padres. 
Estos jovenes han vivido la mayor parte de su vida (si no toda) en el pais 
de acogida. El proceso de socializacion de estos jovenes se ha realizado 
en el marco de su familia y de la comunidad de exiliados que, como 
sistemas relacionales, se han visto severamente afectados por las viven- 
cias represivas. El marco de referencia de los jovenes pasa a ser un pro- 
yecto social y politico del cual ellos no fueron sujetos activos y de un 
pais que en realidad no conocen "...pais del cual guardan imagenes difu- 
sas, olores y sentimientos fuertes. Pais ensonado y deseado, donde ca- 
bian todas las fantasias y los temores. Pais que fue relatado en las noches 
a traves de los cuentos que los hacian dormir, donde los abuelos, tios y 
primos eran los personajes y la geografia: cordillera, mares, primavera, 
que llenaba los recuerdos transmitidos, de perdidas afectivas que fueron 
dolorosamente contadas, perdidas de espacios y de proyectos frustra- 
dos". (Castillo, M.I., en FASIC, 1986.) 

Para la mayoria de estos jovenes la integracion al pais de acogida fue 
mas facil que para sus padres. La escuela, el barrio, los amigos de este 
pais se constituyeron en sus grupos de pertenencia a traves de los cuales 
hicieron suya una cultura "ajena". El proceso de desarrollo de su identi- 
dad se lleva a cabo en el marco de una pertenencia fragmentada. Sin 
embargo esto no se constituye en algo necesariamente problematico, 
salvo en los casos en que las dos culturas se le presentan al joven como 
opuestas y excluyentes, entre las cuales debe elegir entre ellas. 

Con el transcurso de los anos, la separacion entre los proyectos de 
vida de los padres y el de los hijos se profundiza. Los adultos conservan 
la memoria de un pasado distante, pero propio; los ninos y adolescentes 
han crecido integrandose a un modelo de sociedad diferente pero del 
cual se sienten parte, Chile para ellos es algo ajeno, han aprendido el 
nuevo idioma y no se diferencian mucho de otros jovenes de su edad en 
el pais en que se encuentran. (CODEPU, 1989.) 

Otra situaci6n conflictiva para los hijos de los exiliados es el transito 
de un pais de residencia al otro. Estos cambios implican nuevas exigen- 
cias de adaptacion y el abandono de redes ya establecidas, debiendo 
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muchas veces separarse de sus padres por periodos de tiempo prolonga- 
dos. Como se menciono anteriormente, algunos exiliados, pertenecien- 
tes a unos pocos partidos, regresaron a Chile en forma clandestina du- 
rante la dictadura militar. Sus hijos se quedaban la mayoria de las veces 
en el exterior, a cargo de familiares o viviendo con otras familias de 
exiliados chilenos llamados 'padres sociales". Para estos jovenes la si- 
tuacion es especialmente compleja por el largo tiempo que pasaron sin 
sus padres y porque muchos de ellos fueron asesinados durante su esta- 
dia en Chile. 

En 1982, la actitud del gobierno militar frente al exilio cambia. Fac- 
tores como la presion politica internacional llevaron al gobierno a 
implementar la politica de publicar listas periodicas de personas autori- 
zadas a ingresar al pais. 

Retornar a Chile durante la dictad~ira se constituyo en un proceso 
complejo y lleno de contradicciones que debia ser enfrentado de manera 
individual, sin el apoyo social necesario. Factores tales como las malas 
condiciones fisicas y psiquicas, y el amedrentamiento y la persecucion 
sufrida al llegar determinaron que el regreso se constituyera en la mayo- 
ria de los casos en una experiencia traumatica. 

Luego de la instauracion del gobierno de transicion se implementan 
desde el Estado una serie de politicas destinadas a la reparacion del 
dano producido por las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas 
durante la dictadura. Dentro del marco de estas medidas de reparacion el 
tratamiento a los exiliados-retornados es privilegiado, se crea la Oficina 
Nacional del Retorno (ONR), que tiene como objetivo impulsar la aplica- 
cion de medidas que faciliten la insercion social de los exiliados que 
retornan al pais. 

Para las personas que permanecieron en Chile, la percepcion del exi- 
liado es la de alguien que opto por abandonar su proyecto politico en 
pos de la seguridad y el bienestar personal, viviendo los peores anos de 
la dictadura bajo el ala protectora de la solidaridad internacional. 

El que retorna se encuentra con que el conjunto de la sociedad, y 
entre ellos las personas que durante la Unidad Popular fueron parte de 
su mismo conglomerado socio-politico, sus "companeros", reciben su 
retorno con recelo, critica y desconfianza. Los retornados al llegar, rapi- 
damente perciben, como el pais ha cambiado profundamente durante su 
ausencia. Se encuentran con una sociedad fragmentada, con un movi- 
miento politico hasta cierto punto desarticulado, con una familia que los 



recibe en forma ambivalente. El encuentro con esta realidad, muy dife- 
rente a la sonada, asi como la necesidad de reelaborar experiencias 
traumzlticas y la paradoja de tener que readaptarse a su propio pais, cons- 
tituyen experiencias de confrontacion y fragmentacion que generan vi- 
vencias contradictorias que contribuyen a agudizar el conflicto. El asom- 
bro y el rechazo del retornado frente al retroceso y deterioro de nuestra 
cultura y formas de convivencia social, es percibido por los que perma- 
necieron como una critica a su accion politica, como acusacion implici- 
ta de ser complices de lo que ha pasado en la sociedad chilena, lo que 
provoca una fuerte hostilidad entre ambos grupos. Esta division parece 
dar cuenta de un aspecto central del proceso de traumatizacion produci- 
do por este tipo de medidas represivas, que tiene que ver con produccion 
de una fragmentacion del sujeto social y politico. 

Analisis de los relatos de los jovenes exiliados y retornados 

Para analizar el relato de los jovenes ha sido necesario desarrollar un 
marco interpretativo que por un lado introduzca una perspectiva politica 
y por otro permita comprender e interpretar tanto los relatos que los 
jovenes han elaborado en torno a su experiencia de migracion forzada, 
como los discursos sociales en los cuales estos estan inmersos. Para ello 
hemos analizado el discurso que los jovenes que han vivido el exilio y el 
retorno tienen acerca de su experiencia. 

Los diferentes elementos constitutivos de este relato parecen ser 
vehiculizados y construidos en tomo a un eje tematico central que seria 
la insercion social y que permite identificar la construccion de un hilo 
argumenta] a traves del cual se le atribuye al exilio-retorno, el rol de 
deteirninacion en diferentes areas de sus vidas. 

Es importante resaltar que lo que dicen estos jovenes, asi como cual- 
quier relato, texto o discurso, tiene muchas lecturas posibles. Nosotros 
proponemos una en la cual hemos considerado el tema de la insercion 
social como eje articuhdor y las referencias al arraigoldesarraigo, a los 
recuerdos y a la experiencia como determinacion, como elementos del 
hilo argumentativo central. 
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Insercion social 

Los jovenes hacen una constante referencia tanto a su insercion en el 
pais de exilio como en Chile a su regreso. Este proceso es vivido con 
grandes dificultades en distintos ambitos: en la sociedad en general, en 
el trabajo, en la escuela o en la universidad, en la familia extensa y entre 
sus pares. Las reiteradas referencias a estas dificultades nos permiten 
sostener que la insercion social se constituye en un problema que da 
cuenta del impacto en ellos de la experiencia de exilio-retorno. La inser- 
cion social se expresa como necesidad de pertenecer, de ser parte de, de 
constituir un gmpo de referencia y al mismo tiempo se expresa como 
una carencia. 

... igual aqui soy extranjera 

Los jovenes aluden a una constante busqueda por pertenecer, por ser de 
alguna parte, por sentirse arraigados. La sensacion de desarraigo y las 
experiencias que ellos relatan dan cuenta que nunca se han sentido per- 
tenecientes a una sociedad, a un grupo que les permita continuidad en 
su ser, en su historia. En el pais de exilio de sus padres ellos eran los 
chilenos, aunque esa identidad les haya sido dada en referencia a su 
familia de origen, pues muchos de ellos nacieron y crecieron en el pais 
de acogida. Al volver a Chile la experiencia de desarraigo se repite, 
vuelven a constituirse en personas ajenas, extranas, vuelven a ser ex- 
tranjeros. Esta segunda experiencia resulta especialmente fnistrante en 
la medida en que ellos se sabian chilenos, y por lo tanto esperaban que 
en este pais encontraran su raices. La perdida de referentes y de vinculos 
importantes que se habian desarrollado en el pais de exilio prometia ser 
compensada con la posibilidad de arraigo una vez que hubiesen retorna- 
do. Sin embargo, al enfrentarse con 10.9 cldenos se dan cuenta que no 
comparten ni sus codigos, ni su historia, ni sus proyectos. 



Yo vividiciendo yo soy chileno, soy chileno, ok, mis papas diciendo que yo 
soy chileno, bien, bien ahi esta todo grosso.' Nos vamos a Chile y nunca 
tuvimos ningun problema de que no, yo no quiero volver a Chile l...] me 
decepcione, yo pienso que uno igual esta exiliado aqui en Chile ... porque 
igual aqui soy extranjera. 

Me encerraba en la pieza, yo y mi pieza era mi pais 

La adaptacion es vista como un proceso largo, complejo y lleno de 
contradicciones, que incluye diferentes momentos. Conduce a una ma- 
yor integracion: conocimiento de los codigos linguisticos, de las COS- 
tumbres, establecimiento de relaciones con chilenos, etc., pero por otro, 
mas que propender al desarrollo de una sensacion de mayor arraigo o 
pertenencia, lleva a asumir la imposibilidad de esta vivencia y la necesi- 
dad de aprender a vivir de manera desarraigada. Conviven dos sensacio- 
nes polares. En uno de los polos se pierde la debil o incipiente sensacion 
de pertenecer al pais de exilio y al mismo tiempo se pierde la ilusion de 
poder arraigarse en Chile. En el otro polo convive la sensacion de sentir- 
se semi-arraigado en los dos sitios, es decir, sentirse perteneciente a am- 
bos y al mismo tiempo a ninguno. La otra gran parte esta alla. No se 
resuelve la dicotomia del aqui y el alla, sino que se conforman en una 
identidad que incluye ambas latitudes y al mismo tiempo ninguna. 

Hay una constante idealizacion por lo que se perdio, por lo que se 
dejo: durante el exilio Chile es el lugar ideal, es su lugar de pertenencia. 
Despues del retorno se idealiza el pais de exilio el que pasa a constituir- 
se en refugio de frustraciones y dificultades. 

... llegue aqui y me sentia super mal [...] ya despues me cambie empece a 
ambientarme un poco. Primero tenia rabia, despues viene la resignacion y 
ahora el conformismo. Ahora me siento bien en Chile pero igual siento que 
esta es una parte de mi, pero la otra gran parte es t~al la ,  entonces 
que voy a terminar aqui de estudiar, todo, pero va a llegar el momento 
en que me voy a querer ir de Chile y regresar de donde soy de donde me 
siento ... 

Yo creo que a todos nos paso exactamente lo mismo por lo menos el 
primer aiio que estuvimos aqui, por lo menos el primer ano: me queria ir, 
peleaba todos los dias, me encerraba en la pieza (habitacion) y vivia mi 

1 Grosso, termino usado por los jovenes para referirse a algo que les parece que esta muy 
bien. 
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mundo, yo y mi pieza era mi pais y punto. Yo teniamis cosas escuchaba mi 
musica y todos los dias escuchaba musica uruguaya y lloraba y que UN- 
guay, pero yo ahora me di cuenta de que si voy a ir Umguay esta dificil 
porque no van a estar mis viejos ... y me voy a tener que adaptar alla ... 
Aunque no se, porque yo tambien se que no, este no es mi gallinero.' 

Yo quedo en la ignorancia ante el vocabulario de ellos 

Una parte importante de las dificultades de adaptacion se relaciona con 
las diferencias linguisticas. Es importante notar que ellos hacen una dis- 
tincion entre diferencias idiomaticas y diferencias linguisticas, referidas 
estas ultimas a codigos de comunicacion aun dentro del mismo idioma. 
Es asi como para los jovenes estas diferencias aparecen como algo muy 
importante, que no solo dificulta su adaptacion sino que se constituye 
en un indicador de ella. 

... de repente me dicen que soy pesada, porque yo quedo en la ignorancia 
ante el vocabulario que emplean ellos, hay muchas palabras que yo no 
entiendo [...] perdon fue lo que me dijiste?, jesa expresion?, repite- 
mela por favor, ay que te haces tan la cursi (snob), que no seai tan cartucha 
(mojigata) me dicen en otras palabras, pero es que no entiendo, y te dejan 
ahi... 

No puedo compartir lo mio porque no lo entienden 

El dano sufrido por el joven (vivido como desarraigo, como insercion 
social marginal, como carencia de referentes a los cuales pertenecer, 
etc.) o por sus padres es vivido en forma aislada. Se encapsula, se man- 
tiene en algun lugar de su mente, es algo de lo que no se puede hablar, 
que se mantiene en el silencio, en la soledad. No puede ser compartido 
con sus amigos, con su pareja, con su familia extensa. Es aquel secreto 
doloroso que le da pertenencia al interior de su familia, es el secreto 
compartido y la mayoria de las veces silenciado al interior de los suyos. 
Es aquello de lo que no se puede hablar, aquel dolor "que esta siempre 
adentro" y que es fuente constante de importantes sentimientos de de- 
samparo. 

2 "Este no es mi gallinero", refran que hace referencia a la pertenencia de un tenitono. 



hay problemas concretos, trabajo, la educacion que tienen soluciones con- 
cretas y hay otras que tienen que ver con, tu no sabes como llamarlas, la 
sensibilidad, lo espiritual, las vivencias, lo que se queda en la guata [barri- 
ga] digamos, lo que se queda atrapado en ti cuando no puedes hablarlo y es 
que necesitamos hablar. 

No puedo compartir lo mio, esas cosas yo no se las puedo contar a 
cualquiera porque no te van a entender, y te van a dejar a un lado ... 

Me quebre entera ... por no pertenecer a ninguna parte 

La busqueda de pertenencia es constante pero infructuosa y generadora 
de mucha frustracion. Chile es el pais de los padres, es su patria, donde 
ellos tienen raices, sus recuerdos, sus familias, sus amigos. Es el pais de 
los cuentos y relatos de la infancia donde ellos esperan encontrar sus 
propias raices, familias y amigos. Sin embargo la experiencia de retor- 
no, en la mayoria de los casos es relatada como una experiencia de frus- 
tracion de estas expectativas y que impone la necesidad de encarar la 
realidad de la no pertenencia. Siempre se constata que se es diferente, 
distinto, extranjero y esta sensacion de no pertenecer a ninguna parte 
resulta tremendamente dolorosa y constituyendose en el punto de paai- 
da de la sensacion de fracaso en diversos ambitos de sus vidas. 

La sensacion de no pertenencia, las dificultades de adaptacion, los 
problemas para comunicarse con los demas parecen provocar una per- 
manente sensacion de desamparo, de soledad y marginacion que a su 
vez potencia la sensacion de desarraigo. 

Yo me sentia muy bien, pero de repente senti que todo lo que estaba vivien- 
do no me pertenecia.Y el sentimiento era personal, erami rechazo hacia la 
mentalidad chilena [...]Una vez caimos presos, digamos consecuentemen- 
te, sabiendo que ibamos a caer presos y para m' esto estaba perfecto, no 
habia ningun problema. El problema fue, a medida que pasaban los dias, 
que yo me di cuenta que mis propios companeros de militancia creian que 
su causa y su consecuenciaera mayor que lamia. O sea ... [llanto] ... fue tan 
dificil enfrentar a los pacos [policias] ..., es dificil estar en una barricada ..., 
es dificil que te empeloten [desnuden] y te manosee un doctor seis veces al 
dia y cada vez que estas cagada de frio: "saquense la ropa", etc .... Estas 
huevas son dificiles pero se pueden vivir si tu sabes que las estas compar- 
tiendo con la persona de al lado ..., pero cuando tu sientes que te estan 
diciendo, que eso mismo que estas viviendo no tiene la misma implicancia 
que tiene para ellos, porque ellos llevan 10 anos mas que tu en este pais.., a 
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mi se me vino todo el mundo abajo ... [llanto] ... para mi fue el momento mas 
doloroso de todo eso, porque lo que yo estaba haciendo no tenia sentido 
[...] Lo mas importante era el hecho de que por mas que me entregara, por 
mas que yo diera igual que todo el resto siempre me sentian distinta. Y yo 
sentada en un vagon, sin luz, sin ventanas, sentada en el pichi [orina], que 
quizas de quien seria ... Me quebre entera, no por estar presa, no por estar 
en un vagon y no saber a donde me llevaban ni nada, sino por el hecho de 
sentirme que no pertenecia a ninguna parte ... que habia pasado diez anos 
tratando de entender de adonde era ... 

Es mi tierra, mi sangre, mi cultura ... 

El tema del arraigo en estos jovenes hace referencia a la pertenencia a 
una sociedad, a una cultura y a una tierra. Es la tierra-patria que les 
dieron sus padres, con su cultura, su lenguaje, su geografia, su clima y 
que los constituyo en chilenos. Sin embargo es un referente que no exis- 
te. Cuando buscan el pais de los relatos no lo encuentran y la patria es 
algo que no puede concretarse. 

La patria aparece como un referente ambiguo que no logran definir, 
pero que perciben como necesario. Un referente del que ellos han sido 
privados o bien que han perdido. Es algo que llevan dentro suyo pero no 
logran aprehender si no es como una gran ausencia y una necesidad que 
se busca satisfacer de manera infructuosa. Las referencias a la patria 
aluden a un "lugar" seguro y permanente que si se tiene de verdad nunca 
se llega a perder y que ellos buscan constantemente ya sea en su pais de 
exilio o en Chile. A medida que el proceso de adaptacion en Chile avan- 
za, se va afiatando la percepcion de que la pertenencia a este pais no va 
a ser posible y a medida que se pierde el pais de origen como referente 
de pertenencia, la posibilidad de una patria se va constituyendo en algo 
imposible de lograr. 

... como puedo explicarte una cosa como muy patriota porque es mi tierra, 
mi sangre, mi cultura f...] Es como mi tierra, mi cultura, quiero luchar por 
ella, hacer algo por ella, y no me voy aquedar atras voy a seguir luchando 
hasta conseguir algo [...] Yo, yo creo que haria eso por cualquier pais en 
que yo estuviera, no se es una cuestion muy ironica porque como nosotros 
perdimos la tierra esa ausencia queda siempre ... 



Quiero a alguien que me ayude a integrarme 

La mayor parte de los jovenes hacen una di$incion categorica entre las 
relaciones de amistad con jovenes que tambikn han estado en el exilio, y 
las amistades establecidas en ambitos como el estudiantil o el laboral, 
donde los amigos suelen no haber vivido ninguna experiencia de este 
tipo. 

La primera clase de relaciones esta marcada por importantes ambi- 
valencias. Por un lado son percibidas como mas fluidas, comprensivas y 
donde se da una mejor comunicacion, todo esto determinado por la vi- 
vencia de experiencias comunes. Sin embargo, la mayoria de los jove- 
nes relatan no tener mucho contacto con estos amigos, incluso algunos 
dicen "evitarlos", por estar sus relaciones con ellos marcadas por un 
constante encontrarse con los propios sentimientos y frustraciones, y 
por potenciar su sensacion de marginacion con respecto a los otros jove- 
nes chilenos. Tambikn sienten que las conversaciones en torno al tema 
del exilio se vuelven reiterativas de una manera angustiante. Es impor- 
tante notar que la aparente posibilidad de insertarse sin conflictos en un 
gmpo de pares desde su calidad de "retornados", les produce por una 
parte sensaciones de alivio, de fluidez, de poder ser espontaneos. Sin 
embargo, esta insercion, sobrecargada de sus experiencias de exilio y de 
marginacion, se convierte en algo que finalmente rechazan sintiendo 
que en ultimo termino es algo negativo para ellos. 

No me gusta la idea de seguirme metiendo con gente exiliada, que de aigu- 
na u otra manera esta en una posicion media marginal respecto de la mayo- 
ria de los chilenos. Y como que siento la necesidad mas bien de ai contra- 
rio, mas bien de involucrarme con gente que no fuese marginal como yo, 
sino de alguien que me ayude a integrarme. 

Las expectativas ante el gmpo de pares que no han vivido la situa- 
cion de exilio son altas. Los jovenes esperan poder compartir experien- 
cias sin estar marcados por el tema del exilio-retorno, esperan ser jove- 
nes coniunes y corrientes. Sin embargo, su insercion en este ambito se 
ve finalmente marcado por el hecho de ser "retornados" ya que esto se 
transforma en algo que hay que revelar. Sin esta revelacion la mayoria 
de ellos no logra sentirse integrado, pero una vez que la han hecho se 
dan cuenta que si bien ella era necesaria, no produce el alivio esperado, 
haciendolos sentir estigmatizados y rechazados. 
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Nunca me imagine que iba a ser tan dificil hablar con la gente de aca y es 
que hay como una cosa entre ellos y nosotros ... es que las experiencias 
entre la gente que estuvo en el exilio y los que no lo estuvieron son muy 
diferentes. No puedo compartir lo mio, esas cosas yo no se las puedo contar 
a cualquiera porque no te van a entender, y te van a dejar a un lado ... 

Yo no soy nada, prefiero ser nada, no estoy aqui 

En el discurso de los jovenes hay una constante diferenciacion (e inclu- 
so oposicion) entre nosotros, los exiliados-retornados y ellos, los que 
pertenecen al pais de exilio o bien a quienes los jovenes llaman los 
chilenos. En distintas tematicas siempre esta presente la diferencia entre 
lo que piensan, hacen o les pasa a ellos y lo que piensan hacen o les pasa 
a los otros. Esta permanente sensacion de ser distintos y de no compartir 
los codigos culturales, en definitiva de no pertenecer, los situa en un 
espacio separado del resto de los chilenos y en ultimo t6rmino determi- 
na el caracter marginal de su insercion en la sociedad. 

no depender tanto o no vivir tanto sintiendose especial por lo especial que 
fuimos al volver, el hecho que nosotros vivimos afuera, que estuvimos 
exiliados, que mi padre estuvo preso, que le sacaron la cresta: que lo deja- 
ron enfermo, entonces todo eso a uno en un momento le da un rango espe- 
cial dentro de nuestra generacion, pero cuando uno se aprovecha mucho de 
eso pierde un poco lo que tiene que hacer con uno y entonces fue demasia- 
do ver hacia afuera, vivir para los demas, con una carera y para adentro 
nada. 

...y no entendia y no podia hablar con nadie y yo no tocaba tierra era 
que yo fisicamente no sentia esto ... estaba separado de todos ... 

Esta separacion aludida esta presente en diferentes ambitos de su 
vida social: familia, amigos, escuela, trabajo, etc. Ella se le atribuye una 
parte importante de los problemas de adaptacion tanto en el pais de 
acogida, donde estuvieron exiliados, como en la sociedad chilena. Ellos 
se saben distintos, pero el resto de la sociedad no comprende realmente 
esta diferencia y la reduce a una serie de estigmas y prejuicios que los 
conduce finalmente a la marginacion. En este punto es necesario resaltar 
que esta marginacion en el pais de exilio es vivida como xenofobia mien- 

3 "Sacar la cresta", expresion que alude a una agresion fisica violenta. 



tras que en Chile es vivida como incomprension, desconocimiento del 
problema y en ultimo termino lo que llaman el caracter chileno. 

... Para mi fue terrible eso de la marginacion, me ocumo a mi cuando tenia 
como seis anos, no tanto aca, es otro tipo de marginacion, fue marginacion 
racista y marginacion de ninos, una cuestion terrible, yo estuve con trata- 
miento sicologico a los siete anos porque sufri un quiebre nervioso porque 
la profe que tenia yo me trataba como trapo: yo no sabia hablar ingles y 
como me comunicaba con gestos, movimientos, demostraciones gestuales 
o incluso de escribir para que me entendieran, entiendeme y te ensenamos, 
pero eso resulto con algunos ninos, porque que hacia esta mujer Ilegaba- 
mos en la manana, me agarraba a mi, a un chino, a un Pakistan o a un 
negrito y nos ponia a todos en un rincon. Lo peor, todos los lapices hechos 
tira para ti y lo mejor para ellos. 

Aqui es otra marginacion la que hay aca ... claro aca yo me visto de una 
manera y me &cen: ah, es que tu eres asi, eres asi porque estuviste afuera, 
a mi me carga (molesta) que me anden catalogando, me anden 
estereotipando, yo no soy nada, prefiero ser nada, no estoy aqui. 

Yo creci una infancia siendo adulto 

En el relato de los jovenes aparece la vivencia de haber tenido que en- 
frentar responsabilidades de adulto siendo muy pequenos, de haber teni- 
do que dejar de ser ninos rapidamente para poder enfrentar las situacio- 
nes derivadas del exilio-retorno y las tomas de decisiones que estas con- 
llevan. Este ser mas adultos los hace sentir muy diferentes de los jove- 
nes de su edad, potenciando la sensacion de que nunca podran adaptarse 
a estos ni llegar a pertenecer (de una manera no marginal) a los grupos 
que conforman. 

... es dificil tener 16 anos y asumir responsabilidades como las que yo he 
asumido, yo por ejemplo yo soy la duena de casa en mi casa, yo lavo, yo 
plancho, yo cocino, limpio, yo mando a comprar, yo se lo que hay en la 
casa para hacer de comida, se lo que no hay, porque mi mama trabaja todo 
el dia, mi mama llega en la pura noche nada mas y yo la veo en la manana 
a mi mama cuando me dice chao Anita hasta manana. Estuve ocho meses 
viviendo en Uruguay con mi papa en el cual yo tenia que estar haciendo la 
labor de la mujer, limpiar, hacer todas esas cosas. 

4 "Tratar como trapo", expresion usada para referirse a un tratamiento indigno. 
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La infancia de muchos de estos jovenes en el exilio estuvo sobrecar- 
gada de exigencias de adaptacion. Esta tiene que ver por un lado con 
necesidades economicas, y por otro con el hecho que la militancia poli- 
tica de los padres los llev6 en muchos casos a ocupar cargos en movi- 
mientos politicos de solidaridad con Chile que los convertian en repre- 
sentantes de Chile en el pais. Esta situacion se traducia en grandes pre- 
siones y exigencias para los ninos que debian tener un rendimiento es- 
colar muy bueno y convertirse en ejemplo de adaptacion. 

Yo creo que creci en el pasado al reves, yo creci con una infancia siendo 
adulto y cuando ya habia que ser adulto yo me crei la del pendejo. Creo que 
esta bien mi diagnostico puedo estar equivocado, pero yo creci con una 
educacion ferrea, muy autoctitica, un poco pasadita de la mano no mas, 
creo que mi padre se cego un poco conmigo en lo autoritario en relacion no 
a parametros comunes o cotidianos en la relacion padre-hijo, sino que la 
exigencia, la exigencia cultural, la exigencia por ser si tu quieres represen- 
tar a tu pais como un agente que incorpore o que aporte cultura a tu pais. 
Habia que exigirse mucho, entonces yo desde chico fui admirado. 

Recuerdos 

La sensacidn de desarraigo, las dificultades de adaptacion, el sentirse 
diferentes, estigmatizados y marginados es atribuido por los jovenes al 
hecho de haber sido exiliados. En sus reflexiones se incluyen la mayoria 
de las veces alusiones a recuerdos de situaciones de violencia, de difi- 
cultades vividas en el exilio (atribuidas al hecho de ser exiliados) y de 
dificultades vividas en Chile (atribuidas al hecho de ser retornados). 

El discurso de estos jovenes produce y reproduce una division pre- 
sente en los discursos de diferentes grupos sociales desde los primeros 
tiempos de la dictadura. Ellos se refieren a una sociedad chilena dividi- 
da por un lado entre victimas y victimarios y por otro (el lado de las 
victimas) entre los que se fueron y los que se quedaron. La salida del 
pais solo se justifica en casos extremos de evidente peligro de la vida o 
en caso de expulsion, si no es asi la salida es asociada con la huida. La 
diferencia queda entonces categorizada como los cobardes que huyeron 
y los valientes que se quedaron y lucharon contra la dictadura. Los jove- 
nes reproducen esta dicotomia buscando constantemente justificar la 
salida del pais, rescatando y resaltando lo doloroso de la experiencia de 



exilio-retorno. En sus relatos aparecen marcados tres momentos del pro- 
ceso migratorio: la salida, la permanencia en el exilio y el retorno. "Un 
dia lo vinieron a busc ar... y mi vida cambio dramaticamente". 

La salida de Chile es recordada en la mayoria de los casos como una 
experiencia muy violenta, cruzada por otras situaciones represivas 
(detenciones, allanamientos, etc.) que resulto traumatica, marcadora y 
que impone una gran dificultad para enfrentar las exigencias nuevas que 
implicaba el exilio. Aunque la salida en si es relatada como precipitada 
e intempestiva, sin tiempo para preparaciones ni despedidas, son las 
experiencias represivas asociadas a la partida las que marcan el inicio de 
su proceso de ser diferentes. 

Es que fueron muy fuertes, para mi por lo menos fueron cosas que me 
costaron mucho, recordar lacarcel y recordar a mis papas, o recordar cuando 
lo fueron a buscar, ...y o era un nino normal, jugaba a la mama y al papa, le 
pegaba a mi primo, y de repente un dia de noche a mi papa lo vinieron a 
buscar unos milicos (militares) ... y ya mi vida cambi6 dramaticamente ... de 
repente no tengo imagenes, pero sensaciones que son mas fuertes que las 
imagenes y creo yo, no se si sera verdad que podria haber una respuesta en 
ese pasado, que me ayude ahora a haber seguido adelante ... 

Parece ser muy importante enfatizar el caracter necesario de la salida 
del pais, justificar constantemente lo peligroso que hubiese sido quedar- 
se. Parece ser que la decision de salir del pais por razones economicas, 
aunque estas -estuviesen estrechamente ligadas a motivos politicos, no 
fueran suficientes como para justificar la salida. 

... Me estaba salvando, por seguridad y poder surgir afuera de poder estu- 
diar, de tener una oportunidad, ademas que en mi casa habian tambien 
problemas economicos muy grandes, una vidamuy ... ocultandome, hacien- 
do todo detras, incluso ocultandome de la familia. Asi, hasta que ya empe- 
zaron a darse cuenta los que vivian cerca y decidieron que era mejor que 
me fuera ... 

Aqui hay un desconocimiento del dolor del exilio 

Cuando los jovenes se refieren al desarraigo, a la desadaptacion y a la 
falta de referentes a los cuales pertenecer, hablan siempre en dos nive- 
les: haciendo referencia a su retorno al pais y haciendo referencia a su 
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vivencia en el exilio. Asi, cuando se refieren a esta vivencia resaltan las 
dificultades de adaptacion, la no pertenencia, el ser distintos, ser extran- 
jeros, etc. 

... me costo bastante acostumbrarme alla, yo quede solo, ... ningun chileno, 
ningun latino por eso quedarme fue bastante chocante [impactante], enton- 
ces tuve que tratar de meterme con los armenios, otra postura porque al 
principio era de rechazo, nada, tratar de entender el idioma, tratar de enten- 
der por que ellos eran asi, tuve un cambio bastante grande en mi personali- 
dad y todavia sigo retraido, callado ... despues cuando yo volvi aca pense 
que la gente estaba mas cambiada como mas abierta y encontre lo mismo. 
Alla no entendia nada y aca tampoco. 

Las dificultades de adaptacion al pais son referidas a las condiciones 
de salida. El tipo contexto represivo, el momento en la vida en que se 
produjeron los cambios y la disposicion de recursos personales para com- 
prenderlos establece una diferencia importante a la hora de adaptarse a 
ellos. 

... es mas dificil adaptarse cuando se esta grande ya, a los 18 anos es mas 
dificil adaptarse, pero es mas facil si tienes cinco anos, es mas facil, pero 
cuando estas mas grande te cuesta y despues cuando logras adaptarte vie- 
nes para aca y de nuevo vuelta. 

Dentro del proceso de justificacion de la salida como una necesidad 
vital los jovenes resaltan lo doloroso de la experiencia del exilio contra- 
poniendolo muchas veces con la experiencia de vivir en dictadura, como 
si mientras lo doloroso de su experiencia fuera del pais justificara el no 
haber vivido en Chile durante ese periodo. 

Aqui hay como un desconocimiento del dolor del exilio. Ellos pensaron 
realmente que los exiliados lo pasaban bien en la vida. Yo creo que es 
cierto, en algunos momentos, igual que aca tambien se rieron, tambien Ilo- 
raron, no fue todo tan terrible tampoco y eso es verdad. Entonces existe un 
prejuicio de que los que se fueron son los que se arrancaron, los que huye- 
ron del problema y de las dificultades del pais. 



Alla no entendia nada y aca tampoco 

El retorno al pais aparece en la mayoria de los casos ligada a procesos 
externos, fuera del ambito de decision del joven. Estos atribuyen la de- 
cision de retornar a la voluntad de los padres y10 a presiones determina- 
das por el contexto socio-politico, reproduciendo asi la situacion de pre- 
sion, cambio e incertidumbre vivida al salir de Chile. El regreso se ase- 
meja a la partida al exilio donde no hubo tiempo para prepararse, para 
elaborar las despedidas. No hay tiempo para evaluar las experiencias del 
exilio quedando esos anos congelados, suspendidos e idealizados. 

Fue asi: mi mama lleg6 e hizo las maletas y dijo: yo me voy a Chile. Yo me 
pude haber quedado alla pero mejor me vine. 

La llegada al pais es planteada como un proceso que tiene distintas 
etapas. La primera tiene que ver con un pais al que se conoce por infor- 
macion y que en el momento que se conoce en la realidad decepciona 
enormemente, una familia con la cual a lo mejor se tiene contacto por 
carta y de la cual se espera mucho y eso nunca se cumple, o se cumple 
solo parcialmente. Es una etapa marcada por los desencuentros, las difi- 
cultades de adaptacion y donde el pais de exilio esta siempre presente 
como un lugar al que se puede o se debe volver. La duda de donde vivir, 
la necesidad de decidir entre quedarse en Chile o volver al pais de exilio 
es siempre muy fuerte. 

... tengo muchos problemas que tienen que ver con el cambio, la adapta- 
cion, no me acostumbro, no me gusta porque no queria venirme. Me vine 
por influencia, mas que nada de la m m i .  .. ella era la que queria venirse, el 
papa y yo no ... 

Como si el llegar a Chile significa un cambio, un cambio de identidad, 
cosas que se traen del pais donde se estuvo y se encuentra con un pais, se 
encuentra con una realidad y se ve obligado a un cambio ... 

La experiencia como determinacion: 
"Soy lo que me hicieron en el pasado ..." 

El discurso de los jovenes sigue un hilo argumental orientado a cons- 
truir la hipotesis de que es la historia represiva de sus padres y la viven- 
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cia de exilio y retorno la que ha determinado tanto lo que ellos son como 
su situacion actual y sus posibilidades futuras. Asi, sus potenciales y sus 
dificultades pasadas, presentes y futuras son remitidos en ultimo termi- 
no a la historia represiva. Ellos lo perciben como un problema externo, 
perteneciente al ambito de lo sociopolitico que se termina convirtiendo 
en un problema individual, perteneciente al ambito de la subjetividad. 

...p asa eso una cuestion hacia adentro, algo que fue externo algo que fue un 
reclamo enervado, se transformo en algo interno, en un reclamo hacia uno, - 
y se traduce en que las actividades van bien van, van viento en popa, pero 
en algun momento hay un obstaculo donde siempre cae la cuestidn y donde 
el problema ha terminado siendo de uno. 

Mira, no se ... yo siempre habia dicho que a mi el exilio me habia hecho 
bien, que la habia pasado bien, yo creo que estuvo bien que pasarael exilio, 
estoy pensando en mi propia individualidad, creo que tambien le hizo muy 
bien a mi hermano creo que nos dio un rasgo en nosotros que es tan fuerte 
y como nuestros padres que son individuos muy especiales, cada uno es 
distinto al otro, pero por ejemplo, uno de mis problemas ahora es que yo he 
pasado una pila de cuestiones que han cimentado en mi lo que yo estoy 
haciendo ahora, o sea, lo que yo hago es cultura y escribo y todo lo que me 
ha pasado durante tantos anos esta tomado de la mano con lo que yo hago 
[...] yo no se si quiero deshacerme de eso que es el dolor, o sea, el dolor que 
yo he acumulado desde mi conciencia de que ... de denuncias que no son 
recibidos y que yo ahora no creo que quiera desprenderme de ese dolor que 
me incentiva a mi  a vivir y a saber que es eso lo que yo quiero entregar [...] 
yo no tengo mas que esto, tal vez tenga otras cosas pero ... soy lo que me 
hicieron en el pasado, el presente y. . 

El mundo es un lugar oscuro y peligroso 

Aunque el tema del miedo no aparece de manera explicita, surge como 
un afecto presente en diversos contenidos, especialmente relacionados 
con su propia vida y con su futuro. 

El futuro aparece como algo vago y oscuro, lleno de posibilidades 
inciertas y de decisiones que hay que tomar, marcado por el desarraigo y 
el desamparo. 

Cuando pienso en el futuro veo el mundo como un lugar oscuro y peligroso, 
donde todos esperan que yo haga algo que no se que es. 



Sin*embargo surge con mucha fuerza la necesidad de plantearse me- 
tas, de tener proyectos y comprometerse con ellos, de tener suenos, no 
como los chilenos. Parte de estos suenos incluyen poder regresar al pais 
de exilio de manera distinta, mas preparados, con mejores recursos para 
adaptarse y con algo que aportar a ese pais. 

Discusion final 

En los relatos de los jovenes sobre su experiencia de exiliolretorno el 
dolor y el miedo estan siempre presentes, marcando y definiendo un 
contexto afectivo que parece ser depresivo y provocan en el lector sen- 
saciones de tristeza, impotencia y pesimismo. 

En la mayoria de los casos el inicio del proceso migratorio esta mar- 
cado por contextos de amenaza o de violencia extrema, que lleva a las 
familias a tomar la decision de partir. Los episodios de violencia vividos 
durante la salida, sus dificultades y peligros aparecen en forma recurren- 
te en los relatos de todos los jovenes, incluso en aquellos que eran bebes 
al salir o de quienes nacieron en el refugio o pais de exilio. 

Los jovenes relatan la fantasia de la existencia de un otro lugar al 
que ellos si pueden pertenecer y en el que si pueden ser felices. La patria 
es algo al que la mayoria de las personas tienen derecho en forma natu- 
ral, para ellos es solo algo posible que deben buscar, que debe ser gana- 
do. En el pais de exilio no la tienen, pues ellos no "son" de ahi. Vivencian 
la fantasia que su patria es la de sus padres. Los unicos referentes de 
pertenencia que imaginan son los de los padres: pais, familia, partido 
politico, etc. Sin embargo, cuando retornan y buscan hacer suyos estos 
referentes se les hacen inaccesibles y van asumiendo el caracter de algo 
que aunque es deseable para todos, solo es posible para algunos y prohi- 
bidos para ellos. Hasta el momento de retomar la unica posibilidad de 
arraigo es puesta en el pais de origen y10 pais de los padres, sin embargo 
despuCs del retorno la pertenencia y el arraigo desaparecen como una 
posibilidad real para ellos. 

En terminos del proceso de formacion de identidad, podriamos afir- 
mar que los jovenes tienen en comun la construccion de una identidad a 
partir de lo que no son. La definicion de lo que son se hace a partir de las 
experiencias, de las convicciones y de los rasgos que los diferencian de 
los otros, de los que no han tenido que migrar, de los que tienen patria. 
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Todo lo que ellos no son, es lo que les impide pertenecer e insertarse en 
sus sociedades de la manera que ellos quisieran, es lo que les obliga a 
ser marginales. 

Asi, un tema central de las vivencias de los jovenes es estar separa- 
dos del resto de la sociedad, constituyendo un grupo con una identidad 
clara y diferente de los otros grupos. Esta vivencia de formar un grupo 
separado (Ghettos, como los llaman algunos jovenes) parece tener un 
origen exterior al grupo, aunque no es una imposicion formal que limita 
sus relaciones con el resto de la sociedad, es una marginacion que tiene 
que ver con la  discriminacion y con el estigma, ligada a procesos 
xenofobicos. 

Los jovenes exiliados y retornados construyen una nocion de liber- 
tad que se asocia con la posibilidad de no necesitar arraigarse, de aban- 
donar la busqueda de la pertenencia y en definitiva de no necesitar de la 
patria. La renuncia a esta necesidad es lo que les permitiria ser libre y 
asi poder establecer relaciones, elaborar y llevar a cabo proyectos futu- 
ros, dejar de anorar algo que nunca van a poder conseguir. 

En los relatos de los jovenes la enumeracion y explicacion de los 
motivos para salir de Chile ocupan un lugar importante. Parece que 
los jovenes estuvieran buscando constantemente una justificacion legi- 
tima de su salida. Los motivos son de diversa indole: amenaza, persecu- 
cion, carencias economicas, inseguridad, etc. Sin embargo, mas alla de 
las diferencias en las motivaciones que relatan, la amenaza de muerte 
aparece como la unica justificacion real para la partida. 

La decision de retornar esta cargada de arnbivalencias. Es una posibi- 
lidad que se discute desde los primeros tiempos de exilio, su pais de 
origen siempre esta esperandolos, llamandolos a volver. Sin embargo 
no solo constituye una alternativa en muchos casos peligrosa, pues los 
conflictos que los hicieron salir no estan superados en el momento en 
que muchos de ellos retornan sino que tambien implica perder muchas 
cosas valiosas del pais de acogida. 

Esta nocion de si mismos se enmarca en un discurso social sobre la 
identidad de los exiliados, retornados que los constituye como una cate- 
goria social distinta y separada del resto de la sociedad. Es importante 
destacar que tanto las narraciones de estos jovenes como el discurso 
social en que &as se enmarcan conducen a legitimar la nocion de dis- 
criminacion. La mayoria de los jovenes se sienten embotellados, atrapa- 
dos en esta identidad de excluidos y marginados. 



El eje tematico central que narra el discurso es el proceso de inser- 
cion social. Se presenta a traves de todos los relatos, conduciendo fi- 
nalmente al desarrollo de un hilo argumentativo comun, que presenta 
la historia de migracion forzada como constitutiva y determinante de la 
identidad de los jovenes, tanto en su dimension socid, politica como 
individual. 

es la idea de patria que construyen? La patria es un referente; 
un espacio necesario, sin el cual no se puede vivir y sin embargo ellos 
no la poseen. La patria es definible desde la ausencia y desde la caren- 
cia. La patria determina lo que son (identidad como pertenencia) pero al 
estar definida desde la ausencia los lleva a construir una identidad desde 
la negacion, se definen ellos mismos por lo que no son y por lo que 
nunca podran ser. Para ellos los sujetos s610 existen como integrados a 
la sociedad cuando tienen una pertenencia clara. Se construye una idea 
de sociedad de individuos bien integrados, bien adaptados de la cual 
ellos se ven excluidos. Y su exclusion esta en ultimo termino determina- 
da por la historia de migraciones, que los forzo a quedarse sin una patria 
que les permitiera ser, sin una sociedad a la cual integrarse, sin una 
familia que les facilitara o permitiera este proceso. 

Es importante tener en cuenta que este no es s610 el discurso de estos 
jovenes. Es el discurso del conjunto de nuestras sociedades, donde la 
categoria de los excluidos ha sido construida con mucha fuerza y ha 
determinado la existencia de individuos que no pueden pertenecer. Es 
un discurso social que al mismo tiempo de construir una idea de patria 
como algo necesario la ofrece como algo posible, al que todos deben 
aspirar pero que solo algunos pueden llegar a alcanzar. Es un discurso 
que construye sociedades que obligan a los excluidos a integrarse, pero 
que no se lo permiten. 

Los relatos de estos jovenes, mediatizados por este discurso, nos 
muestran como ellos no tienen mas alternativa que ser excluidos, margi- 
nados y sin embargo estar siempre buscando la pertenencia y la inser- 
ci6n no marginal. 

El conjunto de los relatos construye una idea de subjetividad ligada a 
la existencia de sujetos individuales separados de un espacio exterior, la 
sociedad. Esta construccion se enmarca dentro del discurso de la moder- 
nidad, sobre el espacio individual y la subjetividad, donde la formacion 
de la identidad tiene que ver con el desarrollo de individuos plenos, 
diferenciados, que controlan sus pasiones en funcion de una adecuada 
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adaptacion, individuos autonomos, separados del medio social externo. 
En el relato de los jovenes, estos se constituyen en oposicion a una so- 
ciedad violenta, hostil, que asesina, que tortura, que exilia. En ultimo 
termino una sociedad que dana, que traumatiza. Ellos aparecen como 
jovenes marcados por este contexto, individuos que no logran consti- 
tuirse en tales por causa de un medio hostil. 
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