Vicisitudes del transitar
de la alienacion al logos.
Nifiez y locura en la aldea global*

Celia Delgado**

Eros y Ananké se convirtieron en los padres de la cultura humana, cuyo
primer resultado fue el de facilitar la vida en comiin a mayor nimero de
seres. (Freud, 1929, p. 3039.)

El hombre ha llegado a ser, por asf decirlo, un dios con prétesis: bastante
magnifico cuando se coloca todos sus artefactos, pero €stos no crecen de
su cuerpo y a veces adn le procuran muchos sinsabores. (Freud, 1929, p.
3034)

Multimedia, internet, video-juegos, realidad virtual, violencia, porno-
grafia en microchip, moda y anorexia, bebés-probeta, sobrepoblacion,
drogas, terrorismo, consumismo, contaminacién, desastre ecolégico,
pobreza extrema, epidemias, migraciones, exilio, transculturacién, ge-
nocidio, horfandad, abandono, vida en la calle...

*En el pasado, los acontecimientos que se daban en un determinado lugar del planeta
tardaban varios meses, e inclusive afios, en llegar a otros lugares distantes. Sin embargo,
durante el siglo XX, y particularmente en los tltimos treinta afios, este fen6meno ha desapa-
recido por la llegada de adelantos tecnol6gicos como la televisidn, las trasmisiones via saté-
lite, Ia fibra Sptica y, actualmente, el internet. De manera que las distancias entre los diver-
sos pafses se han acortado (virtualmente), y hoy dia podemos enterarnos de lo que sucede en
lugares lejanos en milésimas de segundo, como si todo el mundo quedara reducido a una
pequefia comunidad donde las noticias vuelan, una aldea global, término evidentemente
paradéjico, pero que refleja a la perfeccion el estado actual del planeta.

** Médica psiquiatra, psicoanalista, Socia fundadora y actual presidenta de la Asocia-
cién Mexicana para el Estudio del Retardo Mental y las Psicosis Infantiles (grupo Teseo).
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R R L B e T AT

;Se trata de una mera enumeracién de avances tecnolégicos y aspec-
tos sociales de “impacto”, en azarosa coexistencia, temas ambos ya ine-
ludibles de la cotidianidad mundial, ahora globalizada, de los que la
humanidad entera es plenamente participe, beneficiaria, victima, juez?
;O es, también, un listado de factores causales de psicopatologia?

Al sentarme a pensar un articulo sobre el tema “Locura y lazo so-
cial” lo primero que rescato €s ese apasionante cuanto riesgoso asunto
de escribir sobre el desquiciado mundo actual, sobrepoblado por seres
“esquizofrenizados”™ por y/o para hacer frente al bombardeo informati-
vo, bajo modelos en los que, cada vez mads, se vuelve dificil distinguir
entre realidad y fantasia, verdad y distorsién de 1a misma, ético-no éfi-
co, donde la libre descarga impulsiva —erotismo y agresion fusionados—
se vuelve el modelo a seguir y se ridiculiza la idea del cuidado del ofro,
de lo amoroso, y s¢ anula la de conciencia social. Donde se llega al
grado de poner en duda lo “humano” como cualidad sensible, inherente
al psiquesoma, frente a las opciones robodtico-bidnicas que alternan las
maravillas de los adelantos médicos con las pesadillas, a veces excitantes,
del androide.

Bombardeo que nos hace a todos un poco sabios y un poco idiotas.
Que lleva a la conceptualizacién del mundo como una Aldea Global,
término muy en boga que pretende dar cuenta, engaftosamente, del
mundo al alcance de la mano, de 1a humanidad hermanada a través de
1os medios electrénicos, el ciberespacio infinito desde una computado-
ra. Bombardeo en ¢l que se privilegia la comunicacién tangible, con-
creta, sobre la abstraccion y dialéctica de lo verbal; que lanza, junto con
la belleza y la felicidad al alcance del gjo, del oido, del tacto (toda una
orgia sensorial) —mucho al servicio de la masificacion consumista—, un
exceso de imdgenes terribles que conducen a un paraddgjico resultado
de irrealidad: para sobrevivir psiquicamente a tanto horror hay que ab-
sorberlo como si fuera uno més de los juegos o peliculas de violencia,
negando la realidad que est4 siendo filmada a la vuelta de la esquina, es
decir, en cualquier lugar del planeta.

Fl mundo m4gico de la realidad virtual en el que lo dinico imposible
es librarse de la muerte, aungue todo tienda a desmentir su realidad. En
el que la velocidad del transcurrir hace que el hoy sea ayer y el ayer
algo remoto y olvidable; y que el mafiana siempre llegue y se vaya
demasiado pronto.
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Los chinchillas
Francisco-de Goya y Lucientes
~Dibujo en tinta sepia. Agualuerte y aguatinta
Obra fechable entre 1797 y 1798
. Mauseo del Prado

(Eldibujo de esta extrafia composicion resulta muy simple. El significado de
ld escena se aclara algo con el texto: “el que no oye nada ni sdbe nada, ni
hace nada, pertenece a la numerosa familia de los chinchillas, que nuwica ha

servido de nada”.) ‘



Mundo en el que también las batallas contra la enfermedad mental,
la locura, tienen que librarse ya muchas veces trotando en e¢sa misma
carrera desenfrenada, en 1a que los avances técnico-cientificos generan
propuestas de cura tan asépticas, mudas y enmudecedoras como pueden
ser 1a lobotomia prefrontal con rayos lasser o 1os potentes psicofdrmacos;
propuestas dirigidas a una répida “reinsercién social” del enfermo,
asintomdtico pero objetivado, alienado.

Y aun asi el tratamiento de las enfermedades mentales, dada la fre-
cuencia (que parece in crescendo) y complejidad de éstas, es uno de 1os
asuntos clave de la salud piblica de fin de milenio. Es decir, concierne
profundamente a la sociedad. Y aqui es donde me interesa tratar de ana-
lizar, someramente, varios de los cuestionamientos que estdn a debate,
desde a quién se considera enfermo y qué es lo enfermante, el c6mo de
la incidencia de lo social en la constitucion y funcionamiento del
psiquismo, hasta cudl es ¢l lugar y el papel del psicoandlisis y sus deri-
vados psicoterapéuticos como modelos de cura.

Desplazar y desmarcarse de esta operacion en que histéricamente se cons-
tituyé el psicoanglisis [...] segin lo cual lo social siempre llegaria “des-
pués” o alo sumo —en lamejor de las mejorfas— a través siempre através,
sélo a través, por el medio de lo familiar, no deberfa inspirarle tantos te-
mores por su identidad al psicoanalista. De hecho, liberaria la reflexion
propiamente psicoanalitica, en su niicleo mas vivo, de un inmenso fardo
que la aprisiona, organizado y presidido por la oposicién entre un primario
“primordial” y un orden delo secundario que nada verdaderamente nuevo
puede aportarle. (R. Rodulfo, 1995, p. 5.)

Winnicott, cast al final de su vida, reflexionando sobre la dificultad
que acompaiia al quehacer cientifico, planteaba que “...en la teorfa
psicoanalftica no hay avance alguno sin pesadillas... 1a cuestién es:
;quién va a tener la pesadilla?” (1968, p. 200.)

Pienso que, como profesionales de la salud mental, lo mismo pode-
mos afirmar y preguntarnos en relacién a la repercusién que sobre el
sujeto (cientos de millones de sujetos) tiene todo lo que ocurre actual-
mente, con un afdn propositivamente cuestionador y analftico. En este
articulo centraré las interrogantes y reflexiones en la nifiez, etapa que
frecuentemente transcurre sumergida en malos suefios.

Sigo ahora con algunas consideraciones historicas.



Breve navegacién por la historia

Ciertamente, parece que las situaciones sociales que repercuten negati-
vamente en el desarrollo infantil vienen en paquete con la humanizacién
de la especie; las mismas estructuras que han hecho posible lo humano
mds valioso son susceptibles de sufrir variantes perversas, generadoras
de locura y destruccién y ésto siempre ha afectado sensiblemente a 1os
nifios, ignorados y pasivizados al considerérseles seres sin razén y “li-
bre albedrio”. Cualquier recorrido por la historia asi lo muestra y, pro-
bablemente por la misma condicién de excluidos del logos (a la vez
razén y palabra expresiva del deseo propio), se conoce muy poco sobre
lo realizado en pasados sigios para hacer frente a los problemas de sa-
lud mental en los nifics. Vale la pena detenerse en algunos datos.

Asi por ejemplo, hay escritos europeos de los siglos XV y XVI, fun-
damentalmente médicos, en los que se reportan casos aislados de insanias
mentales, e incluso su posible origen psicégeno y ambiental y su trata-
miento. (Massie y Rosenthal, 1986, p.17.)

Famosos también son los casos de los llamados “nifios salvajes”,
Gaspar Hauser y Victor de Aveyron, los mds documentados. Ilustran
ejemplarmente los efectos catastréficos que la deprivacion afectiva-am-
biental tiene sobre el desarrollo del psiquismo. El reporte elaborado por
J. M, Ttard en 1801 acerca de Victor, contiene una rica descripcion clini-
ca de una psicosis temprana de expresion deficitaria, quizd una evolu-
cién postautista, de lo que las voluminosas clasificaciones de hoy, em-
pefiadas en no hablar de psicosis infantil (;por qué? ;por ser infans no
puede dar cuenta de su psiquismo, aunque insano? O, ;qué descompos-
tura terrible evidencia la locura-infantil que no se tolera hablar de ella?)
llamarfan, sin consideracion psicodindmica alguna, un “trastorno gene-
ralizado del desarrollo”. (C.LE-10, DSM-IV) Y ademds introduce elemen-
tos terapéuticos clave que podemos resumir como “reeducacién coti-
diana”. (Harrison y Mc. Dermott, 1976, p. 726-732.)

Mis de un siglo después algunos psicoanalistas (Winnicott entre 1os
mis destacados) propondrfan que la psicosis es fundamentalmente una
falla ambiental, refiriéndose al origen temprano, por una grave interfe-
rencia vincular, faniasmatica, en esas primeras etapas en que el bebé es
inconcebible sin su madre-ambiente. Mds adelante hablaré de los mo-
delos terapéuticos actuales, que rescatan la necesidad de un manejo
cotidiano (que no educativo) por periodos prolongados.
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La experiencia de Itard continué y se enriqueci¢ a lo largo del siglo
XIX. La pedagogia cobré entonces una fuerza inusitada proponiendo
modelos ttiles para la recuperacién de los problemas intelectuales de
nifios afectados, aunque desafortunadamente también de “amaestramien-
10", excluyente al sujeto. Sin embargo creo importante reconocer la la-
bor de pedagogos como Pestalozzi, Seguin, Claparéde, eatre muchos
ofros cuyo interés comin fue el de mejorar la calidad de vida de la
nifiez, normal o con discapacidades. Sentaron las bases para la atencion
interdisciplinaria al incluir a especialistas médicos (psiquiatras o neu-
rélogos) cuando era necesario valorar a un menor con problemas.
(Ajuriaguerra, 1976, 1992.)

Y asi, el siglo XX se inanguré como el siglo de los nifios. Con el
gran auge de la psicometria (Test de Binet y Simon, 1905) y el énfasis
en el promover al mdximo las capacidades infantiles a través de una
buena educacion, la nifiez cobré gran importancia como 1o que podria-
mos llamar un “esperanzador proyecto de futuro”. Proyecto para una
clase privilegiada con recursos para atender y hasta pasa ocultar a sus
seres insanos. En el extremo opuesto de esa situacion “ideal” estaba
(sigue estando), sin embargo, la “gran masa” de nifios sin opciones:
pobreza y sus muchas secuelas de dafios fisicos y psiquicos, los nifios
de la deprivacion y delincuencia (parafraseando el titulo de un libro
que compila articulos de Winnicott sobre el tema). O bien el grupo,
también numeroso, de nifios diferentes: minusvalidos, retrasados, “locos”.

Sin embargo, hay que rescatar aqui algo importante, ligado ya a la
comunicacién mds rdpida y masiva, que es el como la situacién de estos
nifios empez6 a preocupar a otros sectores de la sociedad, diferentes del
psicoeducativo y médico. Aquf el psicoandlisis freudiano empez6 ya a
tener un lugar clave al destapar, afortunada aunque “escandalosamen-
te” (Freud, 1900, 1905), el asunto del nifio como sujeto deseante y due-
fio de un cuerpo y de un lenguaje a través del cual puede expresar ese
deseo. Asf por ejemplo, fue por presion de los tribunales especiales para
menores, también recién instaurados e influenciados por la teorfa
psicoanalitica (Aichhorn, 1925), que empezaron a proponerse progra-

- mas comunitarios de higiene mental. (Ajuriaguerra, 1976; Freud, 1925.)

Y el psicoandlisis de nifios ha ido adquiriendo un lugar cada vez mas
importante, en la medida en que se ha avocado ya no solamente a brin-
dar tratamientos precoces, © a intervenciones profildcticas sobre el vin-
culo temprano, sino tarnbién a trabajar en distintos foros internaciona-
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les con propuestas de prevencién primaria en salud mental. (Bowlby,
1951; Ainsworth, 1962; Winnicott, 1963; Dolts, 1990.)

Podemos hablar entonces de avances fundamentales en el conoci-
miento, respeto y defensa de 1a condicién infantil. Pasaré ahora a hacer
algunas consideraciones més actuales.

La moneda de las mil caras: de la ciencia-ficcién a la clinica

Sin embargo, se pretende que todos nos coenducimos, en uno v otro punto,
igual que el paranocico, enmendando algin cariz intolerable del mundo
mediante una creacién desiderativa e incluyendo esta quimera en la reali-
dad. (Freud, 1929, p. 3030.)

WWW (World Wide Web), “La telarafia mundial”. El océano de 1a Internet
{...J es migico. Todos sus habitanies estdn a la misma distancia: al alcance
de la mano. Y otra maravilla més: nadie puede agotar sus recursos, una
misma piedra, una concha, una perla, pueden ser recogidas una vez, un
millén de veces..”” (Millan, 1996, p. 62.)

Esa es la red que estd cambiando el mundo; al parecer nacida durante Ia
llamada guerra fria, en la que se “jugd” la desaparicién de buena parte
del planeta, como un intento de salvar toda la informacion posible lle-
gado el caso de una guerra atdmica. Tiene una condicién originaria
ligada tanto a la violencia como a la sobrevivencia de 1a memoria de la
humanidad. Y una vez que pasé abicrtamente a la vida civil, ademds de
permitir €l acceso a riquisimos bancos de datos, de facilitar la comuni-
cacion instantdnea con cantidad de personas de cualquier parte y otras
muchas ventajas comunicativas, ha adquirido caracteristicas cada vez
madés fantdsticas, mds de un ser que todo Io abarca y en el que toda perso-
na puede tener un lugar como habitante de un nuevo planeta: volverse
un netizen! insomne, metido en su hoyo rético? noctdmbulo, que mane-
ja la netlengua v que con iconos de iiltima generacién’® podrd navegar
por el océano del mundo cool,? gozar del cibersexp, afiliarse a una

'Ciudadano de la red de internet.

?Lugares de reunién para ¢k uso de la red, paraddjicamente de aislamiento, pues cada
quien esta con su maquina.

3Dibujos de imagenes facilmente reconocibles que sirven para activar un enlace,

1Lo “cool” hace referencia a la excelencia de las piginas de la internet, mientras mejo-
1es, mas cool.
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cibertribu® o volverse un ciberpirado®. Mds ain, puede transformarse
en avatar,’ es decir, adoptar una personalidad virtual con €l sexo, la raza
o la edad que desee y comunicarse por escrito, a través de la voz e
incluso de algunos gestos, con muchos otros avatares del planeta y dis-
frutar del placentero juego del engafio de ser quien no se es y estar en
cualquier otra parte.

Asf son las vicisitudes (avatares) del ser en “la red”; sin control ni
censura, con un 6rden andrquico que permite vecindades tan disimiles
como la pégina de los fetichistas de pie junto a la de 1a CIA y la del
EZLN, viene a parecer algo asi como el cerebro que genera un estado
oniroide colectivo con sus propias reglas de funcionamiento, como el
inconsciente.

“A veces siento que lo irreal es estar fuera, que no hay mds realidad
que la virtual. Ya ni se cuando es dia o noche ni dénde ando y como no
hay censura, es sexo seguro...”, dice un adolescente.

“Es padre, pero el anonimato se presta a muchas cosas; estibamos
platicando padre y de repente empezd a insultar grueso, fue sacante de
onda aunque luego yo hice 1o mismo. Nunca supe qué o quién era”,
dice otro.

Esta es la era y sus nuevas formas de aprender, de relacionarse, de
amar, de agredir, de enloquecer...

Otros aspectos vinculados a la clinica

En resolucion, €l se enfrascS tanto en su lectura, que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro y de turbio en turbio, y asi, del poco
dormir y del mucho leer se le secé el cerebro, de manera que vino a perder
el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que lefa en los libros, asi de
encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requie-
bros, amores, tormentos y disparates imposibles; y asentdsele de tal modo
en la imaginacion que era verdad toda aquella méquina de todas aquellas
sonadas invenciones que lefa, que para é1 no habfa otra historia més cierta
en ¢l mundo. (Cervantes, 1605.)

%La red sirve de encuentro para muchos grupos: religiosos, politicos, de droga, etc.

$Cualquier vicio, mania o aficién puede ser llevado a la red y seguramente compartido
alli.

7 Dice el Larousse: avatar es ¢l nombre que se da en la India a las encarnaciones de
Visni, conservador del mundo. Galicismo; sinénimo de vicisitud.
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Quienes trabajamos con nifios sabemos de la importancia de estar al dia
en cuanto a programas y juegos multimedia, sino corremos el riesgo de
Itamar delirio, alucinacion o neologismo a lo que no 1o es. Pero también
porque los personajes que cada nifio elige, sin duda, nos dardn pistas
sobre las identificaciones y conflictos, ademds de que pueden resultar
aliados terapéuticos. Lo nuevo de ésto son los medios y la gran difusion
y penetracion que tienen, pero no asi el estudio que el psicoanélisis ha
hecho de estas producciones, desde la mitologia hasta los cuentos de
hadas. (Bettelheim, 1977; Freud, 1919, entre otros.)

Los nifios con psicosis y otras disarmonfas evolutivas severas, sue-
len tomar contacto con el entorno én forma fragmentaria y/o parcial en
correspondencia a su propia falta de integracion subjetiva. Mds aun,
para ellos 1a linea divisoria entre realidad y fantasia estd tenuemente
trazada o, en todo caso, pasan de un lado a otro sin tener esto claro,
contrariamente a 1o que ccurre con 1os nifios ¢ adultos mds normales.

Por ello, dentro del proceso de una psicoterapia picoanalitica hay
que poder seguir y utilizar esas fluctuaciones, pues €l nifio va transitan-
do del convencimiento de gue los personajes son reales, algunos enemi-
gos mortales, otros fragiles seres rotos, con los que se identifica masiva-
mente, hacia, segiin puede manejar mejor los terrores arcaicos, una més
clara conciencia de 1o que corresponde a la fantasia y la utilizacion de
ese material como juego a través del cual elaborar mejor sus propias
ansiedades, ahora mds tolerables y pensables: las relacionadas con el
crecimiento y la separacién del otro, por gjemplo.

Lo ilustro con material de algunos casos, aclarando que dista mucho
de mostrar 1a complejidad de los tratamientos:

1. P, de trece afios, tratado por un quiebre psicético de entrada a la
pubertad, antes de poder hablar de lo que experimentd como control
de pensamiento y cuerpo despedazado, pasé muchas sesiones “des-
parramado” en un sofd, tarareando mondtonamente el tema musical
de un juego de nintendo. Una vez que yo pude darme cuenta de qué
se trataba, le empecé a hablar, diciendo lo que averigiié sobre la
cancién que le ofa tararear y el personaje del juego, que iba apare-
ciendo en pantalla por partes: un brazo, el otro, el tronco, etc. la
cabeza al final y luego, si le iba mal, se volvia a romper todo. A
partir de eso P. empez0 a dibujar al personaje y, poco a poco, a ha-
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blar de si mismo, primero confundido con el del juego y paulatina-
mente diferenciado.

2. B., adolescente con un autismo evolucionado, ha podido acercarse a
trabajar sus ansiedades puberales a través de dibujos y narraciones
de los llamados “power-rangers”, jovencitos superhéroes, dgiles, in-
teligentes, enamorados, etc. Pero desde su frdgil equilibrio, los vuel-
ve sus interlocutores preferidos, totalmente de acuerdo con ella y
muchas veces en frente comiin en contra del contacto con la reali-
dad; dice: “esos personajes, todos personajes-personas de la fanta-
sia-de-la-realidad”. Ciertamente, también B. ha podido ir compren-
diendo y estructurando aspectos de ella misma, pero la vertiente de-
lirante y/0 autista de su pensamiento también se evidencia en ese
aferro “no negociable” a series y caricaturas en su mundo preferido,
la television,

3. Mundo que M., de 9 afios, también privilegia sobre cualquier otro.
En tratamiento desde los cuatro afios por un autismo secundario re-
gresivo, hemos recorrido cualquier cantidad de caricaturas, siempre
en la biisqueda y recreacion de sus origenes (Remy, Heidi, Belle,
Candy, algunas de las primeras); de su identidad sexual (Caballeros
del Zodiaco), de celos y luchas fraternas (Power-rangers), de 1a pe-
lea contra el padre (Gu%rra de las Galaxias) 0 con el padre (Batman).
Las batallas siguen siendo intensas pero cada vez menos confusas
y, algo central, ya pueden sobrevivir todos y los géneros y lugares
generacionales ya no son intercambiables mas que “como si”. Ha
pasado del “juego en alucinosis™ (Liberman, 1984), al juego sim-
bélico.

Y bueno, muchos otros nifios, ;qué harfan por la tarde sin television

y demés aparatos tecnoldgicos, que han desplazado a otros espacios de
juego y socializacién, mds aun, al didlogo con otros?
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Fuera de la red

Nifto de nadie

que buscdndose la vida
desluce la avenida

y le da mala fama a la ciudad.

Nifio sin nifio

indefensoy asustado

gue aprende a fuerza de palos
como las bestia a sobrevivir.

SERRAT, 1994

Otro tema que inunda los medios: los nifios de y en la calie, los nifios
que se quedan en el camino de las grandes migraciones tipo Zaire, los
nifios de la guerra que impresionan por el vacio de su mirada y la impa-
videz o profunda melancolia de su gesto. Nifios de nadie, nifios sin
nifio, como dice el poema citado.

Nifios que poco participan de las ventajas tecnoldgicas, aunque mu-
cho se hable de ellos; terrible paradoja del postmodernismo.

Sabemos que en nuestro pafs también es una situacién que va en
aumento y que hay muchas instituciones dedicadas a brindarles aten-
cién —techo, comida, salud, educacion— y buscar mejores soluciones.
Pero no son suficientes 0 no necesariamente es €so 1o que los nifios
quieren; para muchos de ellos la vida en la calle es 1a opcidén que consi-
deran mejor, con todo lo que implique, trdtese del deterioro a que con-
duce el uso de sustancias que atacan al sistema nervioso central o la
muerte prematura por enfermedades, accidentes o asesinatos. Y no sola-
mente porque rechacen la idea de volver a la familia que de una u otra
forma los expulsd, o estar en alguna institucion, sino también porque
hay un goce por esa vida siempre “al filo de la navaja”.

Esta iiltima pandilla fue 1a mas dura; se suicidaron ahorcados tres jovenes y la
iltima vez que tuve contacto con ellos como grupo, habian muerto de muerte
violenta —asesinatos, rifias, accidentes provocados, sobredosis de drogas— cer-
ca de veinticinco muchachos (de no mas de cien). (Fuentes, 1995, p. 45.)

Esto 1o dice sor Carmen, quien lleva 34 afios en la colonia Revolu-
cién del D.F. Le ha implicado, para tener un lugar en la comunidad de
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las pandillas, un intenso trabajo que va mucho més alld de los buenos
propdésitos: de los trabajos comunitarios. Nos cuenta c6mo fue “inicia-
da” por una de aquellas, la de “Los Halcones”:

Un dia, después de una sesién tormentosa con el grupo, trajeron un polio
muerto, en estado de descomposicidn, y lo pusieron en la trompa del coche y
me dijeron: “Carnala, usted ya es Halcén y esta es su insignia”. Algunos de
ellos besaban con tal fuerza los vidrios del coche que los ensuciaron todos y
luego me retaron a que borrara las huellas (con mis) labios... (Ibid., p. 44.)

Problema complejo que genera también grandes complejidades cli-
nicas incluyendo la psicoterapéutica; un breve ejemplo:

Vi a Pepe a los ocho afios y seis de ires y venires de cuyo efecto sobre €l
mismo poco nos dice e? gruesisimo expediente que le acompafia. Nifio huérfa-
no (padres asesinados en su comunidad de origen) y desplazado (toda la fami-
lia tuvo que irse del lugar), vive en una constante incertidumbre respecto a su
futuro y el de sus hermanos. Lo trajeron porque, al parecer, denuncié un abu-
80 sexual pero no habfa forma de saber la verdad.

Estuvo varias sesiones conmigo, primero azorado y desconfiado y después
Heno de interés, como queriendo absorber todo lo nuevo para él de este tipo de
consulta. Nifio objeto de muiltiples abusos, nunca supe cu4l de ellos fue el que
denuncid, pero no cesé de hablar de sus padres muertos, sangrantes, de los
hermanos, de su casa y su campo; todo en presente permanente en su cabeza.
Nos costaba trabajo entendernos: para &1, yo hablaba inglés y querfa apren-
derlo para irse a donde los “madonals” (conocidas hamburgueserias). Para mi
también era un reto 1a forma de hablar en espaiiol desde su lengna materna, en
la que no hay si o no como tales, sino que se afirma o niega con todo el
contexto de una frase. Pero aun asi s¢ fe dando una vinculacién terapéutica,
interrumpida porque fue adoptado (los hermanos también). Ojal4 un buen prin-
cipio de una mejor forma de continuar la vida.

Algo sobre el vinculo temprano

Cuanto mds atrds nos remontemos en nuestro estudio del bebé, tanto més
cierta serd Ia imposibilidad de que se cumplan las etapas tempranas de su
desarrollo sin un quehacer materno suficientemente bueno. (Winnicott,
1962, p. 122.)

En la sociedad actual, caracterizada por su ritmo vertiginoso y el exceso
informativo, y también por la masificacién de 1a violencia y los abando-

41



nos, nifias y nifios estdn ampliamente expuestos a suffir consecuencias
psiquicas negativas: asf, su misma avidez sensorio-motriz y la conse-
cuente apertura mental, tan deseables por ser importantes motores del
desarrollo, favorecen la posibilidad de una invasion indiscriminada de
estimulos y sensaciones que pueden resultar dificilmente asimilables o
descartables por ellos. Ademds, la prematurez fisiolégica de la especie
(neotenia) conlleva necesidades afectivas y de cuidado fisico, incluyen-
do una primera “pantalla de proteccién” (Bion, 1966, p. 160). Este au-
tor habla de la capacidad de “ensuefio” que permite a la madre recibir
las proyecciones agresivas del bebé y regresarlas en una forma que él
tolere) que deberdn ser proporcionadas por el otro maternante, a través
de vinculaciones muy intensas y prolongadas, signadas por la exclusi-
vidad e imprescindibles para que se lleve a cabo el proceso de sub-
jetivacidn; por ello los pequefios son muy vulnerables al desamparo o
aun a la inconsistencia de sus figuras primarias y entorng ambiental.

Entonces, hay una amplia gama de factores que podemos condensar
en éstos, exceso, distorsion y abandono, que estdn paraddjicamente uni-
dos en muchas de las historias infantiles de hoy, incidiendo en forma
violenta en el desarrolio del sujeto, 1o que fuerza al uso de mecanismos
mentales adaptativos, algunos tan extremos que conducen a la aliena-
¢ion del mismo.

Cuando Freud habl6 de como “el nifio se ha convertido en el princi-
pal objeto de la investigacion psicoanalitica” (Freud, 1925, p. 3216),
s¢ confes6 profundamente interesado y esperanzado por la perspectiva
que se abrfa a la prevencién de trastornos mentales. Poco mas adelante,
Winnicott (1941) hacfa referencia a como los problemas tempranos en
la vida, problemas derivados de un deficiente “holding y handling”®
materno, eran generadores de patologias psicéticas, incluyendo la
esquizofrenia. El planteamiento de este autor, que Ilega a considerar
esos trastornos tempranos como originados entonces por fallas en 1o
ambiental-materno, le condujo a propuestas terpéuticas de las psicosis,
y cuadros fronterizos como los que pueden estar tras Ia conducta delin-
cuente o los trastornos psicosomaiticos, en las qué se considera un mo-
delo interdisciplinario en el que ¢l psicoandlisis tiene un lugar central
pero no se aplica como cura “tipo”.

#Sostén y manejo; términos que hacen referencia a la importancia de los cuidados ma-
ternales, tanto desde el punto de vista fisico como del psiquico.
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Hace mucho tiempo que desde el psicoandlisis, y cada vez con ma-
yor frecuencia, se realiza trabajo clinico con los bebés y sus madres,
buscando incidir favorablemente en la interaccion (Spitz, Ainsworth,
Malher, Pérez-Sdnchez, Gutton, Aubert, Levovici, por citar algunos,
véase bibliografia). “La patologia psiquica precoz es una patologia de
los vinculos y de sus vicisitudes”, afirma S, Levovici (1995, p. 14) al
sustentar su tratado sobre psicopatologia del bebé, Es decir, la toma de
conciencia, a partir del psicoanilisis, de la importancia de la historia
afectiva del sujeto (y aun la que antecede a su nacimiento), siempre en
relacién con otros, siempre social.

Aun asf, me parece que es un gran reto el conceptualizar el problema
de 1a locura y su lazo social. Es indudable que todo paciente, aun el mds
“orgdnico”, va a manifestarse como ser social y 1a expresion de su locu-
ra, su muy personal delirio, tendrd que ver con lo micro y con 1o macro
social, partiendo de ese “primario” familiar, siempre influenciado por
lo anterior.

Aqui termino, dejando abiertas las mismas interrogantes: ;Qué es la
locura? ; La locura tiene ahora un lugar diferente, mejor o peor? ;Se
comprende més? ;Se hacen mds locos ahora? O mas bien, ;podemos
hablar de nuevas patologias o sélo de nuevos contenidos y manifesta-
ciones de las mismas? ;Y la cura?

Freud decfa refiriéndose a El malestar en la cultura (1929, p. 3049):

Ninguna de mis obras me ha producido, tan intensamente como ésta, la
impresion de estar escribiendo cosas por todos conocidas, de malgastar
papel y tinta [...] Por eso abordo con entusiasmo la posibilidad de que
surja una modificacién de la teorfa psicoanalitica de los instintos, al plan-
tearse la existencia de un instinto agresivo, particular e independiente.

Mucho de lo que podemos llamar “loco”™ gira alrededor de ese pun-
to, las rafces de la agresion y sus diferentes manifestaciones desde y
sobre el sujeto y es este un tema sobre el que aun hay mucho que decir
e investigar. Nos acercamos al fin del milenio en una sociedad que nos
impone estilos de vida signados por el exceso de tension, el exceso de
competencia, de prisa, de rabia... el exceso que se refleja en enormes
progresos pero también en fracturas sociales que repercuten de manera
violenta en los individuos, afectando su salud mental.

Asf, pienso que uno de los mayores retos sociales actuales tiene que
ver con la higiene mental de la poblacién. Por ello, a lo largo de este
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trabajo he querido hacer énfasis en las grandes aportaciones tedricas del
psicoandlisis y en el lugar central que sigue y seguird teniendo en la
construccién de modelos de intervencidn clinica, tanto preventivos como
curativos. Y también en 10 social “extenso”, pues tiene un logar primor-
dial en el trabajo interdisciplinario.
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