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Eros y Ananke se convirtieron en los padres de la cultura humana, cuyo 
primer resultado fue el de facilitar la vida en comun a mayor numero de 
seres. (Freud, 1929, p. 3039.) 

El hombre ha llegado a ser, por asi decirlo, un dios con protesis: bastante 
magnifico cuando se coloca todos sus artefactos, pero Cstos no crecen de 
su cuerpo y a veces aun le procuran muchos sinsabores. (Freud, 1929, p. 
3034.) 

Muitimedia, internet, video-juegos, realidad virtual, violencia, porno- 
grafia en microchip, moda y anorexia, bebes-probeta, sobrepoblacion, 
drogas, terrorismo, consumismo, contaminacion, desastre ecologico, 
pobreza extrema, epidemias, migraciones, exilio, transculturacion, ge- 
nocidio, horfandad, abandono, vida en la calle ... 

'En el pasado, los acontecimientos que se daban en un determinado lugar del planeta 
tardaban vamos meses, e inclusive asos, en llegar a otros lugares di-ntes. Sin embargo, 
durante el siglo XX, y particularmente en los ultimos treinta anos, este fenomeno ha desapa- 
recido por la llegada de adelantos tecnologicos como la television, las trasmisiones via sate- 
lite, la fibra optica y, actualmente, el internet. De manera que las distancias entre los diver- 
sos paises se han acortado (virtualmente), y hoy dia podemos enterarnos de lo que sucede en 
lugares lejanos en milesimas de segundo, como si todo el mundo quedara reducido a una 
pequeiia comunidad donde las noticias vuelan, una aldea global, termino evidentemente 
paradojico, pero que refleja a la perfeccion el estado actual del planeta. 
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trata de una mera enumeracion de avances tecnologicos y aspec- 
tos sociales de "impacto", en azarosa coexistencia, temas ambos ya ine- 
ludibles de la cotidianidad mundial, ahora globalizada, de los que la 
humanidad entera es plenamente participe, beneficiaria, victima, juez? 

es, tambien, un listado de factores causales de psicopatologia? 
Al sentarme a pensar un articulo sobre el tema "Locura y lazo so- 

cial" lo primero que rescato es ese apasionante cuanto riesgoso asunto 
de escribir sobre el desquiciado mundo actual, sobrepoblado por seres 
"esquizofrenizados" por y/o para hacer frente al bombardeo informati- 
vo, bajo modelos en los que, cada vez mas, se vuelve dificil distinguir 
entre realidad y fantasia, verdad y distorsion de la misma, etico-no eti- 
co, donde la libre descarga impulsiva -erotismo y agresion fusionados- 
se vuelve el modelo a segun y se ridiculiza la idea del cuidado del otro, 
de lo amoroso, y se anula la de conciencia social. Donde se llega al 
grado de poner en duda lo "humano" como cualidad sensible, inherente 
al psiquesoma, frente a las opciones robotico-bionicas que alternan las 
maravillas de los adelantos medicos con las pesadillas, a veces excitantes, 
del androide. 

Bombardeo que nos hace a todos un poco sabios y un poco idiotas. 
Que lleva a la conceptualizacion del mundo como una Aldea Global, 
termino muy en boga que pretende dar cuenta, enganosamente, del 
mundo al alcance de la mano, de la humanidad hermanada a traves de 
los medios electronicos, el ciberespacio infinito desde una computado- 
ra. Bombardeo en el que se privilegia la comunicacion tangible, con- 
creta, sobre la abstraccion y dialectica de lo verbal; que lanza, junto con 
la belleza y la felicidad al alcance del ojo, del oido, del tacto (toda una 
orgia sensorial) -mucho al servicio de la masificacion consumista-, un 
exceso de imagenes terribles que conducen a un paradojico resultado 
de irrealidad: para sobrevivir psiquicamente a tanto horror hay que ab- 
sorberlo como si fuera uno mas de los juegos o peliculas de violencia, 
negando la realidad que esta siendo filmada a la vuelta de la esquina, es 
decir, en cualquier lugar del planeta. 

El mundo magico de la realidad virtual en el que lo Unico imposible 
es librarse de la muerte, aunque todo tienda a desmentir su realidad. En 
el que la velocidad del transcumr hace que el hoy sea ayer y el ayer 
algo remoto y olvidable; y que el manana siempre llegue y se vaya 
demasiado pronto. 



Los chmdtillas 
Francisco de Goya y Lucientes 

Dibujo en tinta sepia Aguafuerte y aguatinta 
Obra fechable entre 1797 y 1798 

Museo del Prado 

(El dibujo de esta extraiia comnponc16n resulta muy smple Elslgnlficado de 
la escena se acEara tzlgo con el t a t o  "el que no oye nada ni sabe nada, nl 
hace nada, pertenect7a la numerosa fatnilra de  lo^ clunchlllas, quenmca ha 
senudo de nada" ) 



Mundo en el que tambien las batallas contra la enfermedad mental, 
la locura, tienen que librarse ya muchas veces trotando en esa misma 
carrera desenfrenada, en la que los avances tecnico-cientificos generan 
propuestas de cura tan asepticas, mudas y enmudecedoras como pueden 
ser la lobotomia prefrordal con rayos lasser o los potentes psicofannacos; 
propuestas dirigidas a una rapida "reinsercion social" del enfermo, 
asintomatico pero objetivado, alienado. 

Y aun asi el tratamiento de las enfermedades mentales, dada la fre- 
cuencia (que parece in crescendo) y complejidad de estas, es uno de los 
asuntos clave de la  salud publica de fin de milenio. Es decir, concierne 
profundamente a la sociedlid. Y aqui es donde me interesa tratar de ana- 
lizar, someramente, varios de los cuestionamientos que estan a debate, 
desde a quien se considera enfermo y que es lo enfermante, el como de 
la incidencia de lo social en la constitucion y funcionamiento del 
psiquismo, hasta cual es el lugar y el papel del psicoanalisis y sus deri- 
vados psicoterapeuticos como modelos de cura. 

Desplazar y desmarcarse de estaoperacion en que historicamente se cons- 
tituyo el psicoanalisis c...] segun lo cual lo social siempre llegaria "des- 
pues" o a lo sumo -en lamejor de las mejorias- a traves siempre a traves, 
s610 a travks, pcir el medio de lo familiar, no deberia inspirarle tantos te- 
mores por su identidad al psicoanatista. De hecho, liberaria la reflexion 
propiamente psicoanalitica, en su nucieo mas vivo, de un inmenso fardo 
que la aprisiona, organizado y presidido por la oposicion entre un primario 
"primordial" y un orden de lo secundario que nada verdaderamente nuevo 
puede aportarle. (R. Rodulfo, 1995, p. 5.) 

Winnicott, casi al final de su vida, reflexionando sobre la dificultad 
que acompana al quehacer cientifico, planteaba que "...en la teoria 
psicoanalitica no hay avance alguno sin pesadillas ... la cuestion es: 

va a tener la pesadilla?'(l968, p. 200.) 
Pienso que, como profesionales de la salud mental, lo mismo pode- 

mos afirmar y preguntarnos en relacion a la repercusion que sobre el 
sujeto (cientos de millones de sujetos) tiene todo lo que ocurre actual- 
mente, con un afan propositivamente cuestionador y analitico. En este 
articulo centrare las inlerrogantes y reflexiones en la ninez, etapa que 
frecuentemente transcurre sumergida en malos suenos. 

Sigo ahora con algunas consideraciones historicas. 



Breve navegacion por la historia 

Ciertamente, parece que las situaciones sociales que repercuten negati- 
vamente en el desarrollo infantil vienen en paquete con la humanizacion 
de la especie; las mismas estructuras que han hecho posible lo humano 
mas valioso son susceptibles de sufrir variantes perversas, generadoras 
de locura y destruccion y esto siempre ha afectado sensiblemente a los 
ninos, ignorados y pasivizados al considerarseles seres sin razon y "li- 
bre albedrio". Cualquier recorrido por la historia asi lo muestra y, pro- 
bablemente por la misma condicion de excluidos del logos (a la vez 
razon y palabra expresiva del deseo propio), se conoce muy poco sobre 
lo realizado en pasados siglos para hacer frente a los problemas de sa- 
lud mental en los ninos. Vale la pena detenerse en algunos datos. 

Asi por ejemplo, hay escritos europeos de los siglos XV y XVI, fun- 
damentalmente medicos, en los que se reportan casos aislados de insanias 
mentales, e incluso su posible origen psicogeno y ambiental y su trata- 
miento. (Massie y Rosenthal, 1986, p. 17.) 

Famosos tambien son los casos de los llamados "ninos salvajes", 
Gaspar Hauser y Victor de Aveyron, los mas documentados. Ilustran 
ejemplarmente los efectos catastroficos que la deprivacion afectiva-am- 
biental tiene sobre el desarrollo del psiquismo. El reporte elaborado por 
J. M. Itard en 1801 acerca de Victor, contiene una rica descripcion clini- 
ca de una psicosis temprana de expresion deficitaria, quiza una evolu- 
cion postautista, de lo que las voluminosas clasificaciones de hoy, em- 
penadas en no hablar de psicosis infantil que? ser infans no 
puede dar cuenta de su psiquismo, aunque insano? 0, descornpos- 
tura terrible evidencia la locura infantil que no se tolera hablar de ella?) 
llamarian, sin consideracion psicodinamica alguna, un "trastorno gene- 
ralizado del desarrollo". (C.1 E-lo, DsM-N.) Y ademas introduce elemen- 
tos terapeuticos clave que podemos resumir como "reeducacion coti- 
diana". (Harrison y Mc. Dermott, 1976, p. 726-732.) 

Mas de un siglo despues algunos psicoanalistas (Winnicott entre los 
mas destacados) propondrian que la psicosis es fundamentalmente una 
falla ambiental, refiriendose al origen temprano, por una grave interfe- 
rencia vincular, fantasmatica, en esas primeras etapas en que el bebe es 
inconcebible sin su madre-ambiente. Mas adelante hablare de los mo- 
delos terapeuticos actuales, que rescatan la necesidad de un manejo 
cotidiano (que no educativo) por periodos prolongados. 



La experiencia de Itard continuo y se enriquecio a lo largo del siglo 
XIX. La pedagogia cobro entonces una fuerza inusitada proponiendo 
modelos utiles para la recuperacion de los problemas intelectuales de 
ninos afectados, aunque desafortunadamente tambien de "arnaestramien- 
to", excluyente al sujeto. Sin embargo creo importante reconocer la la- 
bor de pedagogos como Pestalozzi, Seguin, Claparede, entre muchos 
otros cuyo interes comun fue el de mejorar la calidad de vida de la 
ninez, normal o con discapacidades. Sentaron las bases para la atencion 
interdisciplinaria al incluir a especialistas medicos (psiquiatras o neu- 
rologos) cuando era necesario valorar a un menor con problemas. 
(Ajuriaguerra, 1976, 1992.) 

Y asi, el siglo XX se inauguro como e1 siglo de los ninos. Con el 
gran auge de la psicometria (Test de Binet y Simon, 1905) y el enfasis 
en el promover al maximo las capacidades infantiles a traves de una 
buena educacion, la ninez cobro gran importancia como lo que podria- 
mos llamar un "esperanzador proyecto de futuro". Proyecto para una 
clase privilegiada con recursos para atender y hasta pam ocultar a sus 
seres insanos. En el extremo opuesto de esa situacion "ideal" estaba 
(sigue estando), sin embargo, la "gran masa" de ninos sin opciones: 
pobreza y sus muchas secuelas de danos fisicos y psiquicos, los ninos 
de la deprivacion y delincuencia (parafraseando el titulo de un libro 
que compila articulos de Winnicott sobre el tema). O bien el grupo, 
tambien numeroso, de ninos diferentes: minusvalidos, retrasados, 'locos". 

Sin embargo, hay que rescatar aqui algo importante, ligado ya a la 
comunicacion mas rapida y masiva, que es el como la situacion de estos 
ninos empezo a preocupar a otros sectores de la sociedad, diferentes del 
psicoeducativo y medico. Aqui el psicoanalisis freudiano empezo ya a 
tener un lugar clave al destapar, afortunada aunque "escandalosamen- 
te" (Freud, 1900, 1905), el asunto del nino como sujeto deseante y due- 
no de un cuerpo y de un lenguaje a traves del cual puede expresar ese 
deseo. Asi por ejemplo, fue por presion de los tribunales especiales para 
menores, tambien recren instaurados e influenciados por la teoria 
psicoanalitica (Aichhorn, 1925), que empezaron a proponerse progra- 
mas comunitarios de higiene mental. (Ajuriaguerra, 1976; Freud, 1925.) 

Y el psicoanalisis de ninos ha ido adquiriendo un lugar cada vez mas 
importante, en la medida en que se ha avocado ya no solamente a brin- 
dar tratamientos precoces, o a intervenciones pronlacticas sobre el vin- 
culo temprano, sino tarnbien a trabajar en distintos foros internaciona- 



les con propuestas de prevencion primaria en salud mental. (Bowlby, 
195 1 ; Ainsworth, 1962; Winnicott, 1963; Dolto, 1990.) 

Podemos hablar entonces de avances fundamentales en el conoci- 
miento, respeto y defensa de la condicion infantil. Pasare ahora a hacer 
algunas consideraciones mas actuales. 

La moneda de las mil caras: de la ciencia-ficcion a la clinica 

Sin embargo, se pretende que todos nos conducimos, en uno u otro punto, 
igual que el paranoico, enmendando algun cariz intolerable del mundo 
mediante unacreacion desiderativa e incluyendo esta quimera en la reali- 
dad. (Freud, 1929, p. 3030.) 

WWW (World Wide Web), "La telarana mundial". El oceano de la Internet 
[...]es magico. Todos sushabitantes estan a lamismadistancia: al alcance 
de la mano. Y otra maravilla mas: nadie puede agotar sus recursos, una 
misma piedra, una concha, una perla, pueden ser recogidas una vez, un 
millon de veces ..." (Millan, 1996, p. 62.) 

Esa es la red que esta cambiando el mundo; al parecer nacida durante la 
llamada guerra fria, en la que se "jugo" la desaparicion de buena parte 
del planeta, como un intento de salvar toda la informacion posible Ile- 
gado el caso de una guerra atomica. Tiene una condicion originaria 
ligada tanto a la violencia como a la sobrevivencia de la memoria de la 
humanidad. Y una vez que paso abiertamente a la vida civil, ademas de 
permitir el acceso a riquisimos bancos de datos, de facilitar la comuni- 
cacion instantanea con cantidad de personas de cualquier parte y otras 
muchas ventajas comunicativas, ha adquirido caracteristicas cada vez 
mas fantasticas, mas de un ser que todo lo abarca y en el que toda perso- 
na puede tener un lugar como habitante de un nuevo planeta: volverse 
un netizenl insomne, metido en su hoyo netico2noctambulo, que mane- 
ja la netlengua y que con iconos de Ultima generacion3 podra navegar 
por  el oceano del mundo ~ o o l , ~  gozar del cibersexo, afiliarse a una 

'Ciudadano de la  red de intcrnet. 
2Lugares de reunion para el uso de la red, paradojicamente de aislamiento, pues cada 

quien esta con su maquina. 
3Dibujos de imagenes facilmente reconocibles que sirven para activar un enlace. 
'Lo "cool" hace referencia a la excelencia de las paginas de la internet, mientras mejo- 

res, mas cool. 



cibertribd o volverse un ciberpirado6. Mas aun, puede transformarse 
en avatas7 es decir, adoptar una personalidad virtual con el sexo, la raza 
o la edad que desee y comunicarse por escrito, a traves de la voz e 
incluso de algunos gestos, con muchos otros avatares del planeta y dis- 
frutar del placentero juego del engano de ser quien no se es y estar en 
cualquier otra parte. 

Asi son las vicisitudes (avatares) del ser en "la r e d ;  sin control ni 
censura, con un orden anarquico que permite vecindades tan disimiles 
como la pagina de los fetichistas de pie junto a la de la CIA y la del 
EZLN, viene a parecer algo asi como el cerebro que genera un estado 
oniroide colectivo con sus propias reglas de funcionamiento, conlo el 
inconsciente. 

"A veces siento que lo irreal es estar fuera, que no hay mas realidad 
que la virtual. Ya ni se cuando es dia o noche ni donde ando y como no 
hay censura, es sexo seguro...", dice un adolescente. 

"Es padre, pero el anonimato se presta a muchas cosas; estabamos 
platicando padre y de repente empezo a insultar grueso, fue sacante de 
onda aunque luego yo hice lo mismo. Nunca supe que o quien era", 
dice otro. 

Esta es la era y sus nuevas formas de aprender, de relacionarse, de 
amar, de agredir, de enloquecer. .. 

Otros aspectos vinculados a la clinica 

En resolucion, 81 se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las 
noches leyendo de claro en claro y de turbio en turbio, y asi, del poco 
dormir y del mucho leer se le seco el cerebro, de manera que vino a perder 
el juicio. Llenosele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de 
encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requie- 
bros, amores, tormentos y disparates imposibles; y asentosele de tal modo 
en la imaginaci6n que era verdad toda aquella maquina de todas aquellas 
sonadas invenciones que leia, que para 81 no habia otra historia mas cierta 
en el mundo. (Cervantes, 1605.) 

>La red sirve de encuentrso para muchos gmpos: religiosos, politicos, de droga, etc. 
6Cualquier vicio, mania o aficion puede ser llevado a la red y seguramente compartido 

alli. 
' Dice el Laroirsse: avatar es el nombre que se da en la India a las encarnaciones de 

Visnu, conservador del mundo. Galicismo; sinonimo de vicisitud. 



Quienes trabajamos con ninos sabemos de la importancia de estar al dia 
en cuanto a programas y juegos multimedia, sino conemos el riesgo de 
llamar delirio, alucinacion o neologismo a lo que no lo es. Pero tambien 
porque los personajes que cada nino elige, sin duda, nos daran pistas 
sobre las identificaciones y conflictos, ademas de que pueden resultar 
aliados terapeuticos. Lo nuevo de esto son los medios y la gran difusion 
y penetracion que tienen, pero no asi el estudio que el psicoanalisis ha 
hecho de estas producciones, desde la mitologia hasta los cuentos de 
hadas. (Bettelheim, 1977; Freud, 1919, entre otros.) 

Los ninos con psicosis y otras disarmonias evolutivas severas, sue- 
len tomar contacto con el entorno en forma fragmentaria y10 parcial en 
correspondencia a su propia falta de integracion subjetiva. Mas aun, 
para ellos la linea divisoria entre realidad y fantasia esta tenuemente 
trazada o, en todo caso, pasan de un lado a otro sin tener esto claro, 
contrariamente a lo que ocurre con los ninos o adultos mas normales. 

Por ello, dentro del proceso de una psicoterapia picoanalitica hay 
que poder seguir y utilizar esas fluctuaciones, pues el nino va transitan- 
do del convencimiento de que los personajes son reales, algunos enemi- 
gos mortales, otros fragiles seres rotos, con los que se identifica masiva- 
mente, hacia, segun puede manejar mejor los terrores arcaicos, una mas 
clara conciencia de lo que corresponde a la fantasia y la utilizacion de 
ese material como juego a traves del cual elaborar mejor sus propias 
ansiedades, ahora mas tolerables y pensables: las relacionadas con el 
crecimiento y la separacion del otro, por ejemplo. 

Lo ilustro con material de algunos casos, aclarando que dista mucho 
de mostrar la complejidad de los tratamientos: 

l. P., de trece anos, tratado por un quiebre psicotico de entrada a la 
pubertad, antes de poder hablar de lo que experimento como control 
de pensamiento y cuerpo despedazado, paso muchas sesiones "des- 
parramado" en un SOPA, tarareando monotonamente el tema musical 
de un juego de nintendo. Una vez que yo pude darme cuenta de que 
se trataba, le empece a hablar, diciendo lo que averigue sobre la 
cancion que le oia tararear y el personaje del juego, que iba apare- 
ciendo en pantalla por partes: un brazo, el otro, el tronco, etc. la 
cabeza al final y luego, si le iba mal, se volvia a romper todo. A 
partir de eso P. empezo a dibujar al personaje y, poco a poco, a ha- 



blar de si mismo, primero confundido con el del juego y paulatina- 
mente diferenciada 

2. B., adolescente con un autismo evolucionado, ha podido acercarse a 
trabajar sus ansiedades puberales a traves de dibujos y narraciones 
de los llamados "power-rangers", jovencitos superheroes, agiles, in- 
teligentes, enamorados, etc. Pero desde su fragil equilibrio, los vuel- 
ve sus interlocutores preferidos, totalmente de acuerdo con ella y 
muchas veces en frente comun en contra del contacto con la reali- 
dad; dice: "esos personajes, todos personajes-personas de la fanta- 
sia-de-la-realidad". Ciertamente, tambien B. ha podido ir compren- 
diendo y estructurando aspectos de ella misma, pero la vertiente de- 
lirante y10 autista de su pensamiento tambien se evidencia en ese 
aferro "no negociable" a series y caricaturas en su mundo preferido, 
la television. 

3. Mundo que M., de 9 anos, tambien privilegia sobre cualquier otro. 
En tratamiento desde los cuatro anos por un autismo secundaxio re- 
gresivo, hemos recorrido cualquier cantidad de caricaturas, siempre 
en la busqueda y recreacion de sus origenes (Remy, Heidi, Belle, 
Candy, algunas de las primeras); de su identidad sexual (Caballeros 
del Zodiaco), de celos y luchas fraternas (Power-rangers), de la pe- 
lea contra el padre (Gugrra de las Galaxias) o con el padre (Batman). 
Las batallas siguen siendo intensas pero cada vez menos confusas 
y, algo central, ya pueden sobrevivir todos y los generos y lugares 
generacionales ya no son intercambiables mas que "como si". Ha 
pasado del "juego en alucinosis" (Liberman, 19841, al juego sim- 
bolico. 

Y bueno, muchos otros niiios, harian por la tarde sin television 
y demas aparatos tecnologicos, que han desplazado a otros espacios de 
juego y socializacion, mas aun, al dialogo con otros? 



T R A M A S 

Fuera de la red 

Nulo de nadie 
que buscandose la vida 
desluce la avenida 
y le da mala fama a la ciudad. 

Nino sin nino 
indefenso y asustado 
que aprende a fuerza de palos 
como las bestia a sobre vi vi^ 

Otro tema que inunda los medios: los ninos de y en la calle, los ninos 
que se quedan en el camino de las grandes migraciones tipo Zaire, los 
ninos de la guerra que impresionan por el vacio de su mirada y la impa- 
videz o profunda melancolia de su gesto. Ninos de nadie, ninos sin 
nino, como dice el poema citado. 

Ninos que poco participan de las ventajas tecnologicas, aunque mu- 
cho se hable de ellos; terrible paradoja del postmodernismo. 

Sabemos que en nuestro pais tambien es una situacion que va en 
aumento y que hay muchas instituciones d~dicadas a brindarles aten- 
cion -techo, comida, salud, educacion- y buscar mejores soluciones. 
Pero no son suficientes o no necesariamente es eso lo que los ninos 
quieren; para muchos de ellos la vida en la calle es la opcion que consi- 
deran mejor, con todo lo que implique, tratese del deterioro a que con- 
duce el uso de sustancias que atacan al sistema nervioso central o la 
muerte prematura por enfermedades, accidentes o asesinatos. Y no sola- 
mente porque rechacen la idea de volver a la familia que de una u otra 
forma los expulso, o estar en alguna institucion, sino tambien porque 
hay un goce por esa vida siempre "al filo de la navaja". 

Esta ultima pandilla fue la mas dura; se suicidaron ahorcados tres jovenes y la 
ultima vez que tuve contacto con ellos como grupo, habian muerto de muerte 
violenta-asesinatos, rinas, accidentes provocados, sobredosis de drogas- cer- 
ca de veinticinco muchachos (de no mas de cien). (Fuentes, 1995, p. 45.) 

Esto lo dice sor Carmen, quien lleva 34 anos en la colonia Revolu- 
cion del D.F. Le ha implicado, para tener un lugar en la comunidad de 



las pandillas, un intenso trabajo que va mucho mas alla de los buenos 
propositos de los trabajos comunitarios. Nos cuenta como fue "inicia- 
da" por una de aquellas, la de "Los Halcones": 

Un dia, despues de una sesion tormentosa con el gmpo, trajeron un pollo 
muerto, en estado de descomposicion, y lo pusieron en la trompa del coche y 
me dijeron: "Camala, usted ya es Halcon y esta es su insignia". Algunos de 
ellos besaban con tal fuerza los vidrios del coche que los ensuciaron todos y 
luego me retaron a que borrara las huellas (con mis) labios ... p. 44.) 

Problema complejo que genera tambien grandes complejidades cli- 
nicas incluyendo la psicoteraphtica; un breve ejemplo: 

Vi a Pepe a los ocho anos y seis de ires y venires de cuyo efecto sobre el 
mismo poco nos dice el gruesisimo expediente que le acompana. Nino huerfa- 
no (padres asesinados en su comunidad de origen) y desplazado (toda la fami- 
lia tuvo que irse del lugar), vive en una constante incertidumbre respecto a su 
futuro y el de sus hermanos. Lo trajeron porque, al parecer, denuncio un abu- 
so sexual pero no habia forma de saber la verdad. 
Estuvo varias sesiones conmigo, primero azorado y desconfiado y despues 
lleno de interes, como queriendo absorber todo lo nuevo para el de este tipo de 
consulta. Nino objeto de multiples abusos, nunca supe cual de ellos fue el que 
denuncio, pero no ceso de hablar de sus padres muertos, sangrantes, de los 
hermanos, de su casa y su campo; todo en presente permanente en su cabeza. 
Nos costaba trabajo entendemos: para el, yo hablaba ingles y queria apren- 
derlo para irse a donde los "madonals" (conocidas hamburgueserias). Para m' 
tambien era un reto la forma de hablar en espanol desde su lengua materna, en 
la que no hay si o no como tales, sino que se afirma o niega con todo el 
contexto de una frase. Pero aun asi se fue dando una vinculacion terapeutica, 
interrumpida porque fue adoptado (los hermanos tambien). Ojala un buen prin- 
cipio de una mejor forma de continuar la vida. 

Algo sobre el vinculo temprano 

Cuanto mas atras nos remontemos en nuestro estudio del bebe, tanto mas 
cierta sera la imposibilidad de que se cumplan las etapas tempranas de su 
desarrollo sin un quehacer materno suficientemente bueno. (Winnicott, 
1962, p. 122.) 

En la sociedad actual, caracterizada por su ritmo vertiginoso y el exceso 
informativo, y tarnbien por la masificacion de la violencia y los abando- 



nos, ninas y ninos estan ampliamente expuestos a sufrir consecuencias 
psiquicas negativas: asi, su misma avidez sensorio-motfiz y la conse- 
cuente apertura mental, tan deseables por ser importantes motores del 
desarrollo, favorecen la posibilidad de una invasion indiscriminada de 
estimulos y sensaciones que pueden resultar dificilmente asimilables o 
descartables por ellos. Ademas, la prematurez fisiologica de la especie 
(neotenia) conlleva necesidades afectivas y de cuidado fisico, incluyen- 
do una primera "pantalla de proteccion" (Bion, 1966, p. 160). Este au- 
tor habla de la capacidad de "ensueno" que permite a la madre recibir 
las proyecciones agresivas del bebe y regresarlas en una forma que el 
tolere) que deberan ser proporcionadas por el otro maternante, a traves 
de vinculaciones muy intensas y prolongadas, signadas por la exclusi- 
vidad e imprescindibles para que se lleve a cabo el proceso de sub- 
jetivacion; por ello los pequenos son muy vulnerables al desamparo o 
aun a la inconsistencia de sus figuras primarias y entorno ambiental. 

Entonces, hay una amplia gama de factores que podemos condensar 
en estos, exceso, distorsion y abandono, que estan paradojicamente uni- 
dos en muchas de las historias infantiles de hoy, incidiendo en forma 
violenta en el desarrollo del sujeto, lo que fuerza al uso de mecanismos 
mentales adaptativos, algunos tan extremos que conducen a la aliena- 
cion del mismo. 

Cuando Freud hablo de como "el nifio se ha convertido en el princi- 
pal objeto de la investigacion psicoanalifica" (Freud, 1925, p. 3216), 
se confeso profundamente interesado y esperanzado por la perspectiva 
que se abria a la prevencion de trastornos mentales. Poco mas adelante, 
Winnicott (1941) hacia referencia a como los problemas tempranos en 
la vida, problemas derivados de un deficiente "holding y handlingn8 
materno, eran generadores de patologias psicoticas, incluyendo la  
esquizofrenia. El planteamiento de este autor, que llega a considerar 
esos trastornos tempranos como originados entonces por fallas en lo 
ambiental-materno, le condujo a propuestas terpeuticas de las psicosis, 
y cuadros fronterizos como los que pueden estar tras la conducta delin- 
cuente o los trastornos psicosom~ticos, en las que se considera un mo- 
delo interdisciplinario en el que el psicoanalisis tiene un lugar central 
pero no se aplica como cura "tipo". 

8Sosten y manejo; terminos que hacen referencia a la importancia de los cuidados ma- 
ternales, tanto desde el punto de vista fisico como del psiquico. 



Hace mucho tiempo que desde el psicoanalisis, y cada vez con ma- 
yor frecuencia, se realiza trabajo clinico con los bebes y sus madres, 
buscando incidir favorablemente en la interaccion (Spitz, Ainsworth, 
Malher, Perez-Sanchez, Gutton, Aubert, Levovici, por citar algunos, 
vease bibliografia). "La patologia psiquica precoz es una patologia de 
los vinculos y de sus vicisitudes", afirma S. Levovici (1995, p. 14) al 
sustentar su tratado sobre psicopatologia del bebe. Es decir, la toma de 
conciencia, a partir del psicoanalisis, de la importancia de la historia 
afectiva del sujeto (y aun la que antecede a su nacimiento), siempre en 
relacion con otros, siempre social. 

Aun asi, me parece que es un gran reto el conceptualizar el problema 
de la locura y su lazo social. Es indudable que todo paciente, aun el mas 
"organico", va a manifestarse como ser social y la expresion de su locu- 
ra, su muy personal delirio, tendra que ver con lo micro y con lo macro 
social, partiendo de ese "primario" familiar, siempre influenciado por 
10 anterior. 

Aqui termino, dejando abiertas las mismas interrogantes: es la 
locura? La locura tiene ahora un lugar diferente, mejor o peor? 
comprende mas? hacen mas locos ahora? O mas bien, 
hablar de nuevas patologias o solo de nuevos contenidos y manifesta- 
ciones de las mismas? la cura? 

Freud decia refiriendose a El malestar en la cultura (1929, p. 3049): 

Ninguna de mis obras me ha producido, tan intensamente como esta, la 
impresion de estar escribiendo cosas por todos conocidas, de malgastar 
papel y tinta [...] Por eso abordo con entusiasmo la posibilidad de que 
surja una modificacion de la teoriapsicoanalitica de los instintos, al plan- 
tearse la existencia de un instinto agresivo, particular e independiente. 

Mucho de lo que podemos llamar "loco" gira alrededor de ese pun- 
to, las raices de la agresion y sus diferentes manifestaciones desde y 
sobre el sujeto y es este un tema sobre el que aun hay mucho que decir 
e investigar. Nos acercamos al fin del milenio en una sociedad que nos 
impone estilos de vida signados por el exceso de tension, el exceso de 
competencia, de prisa, de rabia ... el exceso que se refleja en enormes 
progresos pero tambien en fracturas sociales que repercuten de manera 
violenta en los individuos, afectando su salud mental. 

Asi, pienso que uno de los mayores retos sociales actuales tiene que 
ver con la higiene mental de la poblacion. Por ello, a lo largo de este 



trabajo he querido hacer enfasis en las grandes aportaciones teoricas del 
psicoanalisis y en el lugar central que sigue y seguira teniendo en la 
construccion de modelos de intervencion clinica, tanto preventivos como 
curativos. Y tambien en lo social "extenso", pues tiene un lugar primor- 
dial en el trabajo interdisciplinacio. 
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