R L G T NOTAS Y LIBROS

Proceso de constitucién del método psicoanalftico*, de José Pe-
rrés Hamauil

El nacimiento del libro es, sin lugar a dudas, una gran celebracién
de los hombres. Digo yo: un libro, el libro en general como objeto de
los hombres, porque tal como pregunta Jorge Luis Borges, squé
hubiera sido de nuestra vida, qué hubiera sido de mi vida si el libro
no hubiera existido? Y cada vez que alguien escribe un libro reedita
esta celebracion, reedita este momento de los hombres pudiendo
poner por escrito y pudiendo crear esto que es compafiero esencial
de la vida de la mayoria de nosotros.

Es entonces, decia, una celebracién la posibilidad del libro, y en
particular ésta que redne la posibilidad de que se haya escrito un libro
y que este libro haya sido escrito por un colega, compafiero y amigo
de todos nosotros dentro de la Universidad Metropolitana.

Tomando las palabras de Borges sobre el libro, dice: “de los
diversos instrumentos del hombre, el mis asombroso es sin duda el
libro; los demds son extensién de su cuerpo: el microscopio, el es-
tetoscopio, son extensiones de su vista y del oido; el teléfono es
extension de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones
de su brazo, pero el libro es otra cosa, el libro es una extensién de la
memoria y de la imaginacién. En César y Cleopatra de Shaw, cuando
se habla de la Biblioteca de Alejandria, se dice que es la memoria de
la humanidad. Eso es el libro, y es algo mis también: la imaginacién,
porque ¢qué es nuestro pasado sino una serie de suefios? Esa es la
funcién que realiza el libro”.

Una hermosa frase: ;qué es nuestro pasado sino una serie de
suefios? Este libro: Proceso de constitucion del método psicoanalitico
precisamente habla del pasado; habla del pasado como una serie de
suefios y ahora vamos a ver un poco por qué. El pasado en el sentido
de buscar la historizacién de c6mo surge el método en psicoandlisis,
y hablar del pasado es obviamente hablar de otra (como dice Borges)
maravillosa invencién del alma que es el tiempo. Y el tiempo €s una
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dimensién que campea en este libro del método psicoanalitico donde
José hace una serie de reflexiones, se encuentra y S¢ confronta
permanentemente con este concepto del tiempo cuando plantea que
no es posible abordar la reflexion sobre el método en psicoandlisis
pensando en etapas y bisicamente €n €tapas donde unas son supe-
radoras de las otras, donde habria una concepci6n del tiempo y, por
supuesto, implicada una concepcion de historia, desde l1a que se
podria pensar el tiempo como una unidad teleol6gica, es decir, una
historia con un lugar adonde llegar, un fin dltimo; esta concepcién
del pensamiento moderno en la que la historia tiene un lugar adonde
llegar, tiene un fin Gltimo y entonces habria una serie de etapas que
se van sucediendo y que se van superando unas a otras, es decir, la
16gica del desarrollo, esta Era cristiana donde I historia es una historia
de la salvacién, pero finalmente quién sabe qué es eso de la salvacion,
dénde est4 la salvacion. !

Historia polémica, muy interesante, me parece que José plantea
cuando quiere deshacerse de esta concepcion de las etapas, de esta
concepcién del desarrollo y del progreso que podria implicar la
historizacién del método en psicoandlisis. Esto tiende obviamente a
romper la via de unidad de la historia, de una historia justamente
pensada como linealidad y que tiene un lugar dltimo adonde llegar;
es decir, como dirfa Vattimo, “pero si no hay una historia unitaria
portadora de la esencia humana y si s6lo existen las diversas historias,
los diversos niveles y modos de reconstrucciéon del pasado en la
conciencia y en la imaginacién colectiva, es dificil ver hasta qué punto
la disolucién de la historia como diseminacién de las historias no es
también propiamente un verdadero fin de la historia como tal, de la
historiograffa como imagen, por més abigarrada que sea, de un curso
unitario de acontecimientos, el cual también, una vez eliminada la uni-
dad del discurso que hablaba él pierde toda consistencia reconocible.
La disolucién de la historia, en los varios sentidos que pueden
atribuirse a esa expresion, es probablemente, por lo demis, el carécter
que con mayor claridad distingue a la historia contemporinea de la
historia modemna”.

Esta ruptura de la linealidad, de la unidad, es también algo que
José plantea no solamente en este problema de la historizacién del
método en psicoanilisis, sino que plantea también respecto a la propia
figura de Freud; es decir, a través de la lectura del libro nosotros vemos
permanentemente esta bisqueda de Freud, pero de Freud no como
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un sujeto unitario precisamente, a lo que aporta fundamentalmente
el psicoandlisis, sino como un sujeto de los desprendimientos. Va
de ruptura en ruptura tratando de hacer la bisqueda de su teoria y de
su método. Estas rupturas que tienen que ver con rupturas en las
relaciones que va teniendo Freud, con rupturas en las ideas que va
teniendo Freud, con rupturas en los territorios que va habitando. Es
sumamente interesante ver precisamente cuando José pone las fechas
entre signos de interrogacién, como no pudiendo asegurar nunca en
qué fecha se inicia o en qué fecha termina algo. La mayoria de las
fechas dentro del texto est4n entre preguntas, entre signos de pregun-
tas como podriamos poner cualquier otra fecha, entre signos de
preguntas, por ejemplo: en qué afio nacié Freud o en qué afio murié
Freud, ¢quién sabe cudndo naci6 Freud o cuindo muere Freud? Que
estoda esta polémica con que esa invencién humana que es el tiempo,
y particularmente todo esto de la ruptura del sujeto como unidad o
de la ruptura de la historia como unidad donde no tiene adonde ir
sino donde se superponen, se entremezclan en esta trama, los tiempos
y los sujetos.

Creo que recorre por un lado la figura de Freud y también recorre
la figura del propio autor del libro. Asi, es claro c6mo se entremezcla
una y otra vez este estudioso que es José, que trata por un lado de
ordenar, de hacer mis sistemitico este saber sobre el psicoanilisis,
con este sujeto onirico, con este amante de la misica que es José y
que se encuentra tambi€n mezclado en los niveles del texto para
poder, por un lado, encontrar un modo de sistematizacién de este
saber que es el psicoanilisis y a la vez poder subir al psicoandlisis,
digdmoslo asi, a las alas de lo onirico o a las alas del arte para darle
un despegue que permita reconocer y recorrer este lenguaje de poesia
que no es un invento de los autores sino que es el lenguaje con
el que se expresa el inconsciente.

Por eso, este libro, que es un libro sumamente importante, es un
libro que est4d buscando precisamente este autor que estd en una bis-
queda y que no llega finalmente a ningin lugar especifico porque no
hay ningin lugar adénde llegar. Es un poco —este recorrido que hace
Pepe— de un hombre interesado en los suefios, es decir, es un libro
que suefia a un autor buscando el método de acceso a la via regia
como dirfa Freud, de acceso al inconsciente, inconsciente que por
mis métodos que seguimos buscando (y éste es un libro justamente
que habla de esto, de la bisqueda del método de este camino de
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acceso al inconsciente) por lo menos en mi opinién personal y por
suerte, el inconsciente permanece, sigue permaneciendo y permane-
cerd como un profundo misterio para los hombres.

Freud es, probablemente, tomado en este sentido, algo que
nuestra historia también ha sofiado y donde José en este libro ayuda
a sofiar a este buscador de los suefios. Borges se pregunta qué cosa
suefia el tiempo, qué habra sofiado el tiempo hasta ahora que es como
todos los ahoras el dpice: ha sofiado la espada y el mejor lugar que
es el verso; ha sofiado y labrado la sentencia que puede simularnos
algin dia, ha sofiado griegos que descubrieron el didlogo y la duda;
ha sofiado la palabra, ese torpe y rigido simbolo; ha sofiado el
misterioso amor de la brijula; ha sofiado a esos dos curiosos herma-
nos: el eco y el espejo. Ha sofiado el libro. Este es entonces, deciamos,
un libro que suefia los suefios de Freud, este suefio de Freud de
encontrar un método que le permitiera la decodificacién, que le
permitiera la interpretacién del inconsciente, interpretacién que por
otra parte, Creo yo, es siempre, siempre, una invencion de aquél que
lo interpreta. Bienvenido pues, este nuevo libro sobre los suefios,
sobre el psicoanilisis, sobre el método psicoanalitico y muchisimas
gracias por él. ‘

Graciela Rabman P.*

* Profesora-investigadora del Departamento de Educacién y Comunicacién, UAM-X.
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