TRAMAS

Del amor y otros demonios,
de Gabriel Garcia Marquez!

Sierva Maria de Todos los Angeles, de cabello rubio y largo hasta el
suelo. Nifia no deseada, sietemesina, hija del desamor del marqués
de Casalduero, hombre rico, lleno de desidia y Bernarda Cabrera quien
“habia sido una mestiza brava de la llamada aristocracia de mostrador;
seductora, rapaz, parrandera y con una avidez de vientre para saciar
un cuartel. Sin embargo, en pocos afios se habia borrado del mundo
por el abuso de la miel fermentada y las tabletas de cacao. Los ojos
gitanos se le apagaron , se le acabd el ingenio, obraba sangre y
arrojaba bilis, y el antiguo cuerpo de sirena se le volvié hinchado
y cobrizo como el de una muerta de tres dias”. (p. 15).

Dominga de Adviento, “una negra de ley que goberné la casa con
puflo de fierro hasta la vispera de su muerte, era el enlace entre
aquellos dos mundos. Alta y 6sea, de una inteligencia casi clarividente,
era ella quien habia criado a Sierva Maria”. (p. 18). Dominga promete
no cortar nunca el pelo a la nifia si se salva al nacer.

Sierva Maria crece junto a los sirvientes, consagrada a Olokun,
una deidad yoruba de sexc incierto. Traspuesta en el patio de los
esclavos, aprendié a bailar desde antes de hablar, aprendi6 tres
lenguas africanas al mismo tiempo, a beber sangre de gallo y a
deslizarse sin ser vista ni oida.

Un dia es mordida por un perro con rabia, su padre se entera y
se le viene la culpa de toda su vida junta, decide recuperar a su hija,
quien ya tiene 12 afios. La saca de tajo de su familia de negros que
bailan. Sierva Maria enferma, no habla con nadie y miente igual que los
negros (dice su padre).

Abrenuncio de sa Pereira Cao, €l médico mis notable y contro-
vertido de la ciudad, de prictica liberal, no cree enlas cirujias y elabora
sus propios brebajes para curar. Revisa a Sierva Marfa quien a su
parecer no presenta los sintomas de 1a rabia, su piel soltaba un olor
a cebollas provocado por las curas que los negros le habian hecho a
escondidas y su corazén parecia una “rana atrapada”.

El obispo del lugar y el padre de la nifia, deciden internarla en el
Convento de Santa Clara, con sus monjas de encierro y sus condena-
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das. Sierva Maria es considerada criatura del demonio, habla en
lenguas, miente, y tiene mucha rabia, patea y rasgufia a quienes se le
acercan a quitarle sus collares sagrados que le regalaron los negros.

Cayetano Delaura, fraile y protegido del Obispo es encomendado
a salvar el alma de Sierva Maria, es un cura sensible y culto, asiduo
lector de poesia y algunas lecturas prohibidas por el Santo Oficio.
Finalmente, después de conocer a S. Maria se enamora de ella y la
visita de noche en el convento “no se saciaron de hablar de los dolores
del amor. Se agotaban a besos, declamaban llorande a liagrima viva
versos de enamorados, se cantaban al ofdo, se revolcaban en cene-
gales de deseo hasta el limite de sus fuerzas, exhaustos pero virgenes”.
(p. 179.

“Una prueba mis del demonio”, considera la iglesia. A Cayetano
lo condenan a cuidar leprosos por herejia, a Sierva Maria la “exorci-
zan”, le cortan su cabello y la enviielven en una camisa de fuerza, le
rezan y le vomitan toda la santidad de siglos de represién del alma y
el cuerpo.

“Sierva Maria no entendié nunca qué fue de Cayetano Delaura,
por qué no volvid con su cesta de primores de los portales y sus
noches insaciables. El 29 de mayo, sin alientos para mis, volvid a
sofiar con la ventana de un campo nevado, donde Cayetano Delaura
no estaba ni volveria a estar nunca. Tenia en el regazo un racimo de
uvas doradas que volvian a retofiar tan pronfc como se las comia.
Pero esta vez no las arrancaba una por una, sino de dos en dos, sin
respirar apenas por las ansias de ganarle al racimo hasta la Gltima uva.
La guardiana que entrd a prepararla para la sexta sesion de exorcismos
la encontré muerta de amor en la cama con los ojos radiantes y la piel
de recién nacida. Los troncos de los cabellos le brotaban como
burbujas en el crineo rapado, y se les veia crecer”. (p. 200).

Gabriela Lino*

* Ayudante de investigacién, UAM-X.
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