‘Lacan, sobre el estilo:
el estilo de Lacan’

Michel Arrivé ™"

El objetivo de este capitulo es ambicioso. Es un intento de aproxi-
macioén al problema de las relaciones que se entretejen constante-
mente entre la forma conferida a la superficie de 1a palabra y de lo
escrito (se sabe que para Lacan los dos objetos, aunque profunda-
mente distintos, son inseparables. Los Ecrits, se abren con el frag-
mento de un texto originalmente oral: “El Seminario sobre La carta
robada™), y la estructura del inconsciente.

De entrada, conviene recordar una vez més el aforismo laca-
niano de “el inconsciente estructurado como un lenguaje”. {Es
posible suponer que se establezcan relaciones estrechas entre el
conjunto de rasgos que atafien al lenguaje! que constituye el estilo,
y ese objeto estructurado como un lenguaje que es el inconsciente?

Para precisar, dejemos jugar dos textos entre ellos mismos.
Primero el de Lacan: “El psicoandlisis deberia ser la ciencia del
lenguaje habitado por el sujeto. En la perspectiva freudiana, el
hombre es el sujeto atrapado y torturado por el lenguaje” (Sémi-

* El estudio que aqui presentamos constituye el capitulo I de Langage et psychanalyse
linguistique et inconscient (PUF) 1994, y se publica aqui con la autorizacién del autor.
Muchos de los argumentos que se desarrellaron en esa ocasion fueron recogidos en otro
capitulo del libro- antes citado. En marzo de 1993 impartié la conferencia magisiral
“Semidtica, lingiiistica 'y psicoanilisis” en la UaM-Xochimilco. Traduccién de Ramén
Alvarado y Graciela Lechuga.

** Profesor emérito de la Universidad de Nanterre, Francia. Autor de varios libros, entre
otros: Linguistique ef psychanalyse: Freud, Saussure, Hjemsiev, Lacan et les autres,

! Langagiers, término sin equivalente al espafiol. Se introduce para referir aquello que es
relativo o perteneciente al lenguaje.[T] )
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naire III, p. 276). Enseguida el de Buffon, tal como lo cita Lacan
en el texto inaugural de los Ecrits: “El estilo es el hombre mismo”.2
Sustitiyase en la férmula del hombre de las mangas la definicién
lacaniana de hombre: se vera surgir en ella esta definicién de estilo:
“El estilo es el sujeto atrapado y torturado por ¢l lenguaje”. {Cémo
se opera tal aprisionamiento? {De qué manera es torturado el
sujeto? En las piginas siguientes se busca arrojar algunas luces a -
estos problemas tenebrosos. :
¢Estilo? éInconsciente? éPsicoanélisis? El problema es vasto y
grave. Muy vasto y muy grave, me dirdn, para un capitulo relativa-
mente breve y quizis ligero. Estaria de acuerdo, si no le hubiera
impuesto algunas limitaciones. La primera es que desde luego
hablaré del estilo, pero de manera muy restringida. No trataré sino
de un estilo: el de Lacan. Ademads, me interesaré ante todo en lo
que él escribid sobre el estilo. La segunda es que no consideraré del
inconsciente, sino 1o que fue articulado por Lacan: se sabe que no
es la tdnica concepcién posible, y que actualmente no es raro
escuchar los gemidos de los psicoanalistas (para no hablar sino de
ellos) cuando se les repite el aforismo lacaniano. El problema esta
pues considerablemente reducido tanto en su extension, el estilo
de Lacan, como en su intensim, el inconsciente segtin la concepcién
lacaniana. Conviene precisar que no voy a plantear el problema o
la cuestion de la validez de tal conceptualizacién -Ne sutor supra
crepidam-—, como tampoco, aquella de saber si mas alla del modesto
oficio de zapateros que desempeiiamos los lingiiistas, existe algiin
artesano que pueda erigirse por encima de la muralia.
Comencemos por la constatacién de evidencias: el estilo de
Lacan asombra. Desde sus comienzos asombré. En 1939, Edouard
Pichon advirtié sobre el estilo de Lacan en las primeras lineas del
comentario que dedicé a un articulo de su joven colega:

seria interesante para todos los psicopatdlogos que él (Lacan} se
desprendiera de cierta coraza que aprisiona (se chartre) su espi-
riti: coraza hecha tanto de una jerga de secta como de un
preciosismo personal. Sus trabajos son deslucidos. (“La famille
devant M. Lacan”, p. 179).

2 P . s , -
“ Se vera mas adelante que en la “Obertura” de esta recopilacion (Ecrits, p. 9), Lacan afiade
una cotreccion al célebre aforismo.
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No, no hablaré de 1a viga en €l ojo ajeno. Sin embargo habria -
que decir que el estilo de Lacan en el articulo en cuestién (se trata
de un texto sobre “la familia”, publicado en 1938 en la Encyclopédie
francaise) parece ser, al menos para quien ha leido su produccidn
ulterior, bastante anodino. Pichon por su parte, no escatima ni en
el “preciosismo”, ni en la sintaxis, ni en el léxico: porque por
ejemplo, el ve_rbo chartrer que yo sepa no es de uso cotidiano (En
Chartres, ya no hay mas céarceles como en ofra época. No estd
presente sino en la etlmologla) 3

4Inducird acaso a tal “preciosismo” el doble contacto de la
lengua y el inconsciente? Pichon y Lacan se ven afectado,s en un
alto grado por esta cuestién. Este iltimo se planteé con mucha
agudeza la cuestién de los proced;mxentos lingiiisticos del Precio-
sismo en sus relaciones “con el complejo juego del significado y el
significante” en el inconsciente. En el Séminaire IIl, consagrado
por la intervencién del presidente Schreber a las psicosis, enumera
divertido, algunos de los-muchos giros que nos ha legado el precio-
sismo: hoy en dia es de uso comiin, y por afiadidura nos parece
perfectamente “natural”, la expresion tengo la palabra en la punta
de la lengua -y Dios sabe que le faltaban palabras al ilustre presi-
dente!—* “est4 anotada en el Saumaize> como proveniente de los
callejones de las preciosidades” (p.133). Fl explica esta expresién
con una “larga elaboracidén (...): algunos significantes implican
toda clase de presuposiciones. La palabra en la punta de la
lengua supone por ejemplo, que en principio la palabra estd a111
(Ibldem p.133-134). Y Lacan inicia una reflexién sobre “el or-
ganismo del lenguaje” y sobre el hecho que, “la mayor parte del

tiempo, uno no sabe absolutamente nada de lo que uno dice”.
(Ibidem p.131)¢

3 Esta ausente en todos los diccionarios del francés moderno. Se trata de un arcaismo,
proveniente del siglo X1v, y se sobreentiende como “encarcelar”.

* Una de las particularidades mds sorprendentes del “estilo” de Schreber en las-férmulas
que se e atnbuyen es que ellas se mterrumpen -la palabra que falta- en el momento
¢n que éllas van a terminar y 4 encontrar su sentido. Es lo que se Ilama el “sistema de
cortar.a palabra” ilustrado por ejemplo en : Ahora voy a..., Ustedes deberian en relacién

. @ usledes.. ., Ahora nos hace falta..., etcétera. (Mémories, p. 180 181).

* {Es necesario recordar que Baudeau de Saumalze es el autor, en 1661, del Grand
Dictionaire des Prétieuses?

% No es de sorprender que aparezca en la p.131, la continuacién de una reflexidn en la p.
133. Lo que sucede es que en las exposiciones orales que constituyen el Séminaire, Lacan
en dos sesiones sucesivas, regresa al mismo problema.
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De entrada, no abordemos estos problemas generales. Sélo
refiero el texto de Pichon a manera indicativa: para un lector que
confiesa su simpatia por Lacan —€l es “uno de sus hijos mayores”,
y que fue “un tanto su maestro pero se define como su amigo”
(Ibidem)- la escritura de Lacan sufre desde entonces, de una
“vestimenta” que lo obscurece, y finalmente, es la obscuridad lo
que Pichon reprocha a su “alumno”. Volverd sobre esto en las
Gltimas lineas del articulo, que son a la vez emotivas por la lucidez
del aliento que en ellas se ofrece: —Animos postreros pues a Pichon
le quedaban sdlo unos cuantos meses de vida—, como ligeramente
irritantes por su tono magistral:

Vamos, Lacan, prosiga a abrir su propio camino
en el erial. Pero deje detras piedras blancas para
para poder seguirlo y encontrarlo. Muchas gentes
que han perdido contacto con usted se imaginan
que usted se ha extraviado. (Ibidem, p. 207)

Pichon a menudo es ambiguo. Desecha la idea que Lacan se
haya extraviado, mis no evita que se pueda pensar que €l se
encuentra perdido. En cuanto al estilo de Lacan, parece considerar
tinicamente que se trata de un “adorno” susceptible de ser elimi-
nado de la misma manera que Ie fue endosado: rdpida y ficilmente.
Mucho més tarde veremos a Lacan argiiir —-de manera aparente-
mente paraddjica— que sobre “[su] estilo, no puede hacer nada: es
como es”. (Séminaire V, 13 noviembre 1957). Por el contrario,
Pichon insiste con cierta pesadez, que uno veria como deliberado
el cardcter plenamente consciente de las “elecciones” estilisticas
operadas por Lacan:

-No es que yo repruebe todo modelaje consciente de si mismo para

si mismo (subrayado de M. A.): lo rebuscado puede ser exquisito,
y los espiritus distinguidos pueden tener razén de no prostituirse
en los gustos vulgares; pero no me parece, en el caso particular
del Sr. Lacan, que ¢l haya elegido (subrayado por M. A.) para su
propio temperamento, que toda su formacién tanto hereditaria
como familiar y social hace tan francés, la vestimenta que mejor
le va. {op. cit. p.179)
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En suma, Pichon —{no es acaso extraio encontrar a un psicoa-
nalista convertido en lingiista?- parece rechazar toda influencia
del inconsciente sobre el estilo: simple “vestimenta” susceptible
—de acuerdo a una postura de “modelaje inconsciente™- de ser
“elegida” entre muchas otras posibilidades. En este rasgo, se marca
la huella ciertamente paraddjica, de la repugnancia instintiva que
experimenta Pichon el analista —ya que es €l quien habla aqu{ en
su calidad de presidente de la Sociedad Psicoanalitica de Paris—
ante el concepto de inconsciente. Se sabe que el otro Pichon el
lingiiista—, no tiene tal repugnancia. Aqui llega incluso, cegado por
su deseo de “francesidad”, a sobrevalorar por un lado, la influencia
de la sintaxis alemana en algunos de los rasgos del estilo de Lacan,
(poco discutible, sin duda, pero no es lo esencial); y por otro y de
golpe, a no percibir los alcances teéricos. En el caso de Ia nomina-
lizacién del pronombre ofro, utilizado por Lacan, bajo Ia forma de
el otro, -que como bien lo sefial6 Elizabeth Roudinesco—,7 prefigu-
ra desde 1938 las diferentes formas de el otro (el otro, lo otro, el
objeto a) en las reflexiones posteriores de Lacan.

Atravesemos de un golpe treinta afios. En 1969, Georges Mou-
nin publicéd en la Nouvelle Revue Frangaise del primero de enero,
un articulo titulado “Algunos rasgos del estilo de Jacques Lacan.”®
No hay en é] ningiin indicio de simpatia por parte de este lingiiista
de hueso colorado y funcionalista convencido. El articulo forma
parte de un vasto programa de denuncia de las tergiversaciones de
los conceptos lingiiisticos por los no lingiiistas. Se alude a Lacan
ciertamente, pero también a Barthes y a Lévi-Strauss que son
encontrados culpables de “desviacionismo”. Mounin, se declara
“irritado” por el estilo de Lacan:

Su marca mads visible, es que tiecne un estilo en tics, y para la
mayoria de los lectores “no snobs”, desde el principio, un estiio
irritante. (p. 181)

Pasemos al problema de ta nocidn de irritacion, éies ella perti-
nente para el anilisis de estilo? {Y a propdsito qué es un snob o
un no snob? &Y un tic? Una vez mis los comentarios de Mounin

7 “E Sefior Pichen freate a la familia”, Confrontations, 3, 1980, p. 209-225.
% Locito aqui después de la reedicion que se hizo en la Introduction 4 la Sémiologie, Minuit,
1970, p. 180-188.
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sélo se refieren aqui por su valor indicativo. En conformidad a su
programa, Mounin se interesa sobre todo en lo que €l llama “el
tinte lingiistico del estilo de Lacan”, (p. 188) manera muy elegante
de disfrazar mediante un problema de estilo lo que es también un
problema de conceptualizacion. No citaré las formulaciones —se-
guramente Mounin® me lo reprocharia— tan tajantes con las que
le reprocha a Lacan la lectura un tanto “diagonal”? (en sus propias
palabras) que hace de Saussure. Mounin no ha sabido —o no ha
querido— hacer el esfuerzo, en verdad considerable, de sefialar lo
-que mds alla de evidentes divergencias, se encuentra como profun-
damente en comiin entre el aparato conceptual de Saussure y de
Lacan.!! Sin embargo, a Mounin hay que reconocerle al menos el
mérito de presentar con lucidez, desde las primeras lineas de su
articulo, el problema que treinta afios atris, es cierto, Pichon no
percibié:

No seria ilegitimo encerrar a Lacan en su estilo; caracterizarlo,
definirlo, y atin psicoanalizarlo a partir del mero examen de su
estilo. (p. 181)

Mounin se excusa, quizds con un poco de arrogancia, por no
emprender tal trabajo: “No soy psicoanalista”.(Ibidem) De hecho,
éun psicoanalista tendria necesariamente la aptitud para hacerlo?
Yo no plantearé dicho problema. A decir verdad, no es el mio, ya
que mi propdésito es mas modesto. No se tratara de psicoanalizar a
Lacan (la tarea segiin el rumor no fue ficil) sino, en un primer

9 Escribfa estas lineas en enero de 1993, dias antes de conocer la muerie de Mounin,

acaecida en febrero. Rindo en su memoriz un emocionado homenaje, ya que é! fue un
buen lingiista, un buen lector de poesia y salvo la opinidn de Lacan, el mejor hombre
del mundo...
Mis tarde, Juan David Nasio, hari un juego a esa palabra, no obstante sin consentir en
citar a Mounin, designado con la expresién “un lingiista”. Al hacer dialogar a dos
muertos, Nasio prestard a Lacan la siguiente respuesta: “Si leer en diagonal significa
leer superficialmente, simplemente rechazo todas sus objeciones. Si por el contrario,
eso significa que aplique el sistemna de diagonal para establecer la relacién entre el
conjunto y el orden, es decir, €l mismo sistema que le permitié a Cantor descubrir ¢l
ndmero transfinito, en ese caso, si, he debido leer en diagonal a Saussure, para poder
fundar el concepto psicoanalitico de significante”. (Cing lecons sur la théorie de Jacques
Lacan, p. 93) _

! En descargo de Mounin, hay que precisar que la numerosa literatura que posteriormente
se dedic6 al problema, en el momento en que él escribia su articulo, se encontraba
apenas en pleno desarrollo. Véase entre una decena de referencias: M. Arrivé, Linguis-
tique et Psychanalyse, passim, y aqui mismo, Ia “Premiére filiére”.
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momento, ubicar en su discurso tedrico, el modo en que él articula
la problemitica del estilo con aquella del inconsciente. Los ele-
mentos de informacidn, eventualmente obtenidos, quizds me
permitirdn, identificar algunos rasgos del estilo de Lacan en sus
relaciones, no tanto con “su” inconsciente, sinc con la manera en que
¢l lo conceptualiza.

Lo hemos senalado, el Séminaire III, enunciado en su forma
oral en 1955-1956, y publicado en 1981 (afic de la muerte de
Lacan), tiene como objetivo construir la teoria psicoanalitica de la
Psicosis. Conviene resaltar que este esfuerzo -porque asi fue, y
pudimos constatar su desarrolio de una semana a otra- se apoyo
casi exclusivamente en el estudio de textos. Me atrevo al uso del
adverbio exclusivamente, no sin antes modalizar con un casi que se
orienta hacia algunos aspectos colaterales. Esto es en primer lugar,
el del presidente Schreber. Se trata de los Denkwiirdigkeiten eines
Nervenkranken, publicados en Leipzing en 1903, y que por aquél
entonces, Lacan no conocia mis que en la edicién original alema-
na, pues la edicién francesa se publicé hasta 1975.12

Lacan establece entre el “texto Schreber” y el “caso Schreber”,
una relacion que expresa con claridad absoluta: “el caso Schreber,
es para nosotros el texto Schreber” (p. 117). Es asi que uno no se
sorprende de que las especificidades, —considerables—de este texto
sean el objetivo exclusivo de su atencién. Mas adelante volveré
sobre esto. Es cierto que Lacan, para poner en accién su método
(podria decir {estilistico?), contd con el mejor de los garantes
posibles: Freud mismo. El indica que “nunca vio” al presidente
Schreber y confiesa ingenuamente que los datos que tiene de su
biografia son de una gran imprecisién: “Yo no sabria incluso pre-
cisar su edad cuando cay6 enfermo” (Cing Psychanalyses, p. 265).
No se podri cuestionar con mayor precisién la pertinencia de los
datos biograficos. Desde las primeras lineas de su estudio, Freud, se
ve en la necesidad de justificar el proyecto de un andlisis fundado
exclusivamente en el examen de los escritos de un “enfermo™

12 Bajo el titulo de Mémoires d 'un Néuropathe que era el titulo elegido por Marie Bonaparte
y R. Loewenstein para su traduccion del texto de Freud consagrado al presidente. El
escamotea un poco la especificidad del titulo en alemén. Paul Duquenne y Nicole Sels,
los traductores, explican y proponen en el subtitulo: Geste mmémorable d' un grand malade
des nerfs.
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me parece legitimo asociar las interpretaciones analiticas con la
historia de la enfermedad de un paranoico (Dementia paranoi-
des) al que nunca he visto, pero que escribié y publicé, él mismo,
su propio caso. (Ibidem p. 264)

La dnica diferencia entre Freud y Lacan: el segundo no considera
util justificar una posicién que parece estar muy definida. Para él las
dosnociones de texto y de caso son inmediatamente equivalentes. Mds
alla de esta minima divergencia, el texto escrito es tan significante
para Freud y Lacan como el discurso, en principio oral, del analizado.
Como si el escrito no fuese segundo en relacién a la oralidad primaria,
sino equivalente en sus relaciones a una misma estructura. Uno evoca
evidentemente la concepcién indisolublemente freudiana y lacaniana,
de los lazos existentes entre el escrito y el inconsciente: “La compara-
cién del suefio con un sistema de escritura parece més adecuada gue
con una lengua hablada.” (L’ intérét de la psychanalyse, p. 73).

Si el inconsciente escribe el suefio y sus otras producciones que
son las “enfermedades nerviosas” sin haberlas significado previa-
mente de alguna otra manera, es inevitable que las especificacio-
nes de este escrito —en sintesis, su estilo por atenerme a una
concepcidn sumaria pero operativa- sean pertinentes a la es-
tructura del inconsciente.

A partir de ahora, s6lo me queda sefialar la dificultad de
eleccidén y los esfuerzos desplegados por Lacan en €l Sémiraire IIT
para ¢l uso del estilo del caso Schereber. De entrada lo vemos
plantear, en términos, a primera vista sorprendentes, el problema
del “estilo de la lengua fundamental”:

Tendremos que regresar el estilo de esta lengua fundamental,
para replantear ¢l problema del sentido antindémico de las pala-
bras primitivas. (p. 124) :

La aparente rareza se explica ripidamente: “lengua fundamen-
tal” (en alemén Grundsprache, que ocasionalmente se traduce de
manera literal como “langue de fond™) no es otra cosa, en el aparato
conceptual delirante de Schreber, sino 1a lengua de Dios. Ella se
caracteriza “por un regusto en el aleman culto que tiende a expre-
sarse mediante eufemismos y antifrases. Un castigo es denomina-
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do, por ejemplo, una recompensa y en efecto, el castigo es a su
manera una recompensa”.(Ibid.)!?

La “langue de fond” es en suma el estilo de Dios, caracterizado
en su lengua —necesariamente el alemdn- por el uso de procedi-
mientos estilisticos catalogados asi desde la nioche de los tiempos:
el arcaismo, el eufemismo!* y sobre todo, la antifrase. Como el
suefio y como esta Ursprache sobre la cual Freud especulé constan-
temente siguiendo a Carl Abel,'’ Dios ~que se distingue en esto de
Benveniste—19 utiliza indistintamente los dos términos en una pa-
reja de antinomias. Lo que él “ha aprendido de Freud es que el
principio de la contradiccién, no funciona en el inconsciente”,
(Séminaire I11, p. 228)

Otros andlisis son ain mas espectaculares. Lacan confiere un
lugar central, en su andlisis del texto los denkwiirdigkeiten, a una
modesta y muy honesta constatacién de estilista:

Me detuve en una serie de textos que se repiten y que seria
fastidioso mostrarselos aqui. Algo me ha sorprendido particular-
mente, afin cuando las frases pueden tener un sentido, no se
encuentra jam4s algo semejante a una metafora. (p. 247)

¢Cémo verificar exhaustivamente tal afirmacién? Esto no es
facil, Lacan no indica claramente si €] considera el conjunto del
libro de Schreber, o una “serie de textos” aislados por él mismo
(¢bajo qué criterios?). Y la definicién que €l proporciona de la
metifora ~-fundamentalmente en sus relaciones con la metonimia--
no se parece del todo a aquellas que generalmente son admitidas

B Conviene recordar la célebre frase del Mio Cid: “Tu imprudencia viejo temerario,
étendré su recompensa?”

Schreber, y después de él, Freud y Lacan, tienen una concepcién extensiva del eufemis-
mo: jugo en lugar de veneno ¢s un indiscutible evfemismo. Pero ées esto vilido en la
sustitucién de veneno por alimento, o de impfo por santo?

Ver en este mismo libro el capitulo “El sentido opuesto de las palabras” como también,
Michel Arrivé, Linguistique et Psychanalyse, passim.

Se ha visto en paginas anteriores que Benveniste es totalmente rebelde a la idea de que
la palabra pueda implicar, simultineamente, dos sentitlos opuestos. La demostracién
que él da en sus “Remarques sur la fonction du langage dans la découverte frevdienne”
(Problémes de linguistique général, 1, p. 75-87), no estéd desprovisto de ciertas zonas de
imprecisién. Sea lo que sea, la rigidez de su posicién sobre el problema, le hizo'acreedor,
por parte de Lacan, primero, de una desaprobacién discreta y sorprendente (en el
Séminaire I, p. 124) que se convierte mis tarde en un desprecio decidido (en
“Radiophonie” Scilicet, 3, 1970, p. 62: Lacan hablaré de la “carencia del lingiis-
ta”, encarnada por “el mas sobresaliente de entre los linghistas franceses”).
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por los estilistas. Por o demds, Lacan lo reconoce de muy buen modo,
a proposito del ilustre ejemplo del manojo de espigas de Booz dormido:

Yo admito muy bien que alguien me objete que el manojo de
espigas de Booz es una metonimia y no una metifora, y que en
ésta magnifica poesia subyace, jamas directamente nombrado, el
pene real de Booz. Pero en esto no radica la virtud metaférica
del manojo, sino que ¢l estd puestoen la posicion del sujeto en la
proposicién, en ei lugar de Booz. Se trata de un hecho de signi-
ficantes. (p. 257)

Texto capital en cuanto a la concepcién lacaniana de la meta-
fora. No es, en suma, la relacion de los referentes en un caso
(“comparacién”, “asimilacién” —Lacan utiliza aquf los términos de
la retdrica tradicional- en un caso, y en el otro, “proximidad”,
contigiiidad”) lo que es pertinente, sino el fendmeno de sustitucion
de significantes de la linearidad de la cadena. Entonces, {porqué
sorprenderse que una metafora, como aquella del manojo de espi-
gas de Booz, pueda tener una parte de metonimia?

La dificultad de la verificacion se acrecienta, acentuada atin mas
por la prolijidad del texto schreberiano. Sin embargo, creo poder
adelantar que filogicamente, Lacan debié haber tenido poco més o
menos la razén. Es quizas esta misma ausencia de la metédfora la que
da cuenta del efecto particular —¢deberia decir inesperado?-y que
determina la lectura de Schreber: texto agobiante por el predominio
exclusivo del régimen literal del sentido, desprovisto en suma de toda
figura, con la reserva capital de las antifrases y eufemismos de la
Grundsprache. Pero se ha visto con anterioridad que no es Schreber
quien habla, sino Dios: éI no es psicético, no lo es.

4Cémo dar cuenta de la supuesta ausencia total de 1a metifora?
Lacan no lo dice explicitamente, porque a sus ojos esto es evidente.
El régimen especifico del significante al que estd sometido Schreber
desde su entrada en la psicosis, le prohibe toda posibilidad de juego
en la cadena de las palabras, y especificamente 1a substitucién (*una
palabra por la otra™7 Ecrits p. 507) que es la metifora. Entramos

17 Una clara alusién al titulo de la pieza de Jean Tardieu, donde la sustitucién reciproca de
las palabras, sistematica y de un arbitrario aparentemente total, no impide que la
comunicacién funcione tan bien (o, si se quiere, tan mal) como en un régimen “normal”.
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asi de manera natural en la teoria lacaniana de la psicosis, sobre Ia
cual conviene ser breve en éste capitulo consagrado al estilo. Breve,
aunque no enmudecido del todo, sin duda porque en la emergencia
de la psicosis, se encuentran presentes fenémenos del orden del
lenguaje. '

Si el funcionamiento del significante, en sus relaciones fundamen-
tales con el significado, es para el Presidente a tal punto perturbador,
es porque la “metéfora paterna” no operé del todo. No podia hacerlo,
el significante de la paternidad es designado por Lacan como El-
Nombre-del-Padre —que deberia sustituirse en la cadena de signifi-
cantes “en el lugar primeramente simbolizado por la operacion de 1a
ausencia de la madre” Ecrits, p. 557)— que estaba pura y simplemente
ausente, sometida de antemano a la ...forclusion.

En este punto encontramos de nuevo a Pichon, acompaiiado de
su viejo tio y colaborador, Damourette. Ya que es la teoria de la
negacidn desarrollada por los dos grarmiticos,13 que Lacan reto-
ma después de una sesuda reflexidn, en las Gltimas péginas del
Séminaire I1I: 1a traduccién de 1a nocién freudiana de Verwerfung,
previamente traducida por “rechazo” o “repliegue”.

En torno al caso Schreber, se aprecia cémo se despliega la
reflexiéon de Lacan, a la vez lingiiistica y estilistica, es decir, como
lo hemos sefialado, a partir del “texto de Schreber”. Ella se origina
en la constataci6n estilistica de la ausencia de toda metiforay la
explicacidn, implicita de esta carencia, descansa sobre la descrip-
¢i6én de operaciones que hacen intervenir de nuevo, pero sobre otra
escena: la del inconsciente, el mecanismo complejo de la metafora
de El-Nombre-del-Padre. Por otra parte, este mismo mecanismo
da lugar a una nocién -la forclusién—- tomada en préstamo al
aparato conceptual de los estudiosos de la gramatica que, en sus
andlisis, dan a los hechos de estilo un lugar preponderante.

¢Es acaso Schreber un Schreiber? Es posible plantearse esta
pregunta siguiendo a Mannoni.'® Me parece que la respuesta no
puede ser sino subjetiva. Y, édebo confersarlo? me siento tentado
a cerrar el pico ante Mannoni. La intencién de Schreber, cierta-

18 Sobre estos problemas véase la “Seconde filiére”, ‘
% «Schreber als Schreiber” {Schreber como escritor), Clefs pour Uimaginaire ou I'Autre
Scéne, Le Seuil, 1969, pp. 75-99.
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mente, no es del todo “literarta” (suponiendo totalmente esclare-
cida la nocién de literariedad...): Schreber busca inicamente expli-
car su “caso” v defenderse de las medidas judiciales que se tomaron
en su contra. {Pero acaso tales intenciones estin siempre ausentes
de los textos “literarios”? De cualquier modo, me parece evidente
que es posible leer las Mémoires como una ficcién que, sin duda...
no lo son... Y que a este respecto dejan una impresién muy fuerte:
creemos escuchar las inumerables voces que asedian al honorable
Presidente. Salimos del libro literalmente ensordecidos y aturdi-
dos. (Es este un rasgo de “literariedad”? Con toda prudencia,
dejaré pendiente esta pregunta.

De cualquier modo, no hay duda que Schreber estaba “loco”.
Esto en suma, no es una obligacién para un escritor. {Acaso se
interesd Lacan en ofros textos literarios, aquellos en los que el
autor no tenia la reputacion de “loco”? El inventario de sus obser-
vaciones sin ser limitado es abundante. Abordaré en el capitulo
siguiente los comentarios sobre el ilustre metaplasma merde de
Jarry “trivialidad refinada de lapsus, de fantasias y de poesia”
(Ecrits p. 660). Se podria pensar también en el anélisis de los
procedimientos de Jean Tardieu, implicitamente aludidos en los
Ecrits (Véase la nota 17), que son objeto de glosas precisas y
pertinentes en el Séminaire III (pp. 257-258). Me detendré en el
escritor mds clasico: Racine y especificamente en Athalie.

De manera aparentemente paraddjica, €l comentario que hace
Lacan de la primera escena de Athalie (“Si, yo acudo a su tem-
plo...”) se inserta en su anilisis de la psicosis (Séminaire III pp.
297-303). Pero a contrario: el discurso raciniano se opone al delirio
schreberiano, desenvolvimiento del significante cortado de todo
anclaje —en ausencia de metédfora- con el significado. En Racine,
no hay nada semejante. El significante estd solidamente anudado
al significado como por “la aguja del colchonero”. Entretejiendo
progresivamente la metifora —dado que recurre a este procedi-
miento con una persistencia a veces abrumadora-?® Lacan procede
a colocar la nocién de punto capitoneado, “punto al que vienen a
anudarse el significado y el significante, entre la masa siempre

20 Serfa interesante hacer el inventario de aquellas que se repiten con mayor insistencia.
En la primera fila de éstas, sin duda, la lluvia y 1as lineas que dibuja, ¢l mapa geogrifico,
dividido por los caminos que la atraviesan.
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flotante de las significaciones?! que circulan realmente entre los
dos personajes y el texto.” (p. 303)

¢Pero cudl es el soporte estilistico de este punto capitoneado,
que no se encuentra en Schreber y que se encuentra vigorosamernte
presente en Racine? No es otra cosa, discreta aunque explicita-
mente evocada en la pagina 300, que la “palabra clave”, si, 1a vieja
palabra clave de la estilistica de los afios cincuenta. Recordemos
que los Caracteres estadisticos del vocabulario de Pierre Guiraud,
aparecieron publicados en 1954, y Lacan —que, salvo error de mi
parte, no lo cita-?2 pudo haber tenido noticia de su terminologia.
Hay que reconlocer que la “palabra clave” lacaniana no aparece
definida, con un rigor total, en el campo textual. Recubre varios
términos que pertenecen al mismo campo semantico (femer, tem-
blar, exterminacion, cito a Lacan, p. 301). Esta sobre todo subsumi-
da por el significante el femor de Dios, “muy préxima de la nocién
del padre”, (p. 304) aquella misma que se encuentra forcluida del
texto de Schreber. Lacan afiade que “la transmutacién de la situa-
ci6n por la intervencion [preferible, sin duda, a invencién, dado por
el texto] del significante”. (p. 303)

Hay que tener en mente que este analisis —que, en su comenta-
rio, ha perdido evidentemente su seduccién original- remonta a
1956: ¢l aparato conceptual que se le presenta a Lacan tiene algo
de rudimentario. De cualquier modo ~y es esto para mi lo esencial—
las especificidades indisolublemente lingiiisticas y estilisticas de un
texto, cualquiera que sea el método utilizado para describirlas, se
presentan como inmediatamente pertinentes para la estructura del
inconsciente. El punto capitoneado tiene la misma funcién en el
texto de Racine y en la estructura del inconsciente.

{Es posible ahora abordar el propio estilo de Lacan? Sin duda:
ya hemos percibido ciertos rasgos como por ejemplo el preciosismo
o el recurso obstinado de la metifora y especialmente la metifora
hilvanada: como Dios, Lacan tampoce es psicético. Pero un estudio
verdaderamente serio exigiria un arduo trabajo, desde su inicio
saturado por una pregunta doble: aquella, ante todo, de ia evolu-
cién en el tiempo de un estilo que ha sufride considerables muta-

3 podemos apreciar claramente la alusién al célebre esquema de las “masas amorias” en
el Cours de Linguistique Général (p.156).

“* Le Guiraud, llamado P., no es posible saber mas de él, que se cita varias veces en los
Ecrits, no tiene nada en comin con el lingiista sino el nombre.
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ciones a lo largo de los cincuenta y cuatro afios (1926-1981) de
actividad escritural de Lacan. Hay poca relacién entre las sesudas
disertaciones del joven y brillante psiquiatra de los afos treinta,
escasamente adornadas, aqui y alld, por algin arcaismo o algin
giro un tanto afectado, y los fuegos artificiales de juegos de pala-

“bras —iqué digo? de frases— homofénicas que, en los anos setenta,
estallaban en las palabras, pero sobre todo en los escritos del viejo
maestro. Desde 1966, €l mismo seialaba el problema de esta evolu-
cién “diacrénica” (un nuevo préstamo a la terminologia saussuriana)
indicando en la “Ouverture” de los Ecrits, que él proporcionaba al
lector “un rellano en [su] estilo al dar a la Carta robada ¢l privilegio
de abrir su curso a pesar de su diacronia.” (p.9) La segunda pre-
gunta no es sino aquella de las relaciones entre lo oral de los
Seminarios (u otras intervenciones habladas como “Radiophonie”
y Television), y la forma escrita que les ha sido dada al publicarse,
necesariamente diferente segiin si fue revisada por Lacan mismo o
por sus editores.

Se vislumbra la amplitud y complejidad de los problemas, que
no son suceptibles de abordarse en un breve capitulo. Me limitaré
entonces a lo que han podido sugerir -suponiéndoles pertinentes—
los andlisis emprendidos anteriormente.

En ellos aparece con toda claridad un rasgo: el lenguaje tal
como lo concibe Lacan en sus andlisis de la metifora y del punto
capitoneado -y, naturalmente, en otros tantos que no han sido
referidos aqui, por no tener que ver con €l estilo— no se confunde
con el lenguaje tal y como lo encaran los lingiiistas. No es que esté
del todo separado de éste: el significante lacaniano, lo hemos visto
a placer en la “Premiére filiere”, no es idéntico al significante
saussuriano, aunque conserva varios rasgos fundamentales, parti-
cularmente la linearidad y lo arbitrario de las rupturas o de los
cortes que lo segmentan. Lo esencial de la diferencia atafe, para
decirlo rapidamente, en que el lenguaje “condicién del inconscien-
te”, y modo en que “esta estructurado el inconsciente”, no es para
Lacan instrumento de comunicacién sino de manera secundaria,
accesoria e imperfectamente. ¢{La referencialidad? Esta se estable-
ce bien o mal, y més bien mal que bien:
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Lo que caracteriza, a nivel de la distincién significante/significa-
do, la relacién a lo que estd ahi como un tercero indispensable,
a saber el referente, es propiamente que ¢l significado 1o pierde.
La mirilla no funciona. (§éminaire xx, p. 23)

Metafora, ~iuna mas!- atrevida, que Lacan corrige enseguida
al precisar, esta vez en un modo familiar, que “el colmo del colmo,
es que logramos de cualquier modo utilizarlo a través de otros
chunches”. (p. 24) Hay que sefialar que con una referencialidad, a
tal punto tortuosa, la comunicacién es por lo menos imperfecta.
Corresponde a Lacan insistir, en “L’étourdie”, en el problema
fundamental del “equivoco”, propiedad fundamental de este “un
lenguaje” sobre cuyo modelo estd estructurado el inconsciente:

el inconsciente, de estar estructurado como un lenguaje, es decir
lalengua (sic en una sola palabra, M. A.} que €1 habita, est4 sujeta
al equivoco del cual cada uno se distingue. Una lengua entre
otras no es nada més que la integral de los equivocos que su
historia ha dejado subsistir (p. 47).

Se siguen inmediatamente las consecuencias indisolublemente
tedricas 'y estilisticas de esta posicién:

Todo lo que parece (sic, M. A.} como simil de comunicacidn es
siempre sueiio, lapsus o joke. (Ibidem)

Proposicién tedrica, ciertamente, pero también, al mismo tiem-
po, ilustracidn de esta proposicion en la practica de la escritura, en
el sentido més preciso —ortografico~ de 1a palabra: porque, se ha
senalado, nada, en lo oral, separa parecer (parait) de la forma
homéfona pero no homdgrafa que toma su lugar,? flexién de
pareser (parétre), como en otro punto, el subjuntivo parsea (parsoit)
que hace surgir en lo oral la diferencia. En Encore Lacan, casi a la
misma época, retoma la forma paréfre y 1a comenta:

23 1 a relacién entre parest y parait es entonces exactamente idéntica a aquelia que en farry
se establece entre las grafias phynance y finance. Sélo la letra -aqui en el sentido literal
de la palabra- los separa: “La gramética es aquello gue no se revela del lenguaje sinc en
lo escrito” (Encore, p. 44).
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A lo que debemos confrontarnos es a sustituir a este ser que escaparia
[por el efecto de la negacién que lo toma como objeto, M.A.] al
par-étre {para-ser), o sea el ser para, el ser en los bordes. (p. 44)

Es apreciable el impacto de la reflexién de Lacan sobre la
materialidad misma de la lengua: el significante estalla. {Ya no hay
ser?* Pero aqui no se detiene: al concepto asi expulsado hay que
sustituirlo con otro. La homofonia entre ser (étre) y -cer [T.. de
pare-ser) (-aiftre)] impone el corte pare-ser (par-étre), que hace
surgir entonces una nueva homofonia entre par- y el par(a) de
paranoia, de parédre o alin de ese curioso para-moi, este moi
paralelo, que Lacan tomé de Damourette y Pichon, 0 més bien a
una de las pacientes de este dltimo (Séminaire 111, p. 307). Meca-
nica del significante, 16gica del singificante, anidloga a aquella de
la lengua, e, indisolublemente de la lengua. Lo que trabaja el
concepto y termina por sustituir al éfre expulsado con el paraitre,
es precisamente ese “un lenguaje” como el que estd estructurado
el inconsciente, encarnado en la lengua que €1 habita.

Un trabajo exhaustivo sobre el estilo de Lacan, en mi opinidn,
deberia tener como objetivo el estudio la progresién de estos
juegos sobre aquello que, de la lengua, esta trabajado por el equi-
voco es decir, poco mis o menos, todo. Habria sin duda que
remontarse muy lejos en el tiempo. Los “tics” sefialados por Mou-
nin en textos muy viejos (anteriores a 1966) a menudo ponen en
juego, Mounin lo sefalo asi, el uso de las preposiciones, particu-
larmente a2y de. Pero este autor omite lo esencial: y es que
frecuentemente estos empleos “manieristas” (lo son sin ninguna
duda) inducen a la ambigiiedad. A medida que se precisa la con-
cepcién del inconsciente estructurado como un lenguaje, el estilo
de Lacan se deja invadir progresivamente por el equivoco genera-
lizado. {Convendria precisar que éste se encuentra controlado
conscientemente en alto grado? Asi en este comentario de la
ab-sens (que es también ya lo hemos visto ausencia, absence) de la
relacién sexual, tema incesantemente renovado por la reflexién
lacaniana:

H gabre esta formula negativa, se puede consultar ¢l capitulo precedente.

*> Piénsese por ejemplo en el empleo muy frecuente de a seguido de un infinitivo: cada vez
que se plantea la cuestién del valor icausa? fobjetivo? éconcesién? de la relacion
marcada por la preposicidn.
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Comienzo por la homofonia —de la que depende la ortografia-—.
Que en la lengua que es la mia [...] deux (dos) sea un equivoco
de d’eux {de ellos), lleva las huellas de ese juego de la mente por
¢l cual hacer de ellos dos-juntos encuentra su limite en “hacer de
ellos” dos [T. faire d’eux |. (L ’Etourdie, p.48)

Aqui, Lacan lo precisa enseguida, “todos los golpes estan per-
mitidos”, Cada uno, sin duda, tiene en mente algunos de aquelios
que Lacan se permitié dar. Citaré por puro gusto, unos cuantos.26

El padre (pére) da lugar de un modo intenso a... la palabra me
falta como a Schreber: {lalocuacidad?, ¢ialaboriosidad? de Lacan:
haria falta una palabra especial porque es apreciable que locuaci-
dad y laboriosidad trabajan simultineamente. Digimoslo llana-
mente: la laboriosa locuacidad. Y enumeremos: pérorant da
pére-orang (y también pérorant Outang [T. Intraducible juego
de palabras con “perorante” y orangutdn”, “peroran-Gutan”.]
“Etourdie, p. 13), persévere (persevera) da pére-sévére (padre-se-
vero), perversion y pervers (perverso) dan pére-version y pére-vers
(padre-gusano). Sin hablar, naturalmente, de noms du pére (los
nombres del padre), que hacen surgir les non-dupes errent. [T. Se
trata de nueva cuenta de frases homofénicas, pero de sentidos muy
distintos]

Pero lo dicho (dit) es también muy productivo comenzando por
IEtourdit, l'inter-dit (en donde la separacién simple es operante) y
la dit-mension, en veces transformada gréficamente en dit-man-
sion, “el hogar de lo dicho”, por juego etimolégico. La homofonia
de midi nos da mit-dit (medio-dicho), que esti en todos los senti-
dos, cortada en dos, tajantemente (fout net): de donde mi-dit net
{medio-dicho sin mas). [T. Expresién homofénica de midinette que
tiene a su vez una doble acepcion: 1 chica frivola y 2 costurera]

Quedémonos del lado de lo dicho (dit) para citar este festival
homonimico de “L’Etourdie™:

Iy a deux dit-mensions du pourtouthomme, celle du discours dont
il se pourtoute et celles des licux dont ¢a se thomme (p. 16) [T.
Dejamos el original francés y subrayamos los complicados juegeos
de palabras de Lacan]

26 Algunos de los ejemplos citadds estn tomados del excelente articulo de Frangoise

Bétourné: “Le “cristal” de lalangue. Index des créations de sens: cuvée 917, Le curieux,
12, 1991, pp. 49-65.
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Aqui las cosas se complican por la intervencién de palabras
“comodin” (mots-valises). La formula literal de la sexuacién es
comentada de esta manera, tal como se escribe para el hombre. El
verbo pourtouter (paratodear) esta derivado del cuantitativo para
todo (pour tout) empleado en la f6rmula de la sexuacién: “Para todo
x, Ox es satisfactorio”. Pero ademas encubre el sustantivo contorno
(pourtour) y hace asi alusién al hecho que es como un todo (deli-
mitado por los limites del contorno) que el hombre asume su
inscripcién. En cuanto al verbo thommer, su misma grafia indica
que condensa el sustantivo '’homme (hombre) y aquél de thome
(tomo), etimolégicamente “pedazo cortado™: alusi6n transparente
a la castracion.

En el mismo saco encontramos ¢l espectacular —en el sentido
literal del término: porque si bien se puede contemplar no se
comprende— sintomadaquino (sinthomadaquin) del Séminaire sur
le sinthome (18 de noviembre de 1975), que “embute” uno en otro
sinthome (grafia antigua de symptéme (sintoma), con alguna alu-
sién al inglés sin, “pecado”) y el nombre de santo Tomds de Aquino.

En veces el juego es a la vez mas discreto y méas alambicado, al
punto que en ciertos casos puede pasar desapercibido para un
lector muy apresurado. Esto es porque la homofonia no es perfec-
ta. Es el caso del juego aproximado (¢habria que decir que esta
expresidon no tiene ningiin matiz peyorativo? Cuando lalengua no
estd a la altura, hay que ayudarla un poco) sobre béquille (muleta)
e imbecillité (imbecilidad), a pesar de su diferencia fonica, suprimi-
da aqui en provecho de la semejanza grafica:

“Il n’y a pas de métalangage” tel qu'aucune des logiques, a
s’intituler de la proposition, puisse s’en faire béquille (qu’a cha-
cune reste son imbecillité) (“L’Etourdit”, p. 6; las cursivas son de
M. A.) [T. De nueva cuenta dejamos la cita en francés para
ilustrar el juego sobre la grafia]

En fin, a veces Lacan hace intervenir la homofonia —a decir
verdad aproximadamente— entre los significantes de dos lenguas: el
aleman Unbewusste (“inconsciente™) y el francés Unebévue (Unaequi-
vocacion) [T. asi en una sola palabra]. Traduccién literal, en el
sentido mds literal de la palabra literal, ya que se conforma con
transcribir el significante, sin tener siempre efectos sobre el signi-
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ficado: ya que borra la negatividad del prefijo Un-, y la sustituye
por una referencia a una de las producciones del inconsciente
precedente: es la unaequivocacién del lapsus o del Witz:

Lo que se dice a partir del inconsciente participa del equivoco,
que es el principio del mot de sprit equivalencia del sonido y el
sentido. He ahi la razén por la cual he podido sugerir que el
inconsciente estaba estructurado como un lenguaje (Séminaire
76-77), en Ornicar?, 14, Pascua 1978, p. 6)

El colmo del colmo, para hablar como Lacan, es que consegui-
mos orientarnos en esta agitacion del significante a Ia vez liberado
y vigilado. Como si un remedo de comunicacién alcanzara a des-
puntar en las tenebras de lalengua.

¢Es verdaderamente posible concluir? Se comprenderi que
abrigo mis dudas al respecto. El intento mismo de caracterizar
el estilo de Lacan es una apuesta que dificilmente se puede
sostener.

Cuando mucho se puede decir con prudencia, que su escritura
(de manera voluntaria empleo esta palabra, pensando en “la ins-
tancia de laletra”, en su estilo), en lo que tiene de muy -y, afadiria,
de mds en mas— especifico, busca calcar pacientemente, el modelo
construido progresivamente del Inconsciente (qué digo? de la
Unaequivocacién (Unebévue). Es, a decir verdad, lo que, desde
1966, estaba programado en el texto que abre los Ecrits. Propone
de entrada, pero a modo de interrogacién, completar la férmula
del hombre de las mangas:

El estilo, es ¢l hombre, énos sumarfamos a esta férmula, a con-
dicidn de extenderla: el hombre al que nos dirigimos? (p. 9)

Consecuencia inmediata del hecho que “en el lenguaje nuestro
mensaje nos viene del otro” (Ibidem).

Procede enseguida a articular su concepcidn del estilo con la
representacion grafica del sujeto que, un poco antes, desarrollé:

El objeto [el objeto a, M. A.] el que responde a la cuestién
sobre el estilo, que planteamos al inicio del juego. En este
lugar que marcaba el hombre para Bouffon, le llamamos la
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caida de este objeto, revelador de lo que ésta aisia, tanto como
causa deldeseo donde se eclipsa el sujeto, como apoyo al sujeto
entre verdad y saber {p. 10)

El estilo no es separable del sujeto. éOtra formulacién de la
definicion de Bouffon? No del todo: aqui el sujeto en cuestién es
el sujeto del inconsciente, aquél mismo que esta representado por
un significante de otro significante.
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