El yo atrapado en una
matrioshka’

Ma. del Carmen Navarrete”

Las matrioshkas, mufiecas rusas tipicas que hemos visto en alguna
ocasion, son un simple juego de cajas. Es decir, la primer mufieca
contiene a otra méis pequefa y asi sucesivamente. Cada vez que
abrimos una nueva, nos encontramos con una miés en el interior.
La dltima semeja un capullo o feto de rasgos indefinidos. Esta
simple imagen puede ayudarnos a entender la condicién de la mujer,
que a pesar de la llamada “modernidad”, no ha cambiado mucho.
La sociedad y sus instituciones, iglesia, escuela o familia, han
actuado como mecanismos de restriccién sobre el ser humano, pero
en este caso particular, sobre la mujer; quien ha tenido que desem-
penar diversos papeles, esposa, ama de casa o madre, para ser
socialmente aceptada. El acceso a una mayor educacion y logros
profesionales, son cosas adicionales o privilegio social. Ala sombra
de un hombre, ya sea padre o esposo, la mujer a su vez repite esa
conducta, se convierte en la sombra protectora de los hijos. Es
decir, a la mujer se le ha definido en términos de los intereses de
otros, tal como mencionan Sandra M. Gilbert and Susan Gubar:!
se le ha condicionado para que al igual que una casa, propiedad de

* Este articulo desarrolla la condicion femenina en The Yeflow Wallpaper y The Awakening.

** Pasante de la carrera de Letras inglesas - UNAM. Traductora. Coordinadora editorial, en
la Secretaria de Relaciones Exteriores.

! Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, profesoras universitarias en Baja California e Indiana,
son autoras del texto The Madwoman in the Attic. La idea de su libro nacié después de
impartir un curso de literatura que incluyé tanto a Jane Austen, Charlotte Bronte, Emily
Dickinson, como a Virginia Woolf y Sylvia Plath. Descubrieron una gran coherencia en
temas e imagenes en escritoras tan distantes en lo geografico, histérico y psicolégico;
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un hombre y por lo tanto, susceptible de ser habitada, se vea a si
misma como un objeto. Cuando su vientre es invadido por otro
cuerpo, convertido en una especie de tumba, se despersonaliza, y
es consciente de que en lo esencial se le ha definido simpiemente
por su pura utilidad biolégica a la especie.?

En suma, la vida de la mujer se dedica a otros y raras veces a
ella misma. Seguramente quien siga leyendo estas lineas pensara
que desconozco los logros alcanzados por las mujeres, pero no es
asi, creo que a pesar de todos los logros, que pueden ser enormes,
el precio que se ha pagado es demasiado. El objeto de estas lineas
no es crear una polémica, sino invitar al lector a conocer dos textos
literarios del siglo pasado en los cuales se muestra la condicidn de
la mujer y el papel del matrimonio, como el medio “adecuado” para
que ésta se integre a la sociedad. Ambrose Bierce en The Devil’s
Dictionary define al matrimonio como “el estado o condicién de
una comunidad integrada por un amo, una concubina y dos escla-
vos, haciendo un total de cuatro” (el énfasis es mio); es decir, una
visién totalmente ajena a la imagen ideal de la familia.

Es evidente que existen muchas definiciones de lo que es el
matrimonio, pero ésta describe de manera precisa las circunstan-
cias en la cuales viven los caracteres femeninos de The Yellow
Wallpaper® y The Awakening* Se trata de mujeres atrapadas en un
universo de actividades totalmente femeninas, cocinan, crian a los
hijos, bordan, son elementos decorativos o propiedades valiosas
del amo de la casa; esposas-objeto que existen sélo como sombras
supeditadas a la voluntad de los hombres.

cuya literatura estd poblada de iméagenes de aislamiento y deseos de escapar, fantasias
en las cuales es comin la presencia de un doble poseido por la locura; descripciones
obsesivas de enfermedades como anorexia, claustrofobia y agorafobia.

Cf The Madwoman in the Attic. p. 88,

3 Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) - Norteamericana, autora de The Yellow Walipaper,
produjo un vasto y polémico trabajo literario que la convirtié en tedrica del feminismo
y lider en su época. La tematica de su obra describe la condicién femenina, el trabajo y
la organizacidn social. Al saberse enferma de céncer y convencida de que su vida
productiva habia concluido, se suicidé con cloroformo.

* Kate Chopin (1850-1904) - Norteamericana, autora de The Awakening, parecia no estar
destinada a una carrera literaria. Segiin sus propias palabras, escribia por impulso y a
merced de una seleccidn temdtica del todo inconsciente. Su novela produjo una reaccidn
hostil debido a la carga de sensualidad y actitud impenitente del personaje principal,
intolerable para los criticos de la é epoca quienes calificaron la obra como “trivial, sérdida
y esencialmente vulgar”.
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En estos textos entramos en la intimidad de dos mujeres inca-
paces de adecuarse a los patrones establecidos, que no soportan la
carga impuesta por la sociedad y buscan, como Alicia en el pais de
las maravillas, 1a manera de alcanzar la liberacién.

Definitivamente, esto es asunto de mujeres. Dos escritoras, dos
personajes femeninos y quien estas lineas escribe, lo cual, por
supuesto, no es mera coincidencia. A través de los textos literarios
de las escritoras norteamericanas Charlotte Perkins Gilman y Kate
Chopin, palpamos el deseo de aprehender la realidad, la tragedia
de vivir, lo inadmisible de la condicién humana, conciencia indtil
porque ya no se puede dejar de existir. La vida y la literatura no
son sino lo mismo, por eso es inadmisible que se hable de una
literatura femenina o de feministas. {Acaso inicamente los hom-
bres tienen el derecho de escribir sobre las mujeres? (Madame
Bovary, Ana Karenina o La regenta, creaciones masculinas que han
trascendido a su autor, no pueden admitir en su circulo a Edna
Pontellier? (S6lo los hombres saben qué y cémo piensan las muje-
res? {Qué sienten?

Charlotte Perkins Gilman, segun el editor de The Norton Ant-
hology of American Literature, no aceptaba las convenciones de su
tiempo, se preocupaba por el papel de la mujer en la sociedad, asi
como por su dependencia econémica, factor esencial que impedia
su desarrollo como individuo independiente. La experiencia de la
autora y su compromiso hacia las mujeres es lo que nos relata en
el cuento corto The Yellow Wallpaper, que visto desde una lectura
simplista, podria resumirse como la descripcién de una crisis ner-
viosa, la historia de una mujer con una severa depresién postparto,
incomprendida por las personas a su alrededor. Con ese mero
pretexto, la autora nos introduce en un viaje de reclusion y libera-
cién, en busca de una identidad ante la inminente desintegracién
de la personalidad. Es una mujer anénima, universo que abarcaa
todos los seres humanos, quien en un dltimo gesto se arriesga para
recuperar esa pequefia parcela, “ese cuarto propio”, en el que sélo
ella es ama y senora.

Desde un punto de vista formal la historia narrada en prlmera
persona crea prommldad con el lector. Leemos las paginas de!l
diario de una mujer triste, consciente de cuin diferentes son ella y
su esposo. El ve con desprecio todo aquello que no pueda expre-
sarse en nimeros, que no pueda tocarse. No es capaz de pensar en

119



TRAMAS

la sensibilidad de su esposa y como médico, su principal interés es
la salud fisica e ignora los mecanismos mentales. La voz de la mujer
al decirnos casi al oido, “Puedes darte cuenta, no cree que estoy
enferma”, nos hace compartir su dolor y soledad, su tristeza es la
manifestacién externa de su impotencia.

John, el esposo, adopta una actitud paternalista y la trata
siguiendo los métodos que S. Weir Mitchell,’ famoso neurélogo
norteamericano, puso en préctica con la misma Gilman para un
problema similar. John decide encerrarla en un enorme cuarto, en
la parte alta de una “seforial casa ancestral” que ha rentado fuera
de la ciudad. Le ha prohibido escribir hasta que se recupere, no
toma en cuenta su opinién. Es una mujer a quien no se le permite
tomar una decisién propia. Ante los ojos de los demds, €l es un
esposo preocupado y es absurdo que ella se queje porque la cuida,
aunque en realidad ella se siente una prisionera. La autora nos
muestra, de manera subjetiva u objetiva, los diferentes dispositivos
o artificios gue enmarcan su confinamiento, como se encuentra
atrapada en una serie de muros, igual a una matrioshka.

La primer celda de la cual es imposible salir la ha disehado la
naturaleza. Es su cuerpo, con un limitado campo de accién pero
con obligaciones especificas. En su interior yacen los capullos que
se espera dé a la luz, una tarea que precisamente acaba de cumplir.
Sin embargo, podemos asociar que su estado de animo es una
reaccion inconsciente, un rechazo a su papel de madre. A partir de
este momento, cada vez mas deber4 dedicarse a su esposo e hijoy
cada vez menos a ella misma para hacer lo que realmente desea.
Es una situacién que no puede aceptar con gusto. En un nivel
consciente, ella sabe que la sociedad espera que cumpla sus obli-
gaciones, pero en su interior sufre y siente el dolor de ver su vida
usada y consumida por otros.

Su segunda cerradura la disefié la sociedad, es el matrimonio.
Sus pensamientos y sentimientos no poseen ningiin valor y en ese
sentido no es mal visto que su esposo se burle de sus intereses. Su

5 Silas Weir Mitchell (1829-1914). Norteamericano, doctor y escritor, alcanzé un éxito
notabie con novelas de gran profundidad psicol4gica y romances historicos. Se especia-
lizé en neurologia y gand reputacién por sus “curas de descanso”. Como médico de la
Guerra Civil plasmé sus experiencias en sus textos literarios; ademés de haber escrito
170 tratados médicos sobre temas tan diferentes como venenos de serpiente o la
neurastenia. Fue un precursor que desarrollé un trabajo valioso en campos relacionados
con €l comportamiento humano.
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amargura es evidente cuando nos dice “por supuesto... uno espera
eso en el matrimonio”. :

Como si lo anterior no fuera suficiente, se le ha llevado a una
prisién fisica, la mansién no es sino una circel, donde como a alguien
peligroso se le ha confinado en la torre, aislada de las habitaciones
en la parte inferior a través de una reja al final de las escaleras.
Vive con miedo, pero no por la presencia de un fantasma o un
espiritu maligno al estar en una casa abandonada, sino por saberse
tan desvalida. El resultado es que la receta no la cura, més bien tiene
un efecto contrario. Su condicién mental se deteriora ripidamente y
la autora nos lleva a conocer ese proceso de desintegracion.

Existen dos elementos importantes que toman parte en este
proceso, el papel tapiz de color amarillo que cubre las paredes de
su habitacién y la proyeccién que ella hace de sf misma detris de
ese papel. Crea un doble que le permitird escapar, ya que esta
totalmente segura de que en la realidad le serd imposible hacerlo.
Uno de los temas mas apasionantes e inquietantes en la literatura
o en la vida misma, es laidea de tener un doble. (Cuil seria nuestra
reaccién frente a alguien igual a nosotros? ¢Qué sucederia con
nuestra identidad? Estar frente a “otro” que sea capaz de realizar
nuestros suenos y deseos.

En el caso de la mujer de nuestra historia, el doble no es la
duplicacién de suimagen, més bien el reflejo de su fractura interna.
En este sentido, su identidad se despliega ante nosotros como la
imagen ambigua de un espejo, pero sin espejo. Esta visién es la
presencia de lo consciente y el eco de la realidad viviendo en
permanente conflicto, lucha que nos hace aproximarnos a la som-
bra, al limite en el cual es dificil distinguir la linea que divide la
razon y la locura. Por lo tanto, decide encerrarse en si misma, en
el anico lugar donde nadie puede entrar: su mente. Retrocede a
ese espacio intocado para protegerse. No existe la renunciacién, ni
la eliminacién de los impulsos vitales, no hay conformismo, sino un
exilio al interior como finica posibilidad para enfrentar a la sociedad.

Mis alld de la torre la vida continda, estd presente en el
hermoso jardin y en el florecimiento de los drboles que sefalan el
fluir del tiempo, mientras que en el interior pareciera que €ste se
ha detenido. Sin embargo, la mujer lo vive de otra forma, es un
movimiento continuo que pasa inadvertido para los demds. La
imagen y los dibujos del papel tapiz estdn en permanente movi-
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miento. Las lineas del papel, primero como arabescos, se convier-
ten poco a poco en lineas rectas, en barrotes. La imagen cautiva
detras, al principio informe como un feto, pocoa poco cobra forma,
empieza a moverse, a vagabundear detris de los rejas, a lo largo
del muro. Se funde en el color amarillo de las lineas del papel,
escapa del cuarto en la forma de un aroma amarillo, sale de la torre,
sopla en el aire, se escurre por toda la casa. En la medida en que
la mu]er cautiva cobra forma, en que el papel tapiz se mueve como
un ser vivo, 1a mente de esta mujer se desintegra. _

Antes de continuar, exploremos un poco qué significa ese color
amarillo, si es posible pensar que posea un significado psiquico.
Asociado a Jos elementos, el fuego es el rojo, el verde el agua, y el
aire el amarillo. Pero también el amarillo es el atributo de Apolo,
el dios solar, la generosidad, 1a intuicién, el intelecto. Ademds, vale
Ia pena recordar que el arte en los periodos muy evolucionados y
refinados se nutre de tonos malva amarillentos, entre otros.

Aunque también se asocia un matiz nefasto y trigico al color
anaranjado, en este caso muy cerca del amarillo. El orientalista
Erick Zimmer nos dice:

Después que el futuro Buda hubo cortado sus cabeHlos y cambia-
do sus vestiduras reales por la ropa amarilloanaranjada del men-

- digo asceta, pues los que se hallan més alld de los cuadros de la
sociedad adoptan voluntariamente la ropa de ese color que, en
el origen, era el vestido de los criminales conducidos al lugar de
ejecucion...

Recordemos que en la época de la Inquisicién se vestia a los
condenados con un saco amarillo al ser conducidos a la hoguera.
Pero no todas las asociaciones tienen que ver con la fatalidad, en
Oriente el amarillo es el color sagrado, el de la realeza, el de la
purificacion. Es la intuicion y el mas alla, es el hombre en su aspecto
afirmativo y espiritual. No en balde la autora escoge este color.

Volvamos a esa torre, justo cuando la mujer y la imagen,
separadas por las grecas amarillas del tapiz, pelean, jalan, hacen
estremecer las paredes, y antes de la nueva mafiana han arrancado
todo el papel que las separaba. En un sentido simbdlico podria
decirse que la mujer y su doble se han fundido, que una ha derro-

8 Diccionario de simbolos. pp.- 137-138.
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tado a la otra, que juntas han sido capaces de romper las reglas
impuestas por otros, o que hemos conocido la linea donde se unen
la razén y la locura. Prefiero pensar que finalmente la mujer
encontrd una puerta de salida, pero no en el mundo exterior, sino
replegindose en su yo mds intimo, separdndose de lo racional,
alejandose del caos del mundo, desintegrandose y desapareciendo
en éste, como un ultimo acto de individualidad.

En contraste con esa casa sefiorial, ancestral, alejada de la civili-
zacién, Kate Chopin, con su novela The Awakening, nos transporta al
ambiente aristocratico de Nueva Orleans y a Ia atmoésfera exdtica de
las Islas del Golfo. Nos adentra en la intimidad de Edna Pontellier,
para quien la vida es experiencia y a través de la cual desea encontrar
su propia identidad, sentir que es un ser humano independiente.

Antes de continuar, reflexionemos un poco sobre el titulo de
esta historia: The Awakening, el despertar. Estamos tan familiari-
zados con las palabras que es facil olvidar su significado. Despertar
no es tnicamente salir del sueiio, sino estar consciente de algo,
darnos cuenta de lo que sucede. Y no olvidar que al dormir, nuestra
mente no descansa, sofiamos; y el suefio es quiz4 la forma mds libre
de expresar nuestros deseos, es vivir fuera de la realidad, de las
restricciones.

En [a mitologia griega, el Dios Suefio, hijo de 1a Noche y
hermano de la Muerte, solia vivir en una caverna donde los rayos
del sol nunca entraban; por lo tanto, el suefio es un poco la
oscuridad, la ignorancia o la muerte. En un sentido metaférico,
también podemos pensar en el despertar del espiritu, tema princi-
pal de esta novela. En suma, The Awakening es el viaje psicoldgico
y sexual de una mujer, capaz de romper con un estado de insensi-
bilidad e ignorancia para finalmente encontrarse a ella misma.

Edna también vive en condiciones “envidiables”. Casada con
un préspero hombre de negocios, no sabe de carencias, con dos
hijos y un séquito de sirvientes que se encargan de todas sus
necesidades. Aparentemente, no existe nada que pueda desear. Sin
embargo, cuando deja Nueva Orleans para vacacionar en una isla
en el Golfo, su mundo interno se modifica totalmente.

Edna proviene de un grupo protestante y de pronto se encuen-
tra inserta en una comunidad diferente, el mundo creole, micro-
cosmos, mundo catdlico, en el cual se halla incémoda, ya que las
mujeres de esta sociedad no tienen sentido del pudor, del decoro.:
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Aunque casada con uno de ellos, no se siente parte del grupo y nunca
como en esta vez se siente tan intimamente ligada a ellos. La expe-
riencia se convierte en un detonador para su toma de conciencia,

' Ese verano, rodeada tinicamente por creoles, se escandaliza, se
impresiona por la forma impensada en que las mujeres hablan de
temas “prohibidos”, tan intimos como el dar a luz. Es obvio que
ella no estd acostumbrada a hablar, abiertamente, sobre ciertos
temas, ya que su mundo estd cubierto por un velo invisible de
prejuicios. En este caso, el atrapamiento e€s mds sutil, no hay
prisiones fisicas. Los barrotes son las palabras de un cédigo no escrito,
pero inscrito en cada miembro de 1a comunidad. La libre voluntad y
el deseo estdn supeditados por entero a las exigencias sociales.

Es una mujer joven, sensible, que experimenta vn sentimiento
de opresién, imposible de describir, de explicar. Sus ligrimas son
la primera evidencia de un dolor interno, no es un sibito arranque
de lanto, sino un sollozo incontenible. Ella misma desconoce Ios
motivos de su Ilanto. Ante los demais, es una contradiccién, un
absurdo impensable opacado por la “enorme generosidad de su
esposo”, quien la trata “como un objeto invaluable” que puede
dafiarse. Su voz nos recuerda a 1a del médico. En este caso, Léonce,
el esposo de Edna, Gnicamente se preocupa por la apariencia de
ella. Incluso protesta cuando al broncearse demasiado se ha vuelto
irreconocible. Elno imagina que ella espera la misma atencién que
él reclama. El piensa en los nifios, en su negocm en él mismo, y no
pasa por su mente que Edna también requiere atencién.

Léonce estd orgulloso de su papel de esposo generoso, sabe que
se le admira por eso. El piensa que se preocupa por ella, es un buen
proveedor, inclusive tiene la atencion de enviarle una caja de finos
bombones cuando ella vuelve a Nueva Orleans. Es el cldsico regalo
que se da a un nifio, a un adolescente. Para Edna, el regalo es tan
insignificante que practicamente lo entrega a las mujeres que visitan
su casa, quicnes de manera golosa, lo devoran. Y con un sentimiento
de envidia, declaran que tiene al “mejor esposo del mundo”.

Edna se siente atrapada por las convenciones. No estd enclaus-
trada en ninguna torre, tiene “cierta” libertad de movimiento, pero
aunque. siempre estd acompaifiada, es un ser solitario. La dnica
compaiiia que puede disfrutar es la presencia del mar. Cuando por
las noches abandona su cama, sale a la terraza, se acuna en una
mecedora, se balancea y deja salir las l4grimas. Su (inica compaiia
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es la voz del mar, “como una cancién de cuna, como una cancion
de duelo, en la noche™.

Edna se enamora locamente de Rebert Lebrun; soltero, quien
desde que tenfa quince afios de edad cada verano hace el papel de
acompanante de alguna hermosa dama, algunas veces una joven,
otras una viuda, y quizd no tan a menudo, de una interesante mujer
casada.

En esta historia también existe un malentendido, aqui se trata
de una interpretacién errdnea de los cédigos sociales. En el am-
biente de la isla se acepta que Edna disfrute la compania de Robert,
es un flirteo inocente, casi divertido. Pero ella no sabe esto y
empieza a tomar en serio toda la situacién, no estd a disgusto con su
papel de esposa y madre, pero no es suficiente, desea algo mas. No
es el tipo de mujer que sélo viva por y para los hijos. Tampoco esti
buscando una aventura debido a una vida intima poco satisfactoria.

Edna se reconoce al saber que alguien la escucha. Robert es el
dnico que muestra interés por sus asuntos personales, por saber cémo
era su familia, sus hermanas. {Quién es ella? {De doénde viene? Es el
anico con guien puede compartir su interés por la pintura. Su contac-
to con ¢l la reafirma ante si misma. Pero para Robert todo esto es
parte del rito social que se efectia cada verano, y €l no es capaz de
transgredir el codigo de castidad del grupo, no esta preparado para
avanzar mas en esa relacioén y al sentirse atrapado, también, decide
huir. Quizi advierte que él no puede darle la vida que ella desea. Este
es el momento de transicion para Edna, ya que su tinica oportunidad
en ese mundo cerrado desaparece.

El sueno llega a su fin y Edna vuelve a la realidad, al despertar, a
un mundo donde no hay lugar para ella. Después de Robert, viene
Arobin y més tarde serd otro, se da cuenta que at abandonar su
“respetable” papel de madre, Ia vida s6lo le ofrece aventuras amoro-
sas insignificantes. La sociedad, no le permite otra salida. Robert no
ha sido una simple aventura, sino el detonador del deseo, es despertar
anhelando unavida independiente, libre de la carga y responsabilidad
que significa el matrimonio y los hijos. El adulterie no es un pecado
mayor, lo imperdonable es desear vivir libre de ataduras.

Esta historia, al igual que la anterior, también nos presenta otro
.-elemento de vital importancia, la imagen del mar, presencia invi-
sible siempre presente. No es sélo el principio, fuente de vida, sino
también el final. La primera vez que Edna se aleja una distancia
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considerable de la playa mientras nada, vive el miedo de sentir la
muerte cerca, nadie en la orilla se da cuenta de lo que sucede, su
esposo disfruta del buen tiempo, todo esta en calma.

- El mar, la languidez del verano, 1a ausencia de los hijos y del
esposo, una agradable compaiiia, todo ello han despertado la sen-
sualidad de Edna. El mar es la vida, ignal que Edna quien ya trajo
dos hijos al mundo, pero también es la fuerza que la hace reaccionar
para alejarse de las restricciones de la sociedad. Al darse cuenta de
que no tiene alternativas vuelve al mar. Es un acto de regreso al
origen, a la madre, a la nada de donde el hombre fue creado.

Edna se suicida, no como un acto de redencién para lavar su
pecado ante la sociedad, sino como un acto de amor a su propio ser.
No muere porque la vida no valga la pena de ser vivida, ni lo hace por
aquellos a los que en verdad ama, sino como un acto de liberacién.
Es el gesto supremo de un ser humano, quien presa de su verdad, al
reconocerla, no puede apartarse de ella y se lanza al vacio.

La mujer encerrada en la torre y Edna Pontellier no son seres de
carne y hueso, sino imagenes de la condicién femenina en el siglo
pasado. Pero Charlotte Perkins Gilman y Kate Chopin las inscriben
ante nosotros como el deseo, Ia personificacién de un espiritu que
abandona el capullo, atraviesa los muros como el aire amarillo y
escapa de todas las matrioshkas para alcanzar la libertad individual.
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