De un amor inutil
victima demasiado
constante’

Jacques André "

“Y para qué cansarse de un lamento inoportune!”

El parlamento de Orestes dirigido a Hermiona es para la tragedia-
de Racine en su conjunto un justo excergo, tanto por ¢l lamento
como por la inoportunidad. De ésta se puede hacer una primera
representacion: visual en la circunstancia. Que se coloque uno al
lado del otro el texto de los Plaideurs (litigantes) y el de una
tragedia de! mismo autor cualquiera que ésta sea, la diferencia
salta a la vista: en una las réplicas breves se encadenran en un
didlogo; en la otra las peroratas, por su sola longitud, imponen una
sucesién de monodlogos. Lo que la percepcién registra se transfor-
ma en un dificil problema para ¢l director de la obra de teatro:
¢Qué hacer con los personajes presentes en el escenario obligados
a esperar en silencio, mientras que otro habla? Una solucién
seleccionada de preferencia entre muchas es notable por lo que
indica sobre la naturaleza de las declaraciones proferidas. La se-
leccion es pldstica: mds que imponerles a }os actores permanecer
mucho tiempo reducidos al silencio, la rigidez de la incémoda
posicién de estar frente a frente con el locutor, el director de la
obra de teatro los trata como si los actores fueran formas. La
postura, el vestuario, la conjugacidn con los elementos de la deco-

" “Novvelle Revne de Psichanalyse™, nim 47, 1993. Traduccién de Mamoudou Si Diop y
Margarita Elena Magafa Sanchez drea de Anilisis del lenguaje, Depto. de Educacién
y Comunicacién, UAM-X.
" Psicoanalista francés. Responsable del Centro de Investigacién de Psicoandlisis y Psico-
patologia del la Universidad Paris viL.
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racion... el trabajo puede optar por una o la otra de estas vias, pero
todas sancionan la ruptura de la situacion de interlocucién. Al-
guien habla: sus palabras se dirigen, pero... {a quién? La sensacién
de un desfase, deuna “torpeza”, se transforma tal vez en conciencia
de la inoportunidad, la cual, entonces, irrumpe en el discurso para
ponerle fin. “CNo contesta usted para nada? Pérfido, me percato
de esto. / Cuenta usted los momentos que pierde conmigo.”

Tal desequilibrio es dificil de sostener, comenzando por el lector
y por el espectador, que necesitan para asegurarse o para satisfacerse
que de vez en cuando las personas se retnan. Una de las formas del
texto racineano para paliar la dificultad es més una escapatoria que
una solucién: el recurso a los confidentes. A Andrémaca, a Pirro, a
Hermiona y a Orestes corresponde, punto por punto, la serie de
Cefise, Fénix, Cleona y Pilade. Se entiende facilmente que este
procedimiento es:una evasiva: el confidente es un doble, un eco o un
espejo; sin duda alguna permite que cese la inoportunidad, pero es
apartidndose de la alteridad, evitando el objeto.

Un amor rétribuido con demasiada ingratitud

&De qué se lamentan? La construccién de Andrémaca es ejemplar,
en tal medida metédica que nos lleva, sabido es, a la siguiente
ocurrencia: Orestes ama a Hermiona que ama a Pirro que ama a
Andrémaca que ama a Héctor, quien estd muerto. iCuédn doloroso
es no ser amado por al que se ama! En esta construccién en
escalera, los amantes no comparten nunca el mismo peldafo. A
quien se le brinda amor declara, él mismo, su pasxon a otra persona.
La inoportunidad se presenta autométicamente. “Qué ella se vaya...
iMe evitaria asi molestias y fastidio!” La inoportunidad o el triste
oficio: el de recoger los llantos que no son para mi.

Le sucede al amor locamente apasionado que se transforme en
odio: “Lo amé demasiado para no odiarlo ahora”. Este cambio por
lo inverso tiene, por lo menos, el mérito de proporcionar a la accidén
un dinamismo que, de otra manera, le faltaria singularmente, He
aqui el drama, pero lo trigico se encuentra en otro lugar. El odio
es ajeno al lamento, éste termina mas bien con aquél. Cuando usted
me odie, no lo lamentaré. El odio tiene un objeto, mientras que el
lamento lo perdi6; el lamento es esta misma pérdida, o mas exac-
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tamente el discurso de dicha pérdida. Concebido de esta manera,
resulta obvio que un teatro asi no tiene lugar para Romeo y Julieta
0 para sus semejantes. Los que se aman son extraios al mundo
racineano. Sin duda se encuentran algunos representantes tales
como Hipélito y Aricia, pero su pareja queda al margen, casi
ignorada. éY qué con Tito y Berenice? Precisamente, ellos se
pierden. Lo trigico en Racine le da la espalda a los que no tienen
de qué lamentarse.

Cada quien dirige su amor a otro lugar que no responde, o que
ya dej6 de responder. El amor por el objety es un amor perdido.
Objeto: el psicoanilisis comparte este término con la lengua clési-
ca.! El primero evoca el desafortunado objeto de un tan tierno
amor, mientras que la segunda escribe mis prosaicamente: “Die
Objektfindung ist eigentlich eine Wiederfindung”.? Lo que aproxima-
tivamente puede decirse en francés: “Trouver ’objet, c’est & pro-
prement parler le retrouver”. Y en castellano: “Encontrar el objeto
es, hablando con propiedad, volverlo a encontrar.” Entre encontrar
y volver a encontrar existe la experiencia que es tan radical como
fundadora de la pérdida. Esta problemética de la pérdida del
objeto ya dio bastante que hablar analiticamente para que nos
ahorremos el desarrollo, una vez mas, de su comentario, por no
decir de su lamento. Esbocemos simple y sencillamente algunos
grandes trazos.

En el nivel superior, el objeto perdido es el de los amores
edipianos imposibles. Este escenario mezcla la rivalidad con lo
prohibido. Racine no lo desconoce, pero la dindmica en Racine
permanece adyacente y, para decirlo de una vez por todas, secun-
daria. Xifarés: “iCémo! Yo podia haber conmovido un corazén
como el de usted. / Usted podria haberme amado y, sin embargo,
iotro / poseerd ese corazén del que yo queria atraer los deseos!”
Mais claramente todavia, la rivalidad estd puesta en la cuenta de las
ilusiones que toman los deseos por realidades, tal como Orestes
cuando se imagina que ¢l aparente cambio de Pirro a favor de
Hermiona le debe todo a su presencia competidora.

La prohibicién del objeto inscribe la pérdida de los usos y
costumbres, tiene ¢l un gran mérito de permitir la circulacién de
las mujeres y la alianza de los hombres. Sin llegar a este registro

.l, Lo que subrayan los autores del Vocabulaire de la psychanalyse, $UF, 1967, p 290.
* Gesammelte Werke, V. p 123.
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propiamente cultural, en el nivel de abajo el objeto se pierde al
cesar de ser parcial para volverse total, “en la época en que se
vuelve posible para el nino formar la representacién global de la
persona a la que pertenecia el 6rgano que le procuraba satisfaccién.”
Bajemos un escalén mds, en un tiempo que estd indisociablemen-
te de pérdida y de constitucién del objeto. Un tiempo en que el nifio
de pecho, incapaz de valerse por si mismo, est entregado al cuidado
de otra persona y, en el mejor de los casos, al amor de ésta. En la
intricacion de los cuidados y del amor, de fo vital y de lo sexual, reside
lo'que hace de la pérdida del objeto una experiencia por la que se
inicia la vida psicosexual, y no una simple separacién dejada al
capricho de las historias singulares. La leche nutre pero es el seno ¢l
que se pierde. Para ser infiltrado, recubierto del significantes sexua-
les, el “objeto” de la autoconservacion, objeto del que uno se alimen-
ta, es imposible volverlo a encontrar como tal, en la desnudez de la
necesidad y de su satisfaccidn. El objeto se pierde como regla, siempre
se busca de nuevo y nunca se encuentra.* Aqui las palabras giran sobre
si mismas, porque es tan dificil para el lenguaje describir un tiempo
del que €l mismo es originario. Las expresiones “pérdida del objeto”
u “objeto perdido” dan la impresién de pleonasmos: el objeto como
tal incluye la separacion o su propia pérdida. En el sentido en que lo
entiende el psicoanalisis, no hay objeto antes de que se pierda. Ahi
se fundan su contingencia y el juego de las sustituciones ulteriores; y
lo que nos toca de melancolia. Al carécter inexorable de la pérdida,
de su persistencia més alld de todos los reencuentros, responde la
infinitud del lamento. ‘
Cuando se acaba la serie: Orestes que ama a Hermiona que
ama... por: Héctor que ha muerto, nos dejamos invadir por el
placer de la consonancia, a expensas del sentido. Héctor no esta
muerto para todo el mundo. Andrémaca: “Mi pasiéon por Héctor
fue encendida antafio;/ con €l en la tumba, ella se encerrd.” La
sombra del objeto recae también en el hijo (Astianax): “Es Héctor,
decia ella, siempre que lo besaba;/ he aqui sus ojos, su boca y su
audacia ya;/ es Héctor mismo, es a ti, querido esposo al que yo
beso.” El exceso melancélico libra la verdad de lo tragico racinea-
no, lo tragico de la pérdida, de lo que se perdi6 del amor. “No hay

3 Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Gallimard, 1987, p 165.
Sobre este asunto, cf. el comentario de J.Laplanche: Vie et mort en psychanalyse, Flamma-
rion, 1970, p 36 sq.
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s

necesidad que haya sangre y muertes en una tragedia” escribe
Racine en el prefacio de Berenice. Basta con “que en ella se
resienta esta fristeza majestuosa que produce todo el placer de la
tragedia™.

¢Jamas se vio mds debilidad en un gran corazén?

Un paciente inventario de los temas racineanos descubriria ficilmen-
te aqui algunos rasgos de venganza y en otro lado algunos indicios de
gloria. Pero en lo esencial las cosas se reducen a un niicleo tinico: la
separacion de los que (se) aman o, mds radicalmente: la separacién,
la pérdida de todo amor en el corazén. Lo que Andrémaca representa
en la mayor pureza, lo que Berenice pone en accién: “iLo amo, huyo
de ¢! Tito me ama, él me abandona”.

El teatro de Corneille, con el riesgo de traicionar la diversidad
por las necesidades de la “contradiccién”, en lo que le concierne
estd edificado alrededor de una oposicién: la gloria por un lado, el
amor por el otro; una oposicién no tan “corneliana” como parece,
tanto la balanza se inclina del lado de la gloria. La gloria y el amor
mismos no estdn lejos de oponerse una al otro, al igual que lo
publico y lo privado, lo mismo que los hombres y las mujeres. Es
del lado de ellas que se encuentra el amor y el lamento. El viejo
Horacio, arengando a los hombres, hijos y yerno, les dice: “iQué
es eso, mis hijos? (Escuchan sus pasiones / y todavia pierden su
tiempo con las mujeres? / Dispuestos a derramar su propia sangre,
miran Uds. las lagrimas? / Huyan y déjenlas lamentar sus desdi-
chas. / Sus lamentos tienen para ustedes demasiado arte y ternura./
Ellas les darfan a conocer sus debilidades a ustedes / Y es solo
huyendo que se pueden detener tales golpes.” Como pasién y mujer
riman {en francés “flamme et femme”), no es necesario insistir
mucho para subrayar que todo en la gloria estd erguido. El partido
de la gloria es el de la inflexibilidad.

Cuando la violencia del antagonismo organiza lo tragico corne-
liano, el abismo de una pérdida engendra lo trigico racineano. Que
un hombre en Racine parezca volver a encontrar su aplomo, es
decir, que se reconcilie con la gloria, no se trata mas que de una
falsa apariencia, “esperanza” pronto abandonada; se sabe lo que
valen las victorias de Pirro: “iAh! Lo reconozco a usted...Ya no es
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el juguete de una pasién servil / es Pirro, es el hijo y el rival de
Agquiles./ Que la gloria por fin regrese bajo el dominio de sus leyes”.
La fuerza del alma es debilidad del corazén en Racine. El amor en
éste no se opone a lo que lo combate, pero se nutre de su propia
pérdida. Se sabe que ¢es en este sitio, el lugar del amor, que se ha
aplicado la cdbala de los cornelianos: la dignidad de la tragedia
“exige algin gran interés de Estado o una pasién mds noble y mds
viril que el amor, como son la ambicién o la venganza”.’

El amor, pues, nada mas el amor. Este monolitismo racineano
conlleva otro monolitismo, el de la esfera privada a expensas de la
res publica, apenas convocada. Y sobre todo, es precisamente aqui
a lo que queremos llegar: no hay hombres, nada mis mujeres.
Exageremos un poco el término, con el riesgo de parecer perento-
rio: primero observemos, antes de la ausencia de los hombres, que
no hay madres en el teatro de Racine. No es Fedra la que dird lo
contrario, Andrémaca tampoco: Astyanax no €s un personaje y, €n
las palabras de su “madre”, él es Héctor. No hay madres, no hay
hombres. Esta vez es un poco mas dificil hacer la afirmacién.
Después de todo, se conocen los personajes masculinos del teatro
racineano por sus hechos de armas. Todos héroes, todos guerreros.
Pero las armas de las que se trata, a la hora en que lo trigico los
invade, ya las han devuelto. “Usted es el emperador, Sefior, iy llora
usted!” Hasta Aquiles, furioso entre los furiosos, del que el corne-
liano Saint-Evremond se indignara porque Racine logré transfor-
mar en “galdn”. Un Aquiles que, ademas, no cree en sus palabras,
como incrédulo ante su propio personaje. “.De qué tengo que
lamentarme? {Ddnde estan la pérdidas que sufri?”

Corneille escoge la gloria y los hombres, mientras que Racine
se inclina por el amor y las mujeres... la presentacion es divertida;
sin embargo, es algo apresurada. Esta descuida lo que se modifica de
la naturaleza misma de los términos al surgir en contextos diferentes.
En Corneille, y més precisamente en Horacio, el lado del amor y de
las mujeres se dibuja en negativo. Las mujeres son mujeres de las que
no existen y es como una victoria de la castracion la forma en que ¢llas
interpretan la adhesion eventual de los hombres a su partido: Camila,
“iAnimo! Se estan ablandando ellos”.

3 Corneille, Discours. “De I'utilité et des parties du poéme dramatique” (1660), Thédrre
complet, 1, Ed. Garnier, 1971, p 18.
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Para estar solo y no deberle nada a una pasién adversa, el amor
en Racine es algo diferente de la renuncia a la gloria. Y la mujer
(o la feminidad de los hombres) algo diferente de un hombre
ablandado. La valentia o 1a cobardia se encuentran, por eso mismo,
desplazadas, el tiempo de un verso que sufre un poco debido a que
suena comico a nuestros ofdos de hoy: “iAh! cobarde, haz el amor
y renuncia al imperio™.

El lamento es femenino. Corneille y Racine lo dicen. Pero cada
quien a su manera: “Los compadezco a ustedes, me compadezco a
mi mismo; pero es necesario ir”. Hay un tiampo para todo, un
tiempo para las palabras y las mujeres, un tiempo para las acciones
y los hombres. Ay de quien (desdicha de la contraccién) no sepa
reconocer la diferencia: “Y, puesto que usted encuentra més encanto
en el lamento,/ he aqui que llega mi hermana para lamentarse con
usted”. La forma corneliana nos es de una virilidad conocida.b Es bien
sabido que el llorar pertenece a la naturaleza del sexo. El riesgo de
estos propdsitos fuertemente estructurados consiste en remitir al
" falocratismo toda consideracion sobre la feminidad del lamento. A
lo que, sin embargo y de otra manera, nos introduce Racine.

Sin tener, cuando se ama, més objeto que su amor

¢De qué se lamentan ellas? {Dénde estan las pérdidas que sufrieron?

En la gran reorganizacién de la teorfa de la angustia que
constituye Inhibition, symptome et angoisse, lo que retendra nuestra
atencién es un tope en la argumentacién. Este tope, en ¢l que se
encuentra la pérdida de amor, el razonamiento de Freud se atasca,
antes de doblegarse notablemente.

En la primera teoria de la angustia, tal como estd expuesto por
ejemplo en la XXV leccién de 1916, hay un doble aspecto en
relacién directa con lo que decimos: primero, la relacién estrecha
entre la angustia y el exceso sexual, después la naturaleza interna
del peligro cuya manifestacién es la angustia. La neurosis de an-
gustia (del grupo de las neurosis actuales) es la mas adecuada para
ilustar el primer aspecto. En este aspecto, Freud puso el énfasis
sobre la presencia flotante de un quantum de libido, desligado de

% Aun si comprendemos que el viejo Horacio y su'hijo no representan todo Corneilie.
? Introduction a la psychanalyse, Payot, p 370, sq.
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toda representacion, y sobre la carencia del trabajo psiquico, que
fracasa al operar las relaciones, las simbolizaciones necesarias.
Esta libido excesiva, incontrolable, que invalida los intentos de
elaboracién, es la angustia misma.

El segundo aspecto, con ¢l énfasis puesto sobre el ataque
interno, esta representado cldsicamente por la histeria de angustia
(1a fobia). Las relaciones respectivas de la represién y de la angus-
tia en la fobia constituyen un tema ampliamente trillado; pero lo
que sigue nos obliga a hacer un minimo de repeticiones. La opera-
cién de la represién consiste en descartar un grupo de repre-
sentaciones que la conciencia no acepta, disocidndolas del afecto
(amor u odio) al que hasta ese momento se encontraba ligado. La
desligadura del afecto —como la libre flotacién de un quantum de
libido en la neurosis de angustia— se traduce por un desbordamien-
to de las capacidades representativas de la psique: el afecto desli-
gado es la angustia. Contra ese peligro interior, irruptivo, que
desarma toda huida, la fobia aporta la solucién que-conocemos: la
sustitucién del peligro interno por un peligro externo (para el
pequefio Hans: el encuentro con el caballo) contra el que esta vez
es posible tomar medidas preventivas.

Retengamos, pues, €l exceso de lo sexual y el caracter interno
del ataque como los ingredientes de la primera teoria de la angus-
tia. La segunda teoria, la que motiva la escritura de Inhibition,
symptéme et angoisse, al mismo tiempo que se coloca bajo el signo
de la castracién, opera una inversion radical: de adentro hacia
afuera. Ya no es la represion la que crea la angustia, sino, al
contrario, la angustia (como sefial) la que provoca la represién.8
En la primera teoria la angustia resulta de la fractura de los limites
del yo por la libido no atada aun si el yo, en el primer tépico, no es
verdaderamente detectado como instancia. En la segunda, el yo no
s6lo es el sitio psiquico afectado por la angustia, sino incluso la
fuente de ésta. El peligro pulsional no ha desaparecido, pero ya no
se le confiere mis que un lugar secundario: s6lo es peligroso
porque suscita una situacién de peligro externo, en ultima instan-
cia: 1a amenaza de castracién. La angustia es angustia de castra-
cién. Se ha de notar que el desplazamiento metapsicolégico de

8 Freud, Qeuvres complétes, t. XVi1, PUF, 1992, p 226.
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adentro hacia afuera es homoélogo de lo que, en la primera teoria,
fue descrito como la operacién fébica misma.

Tuvimos !a oportunidad de subrayar en otra ocasién que la
primacia del falo, como relacion de ordenamiento que conjuga el
deseo y la ley, como organizacién binaria de las representaciones,
(el tener o no tener) se sitia tépicamente del lado de la parte
organizada del eso: del lado del yo.? Esta situacién adquiere todo
su peso en Inhibition, symptome et angoisse en que, con un mismo
movimiento, la angustia ante la libido cede el lugar a la angustia
de castracién y en la que el yo (y con éste la vertiente de la
adaptacién) adquiere una prelacién sin igual en la obra freudiana.®

Llegamos al tope. Apenas efectuado el desplazamiento de la
primera teoria de la angustia a la segunda, Freud desanda lo
andado. Entre las interrogaciones que lo llevan a no estar satisfe-
cho de la segunda teoria, estd la angustia de las mujeres. Desde el
punto de vista de la teoria filica, la castracién de las mujeres
siempre estd yarealizada en el sentido de Freud, la Ginica castracién
que hay es la del pene; ésta da materia al complejo, mas no a la
angustia. Esto nos lleva a hacernos dos preguntas: la primera
concierne a las mujeres: écudl es, en el caso de ellas “la cosa
peligrosa que se teme”?, écudl es el objeto de la angustia de las
mujeres? La segunda pregunta convoca a la metapsicologia de la
angustia en su conjunto: si la angustia no se deja reducir a la
angustia de castracion, {no serd mdés alld de la prioridad causal
- acordada al peligro externo que se debe poner en tela de juicio? Sin
que lo sepa Freud, estas dos preguntas, la de la feminidad y la del
vinculo entre la angustia y el peligro pulsional interno, nos parecen
estar muy de acuerdo.

La castraciéon amenazadora no es fuente de angustia para las
mujeres y, sin embargo, nos dice Freud, estan ellas mas dispuestas
a la neurosis que los hombres.!! {Cémo salirse de esta dificultad?
Desplazandose de la representacién genital de la pérdida a la
experiencia general de la separacidén. La pérdida del seno materno
experimentada en el destete —-misma que sigue a la separacién del
nacimiento- y la separacion del contenido intestinal son tantas
% Cf. nuestro articulo "iY a-t-il une théoric freudienne de la feminité?", Psychanalyse ¢

l'université, no. 66, abril de 1952,
Ndétese que este mavimiento lleva a Freud a una lectura reduccicnista (2 la castracion)

y empobrecedora de su propia clinica, la del Hombre de los lobos y la del pequefio Hans.
1t jnhibition, symptéme et angoisse, OCF, XVi1 op. cit., p-258,
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pérdidas del objeto repetidas con regularidad. En el caso del nifio, estas
pérdidas preparan al yo a la castracion y hacen de ésta la recuperacién
(aun mis la quintaesencia) de las experiencias precedentes.

Esta forma de inscribir la castracidn en el linaje de las pérdidas
autoriza a mantener el principio de una misma fuente para la
angustia, en los hombres y en las mujeres. En efecto: “Es precisa-
mente en la mujer que la situacién de peligro de la pérdida del
objeto parece haber conservado mas eficiencia”.!? Seamos mas
precisos: no basta con decir “pérdida del objeto”, hay que agregar
una “pequefia modificacién” a la férmula: no se trata de la ausencia
sufrida o la pérdida real del objeto, se trata mds bien de la “pérdida
del amor de parte del objeto”.1? “Huyo de los ojos distraidos/ que,
atin viéndome, nunca me veian”. Retorno a lo trdgico racineano y
a las palabras del lamento.

De la pérdida del objeto a la pérdida del amor por el objeto, el
acento se desplaza de una separacion real a una desvinculacién de
la libido de las representaciones a las que ella estaba apegada. La
mujer que se perfila asi, en este punto de recepcién del razona-
miento implicitamente impuesto por la teoria de la primacia del
falo, recuerda en forma total al nifio muy pequefio descrito por
Freud en la XXV leccion, a partir del andlisis de sus angustias
nocturnas o ante un rostro extraio. En una como en el otro, la
angustia se origina en el ataque pulsional. La “superposicion” entre
lo femenino y lo infantil, que Freud sugiere muy elipticamente en
“Le probléeme economique du masochisme” (El problema econé-
mico del masoquismo),'# toma aqui consistencia, pero en términos
no ponderados por el autor. Al mismo tiempo que lo femenino y
lo infantil se traslapan —équién, en efecto, podria pretender que la
experiencia angustiante y arcaica de la pérdida del amor por el
objeto no concierne al bebé varén?- se efectila una regresion del
peligro externo al peligro interno.

Queda por preguntarse lo que hace la feminidad de la pérdida
del amor por el objeto y, més alla, del lamento. No es de Racine que
se esperan las respuestas, basta con que él produzca la rima de
ellas. Las respuestas a las preguntas que Ia rima hace es lo que se
puede esperar, contrariarmente, de la teoria freudiana. Para nues-
12 Ibid.

B Ibid. .
1 (1924}, ocF. xv11, op. cit., p 14.
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tra buena suerte, la respuesta en esta circunstancia no llega, invi-
tandonos a contestar, no en su lugar, sino en el nuestro propio.

Freud no contesta... el hecho mismo exige algunas precisiones.
El concepto de feminidad que Freud sostiene parece, sin embargo,
ofrecer una respuesta obvia. A diferencia del niito, el devenir psico-
sexual de la nifia debe negociar un doble cambio: de zona erégenay
de objeto. Dejemos al primero que esperari la pubertad para produ-
cirse. Este cambio se opera de la madre al padre. Este cambio-pér-
dida del primer objeto parece coincidir bien con lo que Freud
subraya en otro lugar: el vinculo privilegiado de lo femenino y de
la angustia de la pérdida del amor. {Cémo comprender entonces
que no se encuentra ahi ningln rastro de esta calificacién femenina
de la angustia donde se esperaban algunos esclarecimientos sobre el
tema: en los articulos de 1931 y de 1933 dedicados a la sexualidad
femenina? La razén de esto es sencilla, mas 16gica que analitica: la
pérdida del primer objeto, la ruptura de la hija con la madre (y el
refugio consiguiente en el abrigo paterno), lejos de ser descrita como
una irrupcién de la angustia es, por el contrario, definida como un
momento de apaciguamento, de sedacion de la angustia.

Si los textos sobre la feminidad no responden, por lo menos los
textos sobre la angustia aportan los primeros elementos. El camino
sinuoso de Freud de la angustia como equivalente de una libido sin
ataduras a la angustia asimilada a la angustia de castracién se
termina, pues, por “un paso atras”, colocando esta vez en el primer
plano el Hilflosigkeit y €l trauma. Lo que a fin de cuentas se teme,
el objeto de la angustia, estd cada vez, escribe Freud, la aparicién
de un factor traumatico, un estado de tensiéon resentido como
desagrado, y al que no se puede dominar con una descarga.'> El
ataque pulsional pasa de nuevo al primer plano, pero con esta
diferencia en relacién con la teoria inicial: ya no se pone el énfasis
en la misteriosa transformacién de la libido en angustia, sino en la
fractura del yo, en el desbordamiente de las capacidades de rela-
cién en que consiste el afecto de la angustia. La dimensién del
trauma, teniendo como tela de fondo el estado de afiliacion del
lactante, retiene el ataque a su fuente: de afuera antes de ser de
adentro. La fractura del yo por los representantes del impulso estd
“precedida” por la fractura del nific debido a las intromisiones del

15 “Angoisse et vie pulsionnelle” (Angustia y vida pulsional} (1933) in Nouvelles conférénces
d’'introduction d la psychanalyse, Gallimard, 1984, p 127,
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adulto que cura/que ama, adulto que a sus gestos mezcla “senti-
mientos provenientes de su propia vida sexual”.!6 :

La pérdida del amor por ¢l objeto ~idéntica en su radicalidad
al movimiento de diferenciaciéon con el que el objeto mismo se
constituye— reside menos en las ausencias o las carencias de éste
(esto es un asunto singular) que en el desfase entre lo que hace
intrusién en el nifio (la sexualidad como una “infeccién”™) y sus
capacidades de respuesta, tanto psiquica como somaética. “iAh!
cruel, por piedad, demuéstreme menos amor.”

Si la angustia femenina de la pérdida del amor es una prolon-
gacion de la angustia del nifio de pecho, como Freud lo escribe sin
argumentar,!’ es, a nuestro entender, por que el ser-penetrado,
que califica a la posicién femenina, es con el ser-fracturado que
define la apertura del primer nifio a la vida psicosexual, en una
relacién de superposicion. Esta primera feminidad del bebé (in-
cluido el bebé vardén) se le puede calificar, si asi se desea, de
prefeminidad, en el sentido de que todavia no estd tomada ni
puesta en la diferencia de los sexos. La feminidad propiamente
hablando supone que estén puestas en correlacién la intrusién
seductora, traumatica y fundadora de la vida sexual con la penetra-
cién del pene paterno. Lo que con Melanie Klein podemos situar
muy precozmente (y estamos propensos a seguirla en este punto),
o muy tardfamente, de forma clisica, con Freud.

Lo que consideramos-aqui, de modo muy arcaico, exigiria que
se le siguiera a lo largo de una psicogénesis de la feminidad. Al
limitarse al registro de la angustia, es decir, antes de las palabras
del lamento, pero en la fuente de éstas, nuestras conclusiones
actuales serian mis o menos las siguientes: porque el empuje
genital femenino, por hablar como Lou Andreas-Salomé, sumerge
el yo-cuerpo de adentro, este empuje estd dentro de una relaciéon
de igualdad con el ataque pulsional como tal, con el ataque por lo
sexual de la envoltura periférica interna del yo, es decir, en el
mismo nivel que las condiciones de irrupcién de la angustia. Cuan-
do subraya la angustia directa de las mujeres frente a la funcién

' Trois essais, op. cit., p 166. Se sabe de los recientes desarrolios que J. Laplancher ha
aportado a la teoria de la seduccidn, cf. Nouveaux fondements pour fa psychanalyse, PUF,
1987.

7 “Angoisse et vie pulsionnelle”, op. cit., p 119.
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sexual,!8 Freud hace pensar en algo del mismo orden. Freud sugie-
re igualmente una propensién femenina a traducir somiticamente
los ataques de angustia, esta propensién desemboca esta vez sobre
una queja que, por ser femenina, ya no es racineana. Las novelas
de Jeanne Hyvrard,!” y, por qué no, Mars de Fritz Zorn, propor-
cionarian en este caso una referencia literaria més apropiada.

Quedémonos con el cuerpo fracturado, genitalizado, y quedé-
monos con las pérdidas del amor. De esta feminidad que concebi-
mos al hilo de la apertura del nifio del Hilflosigkeit, a la intrusion
adulta, se encuentra la huella en un texto tardio de Freud sobre los
tipos libidinales a propésito del “tipo erdtico™:

Las personas erdticas son aquéllas cuyo interés esencial -la parte
relativamente més grande de su libido— estd orientada hacia la
vida amorosa. Amar, pero especialmente ser amadas, es para
esas personas lo mds importante. Dichas personas estin domina-
das por la angustia de perder el amor y, de esta manera, son
particularmente dependientes de quienes pueden frustarlas (ver-
sagen, negarles) de este amor.

Freud prosigue: “este tipo representa las reivindicaciones pul-
sionales elementales del eso a las que se han doblegado las otras
instancias psiquicas”. 2° “Cuando el alma est4 sojuzgada al amor
como esclava.”

De este modo estan asociados en un mismo encadenamiento
necesario la primacia del otro, la fidelidad a través del “ser amado”,
a las “primeras experiencias sexuales, naturalmente de naturaleza
pasiva™! y la angustia de perder el amor. {Qué es lo que “impide”
a Freud calificar este tipo de femenino aun cuando lo hace incli-
narse claramente del lado de la histeria? No el hecho de que los
hombres puedan igualmente conformarse en ello —la bisexualidad
psiquica dispensa de doblegarse a este anatomismo ingenuo- sino
si a la teoria filica de la feminidad que Freud sostiene en la misma

8 Inhibition, symptéme et angoisse, op cit, p. 206. Habria aqui que tomarse el tiempo de
evocar a Melanie Klein y los hilos que teje enire lo inconsciente, to interno y lo
femenino; ¢f. La psychanalyse des enfants {1932), chap. xi, PUF, 1959.
® Les prunes de Cythére et Mére la mort, Les Editions de Minuit, 1975 y 1976.

‘ 20 (1931) in La vie sexuelle, PUF, 1969, p 157.

! Sobre la sexualidad femenina (1931), in La vie sexuelle, op. cit. p 149. Texto falocéntrico

pero rico en evocaciones, por ejemplo, sobre la cuestidn de la pasividad.
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época. Entre esta Gltima feminidad, muy secundarizada, incluso
pubertaria, y la feminidad histérica, impregnada por la situacion
de seduccién originaria, y nunca teorizada como tal por Freud, la
zanja es efectivamente dificil de llenar. De la mujer, del “tipo
femenino”, conforme a la I6gica félica, Freud habia propuesto una
primera representacion en 1914 en “Pour introduire le narcissis-
me” (Para introducir el narcisismo). Bella e inaccesible como lo
son “los gatos y los grandes animales de presa”, cultiva el narcisis-
mo a guisa de reparacién del dafio.?? “Ser amado”, para ella, es
menos pasividad pulsional que efecto de espejo. Si alguien se
lamenta, no es ella, sino mas bien el hombre, insatisfecho, lleno de
dudas ante lo impenetrable; el hombre, agrega Freud, con quién
ella se muestra “fria”... Mujer fatal y fatalmente frigida.

Una se abre cuando el otro. se cierra. Perdido alla, aqui al
objeto se le despide. El derramamiento del lamento es solidario de
la apertura mantenida y del riesgo enfrentado (sino aceptado) de
la pérdida. En francés, ‘amor’ (amour) rima entonces quejosamen-
te con ‘siempre’ (toujours), con el fin de impedir que surja la
verdad del jamds. “Jamds! iOh, sefior! (Piensa usted en usted
mismo? / iCuén horrible es esa cruel palabra cuando se ama!”

22 Bn La vie sexuelle, op. cit, pp 94-95.
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