Sujeto a la letra

J. Alejandro Montes de Oca V. *

Escribo para cambiar la vida
Esa frase pertenece a un poema de Rimbaud: la escritura pue-
de cambiar la vida porque conocemos la realidad sobre todo a
través dellenguaje. Y larealidad no es solamente lo que vemos,
sino también lo que narramos, lo que somos capaces de narrar.
Evidentemente, para contar la historia, las historias de los
otros, nuestras propias historias, necesitamos de un modelo, y
si cambiamos ese modelo, esa estructura, cambiamos por con-
siguiente nuestro conocimiento de la realidad y en ese instante
estamos cambiando, por consecuencia, la realidad misma.
Quien se expresa es MICHEL BUTOR

Escribir es renunciar al mundo implorandc al mundo que no
renuncie a nosotros
GEORGES PERROS en Papiers Collés

Al reflexionar sobre las relaciones entre la experiencia de si y la
escritura, Sergio Pérez Cortés funde en un sdlo proceso la concien-
cia de si del sujeto con la trama discursiva en donde se realiza el
sistema de evidencias y significaciones. Podriamos sefialar que el
proposito de este trabajo es contribuir a pensar el espacio de la
constitucion de esa unidad imaginaria del yo como inseparable de
las relaciones que el sujeto mantiene con la escritura, ya sea como
escribidor, lector u oidor.

Al individuo que escucha la narracién —escribe Pérez Cortés—se
le pide que se aliene efectuando una identificacién casi patolé-
gica con el relato; se le pide que escuche, repita y recuerde el
mensaje en un movimiento inconsciente en el que su personali-
dad se anula entregindose al encantamiento. (Pérez, 19903:121)

Toda narracién oida ejerce sobre el escucha una particular
seduccidn, se dirfa que la escritura oida opera un encantamiento y
en esto la palabra escuchada cobra una particular densidad para el
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sujeto. La lectura o la escritura, por el contrario, establecen una
distancia mediada por el texto, permiten al sujeto liberarse del
ritmo de lo contado, de la cadena de asociaciones inconscientes a
fuerza de conservarse en el relato, ejerciendo este asi una forma
de alienacion, el texto abre el espacio de la reflexion, de la razén.

Como tultima consideracion preliminar es pertinente sefialar
que las lineas que siguen buscan Unicamente establecer algunas
relaciones entre la escritura y la constitucion del sujeto, mas par-
ticularmente entre la literalidad de lo escrito y la experiencia de si
del sujeto, y esto desde una reflexion psicoanalitica. Podria pensar-
se que este trabajo tendria asi un interés restringido y sin embargo,
nos parece necesario no olvidar —omo nos lo recuerda Pérez
Cortés—, que Michel Foucault ha escrito que una teoria del sujeto
debe ser sobre todo una teoria de los juegos de verdad, a través de
los cuales se da a pensar su propio set cuando reflexiona sobre si
mismo y se constituye como una experiencia de si.

Prolegomenos

El psicoandlisis impone la experiencia de la alteridad, de la otre-
dad, “porque yo es otro” escribié Rimbaud. Esto es algo que se hace
particularmente sensible en la experiencia que del sujeto nos da el
psicoandlisis, y si bien es en la locura donde la otredad adoptaria
la forma mds radical y contundente, es ¢n la literatura en donde el
problema de la experiencia de siy la otredad tendria una expresion
mas proxima. Volviendo a Rimbaud, €] escribid:

el poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desa-
rreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de sufri-
miento, de locura: él busca por si mismo, agota en é1 todos los
venenos para conservar sélo las quintaesencias.

La publicacién en 1990 de la impresionante historia de Las
gemelas que no hablaban de Marjorie Wallace, supone un encuen-
tro privilegiado a la vez que patético, entre la escritura, la consti-
tucién del sujeto y la locura como experiencia de lo mismo y lo otro.
En este libro, Wallace narra la historia de dos gemelas idénticas
hijas de un oficial britdnico de origen caribefio; June y Jennifer
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Gibbons, quienes fueron condenadas en 1982 a reclusién bajo
custodia en el hospital especial de Broadmoor de Gran Bretana
acusadas de piromania y hurto a los 19 afios de edad. Marjorie
Wallace periodista del Sunday Times, afectada por estas gemelas
necgras, menudas y vulnerables que “solamente mascullaron una
especie de grufiido que la audiencia interpretd comeo una declara-
cién de culpabilidad”, decidio visitar a sus padres para investigar
la historia. Lo que hallé en la pequeifia habitacién que pertenecio
a la gemelas fueron enormes bolsas de pldstico negras lienas de
escritos y dibujos, grandes bolsas negras atiborradas “de diarios,
originales de historias mecanografiadas, novelas y poemas, histo-
rietas ilustradas y cuadernos de dibujos”. Estas gemelas, que ma-
nifestaron desde su primera infancia una renuencia absoluta a
comunicarse con otros que no fueran ellas mismas, exhibieron sin
embargo una particular inclinacién a dar cuenta literalmente de
todo lo vivido y pensado por ellas, como si solamente en el espacio
de la escritura les fuera dado existir como sujetos.

Cuenta Marjorie Wallace, en la introduccién a su libro, que
mientras se ocupaba de ordenar y leer aquella profusa produccidn
de escritos que contenia incluso una novela impresa escrita por
June, Adicto a la Pepsi-Cola, tecibié una llamada del doctor Le
Couteur psiquiatra en Broadmoor, quien le “pidi¢ ayuda para inten-
tar que éstas volvieran a escribir” ya que habian cajido en el mas
completo mutismo. M. Wallace accedioé a visitarlas, y después de
pasar a través de las numerosas barreras entre el mundo y la sala
de visitas del hospital especial de Broadmoor, describird asi su
primer encuentro con June Gibbons:

vi a dos enfermeras que sostenian la rigida figura de una chica,
como si fuera un féretro apoyado en sus hombros. La chica no se
movio, tenia la mirada caida y sus brazos colgaban pesadamente
a ambos lados de su cuerpo. Su cara carecia de expresidon, como
si 1a vida la hubiera abandonado. (...) En esta ocasi6n, sentada al
otro lado de la seancilla mesita frente a la aparentemente muerta
June, me parecié que todo contacto era imposible; pere de forma
progresiva, segin le iba hablando de sus escritos, pude percibir
un cierto parpadeo en sus o0jos y que su boca iba esbozando algo
similar a una sonrisa. Alin asi, sus palabras eran atormentados
susurros, su yo se debatia entre una desesperada necesidad de
hablar y una orden interna y destructiva que le prohibia tomarse
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tal libertad. Empezaba a contarme algo cuando, de pronto, se
callaba como si una presencia invisible le hubiera rodeado la
garganta con sus manos. {Quién o qué podia tener tal poder
sobre un ser humano de forma que pudiera imponerle silencio e
inmovilidad a lo largo de toda su vida? (...) Me senti como un
detective siguiendo la pista de Ia historia de un crimen, s6lo que
en este caso el “cuerpo” todavia gozaba de vida y el asesino era
alguna persona o algln poder en su mente.

Posteriormente visitaria a Jennifer, quien se encontraba en
aguel momento en la unidad de cuidados intensivos por haber
atacado a una enfermera que habia interceptado una carta dirigida
a su hermana June.

En

Jennifer vino acompafiada de dos enfermeras que abultaban el
doble de ella. Se sent6 junto a la mesa frente a mi y aquellas se
quedaron cerca para poder observar y escuchar. Abri mi porta-
folios y le mostré los folletos sobre el curso de redaccién. Jennifer
se mostréd interesada en ello. Al principio no hablaba, solamente
emiti6 sonidos entrecortados y lanzé significativas miradas a las
enfermeras; saqué papel y un boligrafo y conduje nuestra conver-
sacidn por escrito, entonces decidié hablar. Me dijo que su
principal preocupacién era que le habian separado de su herma-
nay que estaba desesperada porque las volvieran a juntar.

esta narracidén, por una parte pareciera observarse una

imperiosa necesidad del otro como constatacion de si mismo,

reflejo

idéntico de si como Unica evidencia posible de existencia.

Por otra parte, el sujeto pareciera solamente poder constituirse en
el unico espacio objetivo posible, el de la escritura.
Narra M. Wallace, que entre ella y las gemelas
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se fue creando una amistad fria y distante, como la de los gatos,
pero con confianza y respeto por ambas partes. Nos cartedbamos
y me permitieron que estudiara sus diarios —mas de un millén de
palabras—, escritos en los cuadernos que les daban en la prision;
cada pdgina estaba escrita de principio a fin, con la escritura mas
mindscula que he visto en mi vida, casi demasiado pequeiia para
leerla a simple vista. No dejaban el mas minimo espacio en
blanco, era un densa masa de palabras, formada de manera
pulcra y cuidada, como pequeiisimas puntadas negras a lo largo
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de una costura, cuatro lineas de su escritura entre cada dos lineas
marcadas en su cuaderno.

Fui examinando el texto muy atentamente —escribe M. Walla-
ce-y poco a poco descilré palabras, después lineas y finalmente
parrafos. Todas las frases estaban escritas de una manera tan
impresionante gue era imposible no terminarlas una vez empe-
zadas. Me senti profundamente afectada e implicada en el caso
al comprobar la minuciosa rutina diaria de las gemelas, y sus
pensamientos, suefios, reflexiones y, a menudo, impresionantes
imdgenes me absorbieron totalmente. Cuando eilas se sentian
apaticas y cansadas, yo me sentia igual. Mi humor variaba al
ritmo del suyo. Sus descripciones eran tan detalladas y tan grafi-
cas que pude vivir sus experiencias y entender algo de sus compli-
cadas mentes. Progresivamente pude reconstruir el triste drama de
sus vidas.

Las citas precedentes nos acercan a esa particular relacion
entre lo escrito y lo vivido. Tanto para las gemelas alienadas como
para la escritora, la escritura ejerceria una suerte de sujecion, en
ambos casos el espacio de la escritura ofreceria el espacio de
constitucién como sujetos.

El trabajo que sigue se propone trabajar en torno a las relacio-
nes entre la locura, lo literario y la experiencia de si del sujeto.
Partimos de las relaciones entre la entrada a la psicosis y la litera-
lidad, buscando precisar los vinculos existentes entre la Jocuray la
escritura. Pareciera claro por una parte que sila escritura estuviera
elaborada a partir de construcciones discursivas metaforicas, que
producirian al sujeto a partir de una serie de figuras sustitutivas,
seria ésta una via para la distancia reflexiva y la creacion, y que si
por el contrario ésta estuviera construida como delirio, estaria
elaborada mas del lado de la literalidad y por lo tanto de la psicosis.

Si algo sorprende del magnifico relato de Marjorie Wallace, es
la enorme cantidad de escritura con propositos literarios produci-
da por las gemelas y, de igual manera, ese afanoso designio de dar
cuenta literalmente de todo lo “vivido” por ellas. Vida y escritura
se confunden, lo vivido pasa a ser lo escrito, lo contado, 1o Gnico
verdadero:

conversé con los miembros del personal del centro para delin-
cuentes juveniles de Pucklechurch, asi como con los doctores y
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personal de Broadmoor. Mis entrevistas me demostraron la im-
presionante exactitud con que estaban escritos los diarios de las
gemelas, incluso en los méis minimos detalles; su descripcién de
los hechos es impecable y sus interpretaciones y juicios acerta-
dos. En ciertas ocasiones, en las que parecia haber discrepancia
entre lo gue se me decia y lo que aparecia en los diarios, si
continuaba investigando al respecto, a la persona que me habia
informado no le quedaba més remesdio que admitir gue los dia-
rios estaban en lo cierto y ella equivocada.

El fascinante relato sobre estas gemelas, tejido con una gran
sensibilidad por Marjorie Wallace, me impresioné desde mi prime-
ra lectura y sirve de forma admirable, para introducirnos literaria-
mente en el Ambito de las relaciones que 1a constitucidn del sujeto
guarda con la escritura.

Tesis

Toda forma literaria tiene de alguna manera que ver con una cierta
supresion de la realidad, con un afdn desmesurado por corregir la
creacion, por suplantar el mundo creando una realidad distinta.
Toda narracién literaria implicaria asi, la negacién de una realidad
intolerable para producir en su lugar una realidad mejor o al menos
diferente. La locura, también tendria que ver con cierta supresion
de una realidad intolerable con lo que guardaria cierta semejanza
con lo literario. Sin embargo, lo literario tendria lugar en los
registros de lo simbolico y lo imaginaric, en tanto que fundada en
la metdfora y de esta forma, se constituiria en objeto de una
experiencia. La psicosis por el contrario, se jugaria fundamental-
mente en el registro de lo real en tanto que inscrita en la literalidad,
en donde el sujeto nunca podria diferenciarse como tal, ya que no
habria distancia posible.

La entrada en la psicosis pareciera estar marcada por algo del
orden de lo dicho, o quizds mejor, de 1o escuchado e ins{es)crito
en la persona como destino. Cierta escritura en lo real, vivida como
viniendo de fuera implica al individuo con la fuerza de la certidum-
bre y, a partir de entonces, se estableceria una exterioridad al
interior del sujeto. Algo que lo implicariay le es ajeno se le impone
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con la fuerza de la certeza y lo hace otro para si mismo. “Lo que
hay de tangible en el fenémeno de todo lo que se despliega en la
psicosis, es que se trata del abordaje por el sujeto del significante
en cuanto tal, y de la imposibilidad de ese abordaje.” (Lacan,
1984:456)

“{Quién ha sofiado alguna vez que se ha convertido en una
asesino y que vive su vida acostumbrada sdlo formalmente?”, se
pregunta Peter Handke, escritor austriaco, al comienzo de su no-
vela El momento de la sensacion verdadera. Esa pregunta angustia-
da pareciera marcar el gozne entre lo sofiado y lo vivido, lo onirico
y lo verdadero o como aqui 1o hemos apuntado, lo imaginario y lo
real. Coyuntura que sefialaria mds una articulacién que una sepa-
racion. El suefio pareciera siempre venirnos de fuera, se ha sofiado
por la noche algo que al dia siguiente relatamos con una sensacién
de extraieza. Hemos sido ocupados mientras dormfamos por esas
escenas oniricas y sin embargo, lo acontecido en el suefio se cons-
tituiria en una experiencia en ocasiones mas verdadera que la vida
cotidiana, en la que de alguna forma serfamos vividos por las
circunstancias de todos lo dias.

El hecho es que el sofiante se acuerda de su suefio como de un
mensaje enviado por otro, a tal punto que no seria una manera
falsa de expresarse si se comenzara el relato de un suefio asi: “un
suefio me ha dicho que yo estaba en tal lugar... etcétera”. Sin
Iugar a dudas, este mensaje concierne al sujeto. (Safouan, 1985:130)

Peter Handke continda escribiendo:

En una de esas noches, a finales de julio, Gregor Keushnig tuvo
un largo suefio, que comenzd con que habia matado a alguien.
De golpe, ya no formaba parte del conjunto. Intentaba cambiar,
como lo intenta el que busca un nuevo empleo en los anuncios;
pero para no ser descubierto tenia que vivir como hasta entonces
y, sobre todo, seguir siendo ¢l mismo.

Algo en el suefio ocupa al sujeto en los dos sentidos del término,
es decir, lo somete a una tareay a la vez lo habita desborddndolo.
Lo obliga a una tarea imposible y a la vez inevitable, la de darle
sentido a aquello que no puede tenerlo, porque algo del orden de
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lo real ha ocupado su vida imaginaria desalojandolo. A partir de
su sueno, Keushnig intenta seguir siendo él mismo, pero ya no
forma parte de la cadena significante, de ese conjunto de sentidos
que le permiten reconocerse a si mismo. Algo relativo a la signifi-
cacién lo ha extrafado, algo escrito en el suefio le imposibilita ese
abordaje del significante.

Primera eseritura

Daniel Paul Schreber fue un abogado alemdn que en junio de 1893
fue designado presidente del Senado de 1a Corte de Dresde, hecho
que lo precipitd enlalocura. No obstante entre 1900y 1902 escribio
la obra que lo inmortalizaria: Legado de un enfermo de los nervios,
sobre todo a partir del estudio que sobre €] realizara Sigmund
Freud. Schreber en su Legado, escribe:

Después de curarme de mi primera enfermedad de los nervios,
pasé con mi esposa ocho afios de felicidad en todo sentido, ocho
afios llenos de honores, oscurecidos solamente cada tanto porla
frustracién de la esperanza que teniamos de ver bendecida
nuestra unién con el nacimiento de un hijo. En junio de 1893 se
me notificé (lo hizo el ministro de Justicia, el doctor Schurig en
persona) mi préximo nombramiento como presidente de la Ca-
mara del Land de Dresde.

En esa época tave algunos suefios a los que no presté una atencion
particular, y jamds les hubicra prestado atencion alguna —aun-
que sélo fuera por el adagio de que “los suefios, suefios son”— si
después de algunas expresiones que tuve mientras tanto, no
hubiera pensado por lo menos en la eventualidad de que en
alguna medida pudieran estar en relacién con una conexion de
nervios divinos en mi persona(..) Un dia sin embargo, una
maifiana —todavia no me habia levantado (no se si estaba medio
dormido o ya despierto)- tuve una sensacién que, cuando volvi
a pensar en ella totalmente despierto, me perturbd de la manera
mas extrana. Erala idea de que, a pesar de todoe, seria algo muy
bello el hecho de ser una mujer en el momento en que es
penetrada por el hombre. Era una idea tan extrafia a toda mi
naturaleza que, si se me hubiera ocurrido estando plenamente
consciente, la habria rechazado con indignacién. Teniendo en
cuenta las cosas que vivi desde ese momento, no puedo descariar
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la posibilidad de gque haya actuado una influencia exterior que
me impuso esa representacion. (Schreber, 1985:53)

A Schreber esta sensacion le resulta, como representacion, a la
vez ineludible e impensable, y sin embargo no puede negarla y por
lo mismo lo perturba “de la manera mds extrafia”. Afirma que es
unaidea tan ajena a sunaturaleza que con plena conciencia deberia
de ser rechazada por completo y sin embargo se le impone desde
el exterior, es en esta ensofiacién en donde algo se ins(es)cribe en
él. Una auténtica revelacién, en un sentido religioso, se escribe
literalmente en esta sensacion. Y a partir de esa vivencia no podra
apartarse mds de la tarea imposible de dar cuenta de su experiencia
de conexion con los nervios divinos.

Las inspiraciones patolégicas reclamaban al enfermo a punto tal
que, inaccesible a cualquier otra impresidn, permanecia sentado
durante horas totalmente absorto e inmévil (estupor alucinato-
rio), y por otra parte lo martirizaban tanto que deseaba la muer-
te: en el bafio hizo varios intentos de ahogarse y pedia el “cianuro
que le estaba destinado”. Poco a poco, las ideas delirantes cobra-
ban el caracter de lo mitico, religioso, mantenia trato directo con
Dios, era juguete de los demonios, veia “milagros”, escuchaba
“mmiisica sacra” y, en fin creia vivir en otro mundo. (Freud, 1976:
T, X1, 14-15)

Después de esta escritura “criptica”, o mejor dicho onirica de la
revelacion en Schreber, €l ha quedado fuera del discurrir y discursear
cotidianos, ha sido ocupado literalmente por otro. Después de este
“momento de la sensacion verdadera” él adviene, al costo de sufTi-
mientos inauditos, en evidencia de la significancia de Dios. Su Legado
no es otra cosa que un intento desesperado y brillante de dar cuenta
de un imposible, esto es, “del abordaje por el sujeto del significante
en cuanto tal, y de la imposibilidad de ese abordaje”.

El texto

Cuando Schreber habla de su “revelacion”, dice haber tenido una
sensacion, Lacan dird que “tuvo un fantasma”, pero en cualquier
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caso este momento tiene la forma de un arcano, de algo inscrito
que contendria ¢l secreto de todo su delirio posterior. Su padre
llevaba por nombre ademas de Danicl, que es el mismo de él,
Gottlieb, que literalmente traducido seria querido de Dios. Lacan
en su seminario sobre la psicosis nos advierte sobre el hecho de que
esta revelacion inicial o pensamiento del comienzo de su delirio
contiene ya en forma cifrada el tema final del mismo.

Hay razones, sin duda alguna, ~escribird— para relacionar ambos
términos: la primera aparicidn de ese pensamiento que atraviesa
la mente de Schreber, aparentemente sano entonces, y el estado
terminal del delirio, que lo sitiia a €l mismo como ser completa-
mente feminizado, una mujer, asi lo dice, frente a un personaje
omnipotente con el que tiene relaciones erdticas permanentes.
(Lacan, 1985:94)

Lo que nos interesaria destacar aqui es la existencia de algo que
hemos llamado una primera escritura imaginaria, a partir del texto
schreberiano, que anunciaria tanto el brotamiento psicético como
prefiguraria, metonimicamente, la significacion del relato del de-
lirio. En aquella ensonacién a duermevela de Schreber, esa
representacion imaginaria que juzga indigna, queda no obstante
ins(es)crita literalmente, de forma tal que es interpretada mas
tarde por €l como proveniente de fuera de sf mismo por una
“conexion de nervios divinos”. Moustapha Safouan en El incons-
ciente y su Escriba, dird que:

el suefio, tanto como un lapsus o un chiste, atestigua la existencia
de una funcién auténoma del significante, diferente, hasta diver-
gente de la del discurso intencional; esta funcién no es de
comunicacion, ni de comunidén, sino de hacer oir la verdad.
Produciéndose en el transcurso del dormir, el snefio pone de
relieve particularmente la estricta subordinacidn del significante
a esta funcién de verdad.(Safouan, 1985:131)

Que la verdad de la locura se da en el delirio del psicotico lo
sabemos desde Freud, ya que es él quien nos hace escuchar elrelato
de Schreber, para que a través de su anélisis sepamos de la locura.
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Sin embargo, pareciera que el enigma de la experiencia psicética
permaneciera atrapado en la escritura del texto del delirio:

que el propic Dios —escribe Schreber— hubiera sido el cémplice,
si no el instigador primero, del plan urdido para perpetrar en mi
el asesinato del alma y entregar mi cuerpo a la subasta como el
de una prostituta femenina, es un pensamiento que se me impuso
mucho mds tarde y que en realidad sélo tuve claro en la concien-
cia durante la redaccién de presente trabajo (Schreber, 1985:75,
subrayado mio).

Se descubriria aqui una relacién precisa entre la literalidad de
aquella primera escritura imaginaria del delirio psicético y 1a lite-
ralidad del texto de Schreber. Es s6lo durante la redaccién del texto
que ¢l puede hacer consciente ¢l pensamiento del asesinato del
alma con todas las consecuencias en su delirio que esto le acarrea,
y es precisamente en este esfuerzo de literaturizacién de su delirio
que €] logra una cierta forma de escucha, constituyéndose por la
escritura un sujeto que logra ser oido por la Cdmara de Apelacio-
nes, consiguiendo la interdiccidon que pesaba en su contra.

Existe entonces una relacion particular entre escritura y sujeto
por un lado y la literalidad y el ser del fen6meno psicStico por otro.
Relacidn compleja a la que apunta Lacan cuando se pregunta:
“4Qué es el fendmeno psicotico? La emergencia en la realidad de
una significacién enorme que parece una naderia —en la medidaen
que no se le puede vincular a nada, ya que nunca entré en el sistema
de la simbolizacion— pero que, en determinadas condiciones puede
amenazar todo el edificio” (Lacan, 1985:124). Es incontestable que
el fendmeno psicotico se produce a partir de una ruptura del
registro simbdlico, en ei caso de Schreber su ensofiacién aparece
como radicalmente insimbolizable, “se trata —nos dice Lacan—del
rechazo, de la expulsion, de un significante primordial a las tinie-
blas exteriores, significante que a partir de entonces faltard en ese
nivel”. (Lacan, 1985: 275) Y es esto justamente lo que constituye
o particular y esencial del aporte lacaniano: la ubicacion del ser
del fendmeno psicético en el orden del lenguaje.

Si el psicoandlisis habiia el lenguaje, no le es dable desconocerlo sin
alterarse en su discurso. Este es todo el sentido de lo que ensefio
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hace algunos afos, y hasta ahi hemos llegado en lo tocante a la
psicosis. La promocién, la valorizacién en la psicosis de los
fendmenos de lenguaje es para nosotros la mds fecunda de las
ensefianzas. (Lacan, 1985:208)

Habr4 que insistir ain, por si esto fuera necesario, sobre la
estrecha relacion entre este radical rechazo —forclusién dird La-
can—de un significante primordial, que asi instituye una forma de
sujecion literal al lenguaje, y la constitucion del sujeto por la
escritura que constituye a su vez una forma de sujecion a la letra
del discurso. “Constitucién del sujeto y constitucién de la trama
fundamental en la que se realiza su experiencia, son dos aspectos
de un vnico proceso”. (Pérez, 1990:128)

El Legado de Schreber pareciera existir con un objetivo tinico.
La escritura toda del largo texto schreberiano, pareciera destinada
a salvar el niicleo duro de la primera escritura de Ia forclusion del
nombre del padre, en el fantasma de ser una mujer sufriendo el
acoplamiento. Esta idea pareciera ser para €l 10 dnico irreductible:
“habia tomado consciencia de que, lo quisiera o no, la eviracién
era un imperativo absoluto del orden del Universoy procurando un
compromiso razonable, no me quedaba otra solucién que hacerme
a la idea de ser transformado en mujer”. (Schreber, 1985:180)
Freud también lo sefiala al escribir que “la mudanza en una mujer
habia sido el punctum saliens, el primer germen de la formacidn
delirante; (y que esto) demostré ser también la tnica pieza que
sobrevivié al restablecimiento, y la inica que supo asegurarse su
fugar en el obrar efectivo del ahora sano”. (Freud, 1976. T. XII, 20}

Inferencias y referencias

Hay, a pesar de todo, algo que pareciera desvanecerse al conceptua-
lizar el fenémeno psicético, aquello que de inédito habria en el texto
del delirio de Schreber y que seria lo que constituiria el Legado de un
enfermo de los nervios, que es como €l titula su texto, que al espanol
ha sido traducido como Memorias de un neurdpata. Escrito éste, el de
Daniel Paul Schreber, que valdria la pena caracterizar con lo dicho
por Moustapha Safouan respecto a otro libro: “Texto en el que el
sujeto se sitlla como ignorancia ubicada de un lado del velo: el velo
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de las creencias. Es entonces del lado de la ignorancia de donde
sobreviene, a titulo de un hallazgo, el significante del que resulta
el sentido inédito”. (Safouan, 1985:75)

Este punctum saliens que nosotros ubicamos en el lugar de esta
primera escritura de la forclusion del nombre del padre, nos per-
mite hablar ahora desde una perspectiva particular del ser del
fenémeno psicotico porque, “si bien es cierto que el ser sélo se nos
da en el discurso (pensamiento y lenguaje), también lo es que el
lenguaje manifiesta el ser, dice el ser; ya hay trampa al privilegiar
solo el lenguaje, en detrimento del ser”. (Beuchot, 1994:20) El
problema del ser ha sido uno de los problemas mas espinosos de la
filosofia contemporanea, incluso se ha buscado desplazarlo al re-
ferirlo como problema metafisico. “Ahora se tiene recelo a la
palabra *metafisica’, -nos dice Beuchot--y se buscan ontologias no
metafisicas; pero creoc que ahora es cuando mas resulta necesario
no apartarse de la dimensién metafisica de la ontologia”. (Ibid. 19)
Y si ahora buscamos en este breve rodeo por la metafisica, es en
razon de que este problema esta intimamente vinculado a la rela-
cion del sujeto al significante. Asi escribe Safouan:

es pues en torno de la relacién del sujeto con el significante
donde se establece —como dice Lacan--el verdadero desmarcaje:
o bien se parte del sujeto gue se representa, y por lo tanto se
conoce, con el riesgo de dar a este conocimiento el vidtico de
“inconsciente”, o bien se parte del significante en tanto que él
divide al sujeto, dejando que se perfile una unidad que siempre
se cscabulle. Se parte de la unidad y la identidad; o se parte de
lo que el significante determina como pérdida de la una y de [a
otra. (Safouan, 1985: 108)

Cuando nosotros habldbamos del fantasma o representacion fun-
dante de Ia psicosis en Schreber, intentdbamos destacar la literalidad
de esta escritura coagulada, ya que era ésta la que por un lado
marcaba la irrupcidn del significante forcluido, pero por otro, era
justamente su cardcter de escritura lo que daba lugar al texto schre-
beriano. Y es en el texto de Schreber donde se manifiesta el ser del
fenémeno psicdtico. Es asi que Schreber escribe con desilumbrante
claridad: “pensamiento que se me impuso mucho mas tarde y que en
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realidad sélo tuve claro en la conciencia durante la redaccién del
presente trabajo”. (Schreber, 1985: 75, subrayado mio.)

Cuando Safouan escribe acerca de la barra que separa signifi-
cante y significado dice:

se trata de una separacidn que reposa sobre el descubrimiento,
bajo la “positividad” aparente del vocablo, de su estructura de
significante; y, al mismo tiempo, de los mecanismos generadores
del significado, mecanismos que nos es posible encontrar cadavez
que un sentido inédito o simplemente inesperado se desliza bajo
el significante. (Safouan, 1985:64)

Y es justamente este sentido inédito del discurso schreberiano
(pensamiento y lenguaje) el que se produce y se oculta en el texto
y al cual nos referimos cuando hablamos del ser del fenémeno
psicético, que no obstante al escribirse literalmente pareciera siem-
pre destinado a perderse.

Perdida que no obstante se indica (...} en lo que Freud llama
Wunschvorstellung, término que se traduce en forma corriente
como “representacion de deseo”. (Mas) todavia es necesario
sefialar que esta representacién no representa ningin objeto:
mds bienu es la falta de ser lo que se inscribe en esta “repre-
sentacién”. (Safouan, 1985:108)

Y quizés entonces cuando hablamos del ser de] fenémeno psicotico
debiéramos decir, con mayor propiedad, falta de ser. Falta de ser que
sin embargo hemos visto se es(ins)cribe en el texto. Safouan dird
refiriendo a Lacan: que “el hecho de que una Wunschvorstellung,
EX-SISTE sobre otra cadena, no puede ser mis que el efecto de la
sujecién del sujeto en la cadena significante” (fbid., 106). Otra cadena
que se escribe, y literalmente constituye su Legado, es decir, su
discurso-pensamiento y lenguaje. El deseo asi, la “representacion de
deseo” se significa a la letra, quedando por eso el significante como
marca de una escision; dividiendo al sujeto a la vez que repre-
sentdndolo en lo que tiene de més huidizo, como falta de ser, hacién-
dolo asi por una parte irrecuperable, pero por otra parte haciéndolo
cmerger en ese mismo movimiento, como sujeto a la letra.
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Epilogo
Al final de su libro, Marjorie Wallace escribe:

El 19 de septiembre de 1983, fui a visitarlas: Jennifer tenia la cara
hinchada y los ojos tristes, perc de repente recobré toda su
vitalidad cuando le hablé de la posibilidad de utilizar sus diarios
para escribir un libro y de que algunas cosas de lo escrito por ella
tal vez pudieran publicarse. June todavia seguia en la unidad de
cuidados intensivos. Su cara también estaba hinchada, las manos
le temblaban y apenas hablaba, pero me dio un libre de poemas
que habia escrito. Cuando los lei, en el tren de vuelta a Londres,
senti un picor en los ojos. Los “Poemas de septiembre”, a veces
habia escrito tres o cuatro en un sélo dia, eran tan patéticos y
melancélicos que me parecian algo muy diferente de lo que se
podria esperar de un psicdpata peligroso.

“Soy inmune a la cordura o la locura

soy una caja de regalo vacia; totalmente
desempaquetada a disposicién de alguien.
Soy una cascara de huevo desechada,

sin vida en mi interior, porque no soy
tangible, sélo una esclava de la nada.

No siento nada, no tengo nada porque soy
transpargnte a la vida; soy la plateada
cola de un globo; un globo que volard
Iejos sin oxigeno en su interior. No siento nada,
porque no soy nada, pero puedo

ver el mundo desde aqui arriba.”

Nada que se escribe en su falta de ser, lenguaje que manifiesta
no obstante, ese ser, en lo que tiene justamente de intangible, de
indecible. Falta de ser que emerge literalmente en el texto y, que
s6lo asi ex-siste como literatura y como deseo. Deseo que se
significa como paradoja en el texto; “ver el mundo” sujetdndose de
esa forma a la cadena significante para asi, en ese mismo movi-
miento, constituirse como sujeto... a la letra.
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