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"Freud nunca temio usar la ficcion, la conjetura fantastica, o la 
hipotesis de trabajo osada, siempre que fuese fertil como esla- 
bon en la cadena de pensamientos y que su realidad cientifica 
pudiera ser demostrada a lo largo de la investigacion. Freud 
comparte, ademas, con los que leen o escriben ciencia ficcion 
la necesidad de reconstruir el pasado y escudrinar el futuro". 

MARIE LANGER' 

La relacion entre el psicoanalisis y el arte -en este caso la literatura 
en particular-, ha sido y es tan estudialda y extendida como confusa 
"desde el momento en que el psicoanalisis salio del terreno de la 
terapeutica -al cual su fundador nunca deseo que quedara confi- 
nado- para entrar en el murido de la cultura, y esta, a su vez, como 
respuesta, se vuelve hacia el1 psicoanalisis'". 

No es el objetivo de este ensayo hacer un exhaustivo analisis de 
los multiples campos y posturas en que se ha desarrollado tal 
relacion -que por supuesto continua en el presente-, sino mucho 
mas modestamente estudiar una parte de la obra de Ray Bradbury 

* Profesor investigador del Departamentode Educacion y Comunicacion de la UAM- 
Xochimilco ' Langer, Marie, "Psicoanalisis y ciencia ficcion", en Goligorsky, Eduardo y Langer, Marie, 
Cienciaficcion. Realidady p~icoan~ilisis, Paidos, Buenos Aires, 1969, p.140. 
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desde solo una de las facetas que brinda el marco teorico psicoa- 
nalitico. Para lo cual en esta primera parte se senalaran breves 
referencias a tal relacion en general y con su genero denominado 
"ciencia ficcion" en particular. 

,LDe que manera puede abordarse el problema concreto de la 
interpretacion psicoanalitica de las obras de arte? Sin existir una 
opinion unica y absoluta al respecto (unanimidad hoy mas que 
nunca impensable e imposible en todos los terrenos, no solo del 
psicoanalisis sino en general en las ciencias sociales), son intere- 
sanies las formas que indica Green: 

a) al proceso de creacion en si. Son muy raros; admitiendo que, 
para lo esencial, el psicoanalisis no puede dar cuenta del don 
creador, sino Unicamente ir a la busca de algunas de las fuentes 
de la creacion en que Freud pone de manifiesto el papel del 
fantasma; b) entre las relaciones que puedan existir entre un 
autor y los productos de su creacion, como en el caso de Leonar- 
do, dirigido a la elucidacion de un rasgo o de un conjunto de 
rasgos susceptibles de iluminar hipoteticamente una problema- 
tica inconsciente que habria dejado en la obra una huella espe- 
cial; c) al analisis de las, obras, sin referencia alguna a su autor, 
bien por su valor ejemplar (el caso de las 'excepciones' ilustradas 
por el Ricardo III de Shakespeare, o el analisis de Macbeth como 
ejemplo de 'aquellos que fracasan ante el exito'), bien porque la 
impresion que se recibe a su contacto parece poner al descubier- 
to en ellos un misterio particularmente sensible que esta exigien- 
do solucion (Moises de Miguel Angel).3 

En esas posibilidades se insertan la mayor parte de los estudios 
y analisis criticos realizados, aunque aqui habria que dejar muy en 
claro que -como en todos 10:s terrenos del campo psicoanalitico y 
de cualquier otro-, asi como muchos de ellos puedan ser mas o 
menos validos, interesantes o valiosos, tambien muchos otros no 
solo carecen de esos atributos, sino caen incluso en interpretacio- 
nes simplistas de tipo "silvestre" o marcadamente mecanicas y 
psicologistas (como ejemplci de esto no recuerda varios 
comentarios con algunos conitenidos dazque psicoanaliticos de pe- 
liculas de Bergman, donde hasta se quiere ver simbolos en, por 

Idem., pp. 32-33 
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ejemplo, el numero de un tanque de guerra?). Freud mismo desta- 
ca el impacto y limitaciones (que sobre el ejercian algunas obras de 
arte al escribir en uno de su!;  articulo,^ sobre el arte: 

Quiero anticipar que no soy un conocedor de arte, sino un 
profano. He notado a menudo que el contenido de una obra de 
arte me atrae con mayor intensidad que sus propiedades forma- 
les y tecnicas, a pesar de que el artista valore sobre todo estas 
ultimas. En cuanto a muchos recursos y efectos del arte, carezco 
de un conocimiento adecuado (...) Las obras de arte, empero, 
ejercen sobre mi poderoso influjo, en particular las creaciones 
poeticas y escultoricas, mas raramente las pinturas. Ello me ha 
movido a permanecer ante ellas durante horas cuando tuve opor- 
tunidad, y siempre quise aprehender a mi manera, o sea, redu- 
ciendo a conceptos, aquello a tra.ves de lo cual obraban sobre mi 
de ese modo. Cuando no puedo hacer esto -como me ocurre con 
la musica, por ejemplo-, soy casi incapaz de obtener goce alguno. 
Una disposicion racionalista o quizas analitica se revuelve en mi 
para no de'arme conmover sin saber por que lo estoy, y que me 
conmueve. 4 

Los abordajes senalados por Greein aparecen nitidos en la obra 
freudiana, donde respecto a l  primero escribe un largo parrafo que 
resulta interesante reproducir: 

Me gustaria reclamar la atencion de ustedes un momento para 
un aspecto de la vida de la fantasia que es digno del mas universal 
interes. Existe, en. efecto, un camino de regreso de la fantasia a 
la realidad y es ... el arte. Al comienzo, el artista es tambien un 
introvertido, y no esta1 muy lejos de la neurosis. Es constreiiido 
por necesidades pulsionales hiperintensas; querria conseguir ho- 
nores, riqueza, fama y el amor de las mujeres. Pero le faltan los 
medios para conseguir esas satisfacciones. Por eso, como cual- 
quier otro insatisfecho, se extrafia de la realidad y transfiere todo 
su interes, tambien su libido, a las formaciones de deseo de su 
vida fantaseada, desde las cuales se abre un camino que puede 
llevar a la neurosis. Tienen que conjugarse toda una serie de 
circunstancias para que no sea este el desenlace de su desarrollo; 

Freud, S., "El Moises de  Miguel Angel" (1914), en Obras completas, Amorrortu editores, 
Buenos Aires, Tomo XIII, p. 21'7. Respecto a su "sordera" frente a la musica vease 
Liberman, Arnoldo, De la musica, el amory el inconsciente, Gedisa, Barcelona, 1993. 



y es bien conocida Ia frecuencia con que justamente los artistas 
padecen de una inhibicion parcial de su productividad, provoca- 
da por neurosis. Es probable que su constitucion incluya una 
vigorosa facultad para la sublimacion y una cierta flojera de las 
represiones decisivas para el conflicto. Ahora bien, he aqui el 
modo en que el artista encuentra el camino de regreso a la 
realidad. 

Y luego de acotar que tal proceso se presenta en todos los hom- 
bres, indica que, 

pero en los que no son artistas, la ganancia de placer extraida de 
las fuentes de fantasia es muy restringida, [mientras que] cuando 
alguien es un artista genuino, dispone de algo. Se las ingenia, en 
primer lugar, para elaborar sus suenos diurnos de tal modo que 
pierdan lo que tienen de excesivamente personal y de chocante 
para los extranos, y para que estos puedan gozarlos tambien.5. 

Puede verse que aqui Freud busca entender al menos parte del 
proceso creador, pero sin abordar factores que -como en el caso 
de Bradbury que se vera mas adelante-, determinan las tematicas 
y caracteristicas de las obras producidas, factores que comprende 
cuando anos antes habia escrito que e1 psicoanalisis "pide saber, 
ademas, con que material de impresiones y recuerdos ha plasmado 
el poeta su obra, y por que caminos y procesos ese material fue 
llevado hasta la creacion p ~ e t i c a " ~ .  

En este sentido -y como una especie de puente entre los 
planteos de Freud y la obra de Bradbury-, es interesante recordar 
el planteo de un analista siempre muy preocupado por el arte y la 
creacion literaria, quien considera que "una de las contribuciones 
mas valiosas a la psicologia del arte fue dada por Freud en su 
estudio sobre lo siniestro (1915)", que seria "aquella especie de lo 

Freud, S., "Conferencia 23a. de  Lecciones de Introduccion al psicoanalisis. Los caminos 
de la formacion de sintoma", en Idem, Tomo XYI, pp. 342-343. Congruente con esto, 
entiende que en el receptor de la obra artistica "iodo placer estetico que el poeta nos 
procura conlleva el caracter de ese placer previo, y que el goce genuino de laobra poetica 
proviene de la liberacion de tensioni:~ en el interior de nuestra alma" (en "Pmfacio a la 
segunda edicion" a "El delirio y los suenos en Ia'Gradiva' de W.JensenS, en Idem, Tomo 
IX, p 78). 

Freud, S., "Posf?cio a la segunda edii-ion de "El rlrlirio y los suenos en la 'Gradiva' de 
W.JensenN, en Idem, Tomo IX, p. 78 (subrayado mio). 
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espantoso que es propia de las cosas conocidas y familiares desde 
tiempo a t r a ~ " ~ .  Y anos mas tarde dira que, 

un verdadero artista logra tras una elaboracion consciente de la 
inconsciente presencia de lo siniestro, transmitir al espectador, 
en lo objetivado, una realidad particular de armonia y de movi- 
miento, con un plan y una estrai.egia bien definidos. Lo que no 
sucede, y entro ahora en un terreno mas conflictivo, en las 
creaciones de los alienados.* 

La llamada ciencia ficcion es, aunque su nombre sea reciente, 
un genero viejo y nuevo a la vez: lo primero porque desde siempre 
la literatura se ha aventurado en territorios donde se accede a 
mundos (reales o supuestos) de la fantasia; lo nuevo consiste -y 
solo en algunos casos- en lar utilizacion de conocimientos presen- 
tados como cientificos. Como muestra un estudioso de la misma, 
tal genero abarca muy diferentes aspectos: 

Existe una rama de la ciencia fnccion que, haciendo honor al 
nombre tradicional, plone especial enfasis en la problematica 
cientifica y reconoce a Julio Veme como su principal precursor. 
Otra rama deriva hacia las dimensiones fantasmagoricas de Ed- 
gar Allan Poe, y ha tenido su mejor exponente en H. G. Love- 
craft. Una tercera, que esta cobrando cada vez mas vigor, opta 
por explorar las infinitas posibilidades de la mente humana antes 
que las del espacio. La cuarta rama, que es la mas difundida por 
las revistas de historiietas, por las novelas de quiosco, y por 
algunas peliculas cine~natograficas y series de television, ostenta 
a menudo el sello de )la evasion y la superficialidad, cuando no 
de la propaganda racista o belica. 9 

Esta ultima serian las "space-operas", una especie de version espa- 
cial de los cow-boys montados en cohetes. 

Pichon-Riviere, Enrique, "Lo siniestro en laviday en la obra del conde de Lautreamont", 
en El proceso creador. Del psicoanalisis a la psicologia social (III), Ediciones Nueva 
Vision, Buenos Aires, 2a.ed, 1978, p. 43. En la Edicion Amorrortu de la obra de Freud, 
lo siniestro es traducido como lo ominoso (Tomo XMI). 

Zito Lema, Vicente, Conversarion,cs con Enrique Pichon-Riviere, Timerman Editores, 
Buenos Aires, 1976, p. 129. A l,a creacion de estos ultimos las define como "arte 
patologico" o "imacineria de los alienados". 

Golicorsky, Eduardo, "La realidad dle la ciencia-ficcion", en Goligorsky y Langer, op. cit., 
p. 9. 



Pero tambien existe la que tal autor define y denomina como 
ciencia ficcion adulta, 

comprometida con la realidad de su tiempo, fundamentalmente 
preocupada por los problemas sociales que enfrenta el mundo 
actual: la amenaza de guerra, el racismo, la alienacion del horno 
consumens, la influencia1 de los medios de comunicacion de ma- 
sas; el contraste entre las posibilidades cientificas y tecnicas y la 
perduracion de la miseria, la ignorancia, el hambre y las estruc- 
turas fisicas y mentales c~bsoletas; la violacion de  la intimidad por 
medios electronicos o de otro tipo, la vigencia de  la censura, 
etcetera. Esta es en veridad una parte de la ciencia-ficcion, una 
parte que concita a los mejores autores del genero y que tiene 
valor suficiente para destacarse con brillo propio. 10 

Una ciencia-ficcion que utiliza este genero como forma libre 
para contenidos humanos y sociales que son testimonio de nuestro 
tiempo d e s d e  las mas apasionantes divagaciones metafisicas, has- 
ta la mas exhaustiva critica :social-, aprovechando una aparente 
distancia y situaciones limites para analizar a fondo valores y 
realidades presentes: 

El futuro no es mas que un cercano expediente para extrapolar 
ciertas conclusiones que surgen de una problematica vigente y 
con procedimientos indirectos y globales; se toman los defectos 
salientes de la sociedad, se los exagera hasta alcanzar las ultimas 
consecuencias logicas y :re construye un universo en el que se dan 
magnificadas las contradicciones del nuestro. 11 

Autores conspicuos de esta vertiente son Ray Bradbury, Theo- 
dore Sturgeon, Olaf Stapledon, Clifford Simak, Frederick Pohl, 
Zenna Henderson, Alfred Bester y tantos otros que abordan una 
tematica que George Kirsteiri ironicamente bautizara como deses- ." 
perantolL. 

La forma en definitiva es simple, alproyectarse (para utilizar un 
termino psicoanalitico) en seres de otros planetas o galaxias, del 

'O Idem, p. 18. 
1 1  Capanna, Pablo, El sentido de la cienciafircion, Editorial Columba, Buenos Aires, 1966, 

p. 209. 
"Idem,  p. 15. 
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pasado revisitado o del futuro, aspectos y situaciones que los 
lectores, en general con mucha claridad, comprenden como pro- 
pios y presentes. En definitiva nada distinto, aunque con formas 
mas o menos nuevas, a lo que siempre ha hecho la literatura. Una 
suscinta y para nada completa mencion de los temas destacados 
(muchas veces reiterados en distinto's autores) son clara muestra 
de lo indicado: angustia ante el porvenir, deseos de conquistas, 
temor al holocausto nuclear, miedo al presente y a la perdida de 
equilibrio, efectos de la publicidad y de los medios masivos, temor 
y peligros de lo raro y distinto, peligros de la tecnica y del progreso, 
alienacion al consumisino como centro de vida, riesgos de aniqui- 
lamiento y de exterminio, etcetera. Puede verse como todo ello es, 
incuestionablemente, parte de un presente muy concreto. 

Si en el comienzo de a t e  ensayo se apunto que su objetivo es 
el estudio de la obra de Bradbury desde una faceta (no la unica 
posible pero siimprescindible) del conocimiento psicoanalitico, los 
parrafos anteriores indican que tal faceta es la relacion hombre- 
cultura que Freud analiza sobre todo en El malestar en la cultura y 
otras obras a veces llamadas "sociologicas" (El  porvenir de una 
ilusion, Psicologia de las masas y analisis del yo, etcetera). Faceta 
generalmente olvidada (no en palabras sino en los hechos) por las 
vertientes psicoanaliticas domesticadas, es decir las ortodoxas cla- 
sicas hoy en amplia medida convertidas en acriticas respecto a la in- 
cidencia concreta de las realidades sociales tambien concretas13. 

No se trata de mostrar la validez de un genero a partir de la 
validacion de lo hecho por Freud (aunque se trata de un enfoque 
interesante), tal como lo hace Marie Langer a continuacion de la 
cita del epigrafe: 

"A nivel individual descubre el pasado de su paciente, al desen- 
tranar la trama compleja que lleva desde la infancia hasta la 
problematica y enfermedad actuales. A nivel colectivo aplica las 
herramientas y ensenanzas del analisis a las epocas primitivas de 
la humanidad (Totem y tabu, Moises y el monoteismo y otras 
obras) o intenta vislumbrar la evolucion futura (El porvenir de 
una ilusion, El malestar en la cultura, etcetera). Y nos fascina, con 

l 3  Sobre esto veanse mis articulos "La relacion hombre-cultura: eje del psicoanalisis", en 
revista Subjetividady Cultura. Me~ico ,  No. 1 ,  1991; y "El psicoanalisis y el malestar en 
la cultura neoliberal", en la misma revista, No. 3,  1994. 
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la fuerza imaginativa y plastica de sus expresiones, como cuando 
llama al hombre moderno, un Dios de protesis armado con 
miembros artificiales). Amenudo Freud nos invita a subir con el 
a la maquina del tiempo, y nos presenta asi, en Totem y tabu, al 
Padre Primitivo de la Horda y nos hace presenciar su asesinato 
y posterior deificacion,14 

idea que continua con los aportes de Freud escritos en U n a  neurosis 
d e m o n i a c a  e n  el siglo X V I I I ~ .  

Pero tal autora no escribe lo anterior por culto al "maestro" 
(como lo hacen tantos de sus seguidores que de hecho convierten 
al psicoanalisis en una especie de "religion laica"), sino para pri- 
mero destacar "una ultima arfinidad entre la ciencia-ficcion y la 
obra de Freud: ambos comparten un amargo y profundo humanis- 
mo, mezcla de pesimismo y fe en la humanidad"16, para luego 
entrar a ver "el malestar en la cultura" que aparece manifiestamen- 
te en multiples expresiones de tal genero (con Bradbury como uno 
de sus principales exponentes), y que entiende como centro de 
interes del mismo. 

Comprende de tal manera que asi como "la sintomatologia de 
los pacientes de Freud traia consigo el sello de la epoca victoriana 
y de la doble moral sexual, al ver a nuestros enfermos actuales, 
tendriamos que poder vislumbrar, a traves de sus quejas y dificul- 
tades, la problematica de nuestro momento historico"17. Y al res- 
pecto hace un comentario soibre su lectura de la evolucion de las 
ideas de Freud sobre ello: 

En 1908 Freud (La  moral sexual 'civilizada'y la nerviosidad mo-  
derna) considera que la creciente .tecnificacion de la vida y los 
cambios que trae aparea.dos son una causa meramente secunda- 
ria del aumento de la nerviosidad del hombre moderno. Para el 
la fuente principal de todo el mal consiste en la supresion de la 
sexualidad a la cual justamente los mas civilizados se ven sujetos. 
Ademas, es optimista. Piensa que un cambio en la moral sexual 
junto con la divulgacion del psicoanalisis podria mejorar la situa- 
cion. En 1937 (Analisis tt:rminable e interminable) Freud ya no es 

14 Langer, Marie, op. cit., p. 141. 
Tomo XIX de las Obras completas, op cit. 

'6 Idem,  p. 143. 
I7 Idem, p. 145. 
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mas optimista. Nos habla 'del yo paralizado' de sus pacientes. 
Este cambio de opini6n no es unicamente el resultado de la 
experiencia y de la profundidad adquirida por Freud en estos 
anos. Ocurre tambien porque las decadas transcurridas entre 1908 
y 1937 son cruciales para el hombre occidental y lo cambian pro- 
fundamente. ''' 

Para comprender la situacion actual de tal hombre, apela a 
Richard Sterba, a quien presenta como analista vienes y discipulo 
de Freud pero que tambien fue su arialista hasta salir de VienaI9, 
quien senala que "la represion de impulsos sexuales ha sido casi 
sustituida en importancia perturbadora por la prohibicion de sentir 
(ya que) para adaptarse a un mundo tan lleno de contradicciones, 
contrastes, injusticias y riesgos mortales hay que acallar los senti- 
mientos. La realidad impone el bloqueo a f e c t i ~ o " ~ ~ .  Todo esto 
implica un cambio en la salud y en la enfermedad mental. 

Y, con base en El rnalesi'ar en la cultura, Marie Langer resume 
su sentido destacando que 

Freud da por sentado que la felicidad del hombre no aumenta 
forzosamente con el desarrollo de la civilizacion y que grandes 
masas le son hostiles y se sienten frustradas por ella. La socie- 
dad actual no es capaz de dar la seguridad que el hombre 
espera de ella a cambio de las renuncias instintivas que le 
impone.21. 

Si en general, y por lo antes senalado respecto al camino 
domesticado que tomo el psicoanalisis desde hace bastante tiempo, 
escasas (aunque no inexistentes) son sus aportaciones que escapen 
a lo clasico y acritico sobre el malestar del hombre contemporaneo, 
la indicada vertiente de la ciencia ficcion ofrece en general una 
importante descripcion del mismo. Tal el contexto de la obra de 
Ray Bradbury. 

la  idem,  p. 146 (Subrayado finan mio) 
l 9  Langer, Marie, Del Palacio, Jaime, Guinsberg, Enrique, Memoria, historra y dialogo 

psicoanalitico, Folios Ediciones, Mexico, la. ed 1981.2a.ed. 1983. 
Idem, p. 146. '' idem,  p. 149. 



"A nosotros los legos, siempre nos intrigo poderosamente ave- 
riguar de donde e:sa maravillosa personalidad, el poeta, toma 
sus materiales, y como logra conmovemos con ellos, provocar 
en nosotros unas excitaciones de las que quiza ni siquiera nos 
creiamos capaces. Y no hara sino acrecentar nuestro interes la 
circunstancia de que el poeta mismo, si le preguntamos, no nos 
dara noticia alguna, o ella no sera satisfactoria". 

SIGMUNC FREUD" 

ha hecho este hombre de Illinois, me pregunto, al cerrar 
las paginas de su libro, para que episodios de la conquista de 
otro planeta me llenen de terror y de soledad? pueden 
tocarme estas fantasias, y de ima manera tan intima? 

JORGE LUIS BORGES'~ 

iZomo ya se dijo, el proposito de este trabajo es analizar un aspecto 
parcial de la obra de Bradbury, entendiendose por parcial el no 
estudio de los valores poCticos o la critica de su estilo literario en 
iji, interesando especificamenite la vision que ofrece de su mundo y 
de su realidad que es la nuestra, es decir como expresa el "malestar 
en su cultura", asi como ver que el mismo se encuentra encerrado 
en ella. 

Es dificil, pero no tan complicado a la vez, el analisis de la vision 
lbradburyana del "malestar" en la sociedad contemporanea: dificil 
]por la infinidad de aportes a.cumulad~os en una produccion muy 
(extensa que continuaz4, pero no tanto por la constancia de algunos 
itemas centrales que aparecen al menos en sus libros mas conocidos 
(de decadas pasadasz5. Temas que practicamente desaparecen en su 
{obrar posterior, donde se mantiene el estilo poetico y nostalgico 

22 Freud, S., "El creador literario y el fantaseo", op. cit., Tomo I X ,  p.127. 
23 Borges, Jorge Luis,"Prologo", en Bradbury,Ray,Cro.nicasmarcianas, Minotauro,Buenos 

Aires, 1955, pp. 8-9. 
24 En una nota publicada este ano, se dioe que tiene mas de 500 cuentos, 20 obras de teatro, 

3 operas, 10 libros de poesia y uno de ensayos (Torres, David y Trevino, Joseph, 
"Entrevista con Ray Bradbury. La esperanza es nuestro apellido", en La Jornada Sema- 
nal, Mexico, No. 255, 30 de abril de 1994, p. 5). 

Las obras aqui estudiadas son Cronicas marcianas (3 axdicion, l965), Elhombre ilustrado 
laedicion, 1961),Farenheit 451 (1958), Las doradas manzanas delsol (221. edicion, 1967), 
El vino del esrio (1961) y Remedio para melancolicos (1967), todas publicadas por 
Minotauro, Buenos Aires en las fechas senaladas. 
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pero no la vision critica qule tanto l o  definio y lo hizo conocido y 
apreciadoz6. 

Estilo poetico y nostalgico que siempre conmueve por el clima 
que crea. Puede quizas no decir nada en especial, pero la perma- 
nente tristeza, las descripciones llenas de una nostalgica dulzura 
donde cada palabra es una queja silenciosa y una denuncia de la 
cotidianidad unido a la esperanza 'de que todo sea una ilusion, 
hacen sentir lo terrible de una existencia nunca feliz, siempre a la 
espera de algo distinto a esa normalidad abrumante, signada por 
lo completo en cuanto a tkcnica y comodidades materiales pero 
vacia en significaciones. 

Una de las obras mas conocidas de Bradbury es Farenheif 451, 
-titulo que, como es conocido, hace alusion a "la temperatura a la 
que el papel de los libros se inflama y arde"-, libro que es un 
ejemplo notable y valioso tanto por la vision que presenta de una 
sociedad alienada y llena de malestar, como por la contraposicion 
que presenta entre tal situacion y lo que su autor considera ideal y 
"humano". La historia es simple: Fdontag, un bombero quema 
libros de acuerdo al rol de: tal profesion en esa epoca, pero va 
adquiriendo conciencia de lo aberrante de tal sociedad hasta que 
se rebela y la abandona en un camino signado de observaciones y 
descubrimientosz7. Frente a la estupidez socialmente modelada de 
"normalidad" de su esposa, se encuentra el espiritu diafano de 
Clarisse, a quien aun le pariece hermoso caminar de noche, oler y 
mirar, ver la salida del sol, sentir las gotas de lluvia en la cara y 
saber que hay rocio en la hierba a la manana. 

Es un caso "raro" frente a lo establecido, donde no se sale a la 
calle sin una "radio de caracol" en los oidos o donde el sueno 
marximo es tener "cuatro paredes de TV"; un mundo que marcha a 
sedantes para "pasar las noches de aburrimiento, o sea todas las 

2 6 ~ a ~ o  deLa muerte es un asunfosolitaiio (1985),En elEcpreso, alnorre (1988) y Cementerio 
para lunahcos (1990), todas publicadas por Emece, Buenos Aires, 1986, 1990 y 1991, 
respectivamente. 

27 En una reciente declaracion ante la pregunta de que tan lejos estamos hoy de esa obra, 
Bradbury responde: "En algunos aspectos nada tenemos que ver con ese libro. Pero en 
otros si, como por ejemplo, cuando nos damos cuenta de que en mi pais ya no se ensena 
a leer -lo que precisamente esta sucediendo hoy con nuestros profesores-, situacion que 
provoca que cuando los estudiantes egresan de sus respectivas escuelas, n o  tienen 
capacidad para la lectura Siendo e'so verdad, no se necesitan libros, es cierto'.' Sin 
embargo, si el individuo nosabe leer,no veo tampoco lanecesidad de 'quemar'los libros" 
(Torres y Trevirio, op. cit., p. 5). 
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noches". Puede verse en el resumen anterior la presencia de cues- 
tionamientos que seran constante en la obra bradburyana: desde 
e1 rechazo amargo, fuerte y ca~tegorico a lo que puede verse como 
clara equiparacion de "salud mental'' con "normalidad7' (y por 
tanto forma de control socialz8) -"Para el norteamericano comun, 
lo que es raro no es bueno7', dice uno de los personajes de un cuento 
sobre el que se volvera ("Aunque siga brillando la luna", Cronicas 
1narcianas)-, hasta la presencia avasalladora de los medios electro- 
nicos de difusion como evasion y como sedantes, pero sobre todo 
iun malestar generalizado no conciente que impide una vida real- 
imente alegre y satisfactoria. 

:,Hace falta resaltar que esto es un reflejo nitido de nuestra 
realidad? El propio Bradbury reconocio a posteriori que calculaba 
que esta ficcion se convertiria en realidad en cuatro o cinco deca- 
das, pero que se sorprendio ad ver mucho antes por la calle a una 
mujer apoyada en el brazo de su esposo pero entregada a un 
aparato pegado a su oido del que salia musica, cosa que desde hace 
ya bastante tiempo no sorprende a nadie. Pero no son solo las 
radios las que asustan a Bradbury, sino cl predominio de la tecnica 
y de las maquinas, que cadavez en mayor grado reemplazan no solo 
actividades del hombre, sino tambien lo sobrepasan e incluso do- 
minan pese a que aparentemente estos manejan a aquellas.29 

Le asusta mucho, por ejemplo, el uso del automovil (no solo en 
sus obras, sino tambien en su vida), que impide la contemplacion 
de la naturaleza por su vertiginosa velocidad: "Luego de diez anos 
de caminatas de noche y de dia, en miles de kilometros, nunca 
habia encontrado a otra persona que se paseara como el" ("El 
peaton", Las doradas manzanas del sol). O "a veces pienso que los 
automovilistas no saben que son la hierba o las flores, pues nunca 
las ven lentamente" (Farenheit). 

O la W ,  "esa bestia insidiosa, esa Medusa que petrifica a un 
billon de personas todas las rioches con una mirada fija, esa sirena 
que llama y canta y promete tanto, y da, al fin y al cabo, tan poco ..." 
("EI asesino",  as-doradas manzanas del sol, cuento donde su 

Esta problematica se encuentra teoricamente desarrollada en Guinsberg, Enrique, 
Normalidad confZictopsiquico, c~ntr~slsocial ,  Plazay ValdesWAM-Xochimilco, Mexico, 
1'989. 

29 P~ZIO, como comprende Goligosky, sus criticas "se alternan con otra? que exaltan las 
posibilidades gratificantes de la tecnica y la ciencia. O el autor se cuida de aclarar que 
sus temores no apuntan contra el progreso contra si mismo, sino contra la mala 
aplicacion que el hombre dara a sus frutos" (en op. cit., p. 71).  



- RAY BRADBURY 

personaje esta internado en una institucion psiquiatrica por acabar 
con los ruidos que lo atormentan: radios, etcetera). En otro cuento 
ya citado, el protagonista es llevado al "centro Psiquiatrico de 
Investigaciones de Tendencias Regresivas" -otra vez la critica a la 
institucion psicologica adaptativa- por preferir caminar de noche 
contemplando las estrellas y no, como la mayoria, ver TV en su casa 
("El peaton"). 

Pero es en "La pradera" (.El hombre ilustrado) donde esta critica 
a la television alcanza su punto maximo. En la "casa de la Vida 
Feliz" ("la que los vestia, los alimentaba, los mecia durante la 
noche y jugaba, cantaba y era buena con ellos") los padres observan 
hechos extranos por lo que deciden c'errar el cuarto de los ninos 
con paredes de TV de doce metros; los hijos se aterran, los encie- 
rran en ese cuarto y hacen que los devoren unos leones de TV que 
pueden tomar existencia real. En esta narracion no solo se muestra 
la preferencia por la T v  por encima de los padres, sino tambien las 
consecuencias que provocan una tecnica y una comodidad que en 
definitiva dominan a sus presuntos duenos: "Esta casa es esposa, 
madre y ninera competir con los leones? banar a 
los ninos con la misma rapidez y eficacia que la banera automatica? 
No puedo" (...) (Por la idea d.e cerrar el cuarto dice un nino): "!Eso 
seria horrible! que atarme los cordones de los zapatos, en 
vez de dejar que lo haga la maquina. atadora? cepillarme yo 
mismo los dientes, y peinarme y banarme yo solo?" (...) "Permi- 
tiste que este cuarto y esta casa los r(eemp1azara a ti y a tu mujer 
en el carino de los hijos. Este cuarto es ahora para ellos padre y 
madre a la vez, mucho mas importante que sus verdaderos padres'' 
(...:) "Has edificado tu vida alrededor de algunas comodidades 
mecanicas". 

A su vez Montag, el bombero, se encuentra perdido en un 
mundo de gente extrana, con los que esta todos los dias pero que 
no le significan nada: "Nadie conoce a nadie. Gente extrana se te 
mete &la casa. Gente extran.a te arranca el corazon. Gente extrana 
te saca la sangre. Buen Dios eran estos hombres? !No los 
he ,visto en mi vida!". Un mundo, como dice Henri Lefebvre, donde 
"las relaciones se multiplican y el individuo se aisla''30, en el que 

30 LeEebvre,Henri, "Criticade lavidacotidiana", en Obrasescogidas, Ed. PenaLillo, Buenos 
Aires, 1967, Tomo 1, p. 199. 
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los ~inculos son fundamentalmente acercamiento~, contactos o 
intereses egoistas. Mientras que para Bradbury "social significa 
habllar de lo curioso que es el inundo. Pero no creo que ser sociable 
sea ireunir un monton de gente y luego prohibirles hablar. Una hora 
de clase de TV, otra de baseball o bacquetbol o carreras, otra de 
transcripciones historicas ... Nunca hacemos preguntas, o por lo 
menos nadie las hace. Las preguntas nos la hacen a nosotros, bong, 
bing, bing, y asi esperamos sentados a que pasen las cuatro horas 
de clases filmadas. No creo que a eso pueda llamarse ser sociable" 
(Farenheit 451). Y en otra pa.rte del mismo texto: "Citan automo- 
viles, ropas, piscinas y dicen ique bien! Pero siempre repiten lo 
mismo, y nadie dice nada dif'erente, y la mayor parte del tiempo, 
en los cafes, hacen funcionar los gramofonos automaticos de chis- 
tes, o encienden la pared musical y las formas coloreadas se mue- 
ven de arriba para abajo, pero son solo figuras de color, abs- 
tractas...'" 

En "Aunque siga brillando la luna" (Cronicas marcianas) -uno 
de sus cuentos mas directos y aterradores por lo que muestra- el 
clima se mantiene, pero en distinta forma. En la primera expedi- 
cion que logra asentarse en Marte se produce un serio conflicto 
entre los tripulantes y Spender, uno de ellos que busca evitar una 
"tierrizacion" de ese planetii. En su boca Bradbury nuevamente 
tra:za su imagen del hombre de su epo'ca (y con mayor razon de la 
actual y del modelo de Sujeito que construye): "Ya habria tiempo 
para tirar latas de leche condensada a los nobles canales marcia- 
nos... ya habria tiempo paraver las cascaras de banana y los papeles 
grarsientos junto a las hermosas y fragiles ruinas de las ciudades de 
este antiguo valle ... nos otro:^, los habitantes de la Tierra, tenemos 
un talento especial para arruinar todo lo noble, todo lo hermoso. 
Nal pusimos quioscos de salchichas calientes en el templo egipcio 
de Karnak, solo porque quedaba a trasmano y el negocio no podia 
dar grandes utilidades. Y Egipto es una pequena parte de la Tierra. 
Pero aqui es todo antiguo y diferente. Nos instalaremos en alguna 
parte y lo estropearemos todo, llamaremos al canal, canal Rocke- 
feller" (...) "Arruinar un planeta no es suficiente, tienen que arrui- 
nar otro mas" Y asi ocurre, simbolizado entre otras cosas por el 
capitan de la nave al destrozar fragiles torres tirando al blanco. 

En "Spender", Bradbury encuentra el doble simbolo de sus 
protagonistas mas tipicos: el del hombre limpio, honesto y auten- 
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tico del que siempre existira alguno {(Spender, Montag, el nino de 
"La sonrisa" de Remedio para melafi~colicos que, salvando de la 
destruccion oficial un trozo de "La Gioconda" -igual que Montag 
y otros, que terminan salvando libros- marca la esperanza de la 
recuperacion de un mundci perdido o amenazado), pero que al 
mismo tiempo no puede evitar aquello que le perturba y le produce 
tal malestar. 

Posiblemente una de las criticas mas estremecedoras y directas 
que Bradbury hace a la destructividad y formas de vida del hombre, 
sea en la carta que envia a su esposa un invasor a la Tierra, donde 
comunica sus descubrimientos y temores luego que los terraqueos 
los reciben calidamente: 

Querida Tylla: Pensar que en mi ingenuidad crei que los terrestres 
contratacarian con fusiles y bombas. No, no. Cometi un triste error. 
Mick o Rick o Jick, esos apuestos jovenes que salvan el mundo, no 
existen. No. Hay rubios robots de rosados cuerpos de goma, reales, 
pero de algun modo irreales; vivos, pero de algun modo automati- 
cos, que viven en cuevas. Tienen una mirada fija, inmovil, por 
haberse pasado innumerables horas mirando peliculas. Solo tienen 
musculos en las mandibulas: mastican incesantemente unos trozos 
de goma. Y no solo eso, querida Tylla, toda la civilizacion terrestre 
es algo semejante. Y hemos sido arrojados en esta civilizacion como 
un punado de semillas en una mezcladora de cemento. Ninguno de 
nosotros podra sobrevivir. Nos mataran a todos, pero no con un 
bala, sino con un amablt~ apreton de manos. Nos destruiran a todos, 
pero no con un cohete, sino con un automovil ("La mezcladora de 
cemento", El hombre iliistrado). 

Seria extensa la referencia a todas y a cada una de las tematicas 
donde Bradbury pone da manifiesto el y su malestar en la cultura. 
Para mencionar solo a1guna.s: la censura y quema de libros, insis- 
tentemente reiterada y con todas sus significaciones ("Usher 1I"en 
Cr6nicas marcianas, "Los desterrados" en El hombre ilustrado); la 
influencia persecutoria del peligro a la guerra atomica (al menos 
diez cuentos); lavestimenta, y el consi~mismo en general, como una 
fetichista parte esencial de la personalidad ("El maravilloso traje 
de helado de crema" en Remedio para melancolicos); la psicologia 
alienante, alienada, conformista y adaptativa ("Aunque siga bri- 
llando la luna" de Cronicas.., "El asesino" de Las doradas manza- 



rtas ..., etcetera); la segregacion racial en general y a los negros en 
partncular; los hombres presos en las trampas del aniquilamiento 
("Bordado", Las doradas manzanas del sol; "La carretera", El hom- 
bre ilustrado, etcetera); las criticas al sistema americano de vida: 
"Somos tan vulgares como la basura", pero "aqui en la Tierra 
estamos orgullosos de ser asi" ("La mezcladora de ~ e m e n t o " ) ~ ~ .  

Sin embargo, y pese a su capacidad y comprension de la exis- 
tencia de aquello ClUe critica, a ~ r a d b u r ~  tambien le corresponde 
Iio que Garaudy dice de Marcel, en el sentido de tener la conciencia 
i3el problema unido a la ignorancia de sus causas, aspecto este que 
ironvierte a nuestro autor tam,bien en paradigmatica expresion del 
malestar en la cultura: ver o sentir pero rilo tener conciencia de lo que 
lo ocasiona. Desconocimiento politico-sociologico que se muestran 
claramente en dos citas que no necesitan comentarios: "Los hombres 
se golpean entre ellos sin razon, solo porque son desgraciados" ("Y 
la roca grito"32); y "Las cosas son corno quieres que sean" ("El 
parque de juegos"). 

En el caso de Bradbury. esto le hace buscar (y encontrar) 
salidas imposibles para tal malestar. Esto por su notoria ignorancia 
en materia social y politica, que le permite sentir y sufrir los efectos 
de una realidad cuyas significaciones comprende poco: en otras 
palabras, capta solo el fenomeno expresivo, y por tanto periferico, 
de la realidad que cuestiona. limbuido del espiritu norteamericano, 
no relaciona tales hechos con la estructurasocial fundante. Com- 
prende, por ejemplo, que la quema de libros y las diversiones 
alienantes tienen por objetivo impedir las preocupaciones ante la 
forma de vida real, y las reacciones que podrian surgir ante tal 
conciencia,pero no llega a comprender elpor que de la existencia de 
talforma social. Algo similar (y como parte de lo mismo) frente a 
la s~egregacion de los negros: Bradbury los ama y admira, pero en 

31 Uno de los marcianos piensa, al ser bien recibidos: "!Van a arrojarse sobre nosotros, 
esgrimiendo cajas de bombones y ejemplares de El amor y la boda y Bellezas de 
Hollywood, chillando con sus bocas rojizas y grasientas! !Van a inundarnos de triviali- 
dades, a destruir nuestra ~ensibilida~d!". Y cuando no acepta la invitacion de una mujer 
a ir al cine, esta le dice: "Oh, vamos. Todos van ... otra cosaquiere que haga? 
me quede en mi cuarto a leer un libro? iJa, ja! Estaria bueno". Y al continuar su rechazo 
le formula algo tipico de tal sociedad: "Oiga, como quien habla usted? Como un 
comunista. Si, senor. Nadie aguanta aqui esa clase de charla, se lo advierto. Nuestro 
viejo sistemita no tiene nada de malo". 

32 Este cuento y El parque de juegos se publican en la version de Editorial Minotauro de 
Farenheit 451, op. cit.  
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ningun momento deduce que la segregacion oculta algo mas que 
un mero prejuicio. 

Esa incomprension lo lleva a plantear "salidas" ficticias e irrea- 
lizables, tres de las cuales son las mas notorias: el retorno alpasado, 
la religion, y el amor. Respecto a lo primero es notorio que-casi las 
unicas descripciones alegres y felices de Bradbury se producen en 
pueblos pequenos, con ninos y adolescentes y en una epoca de 
alrededor 1920 y 1930, es decir la epoca de su propia infancia y 
adolescencia, y cuya maxima expresion (pero no la unica) es El vino 
del estio con accion en 1928. Por ejemplo el ya citado Spender lo 
expresa claramente (como tambien ocurre en otras historias) al 
senalar que "los marcianos tenian algo que nosotros nunca sona- 
mos tener. Se detuvieron donde nosotros debiamos habernos de- 
tenido hace un siglo" (es decir en 1901 ya que ese cuento se 
desarrolla en 2001). En cuanto al amor lo entiende como una 
especie de convivencia fraternal, con una concepcion casi religiosa, 
por tanto bastante utopica. 

Sobre la concepcion religiosa, cree que esta llevara a una gran 
cooperacion entre los hombres y al amor. Una religion no como las 
actualmente establecidas sino como "la marciana donde combina- 
ron religion, arte y ciencia, pues la ciencia no es mas que la 
investigacion de un milagro inexplicable, y el arte, la interpretacion 
de ese milagro". La destruccion de tal conviccion religiosa seria la 
responsable del actual malestar del hombre: 

Cuando aparecio Darwin cometimos ese error. Lo recibimos con 
los brazos abiertos, como a Huxley y a Freud ... Luego descubri- 
mos que no era posible conciliar las teorias de Darwin con 
nuestras religiones, o por lo menos asi lo pensamos. Fuimos unos 
estupidos. Quisimos derrumbar a Darwin, Huxley y Freud. Pero 
eran inconmovibles. Y entonces, como unos idiotas, intentamos 
destruir la religion. Lo conseguimos. Perdimos nuestra fe y el 
sentido de la vida. Si el arte no era mas que la sublimacion de un 
deseo frustrado, si la religionno er a mas que un engano, Lpara que 
la vida? La fe lo explicaba todo. Luego todo se perdio, junto con 
Freud y Darwin. Fuimos, y somos todavia, un pueblo extraviado. 

Se consignan estos datos porque revelan que no solo la obra de 
Bradbury es producto de un marco historico concreto, sino que 
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tambien el y su ideologia lo son: su universo esta cercado por las 
posturas individualistas protoltipicas de la sociedad norteamerica- 
na, mezcla de un estilo de vida donde se hace creer que el hombre 
es el creador de si mismo y donde la concurrencia a la iglesia 
dominical soluciona los pecados". Por supuesto que no es entera- 
mente asi, y la angustia de Bradbury lo demuestra en su obra, pero 
tambien es cierto que no ha escapado al engranaje en que cayeron 
tantos norteamericanos lucidos, perspicaces y criticos para quienes 
las soluciones se dan en miles de formas distintas, pero siempre 
dentro de los canones de sus propias convenciones, formas de vida 
y perspectivas ideologicas ("Este era el mundo en el que uno vivia 
y habia que aceptarlo. Pero esa era precisamente la dificultad", en 
"El parque de juegos"). 

Por supuesto que todo ello es limitado y cuestionable. Por 
ejemplo, el hombre de la epoca en que segun Bradbury el mundo 
tendria que haberse detenido, del malestar en su cultura?; 

diria de ese presunto "mundo feliznun ciudadano centroame- 
ricano -y amplios sectores dle su propio pais- gracias a quienes 
Estados Unidos tenia su forma de vida materialmente prospera? 
Por otra parte beneficios brindo al hombre esa religion hoy 
supuestamente destruida? 

Muchos otros interrogantes surgen, entre ellos varios que son 
importantes y reveladores de su ideologia: ese pueblo negro que 
Bradbury tanto quiere, tiene en su obra solo dos soluciones frente 
a la segregacion y a la desvalorizacion: conformarse o huir (como 
lo hace a Marte en "Un camino a traves del aire"34). No solo los 
negros: Montag huye, Spender huye, unica forma de resistencia 
frente a las situaciones opresivas, por lo que en uno de sus cuentos 
expresa que "la violencia es siempre mala" lo es siempre y 
toda resistencia o lucha lo es? 

33 Como ya se dijo, la postura actual de Bradbury es bastante distinta a lacritica del pasado, 
y en un reportaje reciente dice que "en lo que a rni concierne como escritor de ciencia 
ficcion es entretener a la gente, y quiza -pero solo como ejemplo- prevenir futuros". 
Respecto a sn pais, afirma con un notorio conformismo muy diferente al anterior, qne 
"por supuesto, Estados Unidos es un pais donde la esperanzaes nuestro apellido. Hemos 
hecho todo cuanto hemos querido y nos lahemos sabido arreglar para hacerlo. Cuando 
decidimos llevar a cabo algo, lo logramos. Es decir, nada hay hasta hoy que no podamos 
r~esolver" (Torres y Trevino, op. cit., p. 6 ) .  

34 E n  "El otro pie" (El hombre ilustrado) son los negros los duenos de Marte y los blancos 
llegan por haber destrnido la Tierra. Frente a los deseos de venganza por lo que los 
blancos les hicieron en el pasado, los; negros recapacitan y prima lavoluntad de igualdad 
y de mutua colaboracion. 
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Por otra parte, y salvo tal exodo masivo de los negros y algunas 
practicas de inmigrantes mexicanos, todas las expresiones de re- 
chazo o de lucha son individuales y con malos o dudosos resultados 
(la resistencia de Spender es paradigmatica, muriendo luego de 
expresar su acida critica), no existiendo en Bradbury acciones de 
union de grupos o de clases sociales. En otro sentido Marie Langer 
observa lucidamente que "la familia que nos presenta la ciencia- 
ficcion sigue siempre el modelo de la primera mitad de nuestro 
siglo, o sea de la propia infancia del autor"; y luego de ejemplifi- 
carlo con "La praderat de Bradbury pregunta y da su respuesta: 

que ocurre? el ser humano es incambiable? 
puede haber otras formas de convivencia que, a su vez, 

inciden fundamentalm~ente en su forma de ser, aunque, debido 
al caracter conservador del superyo, este proceso tarde genera- 
ciones? Creo que el carnbio ya esta en marcha que entonces 
los escritores de ciencia-ficcion, tan revolucionarios en muchos 
terrenos, son tan 'burgueses' en el terreno de la familia y del 
vinculo intimo del ser humano en general? No saben imaginarse 
otra familia que la de su infancia pasada y en la inseguridad 
ilimitada que nos amenaza, necesitan renderse a la falda de 

34' mama y tomar la mano fuerte de papa . 

Tambien puede criticarse la propuesta de un retorno al pasado 
que, bueno o malo, no vuelve. Lo importante y posible es aceptar 
los cambios permanentes, bmuscando encauzarlos de una manera 
que no sea la que justamente Bradbury critica (que es lo que 
postula respecto a las maquinas, tal como se menciono parrafos 
atras36). En definitiva, Bradbury postula un hombre tan imposible 
y ahistorico como el que proponia Rousseau. 

Luego de todo lo senalado existir dudas de que el 
mundo al que hace referencia Bradbury es el nuestro, y que de 
ciencia ficcion solo existe una pantalla que le permite proyectar su 
libertad imaginativa sin las limitaciones del realismo? Como senala 
un estudioso de tal literatura, 

en los ultimos diez anos (se refiere a la decada de los '60) se 
asistio a una perceptible declinacion del papel que desempena la 

35 L.anger, Marie, op. cir ,  pp. 154-155. 
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ciencia verdadera en la ciencia-ficcion; por ejemplo, la astronave 
fue durante mucho tiempo lo bastante novedosa como para 
merecer una descripcion: en la actualidad, a menudo no es mas 
que un medio para ubicar a los personajes en un ambiente 
extrano, y se la menciona con tant.a indiferencia como si fuese un 
avion o un taxi. Ademas, muchas narraciones del futuro, general- 
mente las mas interesantes, utilizan como tema los cambios 
politicos o economicos en tanto ue la tecnica se halla reducida 

7 7  a un detalle del telon de fondo.' 

Pero si todo ello fuera poco, no dlcbe olvidarse que los conte- 
nidios de ciencia ficcion de SLI obra son minimos (aunque los casos 
de Cronicas marcianas y de Farenheit lo marcaron de manera 
indeleble), y la mayor parte si es claramente ubicable dentro de un 
terreno imaginativo y libre pero en un contexto marcadamente 
terrenal, como todos sus ultimos libros lo muestran. El mismo 
considera que no escribe profecias sino que "mis libros son fabulas 
morales que quieren ensenarnos a evitar los errores del pasado; si 
alguna vez llegamos a Marte, lo tenemos que hacer mejor y no 
llevar alli nuestros pecados". Y tiene una vision muy amplia de lo 
que es ciencia ficcion: "Cuando alguien me pregunta por que hago 
ciencia ficcion, solo tengo una respuesta: porque no hay otra cosa 
que pueda escribir, es todo lo que nos rodea", afirmando incluso que 
"el progreso del hombre es ciencia ficcion"38. 

Es por ello que Borges expresa lo citado en el epigrafe, y 
nosotros nos vemos reflejados en las historias bradburyanas "como 
reflejo inconsciente y desfigurado de un temor desencadenado por 
nuestra realidad Desde una perspectiva mas general otro 
de sus criticos lo define como "cronista de suenos y, como tal, de 
nuestra experiencia mitica personal"4c' ("del alma humana" prefie- 
ren otros c~mentaristas~~).Pese a todas las limitaciones apuntadas, 
ello ha hecho que literaria~nente sea un inapreciable testigo del 
malestar cultural de nuestrcl tiempo. 

36 Sobre esto ver el  cuento "La maquina voladora", en Las doradas manzanas del sol. 
37 Amis, Kingsley, citado por Goligorstky, E, op. cir., p. 21. 
3 R  Trenas, Miguel Angel, "La ficcion siempre acaba siendo realidad", en La Jornada 

Semanal, Mexico, No.122,13 de octubre de 1991, p. 3 (Subrayado mio: EG). 
3"Lanper, Marie, ob.cir., p. 159. 
40 TJrtaza, Federico, "De la luna a la tierra", en Lalomada Semanal, Mexico, No.125,3 de 

noviembre de 1991, p. 9. 
41 Torres y Trevino, op.cir., p. 5.  


