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Resumen

Actualmente, en México y Latinoamérica, los estudios en torno a las ni-
fias y los nifios se multiplican, los espacios sociales y universitarios de dis-
cusién se amplian mds alld de coyunturas politicas o agendas de agencias
financiadoras, y ya no sélo se hace investigacién sobre y por las infancias;
ahora se trata de investigar con y desde las perspectivas de las ninas y los
nifios, pues se les reconoce como sujetas y sujetos sociales con derechos
humanos especificos. De estos trdnsitos, complejidades, tensiones y vi-
cisitudes en el cambio de siglo trata el presente ensayo. También es un
recorrido sobre otras nifieces, menos visibles, algunas mds vulnerables o
cuyas experiencias no son muy reconocidas, pero cuyos debates sobre sus
condiciones particulares han influido en las maneras de concebir a las in-
fancias, ademds de colocar elementos criticos sobre cémo se ha interveni-

do desde experiencias situadas.
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Abstract

In Mexico and Latin America, studies on children are currently multi-
plying, social and university spaces for discussion are expanding beyond
political junctures or funding agencies’ agendas, and research is no lon-
ger only done on and for children, now it is about researching with and
from the perspectives of children, since they are recognized as subjects
and social subjects with specific human rights. This essay deals with these
transitions, complexities, tensions and vicissitudes at the turn of the cen-
tury. It is also a journey through other childhoods, less visible, some more
vulnerable or whose experiences are not well recognized, but whose de-
bates on their particular conditions have influenced the ways of conceiv-
ing childhoods, in addition to placing critical elements on how they have

been intervened from situated experiences.

Keywords: childhood, social subject, children’s rights, intervention, psy-

chosocial.

I. PreAmbulo

En el mundo, pero poniendo el foco sobre todo en México, Lati-
noamérica y Occidente, durante el siglo xx1 se vienen consolidado
los estudios en las Ciencias Sociales que abordan a las nifieces como
sujetos capaces de opinar y actuar para transformar su realidad. Se
retoman asi muchos de los saberes y conocimientos que hasta el si-
glo xx se desarrollaron principalmente sobre las problemdticas que
aquejaban a ninos, nifas y adolescentes, considerados objetos de in-
vestigacion y de proteccién, pues las precariedades y amenazas en las
que crecen son de interés adulto para intervenir, incidir o al menos
conocer y analizar las realidades complejas. Pero las perspectivas tra-
dicionales, que también ven con singular interés el desarrollo huma-
no en la etapa infantil, han dado paso a nociones emergentes que
conciben a las nifileces como sujetos sociales, de derechos, politicos y
hasta como colaboradores o coinvestigadores.
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Los estudios mds recientes en torno a las nifias y los nifios se mul-
tiplican, los espacios sociales y universitarios de discusién se amplian
mis alld de coyunturas politicas o agendas de agencias financiadoras,
y ya no s6lo se hace investigacion sobre y por las infancias, ahora se
trata de investigar con los nifios y las nifas, y desde las perspectivas
infantiles. De estos trdnsitos, complejidades, tensiones y vicisitudes
trata el presente ensayo. También es un recorrido sobre otras infan-
cias, menos visibles, algunas mds vulnerables o cuyas experiencias
no son muy reconocidas, pero cuyos debates sobre sus particulares
condiciones han influido en las maneras de concebir a las infancias,
ademds de colocar elementos criticos sobre cémo se ha intervenido
desde las propias experiencias de quien esto escribe.

El propésito del presente ensayo es hacer una revision critica a
diversas experiencias latinoamericanas de actuacién infantil y aten-
cidn a sectores empobrecidos de nifieces para comprender el deve-
nir de la construccién sociohistérica de las infancias, y reflexionar
sobre algunas maneras de intervencién considerando problemdticas
actuales. El escrito estd estructurado en seis apartados que incluyen
el presente “Predmbulo” para explicitar caracteristicas del lugar de
enunciacién y andlisis en torno a las infancias. “De cosmovisiones y
visiones sobre las infancias” aborda algunas caracteristicas de la visién
del mundo mesoamericano y entre los nahuas del centro de México,
asi como en la Colonia como etapa histérica de grandes cambios que
permearon en la concepcién y atencién de algunas nineces vulnera-
bles, consecuencia de la destruccién de las sociedades prehispdnicas
a manos de los espafioles. “De revolucionarios, victimas y victima-
rios” revisa el momento histérico de la Revolucién mexicana y la
ambivalencia en los debates sobre las maneras de atencién a nine-
ces empobrecidas en la Ciudad de México ante la creciente urbani-
zacion. Posteriormente, en “De proteccion y derechos”, se retoma
la discusién sobre algunas causas y consecuencias de la aprobacién
de la Convencién de los Derechos de Nifo (cpN) con las dictadu-
ras latinoamericanas en perspectiva, asi como las condiciones en que
crecian y eran atendidas nifieces empobrecidas como quienes vivian
y trabajaban en las calles, conjuntando preocupaciones y atenciones

461



adultas, resaltando el papel del educador para la aproximacién sen-
sible y critica a sus realidades. Al iniciar el siglo xx1, “De izquierdas,
derechos y violencias”, aborda otros sectores infantiles que han esta-
do en el centro de los debates sobre su atencién y conceptualizacién,
tales como los indigenas, migrantes y victimas de violencias, pues el
marco internacional de los derechos humanos se insinta insuficien-
te para garantizar contextos armoniosos en donde crezcan las jove-
nes generaciones. Y en el “Epilogo”, las reflexiones finales apuntan
a un balance contempordneo sobre la perspectiva de los derechos
humanos de nifneces mexicanas y latinoamericanas en el escenario
internacional, para apuntalar algunos desafios actuales sobre nocién,
atencidn y actuacion de ninas, nifios y adolescentes.

Algunas precisiones sobre las transversalidades desde donde se
sitda el ensayo, estdn relacionadas en primer lugar con mencionar
que hay una diferencia conceptual entre infancias y nifieces, pues el
primero alude a una categoria socioldgica que se viene transforman-
do, en tanto se analiza histéricamente como sector y también por su
significado etimoldgico, mientras que el segundo se refiere al plural
del sujeto que vive una etapa singular del desarrollo humano y como
persona menor de edad (Gaitdn, 2022). Y porque el uso de nifeces
en México y Latinoamérica tiene una connotacién politica al alu-
dir a conjuntos de personas situadas, de sujetas y sujetos histéricos,
mientras que nifiez se mantiene como una categoria de andlisis que
generaliza. Por tal, en el presente texto usaré preferentemente nifie-
ces, sin profundizar en discusiones tedricas sobre las diferencias de
dichos conceptos que, por cierto, son pocos, pues reiteradamente
colegas preguntan sobre referencias de tales disertaciones, ante la re-
currencia de la palabra “infancias” en los discursos sociales y de me-
dios de comunicacién, asi como la generalizacién del uso indistinto
de los tres conceptos.

Por otro lado, y como parte de los debates sobre lenguaje inclu-
sivo que argumentan la pertinencia de usar infancias en plural y no
en singular para reconocer la diversidad, para la nocién de nino ha
crecido en los tltimos afos en Latinoamérica, el uso de la “@”, la

«_»

X" 0 “e” para reemplazar la “0” que masculiniza, con la intencién de
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enriquecer la lectura para naturalizar el uso variado de formas femi-
nistas de resistencia en el lenguaje (Korol, 2019: 9); aunque también
hay colegas que consideran que el uso de “ninxs”, “nifies” o “niA@s”
puede hacer dificil la lectura (Liebel, 2023: 16). En el presente escri-
to, en ocasiones se usard la palabra “nifix” sin abusar de tal recurso,
pues es necesario seguir enunciando a los nifios y las nifias en tanto
hay diferencias y desigualdades de género que siempre es indispen-
sable relevar. En este sentido, retomo la propuesta del Consejo Lati-
noamericano de Ciencias Sociales para el formato de las referencias
bibliograficas que anota el nombre completo del autor/autora para
visibilizar el género, asi como el lugar de publicacién explicitando
la ciudad y no sélo el pais (Clacso, 2021); hacerlo asi intenciona la
vigilancia epistemoldgica respecto a las tendencias patriarcales y cen-
tralistas en la construccién critica del conocimiento.

En tercer lugar, y reconociendo que desde las diferentes discipli-
nas de las Ciencias Sociales, aprendemos nociones particulares de los
nifos y las nifas, vistos como informantes (antropologfa), como sec-
tor (sociologfa), como sujeto (psicologia) y como actor (historia), me
adhiero a la critica sobre las perspectivas dominantes en las Ciencias
Sociales de finales del siglo xx, cuyos conceptos se han convertido
en limitaciones para conocer las realidades sociales en devenir des-
de sus particulares tiempos y espacios, ya que hay que apelar a una
ciencia social que contribuya a la transformacién del mundo com-
prendiendo nuestros sistemas histéricos desde el andlisis de los sis-
temas-mundo (Wallerstein, 1998).

Desde esta perspectiva, el sistema-mundo capitalista renueva sus
dispositivos para mantener la hegemonia en las personas como suje-
tos individualistas de consumo, y en el caso de las nifieces, Eduardo
Bustelo (2007) identificé ldcidamente tres dispositivos de la biopoli-
tica para explicar cdmo es que el capitalismo busca vigilar y contro-
lar la construccién de las subjetividades nacientes de nifios, nifas y
adolescentes: la muerte, la pobreza y la normalizacién del control de
la vida de la infancia por parte de los adultos. Y de la biopolitica esta-
mos transitando a la época de la psicopolitica, donde cada persona se
somete al sistema de poder, mientras pueda comunicarse y consumir
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como una técnica de poder que no niega ni reprime nuestra libertad,
sino que la explota haciendo uso de los recursos digitales para avan-
zar desde una vigilancia pasiva hacia un control activo (Han, 2014).

Finalmente, las nifieces crecen conociendo el mundo a través de
las pantallas, multiples dispositivos digitales que les acercan realida-
des y fantasias que durante el siglo xx conocimos a través del peri6-
dico, radio, televisién y computadora. Ahora el internet, disponible
en dispositivos de bolsillo hasta en los lugares mds apartados, es un
recurso que muestra cémo en las tltimas décadas se han reducido
ciertos contrastes y diferencias entre los territorios urbanos y los ru-
rales, pudiendo acceder las personas a la misma informacién en las
ciudades y en los campos, configurando lo que desde cierta mirada
se ha llamado como nuevas ruralidades que pueden ser compartidas
por sociedades indigenas y mestizas, pues es un asunto territorial y ya
no sectorial (Grajales y Concheiro, 2009). Informaciones novedosas
van permeando en las subjetividades infantiles rurales como conse-
cuencia de los procesos globalizadores que debilitan la dicotomia
espacial urbano-rural, aunque lo que no cambia es la desigualdad
de clase entre las infancias, ya que urbanas y rurales, mestizas, cam-
pesinas e indigenas, comparten las mismas pobrezas, aunque tam-
bién mantienen sus diferencias como riqueza de diversidad cultural

(Bonfil, 1997).

II. De cosmovisiones y visiones sobre las infancias

En un somero vistazo a las sociedades prehispdnicas de Abya Yala,'
los pueblos originarios en Mesoamérica y en Los Andes desarrolla-
ron practicas culturales acordes a una cosmovisién que en mucho se
aleja de la perspectiva antropocéntrica de Occidente, pues el huma-
no es un ser mis en el mundo cohabitando con seres vivos y sobre-

1 Término usado por el pueblo indigena kuna para referirse al continente americano y,
actualmente, retomado por movimientos sociales para reivindicar a la Madre Tierra desde
una perspectiva descolonizadora.

464



naturales. Su nocién de persona, compuesta por un cuerpo y diversas
entidades animicas, generaba pautas de crianza enfocadas a fortale-
cer dichas entidades para evitar alguna enfermedad y lograr que el
nifo creciera sano, y aun antes, pues durante el embarazo, parto y
primeros dias de nacido, tenfa particulares rituales que en muchos
pueblos originarios siguen vigentes, aunque en la forma varien y se
recreen al pasar las generaciones.

Entre los antiguos nahuas existié un modo particular de vincu-
larse con las jévenes generaciones expresado en concebir el cuerpo
infantil, segtn la edad y el sexo; la educacién formal en las escuelas
diferenciadas por clase en el Calmecac para la nobleza y el Telpoch-
calli para el pueblo; y en la transmisién oral de la moral y los valores
familiares por parte de los adultos y ancianos hacia las jévenes gene-
raciones, a través de los consejos o discursos llamados huehuetlatolli
(Lépez, 1985, 1996; Le6n-Portilla, 1991). En contraste, también se
practicaban maltratos y abusos infantiles normalizados, tales como
los azotes o exponer al nifio al humo del chile asado, los matrimo-
nios infantiles y embarazos adolescentes, y hasta los sacrificios ritua-
les de ninxs de diferentes edades para pedir lluvias, ofrendar en los
enterramientos o para la construccién de nuevos centros ceremonia-
les, como el Templo Mayor (Mdrquez, 2010). Como diria Delval, al
referirse a la historia de la infancia en la sociedad occidental euro-
pea del siglo xvi1, donde Ixs nifixs morian con facilidad, “quizd por
ello no era conveniente encarifarse demasiado pronto con los nifios”
(Delval, 1999: 60).

Con la caida de la ciudad México-Tenochtitlan en 1521, co-
mienza una transformacién en las sociedades mesoamericanas que
impactard en la perspectiva, relacién y atencién a las infancias.
Como consecuencia de las matanzas de sus padres, muchos nifnos
nahuas huérfanos deambularon en la Nueva Espana y los misioneros
los acogen en albergues y monasterios para tutelarlos, pero también
para evangelizar al conocer las costumbres, territorios e idiomas de
los antiguos mexicanos a través de la mirada infantil. Es fray Vasco
de Quiroga quien piensa en estas nifileces y propone la creacién de
albergues en 1531, iniciando la época de los hospicios o casa de

465



acogida que Coronado y Herndndez (2011) dividen en tres etapas:
de cuidados bdsicos, de explotacién infantil y de incentivar las sali-
das de los huérfanos ante el recorte de presupuesto.

Durante la Colonia, los nifios expdsitos eran habituales por di-
versos motivos y los cuidados eran provistos principalmente por las
congregaciones religiosas, cuyo efecto fue que los nifios se abando-
naran con frecuencia a las afueras de las iglesias. Pero sostener econé-
micamente los espacios de los cada vez mds nifios abandonados era
dificil, pues el subsidio provenia principalmente de las limosnas y los
recursos allegados por las iglesias. Aunado a las precariedades, hubo
denuncias de maltratos y abusos hacia la poblacién infantil alberga-
da, generando que, en 1794, la Corona espafiola decretara que los
expositos debian integrarse a trabajos para ser utiles y productivos al
Estado, transformando en el siglo xvir el papel del Estado benefactor
de las infancias a administrador de los recursos materiales. Y en los
periodos de Independencia y hasta antes de la Revolucién mexicana,
la preocupacién social por las nifieces abandonadas, pobres y vaga-
bundas se fue transformando de la caridad religiosa a la filantropia
y la beneficencia privada, consoliddndose durante el porfiriato (Far-
f&n, 2011).

Valga esta escueta revision histdrica para senalar que es escasa y
dispersa la literatura que aborda la construccién sociohistdrica de
las infancias en México (Sosenski, 2024; Lionetti, Cosse y Zapiola,
2018; Rodriguez y Manarelli, 2007), y mds aun en las sociedades
prehispdnicas y desde la tradicién mesoamericana (Mdrquez, 2010;
Lépez, 1996; Le6n, 2019; Ndjera, 2000). Mientras que las pers-
pectivas sobre como se concebia a las ninas y los ninos en Europa
hasta el siglo x1x son bastante abundantes y ampliamente debati-
das, sobre todo a partir de los multicitados estudios de Philippe
Ariés y Llyon De Mause, pero también de muchos otros autores
que Linda Pollock (1990) contrasta para buscar superar la discu-
sién sobre si en el pasado europeo hubo una nocién de nifez. La
cuestién que dicha autora analiza, es si han sucedido transforma-
ciones que complejizan las maneras en que los adultos han conce-
bido y tratado a los nifios y nifias, examinando las relaciones entre
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los padres y sus hijos para comprender la socializacién infantil, su
integraciéon en la sociedad y los métodos que los adultos imple-
mentaron para ello (1990: 119).

Las discusiones sobre las fuentes de informacién, los métodos de
andlisis y los enfoques de abordaje para llegar a determinadas con-
clusiones histdricas no son menores, pero en el centro de la cuestién
estdn las perspectivas europeas que, por un lado, conciben que no
hubo concepto de nifez, no se les cuidaba, habia un disciplinamiento
severo con tratos crueles que hasta parecia que resultaban desecha-
bles; mientras que, por otro lado, se reconoce que Ixs nifxs eran di-
ferentes a los adultos y no sélo un preludio de ellos, se establecian
lazos afectivos y requerian cuidados especiales desde el nacimiento,
en la salud, alimentacién, educacién, crianza y socializacién segtn la
edad infantil. Y Delval (1999) resalta que, de la preocupacién por
la educacién y salud de las infancias europeas durante los siglos xv1
y XVII, es que se derivan los primeros estudios sistemdticos del desa-
rrollo infantil.

Conocer un poco la historia sobre cémo en los pueblos de tradi-
cién mesoamericana se han concebido a las nifeces y no sélo en las
sociedades occidentales europeas, es importante para identificar que
las categorias se van transformando, si por los cambios sociohisté-
ricos, pero también particularizando los intereses y practicas segiin
los contextos culturales y territoriales. Se comprende entonces que la
poblacién mexicana es portadora de ambas cosmovisiones, que per-
mean en las constituciones subjetivas de las personas, en las maneras
de concebir a las nifieces y el tipo vinculos que se establecen.

En este sentido, es posible identificar en diversas comunidades
indigenas mexicanas que las pautas de crianza y los procesos de so-
cializacién infantil contienen elementos culturales de las cosmovi-
siones mesoamericana y occidental, conviviendo en la cotidianidad
creencias y costumbres que permean las subjetividades infantiles. Lo
cual no significa que se complementen en el ejercicio profesional y,
al contrario, pues como senala Corona (2003), hay una fragmen-
tacion entre infancia y cultura en el discurso psicolégico. Ejemplos
précticos de esto, es que al permitirle a un bebé la manipulacién de
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un machete o que el nifio no vaya a la escuela si no quiere, son actos
senalados como indolencias adultas y no como parte de la crianza
tradicional para fortalecer su entidad animica; que casos de desnu-
tricién infantil son interpretados como enfermedades animicas, cuya
atencién pasa por el curandero y no por el control pedidtrico de peso
y talla; o que la depresion sea considerada como un sintoma de la
enfermedad del susto que requiere recuperar la entidad animica per-
dida sin la atencién psicolégica y médica indispensable.

En la actualidad, cada vez mds se reconocen los saberes ances-
trales en las ciencias sociales y de la salud, como la parteria (Ndjera,
2000) o la herbolaria en didlogos pedagdgicos con nifios (Medina y
Bermddez, 2023), sin embargo, hace falta intencionar con mayor
énfasis los didlogos interculturales que mejoren el ejercicio profesio-
nal en beneficio de la poblacién atendida. La comprensién compleja
sobre los procesos de socializacién temprana infantil (Ledn, 2005)
o de la crianza con las nineces indigenas (Paoli, 2003), enriqueceria
la formacién profesional para realizar intervenciones pertinentes y
acompanamientos sensibles que apelen al didlogo de saberes entre el
saber cientifico y los conocimientos situados.

II1. De revolucionarios, victimas y victimarios

Cuando Freud publicaba en Austria “Tres ensayos para una teoria
sexual” en 1905, en México se gestaba la Revolucién con amplia
participacién de nifios y nifias, siendo célebres los ninos villistas que
aparecen asomados entre los adultos en la famosa foto de Villa y Za-
pata sentados en ostentosas sillas del palacio presidencial en 1914
(Alcubierre y Carreno, 1997). Menos documentada estd la presencia
infantil durante la Independencia, pero las nifeces mexicanas par-
ticiparon activamente en ambos periodos histéricos sin importar la
edad, pues se convirtieron en soldados, mensajeros, artilleros, cui-
dadores, ayudantes, espias y acompanantes de sus madres y familias
quienes, a su vez, iban en la retaguardia de los ejércitos para proveer
a los soldados de las necesidades bdsicas. Célebres fueron Narciso
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Garcia “el nifo artillero” en la Independencia, y Julia Vizquez como
mensajera de Villa durante la Revolucién.

Resulta preocupante y condenatorio, en la actualidad, ver a un
nifio menor de 15 afios como soldado, tal como fueron fotografia-
dos en los primeros dias de 1994, durante el levantamiento armado
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en Chiapas; o mds re-
cientemente en 2020, cuando un grupo de nifixs y adolescentes en
Guerrero, marcharon con los rostros cubiertos y armas, algunas de
palo, como integrantes de la Coordinadora Regional de Autorida-
des Comunitarias-Pueblos Fundadores (CRAC-PF) para defender a su
comunidad de la delincuencia organizada que ha asesinado y hecho
huir a todos los varones adultos. Pero durante la Revolucién, era
normal que asi como ayudaban a sus padres en los trabajos agricolas,
los nifos campesinos lo hicieran en el campo de batalla contrastando
con las nifeces de clases privilegiadas que se enteraban sorprendidos
de las revueltas desde la comodidad de sus casas (Carrefio, 2010). La
experiencia de la crRac-PF, le permite a Dussel (2021) reflexionar his-
téricamente sobre la pertinencia del uso infantil de armas de fuego,
tensionando la representacién hegemoénica sobre las responsabilida-
des que deberifan asumir nifias y nifos, argumentando éticamente
sobre el derecho que tendrian de protegerse y defender la vida de sus
hermanos pequenos y comunidad.

Gracias a las reivindicaciones populares de la primera revolucién
campesinas del siglo xx en el mundo, Ixs ninxs fueron de la preocu-
pacién adulta para proveerlos de salud y educacién, creando institu-
ciones para el cuidado y proteccién de los desamparados, huérfanos,
vagos y transgresores. Incluso, en 1921, se realizé el Primer Congre-
so Mexicano del Nifio para discutir sobre la atencién cada vez mds
integral de las nifieces en “abandono moral”, considerando elemen-
tos médicos, pedagdgicos y educativos (Sdnchez, 2014). En este pe-
riodo, el gesto internacionalista de la proteccién a las infancias por
parte del Estado mexicano encabezado por Ldzaro Cérdenas sucede
en 1937, cuando México recibe a cerca de 500 ninos espafoles victi-
mas de la guerra civil, los llamados Nizios de Morelia por ser llevados
a un internado en la ciudad michoacana para su cuidado y protec-
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cién, después de ser bienvenidos por el presidente en el puerto de
Veracruz (Villasefior, 2007).

Mientras tanto, en la Ciudad de México como epicentro del
acontecer nacional, se venian gestando algunas transformaciones so-
bre las representaciones que de las infancias se dieron en las primeras
décadas del siglo xx, visibilizadas con las constantes fotografias que
en los periédicos difundian todo tipo de noticias protagonizadas por
nifios, desde actos delictivos hasta mitines de nifos trabajadores or-
ganizados (Castillo, 2006). También era normal que en talleres, fi-
bricas y calles de la capital, nifios y adolescentes trabajaran en oficios
como papeleros, vendedores ambulantes, cargadores y boleros, que
se confundian o mezclaban con actividades delictivas y de mendici-
dad (Sosenski, 2010).

La urbanizacién cada vez mds acelerada que propiciaba estas pre-
sencias, hizo que la sociedad mexicana generara una ambivalencia en
la representacién que sobre las nifieces y adolescencias pobres urba-
nas tenfa, entre victimas a quienes hay que proteger y victimarios a
quienes hay que corregir y castigar; me parece que Luis Bunuel plas-
ma muy bien este contraste en la pelicula Los Olvidados de 1950. Y
la tradicién asistencial vinculada con la caridad religiosa o la filantro-
pia para el cuidado de las nifieces huérfanas, abandonadas o pobres,
se mantenia entre cierta responsabilidad del Estado y la filantropia
emergente al estilo la casa de empefo Nacional Monte de Piedad
fundada desde 1775. Sin olvidar que por esta época también el ma-
nicomio de La Castafieda albergaba a muchos ninxs y adolescentes
sin distincién con adultos en los tratamientos, pues adn la psiquia-
tria infantil mexicana estaba en gestacién.

En esta etapa es donde se consolida la ambivalencia en las formas
de atencidn a los ninos y las nifas, entre concebirles como desam-
parados a quienes hay que proteger y ensefarles a obedecer para que
sean buenos adultos, o como potenciales criminales a quienes hay
que educar con mano dura para que sean productivos a la sociedad.
Tutelaje o vagancia, orfanatos o correccionales, proteccién o castigo,
libertinaje o control, era la cuestién. De alguna manera se venia re-
conociendo el papel activo que tienen las nifieces en la vida social,
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participes en todo tipo de actividades laborales, aunque ya con cierta
cautela ante la fragilidad de sus cuerpos, siempre resistentes para ser
reprendidos y corregidos con castigos fisicos.

En México, se escuchaba el eco de las discusiones internaciona-
les sobre los Derechos de los Ninos que pedagogos rusos plasmaron
en la Declaracién de Mosct sobre los Derechos del Nifo y la Nifa
de 1918. En el contexto de la Revolucién de Octubre, se desarrollé
un movimiento pedagdgico que tuvo con el ucraniano Antén Maka-
renko, en la Colonia Médximo Gorki para huérfanos de la guerra civil
durante 1920 a 1928, una de las experiencias mds disruptivas de su
época para el acompanamiento educativo de nifieces y adolescencias
vulnerables desde un modelo socialista que tensionaba la disciplina
con la ternura, la productividad con el cooperativismo, la critica con
la solidaridad y la autonomia individual con la corresponsabilidad
colectiva. Propuesta pedagdgica plasmada en el Poema pedagdgico de
1933, referencia fundamental para educadores de calle en México
que acompafaban procesos educativos infantojuveniles para la vida
independiente en las tltimas décadas del siglo xx.

IV. De proteccién y derechos

Como consecuencia de las atrocidades llevadas a cabo durante la Se-
gunda Guerra Mundial, en 1945 se comienza a instaurar el derecho
internacional para salvaguardar a la humanidad en su conjunto me-
diante la creacién de la Organizacién de las Naciones Unidas y tres
afos después, la Declaracién Universal de los Derechos Humanos.
Y con éstos la proteccién mundial de la infancia mediante amplios
debates, documentos y convenios internacionales que desemboca-
rian en la Convencién sobre los Derechos del Nifio (cpN) de 1989,
abriendo una nueva etapa en la manera de concebir a las infancias
al reconocer a nifias y ninos como sujetos de derechos y, por ende,
como sujetos sociales que pueden exigir se cumplan sus derechos
y no s6lo como objetos receptores de las acciones adultas (Liebel,
20006).
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Pero antes, en Latinoamérica sucedieron una serie de dictadu-
ras que convirtieron a las nifieces en objetos de botin de guerra de
los gobiernos militares, haciendo mds dificil garantizar su protec-
cién porque es el mismo Estado quien los violenta, roba, asesina y
desaparece como estrategia politico-militar para vencer al enemigo
que exige democracia; la pelicula Machuca (2004) recrea el contexto
sociopolitico de algunos nifios chilenos previos al golpe militar en
1973. En los setentas, serfan las argentinas Abuelas de Plaza de Mayo
quienes mediante el pafal de tela blanco en sus cabezas levantarian la
voz por las nifieces arrebatadas de sus terrunos y desaparecidas para
ser otorgadas en adopcién a familias afines al régimen; el documen-
tal La Guarderia (2016) narra cémo un grupo de 30 nifixs argentinxs
entre los 8 y 10 afos, hijxs de militantes fueron refugiadxs en La
Habana. Ante dichas condiciones, los movimientos sociales también
robustecerfan sus estrategias de resistencias, incluyendo en las cien-
cias sociales con disciplinas como la Psicologia de la Liberacién que
explicitaria su apuesta politica por la emancipacién de lo sujetos y la
Pedagogia del Oprimido con Paulo Freire a la cabeza para desarro-
llar perspectivas criticas; aunque siguiendo a Cussidnovich (2010), la
educacién popular se olvidé tedrica y metodolégicamente de nifios y
nifias como actores sociales, pues la liberacién de los pueblos era atin
adultocéntrica y patriarcal.

Asi que la defensa de los derechos humanos en Latinoamérica
en medio de las dictaduras, se concatena con el cabildeo internacio-
nal que aprueba la Convencién de 1989 para impulsar el reconoci-
miento social de los ninos y las nifas como sujetos y sujetas. Y de la
tendencia de considerarlos victimas y victimarios, se abre un nuevo
debate que sintetiza ambos convirtiéndolos en objetos de proteccién
y tutela para ahora contrastarse con el sujeto de derechos. Respaldar
a las infancias en sus actuaciones publicas para ejercer sus derechos
y exigir a los adultos las medidas necesarias para ello, les reconoce
la condicién de sujetos sociales con las mismas capacidades aunque
menor experiencia, pero atin bajo la tutela de los adultos que redac-
taron los 54 derechos establecidos en la cpon.
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Pero la Convencién como mecanismo para proteger a las infan-
cias llegarfa con cierta premura a Latinoamérica por el incremento
exorbitante de nineces empobrecidas durante la década de los ochen-
tas, como consecuencia de la pauperizacién generalizada de los pai-
ses en desarrollo a quienes se les prometié progreso si se endeudaban
con los organismos financieros internacionales. De nuevo, nifieces
mendigando, deambulando, viviendo, trabajando, delinquiendo y
divirtiéndose en las calles era una imagen cotidiana que inquietaba
a la sociedad adulta y sus instituciones. Pareciera que la Convencién
era mds un mecanismo paliativo para Latinoamérica, ante la llamada
década perdida, por las crisis econdmicas y las muestras de inconfor-
midad por las poblaciones y los movimientos sociales; y tampoco se
pudo detener el reclutamiento forzoso de nifios que durante los con-
flictos armados se llevaba a cabo por los diferentes actores involucra-
dos, como la historia de Chava, el nino salvadorefno que protagoniza
la pelicula Voces inocentes (2004).

Asi, conceptualizar este tipo de nifieces era dificil porque apelaba
a reconocer cierto posicionamiento politico ante pobrezas y conflic-
tos en que crecian. Por tal motivo, fueron diversas las denomina-
ciones con las que se intentaban describir las condiciones precarias
publicas en que crecian muchos ninos y adolescentes en las calles y
espacios publicos de las principales ciudades de Latinoamérica sin
proteccién o tutela de los Estados, tal como nifios callejeros, de la
calle, en situacién de calle, en proceso de callejerizacion, entre otras.
Las infancias trabajadoras tendrian fuerte presencia social, visibles
tanto en los territorios urbanos como en los rurales, algunas hacien-
do mitines y cobrando una conciencia de clase dificil de encontrar
en otras infancias. Mds invisibilizadas por sus condiciones laborales
ilegales, las nifeces jornaleras y explotadas se incrementaron en nu-
mero generando indignacién entre las sociedades al conocer las imd-
genes de ninos en ladrilleras, mineras, fibricas y campos agricolas
que ponian en riesgos su desarrollo éptimo.

En este contexto surgen organizaciones de Ninos, Nifas y
Adolescentes Trabajadores (NNats) exigiendo su derecho a traba-
jar, como el pionero Movimiento de Adolescentes y Ninos Traba-
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jadores Hijos de Obreros Cristianos (MANTHOC) en 1976 en Peru,
que hasta la fecha existe junto a una docena de organizaciones en
varios paises, agrupadas en el Movimiento Latinoamericano y del
Caribe de Nifas, Nifios y Adolescentes Trabajadores (MOLACNNATS).
La fuerza politica que llegaron a generar los NNaTs provocé que, en
Bolivia en 2013, el entonces presidente Evo Morales se reuniera con
un grupo de delegados infantiles para respaldar su papel socioeconé-
mico en el contexto de las discusiones sobre una iniciativa de ley que
fijaba los 14 anos como edad minima para trabajar.

La exigencia de los NNaTs de ser reconocidos como trabajado-
res para mejorar sus condiciones laborales y gremiales, tendria en el
Convenio 182 de la Organizacién Internacional del Trabajo, apro-
bado en 1999, a su mds férreo opositor adulto proteccionista que
sin mds consideraciones a los contextos y culturas locales, plantea la
erradicacion del trabajo infantil... sin cuestionar el sistema capitalista
dominante. Y asumiendo como las peores formas de trabajo infantil
a delitos claramente tipificados, como la trata y explotacién sexual,
la esclavitud o la venta de nifios, exhortando a los Estados a tomar
las medidas necesarias para eliminarlas... aunque nunca se habla de
hacer justicia en contra de los adultos perpetradores.

Con esta apuesta internacional por la erradicacién del trabajo
infantil sin el reconocimiento explicito de las personas trabajado-
ras nifxs, queda trazada definitivamente la perspectiva proteccio-
nista que idealiza a las infancias como seres inocentes que deben
crecer jugando y estudiando, pasivos y obedientes, cuyos adultos
deben decidir y actuar sobre ellos por su bien, mientras aprenden
a convertirse en personas cabales. Es el “deber ser” despético adul-
tocéntrico que el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
(Unicef), alienta a superar promoviendo que el rol adulto es de
acompafamiento para orientar en las reflexiones y acciones a ni-
fios, nifias y adolescentes, tomar decisiones en conjunto y ejercer
sus derechos (Unicef, 2013).

Dichos discursos hegeménicos de los organismos mundiales que
se concretan en politicas publicas y planes nacionales para la erra-
dicacién del trabajo infantil, son tensionados por el activismo in-

474



ternacionalista de los grupos de NNaTs. Simbdlicamente son muy
ilustrativas dos fechas conmemorativas del calendario civico inter-
nacional: cuando medidticamente se celebra el Dia del Nifio (30 de
abril), las nineces trabajadoras organizadas se preparan para conme-
morar el Dia de Trabajo marchando con la clase trabajadora (1° de
mayo); y cuando los organismos y gobiernos dedican el 12 de ju-
nio al Dia Mundial contra el Trabajo Infantil, los NNaTs exigen si
al trabajo digno y no a la explotacién, argumentando que no son el
problema, sino parte de la solucién, que el trabajo es bueno y hace
dignas a las nifieces pero exigen condiciones acordes a su edad y cul-
tura, y que trabajando aprenden, son solidarios y ayudan econémi-
camente a su familia.

Ast, callejeros y trabajadores eran dos sectores infantiles que con-
juntaban preocupaciones adultas en Latinoamérica hacia finales del
siglo xx, sobre coémo atender y prevenir que mds nineces siguieran
saliendo a los espacios publicos a vivir y a trabajar, y cuyos métodos
para intervenirlos podian ser contrastantes pues habia que erradicar-
los o protegerlos, ambos apelando a sus derechos. Pero las teorfas del
desarrollo infantil no explicaban estas realidades emergentes y deba-
tes novedosos, mientras que la psicologia educativa tampoco ofrecia
herramientas situadas para la intervencién institucional de protec-
cién a las infancias vulnerables, y mucho menos una perspectiva de
género acorde con los retos que representaba la presencia de ninas y
jovenes callejeras, desafios retratados crudamente por el colombiano
Victor Gaviria en las calles de Medellin con La vendedora de rosas de
1998. Algunas iniciativas segufan teniendo motivaciones religiosas,
y otras gubernamentales mds asistenciales con la intencién de evitar
senalamientos por parte de los organismos internacionales de los de-
rechos de los nifios; paulatinamente van apareciendo organizaciones
de la sociedad civil integradas por profesionales que, desde la pedago-
gia, psicologia, antropologia, sociologia y trabajo social, alentaron
investigaciones e intervenciones con metodologias participativas in-
fantiles. Otra vez Freire (1991) marcaba el camino que seguimos
muchos mds, y que Libertad Herndndez (1992), en Xalapa, sistema-
tiz6 magistralmente en un manual.
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En este contexto latinoamericano, la figura del educador de calle
cobré relevancia para, por ejemplo, hacer intervencién psicosocial
con grupos de callejeros que padecian todo tipo de violencias inclu-
yendo la muerte violenta; para acompanar a una madre callejera en
sus dificultades por intentar recuperar a su hijo que el Sistema Na-
cional para el Desarrollo Integral de las Familias (p1r) se lo quité con
el argumento de proteccién; o para acompanar procesos educativos
de mediano plazo para la reinsercién social de adolescentes calleje-
ros que consumian drogas intentando dejarlas. Las educadoras y los
educadores de calle como actores centrales para atender y acompa-
far a las nineces vulnerables, tuvieron al arrancar el siglo xx1 en la
Ciudad de México experiencias singulares para profesionalizarse y
eventual trdnsito en su quehacer educativo de la intervencién a la
participacién, desde cursos y diplomados sobre derechos de la infan-
cia hasta un diplomado especifico sobre intervencién educativa con
poblaciones callejeras en el 2002, coordinado por el Programa Infan-
cia de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco
y El Caracol A. C. (Torres, 2010).

El pensamiento critico ante las imposiciones sutiles en las in-
tervenciones educativas gubernamentales revestidas de proteccidn,
cuyas metodologias participativas no alcanzan a incidir en el mejora-
miento de la calidad de vida ante tantas precariedades que nifieces y
sus familias vivian dia a dia, era parte de la identidad del educador;
pues la atencién psicosocial crucial siempre tenia que dar paso a las
urgencias médicas, legales o de las financiadoras en turno, ya que el
Estado s6lo administraba las situaciones desde diversas instituciones
y no se ocup6 de invertir en la atencién integral de procesos socioe-
ducativos de mediano y largo plazo.

V. De izquierdas, derechos y violencias
Al entrar en la recta final el siglo xx, de nuevo en México, surge un

movimiento social rural de gran impacto para todo el continente y
mids alld. En esta ocasién son indigenas chiapanecos neozapatistas
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que, con armas en mano, le exigen al Estado el reconocimiento de
sus derechos histéricamente negados e ignorados. Con la presién de la
sociedad civil mexicana, es que en 1996, el gobierno firma Los Acuer-
dos de San Andrés que reconocen a los pueblos indigenas como suje-
tos colectivos de derechos; el mismo gobierno que ratifica la firma de
la Convencién de los Derechos del Nifio. Ahora son las nifieces indi-
genas las que estdn en el centro del debate, pues justamente el enfo-
que de los derechos de la infancia no alcanza para garantizar el pleno
desarrollo de nifios y ninas mexicanas que mueren en las comunidades
rurales por desnutricién y enfermedades curables.

Con este proceso que convocaria a todos los pueblos indigenas
de México, y sumdndose pueblos originarios de Latinoamérica, se
abre una etapa politica donde la cuestién es la construccién de nue-
vos caminos sociales y subjetivos que lleven a la creacién de una po-
litica articuladora de los derechos humanos generales y especificos de
sectores de poblacién. He argumentado que era pertinente y potente
en la construccién sociopolitica de las nifleces mexicanas indigenas,
articular la Convencién de los Derechos del Nifio y Los Acuerdos
de San Andrés para impulsar transformaciones a favor de las ninas y
los ninos, en tanto sujetos individuales de derechos, segin la Con-
vencién y sujetos indigenas colectivos segun Los Acuerdos (Torres,
2014). No sucedié asi, y tampoco los gobiernos hasta la actualidad
han cumplido con Los Acuerdos de San Andrés, pero los pueblos
originarios han ejercido de facto sus derechos, gestando procesos la-
tinoamericanos de descolonizacién que llegarfan algo tarde a las dis-
cusiones y realidades sobre las maneras de concebir al sector infantil.

Es de resaltar, en este punto, una permanente tensién (a veces
invisible) que surge en diversos discursos garantistas de los derechos
humanos respecto a la priorizacién de individualizar su ejercicio, re-
legando y desconsiderando los derechos colectivos. En gran parte
de los debates sobre los derechos de los ninos y la participacién in-
fantil, se suele pensar en el sujeto nifo y sujeta nina sin considerar
que forman parte de colectividades con derechos compartidos a par-
tir de sus identidades especificas y relaciones intergeneracionales, ta-
les como la familia, escuela, comunidades, pueblos y organizaciones
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(sociales, politicas, religiosas, deportivas, culturales, etcétera). La na-
rrativa hegemonica pasa por alto que los primeros no podrdn ser
ejercidos, si los segundos no estdn garantizados.

Es entonces que la perspectiva descolonizadora darfa luz sobre la
centralidad que la educacién situada ha tenido en los movimientos
sociales de América Latina que luchan por la tierra para trabajar, por
los derechos colectivos en sus terrunos y para el cuidado de sus te-
rritorios ancestrales ante el incremento reciente de las amenazas ca-
pitalistas extractivas que codician los bienes naturales comunes para
su explotacién y saqueo. En estas experiencias, no por gusto sino por
el avance del capitalismo, nifas y niflos van tomando mis relevancia
como actores revitalizadores de las educaciones populares y pedago-
gias criticas, asi como protagonistas de las educaciones auténomas y
en la defensa de sus territorios, experiencias que van insinuando la
constitucion de sujetxs politicxs nifixs.

Bajo esta mirada es que inicia una nueva cuestién relacionada con
la epistemologia primero y respecto a las infancias también: c6mo
descolonizar la construccién de conocimientos para reconocer e in-
corporar perspectivas ancestrales latinoamericanas, pero novedosas
en las ciencias sociales como el buen vivir. Se han abierto horizontes
al ahora preocupante maltrato infantil normalizado, pues en el esta-
blecimiento de los vinculos afectivos con las nifieces y la educacién
para la vida desde las colectividades, el buen vivir, lekil kuxlejal tseltal
o sumak kawsay andino tiene como parte de sus premisas los buenos
tratos, cariflosos y respetuosos en la crianza. Y en las investigaciones
académicas se habla de epistemologias infantiles para reconocerles
sus propios saberes, actuaciones y aportes al saber cientifico que, por
mucho tiempo ha sido extractivo de los conocimientos infantiles sin
cuestiondrselo, pues el proyecto decolonial venia dejando de lado a
los ninos latinoamericanos, mientras que los especialistas en infancia
segufan con un discurso ensimismado (Schibotto, 2015: 65).

En otro trabajo, he senalado que hay aspectos de largo plazo que
alientan la constitucién sociohistérica de nifios como sujetos politi-
cos y niflas como sujetas politicas, ordenados y argumentados desde
el concepto de participacion politica infantil (Torres, 2023). Son ele-
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mentos propios de las nifieces y no sélo como parte de sus familias,
que integran movimientos sociales u organizaciones politicas con de-
mandas especificas y proyectos colectivos, en sus vidas diarias y priva-
das infantiles, en sus vinculos con ellxs mismxs para los autocuidados,
en las relaciones afectivas familiares y escolares exigiendo buen trato,
escucha y carifio, en sus lazos colectivos comunitarios de arraigo don-
de sienten que tienen un lugar propio y no impuesto, en sus didlogos
intergeneracionales y en sus referentes histéricos que les aportan ele-
mentos educativos para el desarrollo de pensamientos criticos. En el
Movimiento Sin Tierra brasileno, en las barriadas argentinas o en las
organizaciones de mujeres rurales colombianas, las nifieces van apor-
tando a su educacién sociopolitica de la mano con la crianza para re-
vertir los maltratos normalizados en sus comunidades.

Este tipo de participacién infantil sostenida en una anticapitalista
manera colectiva de concebir a la politica desde la distancia critica al
Estado y con tendencias autonomistas, practicada en comunidades
organizadas y organizaciones politicas latinoamericanas, ha sido com-
partida sistemdticamente por quien esto escribe durante mds de una
década con la Organizacién Popular Francisco Villa de Izquierda In-
dependiente (orFvi), al oriente de la Ciudad de México en el traba-
jo educativo infantojuvenil y psicosocial comunitario, sus familias e
instancias organizativas correspondientes. Los anos de colaboraciones
organizacionales, aprendizajes colectivos, didlogos sectoriales y acer-
camientos intergeneracionales han incluido reflexiones individuales,
terapéutica familiar, dispositivos grupales, talleres, asambleas, plena-
rias, congresos, festivales, conmemoraciones, aniversarios, marchas,
caminatas, encuentros, periédicos murales, pega de carteles, progra-
mas de radio y otras formas comunes para abordar temas tales como
participacién infantil, la justicia que queremos, prevencién de abusos
infantiles, género, salud mental, drogas, maltrato infantil, violencia,
primeros auxilios emocionales y sexualidad adolescente, entre otros
cuya pertinencia es elegida por las instancias comunitarias tomadoras
de decisiones, gestando una singular manera de formacién politica
infantojuvenil que garantizaria los relevos generacionales al interior
de la organizacién (Torres, 2022).
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Sin embargo, hay muchas otras infancias mexicanas, latinoame-
ricanas y mundiales que viven y crecen en condiciones mds adversas
por la intensificacién, simultaneidad y multiplicacién de las violen-
cias en las tltimas décadas, convirtiéndose en una problemdtica que
deteriora todos los dmbitos de la sociedad y espacios de la vida in-
fantil familiar. Por un lado, el narcotréfico en su fase superior como
delincuencia organizada que recluta en sus filas a nifos pobres y con
débiles vinculos familiares o comunitarios para convertirlos en vi-
gilantes, mensajeros, distribuidores y sicarios; en 2010, la sociedad
mexicana se asombré y cobré conciencia de la magnitud del proble-
ma al conocer el caso de E/ ponchis, el nifo de catorce afios acusado
de torturar, asesinar y descuartizar a personas desde los once afos.

Cuatro anos después son desaparecidos en Iguala, Guerrero, 43
estudiantes normalistas cuyas edades oscilaban entre los 18 y 22 afios
y que hasta la fecha no se sabe con certeza qué fue lo que pasé y cudl
fue su paradero. Resulta paradigmadtico este caso porque organizacio-
nes defensoras de derechos humanos y comisiones internacionales
han demostrado que sectores de la delincuencia, gobernantes, poli-
cfas, militares y autoridades de todos los niveles actuaron coludidos
para perpetrar y encubrir la desaparicién. Pero también porque fue
un caso muy difundido en medios de comunicacién hasta llegar a
los oidos y miradas de nifieces que se preocuparon no sélo por sa-
ber qué pasé con los muchachos y por sus madres angustiadas, sino
porque el hecho les insinuaba que ellos también estaban en riesgo
de ser desaparecidos en su calidad de estudiantes, asi que salieron
a marchar exigiendo la aparicién con vida de los normalistas; es la
edad de la violencia, reflexioné en ese entonces, sin imaginar que
peores y mds sofisticadas violencias vendrian (Torres, 2016).

Después vino la crisis de las migraciones masivas que se hacian
visibles por agruparse en caravanas para cruzar México ante los cre-
cientes riesgos en su camino, de la migracién de adultos mayoritaria-
mente varones pasamos a ver familias con bebés y cientos de nifeces
no acompanadas en su paso hacia la frontera norte mexicana. El go-
bierno impdvido ante la dimensién del problema, se limité a disolver
las caravanas con la policia migratoria ante la presién del gobierno
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estadounidense y ofrecer visas humanitarias, distribuyendo a los mi-
grantes en albergues ubicados en diversos puntos del pais, mientras
que fue la sociedad civil organizada quien generé prontamente es-
trategias de atencidn psicosocial y especial a las nifieces en diferen-
tes puntos de las rutas migrantes. La Bestia (2010) o La Jaula de oro
(2013) son algunas peliculas documentales que retratan la dificil si-
tuacion del momento en territorio mexicano.

Entre todos los sectores institucionales se discutia la inoperancia
de los mecanismos especiales de proteccién para las infancias mi-
grantes, su separacién de ambos padres en la frontera estadouniden-
se, su vulnerabilidad ante tantos riesgos y los estragos psicosociales
causados por el permanente estrés, asi como estrategias de atencién
integral como parte de las poblaciones en movilidad.

Cuando en 2019 apareci6 el nuevo coronavirus causante de la
enfermedad por COVID-19, y con ¢él la declaratoria de pandemia
que paraliz6 durante varios meses al mundo entero, incrédulo ante
tal suceso y sus medidas de emergencia sanitaria. La educacién y sa-
lud fueron los aspectos o derechos que mds preocuparon a los adul-
tos garantizarles a las nifeces, pocos se ocuparon por informar de
manera sencilla y clara lo que estaba pasando; en tanto, la mayoria
de los propios nifios y nifias se preocuparon por cémo ayudar a sus
familiares en los cuidados y la economia, mientras estudiaban y se
entretenian con los dispositivos digitales intensificando su uso. Poco
tiempo, atencién y acompanamiento quedaba para la reflexividad
critica infantil (Torres, 2020).

A partir de los anos de pandemia, la salud mental cobré cierta
atencion, pues todas las personas vivimos episodios de preocupa-
cién, angustia, estrés, ansiedad, depresion, tristeza, insomnio, in-
certidumbre y demds efectos psicosociales por lo sucedido, vivido y
perdido durante los afos que duré la emergencia sanitaria mundial.
Pero definitivamente a quienes mds trastocd, después de los ancia-
nos, fue a las nineces y adolescencias, en sus crecimientos y subjeti-
vidades, en sus relaciones sociales y afectivas, en su percepcién del
mundo y visiones de futuro. También se agudizaron algunas concep-
ciones y actitudes adultas histéricas hacia las infancias revisadas a lo
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largo del presente escrito, relacionadas con priorizar la (sobre)protec-
cién por encima de sus derechos ante el riesgo de enfermar, controlar-
los por la amenaza de ser considerados féciles transmisores del virus,
con el confinamiento en el espacio privado ante las cuarentenas, con
la falta de consideracién a sus opiniones, sentires y propuestas, con la
invisibilizacién a sus aportes en la economia y cuidados, asi como so-
bre la falta de reconocimiento por sus esfuerzos educativos.

Durante la pandemia fueron pocos los espacios de atencién psico-
l6gica a la poblacién infantil y, si bien hacen falta intervenciones psi-
cosociales oportunas y puntuales acordes a las necesidades sentidas de
la poblacién, escuchar con paciencia a los nifnos y ninas y preguntar-
les cémo se sienten es fundamental, pues muchos expresaron que un
abrazo les hace sentir mejor en estas situaciones dificiles y extraordi-
narias. Una vez declarada concluida la pandemia, se han ido develan-
do efectos en las jovenes generaciones que se deben atender como un
reto de nuestro tiempo para mejorar su calidad de vida y crecimiento,
tales como las violencias familiares y escolares, trastornos en el desa-
rrollo, problemas de aprendizaje, la influencia y riesgos de las tecno-
logias de informacién y comunicacién, son algunos casos recurrentes.
No se trata de fomentar la tendencia de patologizar o buscar qué estd
mal en el nifio y la nina, y mucho menos a medicar como rdpida solu-
cién, pues hay que preguntar y escuchar lo que socioemocionalmente
tienen qué decirnos las nifieces en los cotidianos cuidados colectivos
y de crianza; pero es que el mundo adulto tiene preocupaciones mds
importantes, pues como hemos visto histéricamente, a veces parecie-
ra que la forma de cuidar su desarrollo no es un asunto fundamental,
ya que los ninos de por si crecerdn para dejar de serlo.

VI. Epilogo

Habrd que reflexionar sobre la utilidad de los mecanismos interna-
cionales para la defensa de los derechos humanos, en general, y de las
personas menores de edad en particular, desde donde surge la Con-
vencién el siglo pasado y que reguld las maneras de concebir y atender
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a las nifeces latinoamericanas en los dltimos cincuenta afos. En el ac-
tual escenario internacional pospandémico y en guerras, las pobrezas
y violencias en que crecen las nifeces se han profundizado y multipli-
cado de tal manera, que los Estados parecen incapaces de generar es-
trategias de atencién para revertir tales situaciones, dejando a la deriva
la garantia de los derechos humanos ante las disputas geopoliticas, cu-
yos dafios implican aniquilar real y simbdlicamente a miles de nifas,
nifos y adolescentes en cualquier regién del mundo. Esta impotencia
para transformar las condiciones estructurales y proteger a las nineces
latinoamericanas mds vulnerables es un punto de quiebre en la histo-
ria, ya que puede sugerir el aniquilamiento de sistemas de proteccién
infantil que se venian construyendo en las ltimas décadas.

La destruccidon sociohistérica de las nifieces como sujetos de
derechos cruza por la selva fronteriza del Darién, entre Colombia y
Panamd, en los miles de nifixs migrantes que ponen en riesgo su vida
y mueren caminando en busca de un mejor presente. Destruccién
sociopolitica de las infancias junto con los hospitales y escuelas en la
ciudad de Gaza, donde las nifieces palestinas son asesinadas, mutila-
das y aterrorizadas con indicios de exterminio por parte del ejército
israelf, mientras otros mueren de hambre ante la crisis humanitaria.
Destruccién socioafectiva de las nifieces ucranianas arrancadas de sus
terrunos para darlas en adopcién a familias rusas, mientras el ejército
ruso bombardea sus tierras y territorios. Destruccién psicosocial de
las nineces africanas sacadas de las escuelas para secuestrarlas como
botin de guerra por los grupos armados en pugna en Nigeria, o de las
nifieces mexicanas vinculadas al narcotrafico, la trata y explotacién
sexual, por mencionar algunos ejemplos vigentes donde los organis-
mos y tratados internacionales de proteccion a las infancias se mues-
tran impotentes ante la actual crisis civilizatoria, que incluye la lucha
geopolitica de mediano plazo entre Estados y capitales, entre clases y
pueblos, por la hegemonia en el nuevo orden global pospandémico
cuyo largo proceso de caos sistémico ha comenzado (Zibechi, 2020).

Considerando los contextos nacional y latinoamericano, ha sido
posible identificar problemdticas, experiencias e intervenciones en
sectores de nifieces cuyas caracterizaciones y actuaciones han influido
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en las maneras de relacionarse con nifos, nifias y adolescentes para la
atencion e investigacién. Reflexionar en torno a las diversidades de
nifieces con mayor grado de vulnerabilidad como parte del estudio
sobre el devenir sociohistdrico de las infancias, resulta fundamental,
pues permite caracterizar las singularidades de los procesos subje-
tivos para comprender la complejidad psicosocial infantil, disenar
estrategias oportunas y metodologfas creativas de prevencién, inter-
vencién, atencién y participacién. Pero también habrd que aportar,
o al menos ser respetuosos, con los cambios sociohistéricos de nues-
tra época en las infancias, tales como los feminismos infantiles, las
masculinidades antipatriarcales, las nifieces transgénero, neurodiver-
gentes y otras identidades novedosas, el uso del lenguaje inclusivo,
asi como mayor equidad, justicia y carifo desde la crianza. No son
generaciones de cristal, son ninas, nifos, adolescencias y juventudes
que exigen respeto y buen trato, pues no toleran las agresiones y au-
toritarismos adultos tan normalizados por las generaciones mayores.

La transicidn sobre las maneras de concebir a las nineces, de vic-
timas y victimarios, de objetos a sujetos, y como integrantes plenos
de las colectividades y comunidades, podria tener avances mds séli-
dos en las ciencias sociales partiendo de la inquebrantable autocri-
tica al adultocentrismo académico e investigativo tan abundante en
nuestras universidades, tensionado en el silenciamiento epistemol6-
gico infantil ante la concesién intelectual de darles voz.

Una revisién aguda sobre las perspectivas hegeménicas que han
intervenido a los nifios y las nifias mostraria el déficit en los didlogos
intergeneracionales, asi como la ventajosa posicién del adulto que en-
dilga al nino problemas en su desarrollo cuando es un asunto com-
partido de cuidados y crianzas. Habrd que ser criticos en torno a los
alcances concretos de las metodologias participativas para mejorar las
vidas cotidianas de nifas y ninos, pues ante el apogeo del interés en
las superficialmente llamadas infancias y del enfoque de derechos en las
investigaciones e intervenciones, cada vez mds abundan los discursos
participativos sin acciones concretas de combate a los adultocentris-
mos. Participacién sin accién transformadora no es emancipacion.

Y si la alegria, el juego, la imaginacién, el carino, la honestidad, la
humildad, la comunicacién franca y los didlogos intergeneracionales
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respetuosos, son recursos muy poderosos en las intervenciones psico-
sociales con nifieces para identificar conjuntamente prioridades y pro-
blemas, el disenio y ejecucién de propuestas participativas para superar
adversidades, detonar reflexiones cotidianas sobre cualquier tema e
imaginar mundos posibles para construirlos desde hoy rumbo a la mi-
tad del siglo xx1, es una responsabilidad colectiva transgeneracional.
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