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Marguerite Duras o la escritura  
sobre el goce y la mirada. 
El homenaje de Lacan 

Leticia Flores Flores*

Resumen

A partir de la novela de M. Duras, El arrebato de Lol V. Stein, J. Lacan en-
cuentra un relato, desde el campo de la literatura, que le permite mostrar 
el proceso mediante el cual la protagonista se ve sumergida en un vacío 
existencial, se desanuda de la cadena significante, y se sumerge en un goce 
mortífero. Lacan, fascinado por la escritura de Duras, le dedica un comen-
tario en el Seminario Problemas Cruciales del Psicoanálisis, en el mismo 
año en el que aparece la publicación de la novela, y escribe un homenaje, 
el cual es objeto de un comentario aquí. Primero se presenta una sem-
blanza tanto de la autora como de la obra.
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Abstract

Through the novel The Ravishing of Lol V. Stein by Marguerite Duras,  
J. Lacan finds a narrative, from the field of literature, that allows him to 
show the process by which the protagonist is submerged in an existential 
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void, unties herself from the signifying chain, and plunges into a deadly 
jouissance. Lacan, fascinated by Duras’ writing, dedicated a commentary 
to her in the Seminar Crucial Problems of Psychoanalysis in the same year 
in which the novel was published, and wrote a tribute, which is the subject 
of a commentary here. Firstly, a brief biography of both, the autor and the 
work itself is presented.

Keywords: rapture, jouissance, knot, being-three, madness.

El encuentro entre Jacques Lacan y Marguerite Duras tiene una his-
toria que va más allá del momento en que el primero le rinde home-
naje. Sin haber seguido la enseñanza de Lacan, la escritora parecía 
saber lo que Lacan transmitía en relación con el campo psicoana-
lítico. La casa donde vivía la escritora, en Saint-Germain-des-Prés, 
con su esposo Robert Antelme, era el punto de reunión de muchos 
intelectuales que militaban a favor de causas sociales y políticas de 
izquierda. El psicoanalista frecuentó la casa de la escritora en repeti-
das ocasiones, al igual que D. Mascolo, J. P. Sartre, S. de Beauvoir,  
F. Mitterrand, M. Blanchot, por mencionar algunos. 

Duras y sus allegados participaron en movimientos tales como 
la Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, el movimiento 
estudiantil del 68 o la liberación de Argelia del gobierno francés, en 
la década de 1960. Muchas de las estrategias, desplegados y planes 
de acción se fraguaron en esa casa. Como bien lo señala Laura Ad-
ler, biógrafa de la escritora, M. Duras fue una mujer profundamente 
comprometida con su tiempo y que asumió sus principales luchas 
(Adler, 1998: 7). A partir de la publicación de la novela El arrebato 
de Lol V. Stein, en 1964, el vínculo entre ambos intelectuales se in-
tensificó; la novela había cautivado a Lacan, lo que motivó una serie 
de encuentros entre ellos. 

La vida y la obra de M. Duras están muy unidas. Su trabajo es 
enorme. Fue autora de una cuarentena de novelas, guiones cinema-
tográficos y ensayos. Fue una escritora muy reconocida, algunos de 
sus guiones fueron llevados al cine: El amante, India Song, Hiroshi-
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ma mi amor, Natalie Granger, entre otros. A esto habría que agregar 
numerosas entrevistas, algunas de las cuales pueden encontrarse en 
sitios de internet. Sus temas gravitan en torno al amor y a la pérdi-
da, al desencuentro, a la soledad, a la violencia, al desamor, a la des-
trucción, al dolor. Temas ligados con la propia vida de la autora. Ella 
misma así lo confiesa a L. Adler: “las personas de mis libros son las 
de mi vida” (Adler, 1998: 7). 

Duras fue conocida por una escritura difícil, sutil y enigmática. 
La novela que cautivó a Lacan puede ser considerada así. Escritura 
laberíntica, oscura, cuyo tema, el arrebato de una mujer por “amor”, 
bordea el tema del vacío, de la memoria, de las complejidades del 
amor, de la pasión y de la locura. La novela muestra una forma posi-
ble de gozar en su relación con el amor y una forma de caída subje-
tiva, de desanudamiento de la propia identidad. 

Duras nació en 1914, en Indochina (hoy Vietnam), colonia fran-
cesa en aquel tiempo, y no será hasta sus 18 años cuando se trasla-
de con su familia a París, Francia, de manera definitiva. Su primera 
novela, La impudicia, la escribe en 1943, a los 29 años. El arrebato 
de Lol V. Stein la escribe en 1964, y El amante, novela con la que al-
canza un éxito mundial (como para tener un mapa de su escritura), y 
con la que obtiene el premio Goncourt, es de 1984. Muere en 1996. 

Su vida es una historia a veces dramática, de maltrato, de explo-
tación y violencia por parte de su hermano y de su madre. La madre 
fue un personaje central en su vida. Tuvo con ella una relación de 
amor-odio, de abandono y desamor, pero también, paradójicamen-
te, la madre fue quien la impulsó a estudiar, a salir adelante, a volar 
alto. 

En uno de sus últimos libros, Escribir (2014), M. Duras habla de 
momentos donde la soledad, el silencio, el vacío, y la experiencia 
de vivir en soledad se recrudecieron y, al mismo tiempo, produjeron 
momentos fecundos, pues es ahí donde dos de sus más interesantes 
novelas fueron escritas. En ese periodo de 10 años, escribió El arreba-
to de Lol V. Stein y El vicecónsul, “sola, muy lejos de todo” en su casa 
de Neauphle. Los lugares donde vivió se reconocen en su escritura: 
“Sólo puedo decir que esa especie de soledad de Neauphle la hice 



440

C O N V E R G E N C I A S

yo, fue hecha por mí. Para mí. Y que sólo estoy sola en esa casa. Para 
escribir. Para escribir, no como lo había hecho hasta entonces, sino 
para escribir libros que yo aún desconocía y que nadie había planea-
do nunca” (Duras, 2014: 15). 

Por su lado, L. Adler nos revela otros aspectos más del momento 
creativo en el que Duras escribe El arrebato: “Dejo que actúe den-
tro de mí algo que, sin duda, procede de la feminidad […] es como 
si regresara a un territorio salvaje” (Adler, 1998: 7). Aunque al final 
de su vida ella misma se deslinda de los movimientos feministas, lo 
cierto es que fue una militante de esa causa y una defensora aguerri-
da del placer femenino. “Reivindicó el derecho a una sexualidad sin 
censura y fue, a lo largo de toda su vida, una mujer que ejerció una 
sexualidad muy activa” (1998: 8). 

La novela que motivó el encuentro entre Duras y Lacan, como 
hemos dicho, es El arrebato de Lol V. Stein. Lacan no dejó nunca de 
referirse tanto a la novela como a su autora. Un año después de la 
publicación de la novela, es decir, en 1965, Lacan hará un comenta-
rio sobre esta obra en el seminario que impartía en ese entonces, Se-
minario XII, Problemas cruciales para el psicoanálisis 1964-1965,1 
y pocos meses después publicará un texto titulado Homenaje a  
M. Duras.2

La novela no fue muy bien recibida en ese momento por la críti-
ca; sin embargo, fue una de sus novelas más conocidas y comentadas, 
sobre todo en el medio psicoanalítico, por los comentarios tan elo-
cuentes que hizo al respecto Lacan. A éste parece fascinarle la novela. 
Busca a Duras, se cita con ella, habla de la novela. En el mencionado 
seminario, ya casi al final le pide a su colega Michel Montrelay que 
presente un comentario sobre esa obra en el mismo espacio, que ade-
más tiene mucho que ver con las elaboraciones que Lacan hacía en 
ese momento. Meses más tarde, Lacan publicará en la revista literaria 
Cuadernos Renaud-Barrault y dirigida por un famoso actor de teatro 

1  En el seminario del 23 de junio de 1965.
2  Publicado por primera vez en Cahiers Renaud-Barrault, París, Gallimard, 1965, 

núm. 52.
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francés, Jean Louis Barrault, el Homenaje a Marguerite Duras cuyo 
número estaría dedicado precisamente a la escritora. Años más tarde 
será publicado en otros espacios como en la revista Ornicar?, o en la 
compilación de trabajos de Lacan titulado Otros escritos.

Contexto histórico. Lacan y su enseñanza en los años sesentas

En 1965 la enseñanza de Lacan toma un giro importante. Podría 
decirse que es el inicio del último tramo de su enseñanza. En los pri-
meros seminarios de Lacan encontramos un trabajo centrado en la 
insistencia de la primacía de lo simbólico. Antes, incluso, este autor 
dedicó algunos trabajos a la psicosis y al tema de lo imaginario (El 
estadio del espejo, La agresividad en psicoanálisis, por ejemplo) y a par-
tir del Seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psico
análisis, 1963-1964, Lacan se irá encaminando cada vez más hacia la 
reflexión en torno a la dimensión de lo Real. Ya en el Seminario XII 
nos encontramos con referencias constantes a figuras topológicas, la 
botella de Klein, el nudo Borromeo, por ejemplo, para transmitir las 
ideas y los giros teóricos que está trabajando en ese momento, como 
el del objeto a (causa de deseo), que desarrolla extensamente un año 
antes, en el Seminario XI, ya mencionado. 

Literatura y psicoanálisis

El tema de la relación entre la literatura y el psicoanálisis se presenta 
desde muy temprano en la historia del psicoanálisis en los primeros 
escritos de Freud. Este psicoanalista nunca dejó de insistir que, en los 
mitos, en la literatura, en el teatro, se puede reconocer que “el artista 
siempre lleva la delantera”, que el artista “siempre precede al analista 
y le facilita el camino”. Y esta idea Lacan no la deja pasar en su breve 
texto Homenaje a M. Duras. Ahí Lacan dirá: “hay una convergencia 
entre la práctica de la letra y el saber sobre el inconsciente” (Lacan, 
1965: 2). El sufrimiento, el desvalimiento, la soledad y la locura, te-
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mas que el escritor plasma muchas veces desde su propia experiencia, 
transformada en “una práctica de la letra”, se vuelve una fuente de 
saber para la teoría psicoanalítica.

En una carta dirigida a Stefan Zweig, el 7 de febrero de 1931, 
(Gay, 2000: 20) Freud le confiesa a su amigo: “he leído más acerca de 
arqueología que de psicología” al hacer referencia a su preciada co-
lección de antigüedades griegas, romanas y egipcias. Freud reconocía 
en la producción artística una anticipación al descubrimiento del 
inconsciente y una fuente invaluable para la comprensión del alma 
humana. Entre literatura y psicoanálisis, entre la ficción y la reali-
dad existe una con-fusión y un entrecruzamiento, pues encontramos 
que, en la primera, suelen exponerse las motivaciones más profundas 
de los personajes, se devela una mirada del ser humano clara y trans-
parente, y donde los enigmas de nuestra condición subjetiva se es-
clarecen. El texto literario puede servir como pre-texto para el texto 
teórico, y el texto teórico también auxilia al escritor(a) en su trabajo 
de creación. Con el arte y la literatura es posible, con frecuencia, su-
perar los límites y las asperezas del lenguaje teórico. El poeta posee 
un saber, sin saber que sabe. Freud lo expresaba a su amigo el poeta 
Arthur Schnitzler en una carta: “A menudo me he preguntado con 
asombro cómo había llegado usted a tal o cual conocimiento íntimo 
y secreto que yo había adquirido sólo después de una prolongada 
investigación sobre el tema, y finalmente llegué a envidiar al autor a 
quien antes admiraba” (Freud, 1963: 282).

Lacan, al igual que Freud, utilizó innumerables referencias litera-
rias para extraer de ellas alguna enseñanza o para ilustrar algo de su 
teoría. Ambos se sirvieron tanto de textos antiguos, mitos, literatura 
clásica como moderna. Apoyarse en la literatura es una postura ética 
que comienza con Freud y que Lacan continúa, aunque ciertamente 
de manera distinta, ya que si bien Freud en ocasiones coqueteó con 
la idea de lo que se conoce como psicoanálisis aplicado, Lacan fue 
más crítico al respecto; su interés residió sobre todo en buscar una 
verdad, un esclarecimiento sobre la condición humana, a partir de la 
ficción. Podríamos considerar más a la ficción como tierra fértil para 
revelar los complicados procesos psíquicos, que lo que exponen las 
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“laboriosas investigaciones”, y las complejas elaboraciones teóricas. 
Sin olvidar que somos seres de lenguaje, y es a través y con las pala-
bras conocidas y familiares, como podemos acercarnos y reconocer 
los procesos que intervienen en la vida psíquica. 

En muchos de sus seminarios, Lacan se dedica a analizar textos 
de filósofos y de algunos de los grandes clásicos como Shakespeare, 
Platón, Sófocles, Gide, Goethe o Joyce y con ellos apoyarse en su en-
señanza. Estos autores iluminan y permiten profundizar en los temas 
de los que se ocupa el analista. Recordemos que, en sus primeros se-
minarios, el interés de Lacan es promover y mostrar la primacía de 
lo simbólico por sobre lo imaginario y lo real. Sin embargo, en su 
Homenaje, podemos situar un Lacan cuyo interés transita hacia lo 
Real, y para transmitirlo, dada su complejidad, se sirve de disciplinas 
como la topología o la lógica. 

Lacan dice en el Homenaje: 

La única ventaja que un psicoanalista tiene derecho de sacar de su 
posición, aun cuando esta le fuera reconocida como tal, es la de re-
cordar con Freud que, en su materia, el artista siempre lo precede, y 
que no tiene por qué hacerse el psicólogo allí donde el artista le abre 
el camino. 

Lo que se propone demostrar con Marguerite Duras, no es sólo 
la estructura de “un caso clínico” (como él mismo lo llega a decir), 
sino la construcción de un personaje que nos habla del vacío, de la 
soledad, del dolor, de la “desubjetivación”, de las complejidades del 
deseo, del amor, de la pasión y del goce.

En el mencionado escrito, Lacan dirá que Duras “resulta saber 
sin mí lo que yo enseño” (Lacan, 1965: 2). Lacan cita a Duras con 
frecuencia en sus seminarios y, por su parte, Duras no dejará de ha-
blar de Lacan nunca más. 

Marta Mattoni en su libro Conversación con M. Duras. J. Lacan 
como trasfondo, recoge los dichos, declaraciones, encuentros que 
desde la posguerra se sucedieron entre Marguerite Duras y Jacques 
Lacan. Nos dice que Lacan cita textos de Duras en muchos de sus se-
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minarios, aludiendo fundamentalmente a El arrebato de Lol V. Stein, 
así como a una de sus primeras novelas: Un dique contra el Pacífico, 
mientras que Duras, a su vez, habla de Lacan con frecuencia. Lacan 
se interesó en Marguerite Duras seguramente porque encontró en 
ella un punto de apoyo en el giro que estaba tomando su enseñanza 
en ese momento. Por otro lado, para Marguerite Duras, Lacan estu-
vo presente en sus dichos durante sus últimos 30 años porque encon-
tró ahí un respaldo intelectual importante. 

Cuenta Duras del encuentro que tuvo con Lacan: “Me dio cita 
a medianoche en un bar. Me asustó. Era en un sótano. Para hablar 
de Lol V. Stein. Me dijo que era un delirio ‘clínicamente’ perfecto. 
Empezó a interrogarme. Durante dos horas. Al salir me tambaleaba” 
(Rabaté, 2011: 170).

Hay otra versión de este encuentro, que figura en una colección 
de anécdotas lacanianas, y refiere que M. Duras había operado un 
cambio radical de estilo con esa novela y tenía miedo de no encon-
trar lectores. Fue en esa posición de soledad subjetiva, cuando reci-
bió la llamada de Lacan, proponiendo un encuentro. Acude a la cita 
acordada y ella llega primero. Poco después, ve a Lacan abriéndose 
paso entre las mesas hacia ella. En un tono cálido y afectuoso, cuan-
do ya se encuentra cerca de ella, él le dice: “¡Usted no sabe lo que 
está diciendo!”

En su libro publicado en 1993, Duras dice al respecto: 

En Lol V. Stein ya no pienso. Nadie puede conocer a Lol V. Stein, ni 
usted ni yo. Y hasta lo que Lacan dijo al respecto, nunca lo comprendí 
por completo. Lacan me dejó estupefacta. Y su frase: “no debe de saber 
que ha escrito lo que ha escrito. Porque se perdería. Y sería la catástro-
fe”, para mí esa frase se convirtió en una especie de identidad esencial, 
de un “derecho a decir” absolutamente ignorado por las mujeres (Du-
ras, 2014: 22).
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La protagonista: Lol V. Stein

En una entrevista concedida a Pierre Dumayet en 1992-1993, en 
Trouville, uno de los lugares donde llegó a vivir, cerca del mar y del 
bosque (quizás evocando sus años en Indochina), cuenta que esta 
novela la escribe en condiciones difíciles. Había estado muy enferma 
por su adicción al alcohol, se encontraba en recuperación, lo cual, 
confiesa, fue muy difícil porque sentía mucho miedo de escribir en 
estado de sobriedad. Había tenido también un desencuentro amoro-
so. Además, en aquella época, trabajaba como voluntaria en un Hos-
pital Psiquiátrico en las afueras de París, y es ahí donde conoce a una 
mujer, que será la inspiración del personaje Lol V. Stein. 

La paciente, primero la conoce en un baile que organiza el hos-
pital, y más tarde la busca para hacerle una larga entrevista, de casi 
todo un día. La chica cree que Duras es psiquiatra, y le ofrece toda su 
historia de vida. Esa mujer, que fue la inspiración de la novela –dice 
Duras– se comportaba como un autómata. Quería mostrarse igual 
que cualquier persona, pero cuanto más lo hacía, más le llamaba la 
atención. Era una mujer de 30 años, hermosa, sin mostrar signos de 
los deterioros físicos que acompañan a veces a la locura. No olvide-
mos que el alcohol le permitía a Duras evadir el tema de la locura, 
tan presente en su historia familiar. Ahora, privada del alcohol, se 
identificaba con esa chica del hospital psiquiátrico de Villejuif. Du-
ras quedó cautivada, arrobada, por esa mujer. Y así decide escribir la 
historia. No le resulta fácil. Dicen que hay nueve borradores distin-
tos que fue modificando hasta lograr la versión final. 

Fijé en locura el devenir de Lola Valérie Stein [allí en medio de la sole-
dad y el borde del abismo]. Hallarse en un agujero, en el fondo de un 
agujero, en una soledad casi total y descubrir que solo la escritura te 
salvará. No tener ningún argumento para el libro, ninguna idea de li-
bro. Una inmensidad vacía. Un libro posible. Delante de nada. Delan-
te de algo así como una escritura viva y desnuda, como terrible, terrible 
de superar (Duras, 2014: 16).
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La novela

Desde el punto de vista cronológico, podríamos dividir la novela en 
3 escenas que se suceden en el tiempo. 

Primera escena. Antecedentes

Lol, el personaje de la novela, tiene 19 años cuando conoce a Mi-
chael Richardson de 25, durante unas vacaciones en T. Beach, en 
Inglaterra. Michael se compromete con Lol y los padres aceptan la 
boda, siempre y cuando esperen al menos 6 meses, por lo que la cere-
monia tendría que celebrarse en otoño. Estando en T. Beach, se reali-
za el gran baile de la temporada, es decir, “el acontecimiento” que va 
a desencadenar un estado del que Lol ya no volverá a dejar más, un 
estado de vacío que la va a poseer completamente. 

Entonces, Lol acude al gran baile que se celebraba en el casino de 
ese lugar. Estando en ese baile, Michael, el novio, se enamora de una 
mujer que llega al baile ya muy tarde, una mujer mayor. El flechazo 
entre esa mujer –Anne Marie Stretter– y Michael fue inmediato. Es 
así que Lol se vuelve el centro de las miradas, y ella misma no separa 
su mirada de aquella pareja. La acompaña su amiga Tatiana, quien le 
toma la mano como consuelo quizás, quedándose así hasta el ama-
necer cuando el baile termina y Michael se va con aquella señora. Es 
en ese momento, cuando ellos se van y Lol ya no puede verlos más, 
que Lol sufrirá una crisis; se desvanece y permanecerá las siguientes 
semanas en un estado de postración. 

La misma Duras describe en una entrevista lo que pasó con Lol 
en ese momento: 

Lol fue testigo de ese amor naciente. Vio todo el asunto. Presenció el 
suceso hasta tal punto que se perdió de vista a ella misma. Se olvidó de 
que era a ella a la que ya no querían. Ella estaba a favor de ese nuevo 
amor. Eso pasó en el baile. Fue maravillosa esa desposesión, esa destruc-
ción de Lol. Admirable poder ver como tu propio amor se enamora de 
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otra. Se quedó tan maravillada que la marcó para toda la vida (Duma-
yet, 1992-1993: s.p.).

La razón de su sufrimiento no fue por haber sido abandonada, 
no sufrió por amor, sino por el efecto de separarse de ellos. Le habría 
gustado llevar una vida de parásito. Ella gozaba mientras los veía, en 
el baile. Mientras tanto ella se olvidó de sí misma. Le habría gustado 
seguir viéndolos, verlo todo, hasta sus relaciones más íntimas. Pero 
no supo más de esta pareja. Lo que vemos es, en palabras de Duras, 
la despersona. Es como la abolición del sentimiento y de la propia 
identidad. 

Lol mira esta escena sin muestras de sufrimiento… Lo que le pro-
dujo el arrebato fue que la pareja se marchara quedando Lol por fuera, 
sin poder mirar cómo es que un hombre desnuda a una mujer. Esta 
escena faltante la deja anonadada, suspensiva, desnuda. Fuera de la es-
cena, fuera del tiempo, de la angustia y del cuerpo. Al ser reemplazada 
por la otra mujer, Lol se queda despojada de su propio cuerpo.

Segunda escena

Tras ese acontecimiento inicial, comienzan 10 años que podemos lla-
mar “de latencia”. 

Poco a poco, Lol sale del estupor que la había confinado en su 
cuarto durante semanas después del baile. “La postración de Lol, se 
diría, estuvo marcada por signos de sufrimiento. ¿Pero qué decir de 
un sufrimiento sin sujeto?” (Duras, 1964: 21).

De momento, Lol está en S. Tahla, en casa de sus padres. Ella 
pareciera encontrarse suspendida, en un duelo sin fin, en una con-
dición, insisto, de “un sufrimiento sin sujeto”. Lol vive de manera 
interminable el dolor que experimentó en la escena del baile. Parece 
que, poco a poco, se va calmando. Más tarde se sabrá que Michael 
Richardson deja la ciudad para irse a vivir a Calcuta. 

Una noche, Lol sale de su casa por primera vez. Cuando está 
en el zaguán, ve a un hombre acercarse, Jean Bedford. Ella primero 
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se esconde, pero luego se miran, y se sonríen. Él intuye que se tra-
ta de esa chica cuya historia conocía todo el mundo en el pueblo. 
Cree que tiene miedo y se ofrece a acompañarla. Ella lo sigue dó-
cilmente. Parece que se establece un vínculo entre ellos. Él se siente 
atraído hacia la chica. En algún momento, cuando Lol se muestra 
desorientada, le llama a la madre de ésta para que venga a buscarla. 
Poco tiempo después, la pide en matrimonio. Se casan, y parten a 
vivir a U. Bridge. 

Pareciera que esta unión le permite a Lol tener una vida “nor-
mal”, muy ordenada, muy estructurada, apacible, lejos de su pueblo 
natal. La pareja tiene 3 hijos, y así viven durante 10 años. 

En general lleva una vida tranquila, demasiado quizás, caracte-
rizada por una rutina muy bien establecida y pacificadora para Lol. 
Ella vive en un mundo muy metódico e impersonal. Hace pensar en 
esa descripción que hace de ella la misma autora: una persona des-
pojada de subjetividad. 

Tercera escena 

Luego de ese tiempo, vuelven a su ciudad natal, a S. Tahla, donde va 
a encontrar a la pareja de amantes compuesta por Jacques Hold y Ta-
tiana Karl (vieja amiga de la infancia y quien sujetó su mano durante 
todo el baile aquel). Esto pondrá en marcha lo que Lacan llama el 
nudo, que, como veremos más adelante, se diferencia del fenómeno 
de la repetición. Ella sigue teniendo una vida muy ordenada, realiza 
caminatas por la ciudad todas las tardes, sin rumbo fijo.

Volvamos a ese encuentro con la pareja de amantes. Un día que 
Lol miraba desde su casa hacia la calle, ve pasar a un hombre y una 
mujer. Reconoce a la mujer, mal, pero al final, su rostro le dice algo, 
es Tatiana Karl, la amiga del colegio que estaba con ella en el baile. 
Tiempo después, durante sus habituales paseos por la ciudad, reco-
noce al hombre que acompañaba a su amiga aquella vez. En ese mo-
mento él salía de un cine y Lol lo sigue.
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Presiente que se va a reunir con Tatiana Karl. Le sigue por toda la 
ciudad hasta que llega a un hotel, donde efectivamente se encuentra 
con aquella amiga que ahora reconoce con toda claridad. Mientras 
ellos entran al hotel, Lol se tumba en un campo de centeno, justo de-
trás del hotel, y mira hacia una de las ventanas iluminadas del hotel, 
ve la figura de Tatiana, desnuda bajo sus cabellos negros, y se queda 
ahí hasta que los amantes se van. Lol se queda arrobada, viendo. 

Después de ese encuentro en el hotel, Lol busca a Tatiana, in-
vestiga dónde vive, ronda varias veces su casa hasta que decide ir a 
visitarla. Ello sorprende al mismo marido de Lol, pues nunca había 
tenido vida social alguna. Lol toca la puerta y encuentra a Tatiana en 
compañía de su esposo Pierre y el ayudante de éste, Jacques Hold, 
justamente el amante del hotel. Uno como lector confirma justo has-
ta este momento, que se trata, además, del narrador de la historia en 
la novela. Cuando Lol entra, Jacques se da cuenta de la mirada devo-
rante que Lol le dirige cuando saluda a Tatiana. 

Lol promueve más encuentros, organiza una salida con todos y 
los invita a su casa. Ya ahí, Lol tendrá primero una larga conversa-
ción con Tatiana. Más tarde ella y su marido se retiran y se queda 
sola con Jacques, pues el marido de Lol también se había retirado ya. 
En ese momento, Lol le revela que lo vio en el hotel con Tatiana. “A 
usted lo he elegido”, le dice Lol a Jacques; ella lo besa y a partir de ese 
momento, Jacques quedará capturado, convertido en el hombre ele-
gido. Lol le cuenta que los estuvo viendo tras la ventana iluminada 
del hotel, Tatiana desnuda tras su negra y larga cabellera. Él le ofrece 
dejar a Tatiana, pero Lol le ruega, le implora que no lo haga. Él acep-
ta y le dice que se verá con Tatiana el martes siguiente en el hotel. 

El martes siguiente, mientras espera que llegue Tatiana, Jacques 
logra ver tras la ventana a Lol, recostada en el campo de centeno, 
afuera del hotel. Él se da cuenta que tiene que sostener su interés 
por Tatiana ante los ojos de Lol para mantener su vínculo con ella. 
Mientras Jacques ame a Tatiana, Lol lo amará a su vez a él. Ser-de-
a-tres, así lo define Lacan, como lo veremos más adelante. Jacques le 
contará de las escenas de amor que supuestamente tiene con Tatiana, 
y a su vez, Lol empezará a hablar de aquel novio de T. Beach. A Jac-
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ques le va a confesar que desde que esa mujer entró al baile, ella dejó 
de amar a su prometido. 

Al final, Jacques acompañará a Lol a T. Beach a ver de nuevo el 
casino donde tuvo lugar el baile; luego a la playa a comer. Se quedan 
en un hotel a pasar la noche, están en la cama, él la desnuda, y ella 
entonces parece que empieza a delirar. Tiene una crisis, como descri-
be la misma autora, es como una abolición de ella misma. 

La novela termina con la misma escena del hotel donde se en-
cuentra Jacques con Tatiana y Lol, afuera, recostada en el campo de 
centeno, mirando. 

El Homenaje a Marguerite Duras en la enseñanza de Lacan

El Homenaje a Marguerite Duras es un texto, como suelen ser los tex-
tos de Lacan, un tanto críptico. Abundan los juegos de palabras, lo 
cual, en la versión traducida, se hace aún más complejo. Al mismo 
tiempo, ello lo convierte en un texto más interesante, más rico, en 
cuanto a la posibilidad de sugerir, mediante la multiplicidad de sen-
tidos, algo más sobre la complejidad humana.

Se trata de un texto que anticipa lo que Lacan empezaba a ela-
borar en aquellos años. ¿Qué había promovido hasta entonces? 
Hemos dicho aquí, que Lacan se había enfocado en sus primeros 
seminarios en promover la primacía de lo simbólico. Recién había 
trabajado la idea de la dialéctica del deseo y la demanda. El grafo 
del deseo y su circuito lo encontramos en varios de sus seminarios. 
El giro que veremos en el Seminario XII, Momentos cruciales para 
el psicoanálisis (1964-1965), apunta a mostrar la relación del de-
seo con ese objeto indescriptible, el objeto a, causa de deseo, en su 
unión con la vida vacía. De ahí que el texto de Duras le viene como 
anillo al dedo a Lacan. El deseo como deseo del Otro y su relación 
con el objeto causa. Cito: 

Las múltiples consideraciones sociológicas que se refieren a las varia-
ciones de una época a otra de la pena de vivir, son de poca monta 
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comparadas con la relación de estructura que, por ser del Otro, el de-
seo sostiene con el objeto que lo causa (Lacan, 1965: 5). 

En la novela encontramos una referencia constante al tema de 
la mirada, de la gramática del sujeto, el “ser de a tres”, que la novela 
trata de manera elocuente. Incluso la novela misma, como la he pre-
sentado aquí, se puede pensar a partir de tres momentos. El baile, un 
intervalo, y el regreso de Lol a su pueblo natal. Luego también los 
personajes: la arrebatada, la arrebatadora y los arrebatados. El arre-
bato atraviesa el texto mismo, a cada personaje, a la escritora y a no-
sotros. Es así como Lacan empieza haciendo una reflexión en torno 
al término arrebato. Éste se muestra en una forma extraña del amor 
que se denomina ser-de-a-tres. Es un amor cercano al amor cortés, el 
cual se muestra vacío, sin sujeto. 

En El homenaje puede verse una anticipación a los últimos tra-
bajos de Lacan: Lituraterre (1971), el nudo borromeo, el seminario 
El Sinthome (1975-1976), trabajos donde vemos que la función de 
borde de la escritura puede contener la locura dándole un límite. En 
esta vía, Lacan va a desarrollar una nueva teoría del Sinthome como 
nudo que permite abrochar lo real (el goce), lo simbólico (el lengua-
je) y lo imaginario.

Lacan, como hemos dicho, subraya el valor de verdad de la lite-
ratura, cuando insiste que la práctica de la letra converge con el uso 
del inconsciente, pero, nos advierte, no en tanto ciframiento de sen-
tido, sino en el punto en el que la letra hace borde con el vacío que 
se intenta aproximar con el objeto. 

Lacan inicia, decíamos, conjugando el término que da título a 
la novela: ravissement. arrebato, arrobamiento, embeleso. Y en-
seguida nos ubica. No se trata de hacer un psicoanálisis aplicado, 
se trata más bien, de hacer convergir el saber sobre lo inconsciente 
con la “práctica de la letra”. Motivo suficiente para hacerle un ho-
menaje a la escritora, nada usual, por cierto, en Lacan. Y habría que 
agregar, aunque queda entre líneas, el tema de la locura que porta 
la protagonista, no exactamente por una “traición” amorosa, sino 
porque esa “traición” la sumerge en la dimensión del goce. Esa lo-
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cura ya se dibujaba desde antes en la vida de la protagonista. Así lo 
narra su amiga Tatiana: “desde niña, parecía no estar ahí ”, relata al 
inicio de la novela. A ello habría que agregar la “locura” de la au-
tora misma, que se da en un momento complejo en su vida, pues 
vivía penas de amor y soledad, un intento por dejar el alcohol, que 
lucha por sobrevivir, que se resiste a la propia disolución anudando 
su cuerpo a la letra, haciendo nudo, como después se verá cuando 
Lacan analice la escritura de J. Joyce en el seminario arriba mencio-
nado, El Sinthome. 

Arrebato. Es una palabra que conduce a la idea de cautiverio, 
rapto, exilio, arrobo. Es un significante que se nos vuelve enigma. 
Nos presenta a una figura herida, exiliada de las cosas, frágil, que uno 
no se atreve a tocar, pero que te atrapa y te conmueve en su terrible 
soledad. 

Enseguida, Lacan hace referencia a un juego, cuando comenta 
la escritura del nombre propio: Lol V. Stein. En español, ese juego 
es lo que conocemos como el juego “piedra, papel y tijera”, llama-
do juego de la morra en francés, pero que también hace referencia, 
por homofonía, al juego del amor. Entonces, se trata del arrebato de 
una mujer, en el juego del amor. Y en el juego del amor, dice Lacan 
leyendo esta novela, hay que contarse de a tres. Hay tres personajes, 
que hacen nudo siempre. Pero también tres escenas, sin olvidar que 
también estamos ahí tres: Lacan, Duras y el lector. 

Lacan en este Homenaje insiste en marcar la diferencia entre la 
dimensión de la repetición –donde aparece la posibilidad de recrear 
algo nuevo– y la dimensión del goce, donde la pulsión sólo busca su 
extinción, su agotamiento. Entonces, lo que vemos allí en la trama, 
en lo que más adelante va a suceder, es decir, el encuentro de Tatiana 
con Jacques Hold, se hará, no un acontecimiento, es decir, repeti-
ción de la primera escena, sino un nudo. Justo es ahí donde el lector, 
como lo hemos dicho, se da cuenta de que el narrador es el mismo J. 
Hold, que también es un personaje central en la trama, y que porta 
la voz de la angustia que la historia desencadena: 
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Se pensará, según algún cliché, que Lol repite el acontecimiento. Pero 
hay que examinar las cosas en detalle. […] Lo que allí se rehace3 no es 
el acontecimiento, sino un nudo. Y es lo que este nudo encierra lo que 
propiamente arrebata, (ravi) pero ahí de nuevo ¿a quién? Lo menos 
que puede decirse es que la historia aquí pone a alguien en la balanza, 
y no solo porque Marguerite Duras lo convierta en la voz del relato; 
el otro integrante de la pareja. Su nombre, Jacques Hold. Porque tam-
poco él es lo que parece cuando digo; la voz del relato. Más bien es su 
angustia. Y aquí vuelve de nuevo la ambigüedad; ¿la suya (su angustia) 
o la del relato? (Lacan, 1965: 1-2). 

Si volvemos a la primera escena, donde Lol es ocultada/desvesti-
da por su amante en el baile al irse con otra mujer, mientras ella mira 
la escena en un rincón detrás de las plantas. ¿Por qué ella se desvane-
ce cuando la pareja finalmente se va? Ahí Lol es despojada (derobée), 
pero también des-vestida de su amante. Si todo se detiene para ella 
cuando se van, es precisamente porque Lol se queda fijada en el ins-
tante, fuera del tiempo, en un goce no calculable ni medible, suspen-
dida/detenida en el tiempo y el espacio, en un goce estático. Lol no 
pudo separarse de ese objeto, sin aquello que la pudiera arropar fren-
te a la desnudez que su fantasma la arroja. Lol hubiera querido seguir 
viéndolos y ella también ser vista. Pero todo se detiene. Señala Lacan 
que, en el amor, el otro te reviste (te viste) de una imagen de sí mis-
mo, y cuando te desvisten, uno queda despojado de esa imagen.4 Re-
cordemos que ya antes, mucho antes del baile, Lol parecía “no estar 
ahí”, es decir, parecía encontrarse vacía, desvestida (Lacan, 1965: 3).

Recapitulando, podemos ver que, en la primera escena, la del bai-
le, Lol se “petrifica”, se des-anuda, al perder –de manera imaginaria– 
el vestido que cubría su fantasma. En dicha escena, aparece un nudo 
que se cierra, que se coagula, sin posibilidad de inventar alternativas, 
salidas, tan sólo puede quedar ahí fijada, fuera del tiempo, arrebatada. 

3  Lacan se refiere a la tercera escena en la novela.
4  Aquí Lacan está haciendo un juego de palabras con los términos revetir, derober, ha-

biller, deshabiller, es decir, revestir, despojar, vestir y desvestir.



454

C O N V E R G E N C I A S

Dice J. A. Miller:

Es necesario darse cuenta de que, cuando se habla de repetición, cuan-
do decimos que eso ocurrió una primera vez, se repite por segunda vez 
y lo que sigue, se trata de una cronología bien tranquila. Para poder 
afirmar eso hay que disponer de la flecha del tiempo, de un antes y de 
un después que se ubican tranquilamente en su lugar. La historia de Lol 
es distinta. Acá el antes y el después no presentan esa tranquilidad (Mi-
ller, citado en Bustamante, 2016, s.p.).

En la tercera escena, cuando Lol se encuentra con Tatiana y co-
noce a J. Hold, se produce una especie de re-anudamiento cuando 
Lol le pide a Jacques que se encuentre en el hotel con Tatiana para 
ella poder mirarlos, desde el campo de centeno, a través de la venta-
na. Ahí se produce lo que Lacan llama un ser-a-tres, condición que 
le permite a Lol re-construir un nudo para sostener su fantasma, ves-
tirlo a partir de la mirada del cuerpo de Tatiana, de su cabello negro, 
en el encuentro con su amante, J. Hold. 

La mirada en la primera escena es elocuente. Lol mira, es mirada, 
deja de mirar, se desvanece. No hay palabra. Hay goce, tan poética-
mente mostrado por Duras en palabras del personaje/narrador J. Hold: 

Me gusta creer, como creo, que si Lol es silenciosa en la vida es porque 
ha creído, durante la brevedad de un relámpago, que esa palabra podía 
existir. Carente de su existencia, calla. Sería una palabra-ausencia, una 
palabra-agujero, con un agujero cavado en su centro, ese agujero don-
de se enterrarían todas las demás palabras. No se habría podido pro-
nunciar, pero se habría podido hacerla resonar […] esta palabra, que 
no existe, está ahí, sin embargo: os espera a la vuelta del lenguaje, os 
desafía, indómita, a levantarla, a hacerla surgir fuera de su reino hora-
dado por todas partes a través del cual fluye el mar, la arena, la eterni-
dad del baile de Lol V. Stein (Duras, 1964: 40-41).

En la escena del hotel, Lol mira mirando y sin mirar. Enmarca-
rá, en la ventana del cuarto del hotel donde se encuentran Hold y 
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Tatiana, al fantasma; ella mirará desde el campo de centeno aquella 
ventana. Lol se ubica en ese goce estático como una mancha gris, el 
objeto mirada se localiza ahí (como en la primera escena detrás de las 
plantas); Lol intentará llevar a cabo la escena inconclusa de la noche 
del baile, buscando tramar su cuerpo real a la imagen del cuerpo de 
otra mujer desvestida por un hombre, y así encontrar un cuerpo que 
le dé cuerpo a ella.

“La mirada como una envoltura, no tiene ni adentro ni afuera, 
la mirada de Lol sutura todas las otras miradas. Toda la mirada será la 
tuya, Lol, como la de Jacques Hold fascinado se dirá para sí mismo 
dispuesto a amar a toda Lol” (Lacan, 1965: 3).

Lol se realiza en este ser-de-a-tres en el que queda suspendida. El 
ser-de-a-tres es la solución de Lol a la “despersona”, como diría Du-
ras. Debe anudarse, dice Lacan, de otra manera, ya que para atrapar-
la hay que contarse tres (Lacan, 1965).

No equivoquen acerca del lugar aquí de la mirada. Lol no ve nada, 
pero lo que sucede la realiza. Lol hace surgir la mirada en su estado 
de objeto puro con las palabras: “desnuda, desnuda bajo sus cabellos 
negros”. Esas palabras, en labios de Lol, engendran el paso de la be-
lleza de Tatiana a la función de mancha intolerable que pertenece a 
ese objeto. Entonces, ya no podrá mantener la imagen narcisista del 
amado para contener su enamoramiento. Ahora estará abocado a rea-
lizar el fantasma de Lol. No interesa aquí el personaje de Hold más 
que en la medida que él es en el ser a tres en que Lol se suspende  
(Lacan, 1965: 4).

Pareciera que Lol no puede vivir por su cuenta, lo cual la llevará 
a experimentar, más tarde, su última crisis, cuando emprende con J. 
Hold el viaje para visitar de nuevo aquel casino donde tuvo lugar el 
baile que la sumergió en la crisis inicial. Ahí, tendrá con Hold un 
encuentro sexual, pero será para ella un encuentro imposible, un en-
cuentro de dos, que la vuelve a desanudar. 

La novela y la reflexión que hace Lacan de ella nos pueden servir 
para poner a funcionar, en el último tramo de su enseñanza, el tema 



456

C O N V E R G E N C I A S

de la locura más allá del Edipo, y su posible salida al anudarse en ese 
ser-de-a-tres.

Por un lado, estamos de acuerdo con que Lol enloquece. La ne-
cesidad de comprender de Hold y su deseo hacia Lol, la empuja a 
ese desencadenamiento. Sobre la psicosis de Lol se ha escrito mucho, 
está demarcada por el hecho de que ella no tiene cuerpo –ya que no 
hay un apoyo imaginario para que éste sea posible–, la ausencia de 
dimensión imaginaria la deja suspendida fuera del tiempo, sin una 
historia articulada diacrónicamente aunque con un intervalo, una la-
tencia de 10 años, durante la cual Lol parece llevar una vida normal. 

Lacan hace un viraje respecto a Freud cuyo interés se centraba 
más en la neurosis, introduciendo la psicosis como paradigma del 
des-anudamiento del cuerpo, como retorno desde lo real de un pro-
ceso de desubjetivación donde se desanudan lo simbólico y lo ima-
ginario, pero, además como posibilidad de entender la estructura 
misma del sujeto. Lacan hace de la psicosis el paradigma de la estruc-
tura, y, en la medida que avanza en su enseñanza, va pasando de un 
modelo discontinuo (en el cual las estructuras están demarcadas con 
mayor claridad) a uno continuo en el que se borran los límites claros 
de las estructuras clínicas y en el que el ordenamiento será dado por 
las formas de anudamiento, que tomarán énfasis frente a la declina-
ción del Nombre del Padre. 

Es interesante la “solución” propuesta, tanto por la escritora 
como por el psicoanalista, del ser-a-tres, pues muestra la impor-
tancia del tercero, de la colectividad, si se puede decir así, cuando 
la subjetividad desfallece. Lol, a pesar de encontrarse sumergida en 
el goce, busca la manera de sostener o recuperar una imagen de sí 
desfalleciente mediante su acercamiento a la pareja Tatiana-Jacques 
Hold, restableciendo un nudo que había quedado roto. Con ello se 
podría afirmar que para que el proceso de subjetivación tenga lu-
gar, es necesario romper con la relación dual en introducir un Otro 
que haga posible el pasaje al orden de la vida. Lol se vio invadida 
por la presencia de un sufrimiento extremo e insoportable, pero al 
mismo tiempo logró anudar, en ese ser-a-tres, el derrumbe subjeti-
vo sufrido. 
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Por último, podemos decir que Lol nos dice también algo acerca 
de la condición femenina, en tanto bordea el enigma de la femini-
dad y el goce femenino, una posición de un goce Otro por fuera del 
goce fálico, es decir, cuando nos muestra lo ilimitado del amor y lo 
no subjetivable del goce. Lol es aquella que no está ahí donde está 
su cuerpo que, a la manera histérica, hace de un hombre el vehículo 
para llegar a una mujer. Recordemos que Lacan afirmaba que el enig-
ma de la histérica gira en torno al goce de la otra mujer que porta el 
misterio de la feminidad, por ejemplo, en el caso de Dora, la joven 
que Freud analizó, era la Sra. K, la amante del padre, la que sabía al 
respecto. En Lol V. Stein, vemos que también le interesa el misterio 
de la feminidad, pero su condición de arrobo, desvestida, desposeí-
da, la arroja más hacia una posición psicótica, de certeza de ser mu-
jer. Incluso habría que pensar en un tipo de psicosis ordinaria que le 
permite estar en el mundo, haciendo nudo en él. 

Nos encontramos con un texto necesario para pensar lo femeni-
no en estas épocas de arrebato. El drama, como lo dijo Lacan al final 
del Homenaje, de la unión de la vida vacía con el objeto indescripti-
ble, la búsqueda de una nueva ética (imposible) del amor. 
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