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Resumen

Este artículo explora la experiencia de mujeres jóvenes integrantes del 
Bloque Negro Feminista que acuerpa a la colectiva “Mariposas Negras”. 
Se analiza cómo el cuidado y los afectos se configuran en dimensiones 
políticas encarnadas en su acción colectiva. Mediante una metodología 
cualitativa, se estudian las prácticas de cuidado, el anonimato y la solidari-
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dad que dan forma a una identidad colectiva insurgente. La investigación 
reconoce el cuerpo como territorio político y los vínculos afectivos como 
sustento de la lucha. Se propone una lectura encarnada que articula la 
rabia, el amor y la ternura como fuerzas transformadoras de resistencia.

Palabras clave: cuerpo, afecto, acuerpamiento, identidad colectiva, resis-
tencia.

Abstract

This article explores the experience of young women who are part of 
the Feminist Black Bloc embodying the “Mariposas Negras” feminist 
collective. It analyzes how care and affection are configured as embod-
ied political dimensions in their collective action. Through a qualitative 
methodology, the practices of care, anonymity, and solidarity that shape 
an insurgent collective identity are examined. The research recognizes 
the body as political territory and affective ties as the sustenance of the 
struggle. It proposes an embodied reading that articulates rage, love, and 
tenderness as transformative forces of resistance.

Keywords: body, affection, embodiment, collective identity, resistance.

Introducción

La ciudad aún duerme cuando las primeras siluetas comienzan a reu-
nirse. El cielo está enrojecido por el amanecer, pero el concreto sigue frío. 
Las calles, casi vacías, se sienten suspendidas, como si aguardaran algo. 
Desde distintos puntos, mujeres jóvenes caminan en silencio, cargando 
mochilas, carteles, paliacates. No hay gritos todavía, pero ya se escucha 
la fuerza: en la mirada, en el paso decidido, en los cuerpos que se reco-
nocen al encontrarse.

Una de ellas llega sola, se detiene en la esquina, ajusta su pasamon-
taña. Otra le ofrece agua sin decir nada. No se conocen, pero se cuidan. 
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Se abrazan brevemente, como si con ese gesto se pasaran coraje, alivio, 
pertenencia. A unos metros, otra sostiene con fuerza un cartel que dice 
“Nos queremos vivas”. Tiene las manos temblorosas, pero no de miedo. 
Es una vibración más honda, una energía contenida que está por desple-
garse. A su lado, otra entona suavemente una consigna. No hay escena-
rio, no hay micrófono, pero ya hay voz. Voz compartida.

Algunas ríen nerviosas, otras respiran profundo. Hay quien llora en 
silencio mientras se pinta una mariposa en la mejilla. Todas arden. No 
por rabia únicamente, sino por la vida que se aferran a defender. No 
hay líderes visibles, no hay jerarquías marcadas. Sólo cuerpos en red, 
afectos tejidos como escudo, ternuras convertidas en táctica. En medio 
de la incertidumbre, se construye algo firme: una comunidad sentipen-
sante que habita la calle como quien habita un cuerpo herido, pero no 
rendido.

Y cuando finalmente marchan, no caminan solas. Caminan con las 
que no están, con las que vendrán, con las que cuidan desde lejos. Lo ha-
cen con las manos enlazadas, los pasos firmes, el corazón expuesto. Por-
que resistir –en su caso– no es sólo pelear: es abrazar, acuerpar, sostener, 
desobedecer con alegría. Y en ese andar colectivo, arde la rebeldía, florece 
el cuidado, y se siembra otra forma de estar juntas en el mundo.

La narración anterior fue construida por nosotras desde un escenario 
ajeno al trabajo de campo, pero está profundamente atravesada por 
el simbolismo, las emociones y los gestos que nuestras colaboradoras 
lograron transmitirnos. De esta forma, no sólo se muestra una ima-
gen poderosa del Bloque Negro Feminista y del movimiento femi-
nista, sino que también se nos invita a formar parte de esa red densa 
de afectividades colectivas que las entrelaza y sostiene. 

Esta evocación no pretende representar una realidad absoluta, sino 
abrir un umbral sensible que permita al lector aproximarse, des-
de el cuerpo y la emoción, a la experiencia vivida de estas mujeres. 
Así, más que una simple introducción, la escena es una antesala del 
recorrido que proponemos en este artículo, el cual emerge de un 
proceso investigativo comprometido, situado y afectivo. Desde esta 
postura, en este artículo se presenta no sólo la proposición de ana-
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lizar racionalmente, sino también de convocar una comprensión 
sensible de lo que implica resistir en colectivo: el amor político, el 
acuerpamiento, el dolor compartido y la potencia1 insumisa de quie-
nes arden para florecer.

En un contexto marcado por la violencia estructural, el despo-
jo de derechos y la criminalización de las luchas sociales, las prácti-
cas de resistencia2 feminista en México han cobrado nuevas formas, 
particularmente entre las juventudes organizadas (Melucci, 1999; 
Touraine, 1997). Este artículo se centra específicamente en un grupo 
que se autodenomina como un Bloque Negro Feminista que acuer-
pa a la colectiva “Mariposas Negras”, en la Ciudad de México. Des-
de esta delimitación, buscamos comprender cómo el cuidado y los 
afectos se configuran como dimensiones políticas encarnadas3 en la 
acción colectiva de estas mujeres jóvenes. Para lograrlo, el artículo se 
estructura de la siguiente manera: en primer lugar, se contextualiza 
la emergencia del Bloque Negro en las marchas feministas; poste-
riormente, se presenta la metodología cualitativa y situada utilizada; 
finalmente, en los apartados de resultados, se desarrollan los hallaz-
gos en torno a la “Política encarnada en el cuerpo” y los “Afectos en 
resistencia”, concluyendo con reflexiones sobre la identidad colectiva 
y el acuerpamiento.

Esta organización no sólo responde a una lógica expositiva, sino 
que busca acompañar el sentido procesual del fenómeno analizado. 
Así, antes de adentrarse en los hallazgos, resulta necesario compren-

1  Potencia (o potencialidad) se refiere a la capacidad activa de un cuerpo o colectivo 
para generar nuevas realidades y modos de existencia (en línea con Spinoza y Galindo).

2  Por resistencia no sólo se entiende la confrontación, sino también la capacidad de 
crear y sostener vida y comunidad ante la violencia.

3  El uso de los términos encarnar en este artículo se inscribe en una tradición teórica 
feminista y fenomenológica (Husserl, Haraway, Lorde) que concibe el cuerpo como un te-
rritorio político y epistemológico activo. Encarnar se refiere al modo en que las experiencias 
sociales, los afectos (rabia, cuidado) y el conocimiento se viven, se inscriben y se producen 
desde el cuerpo sensible y situado. Una política es, por tanto, encarnada cuando se gesta y 
se expresa desde la experiencia corporal-emocional colectiva (el sentipensar), asumiendo el 
cuerpo como el lugar primario de resistencia y articulación social, en contraste con las no-
ciones abstractas o desencarnadas de la acción.
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der el surgimiento del Bloque Negro Feminista como una forma de 
articulación política que reconfigura los modos de protesta, protec-
ción y cuidado en las calles.

El Bloque Negro Feminista (bn)4 es una forma de organización 
colectiva que ha emergido en el marco de las movilizaciones femi-
nistas en América Latina. Inspirado en estrategias de protección co-
munitaria, el bn en México adopta tácticas de anonimato, defensa 
física y acuerpamiento para salvaguardar a otras participantes duran-
te marchas y protestas. Su origen se remonta a las prácticas del Black 
Bloc en Europa, resignificadas en contextos latinoamericanos desde 
una perspectiva de género y resistencia comunitaria (A-Infos. Anar-
chist News Service, 2001). 

Una de las dicotomías más persistentes en los discursos públicos 
y mediáticos –y también en algunos sectores del propio movimiento 
feminista– es la que opone el pacifismo a la violencia. Conviene es-
pecificar que esta dicotomía es persistente en el contexto de marchas 
y protestas. Esta oposición suele moralizar las formas de protesta, 
exaltando aquellas consideradas pacíficas y condenando las que se 
perciben como disruptivas, agresivas o “violentas”. En el contexto de 
las marchas feministas en la Ciudad de México, el caso del bn que 
acuerpa a la colectiva “Mariposas Negras” permite tensionar esta di-
cotomía: si bien adoptan una estética y una táctica confrontativa, sus 
prácticas están atravesadas por formas de cuidado, resguardo y soli-
daridad entre compañeras. 

Desde sus propias narrativas, el acuerpamiento –más allá del res-
guardo físico– implica cuidar identidades, sostener emocionalmente 
a las otras, gestionar colectivamente los límites, el miedo y el deseo. 
Así, lo que desde afuera se clasifica como “violencia”, para ellas es 
una manera de cuidar la vida, de resistir colectivamente ante un sis-
tema que las despoja, reprime y silencia (principalmente en términos 
de sus derechos reproductivos, autonomía corporal y acceso a la jus-
ticia). Esto remite a lo que Audre Lorde (2009) denominó “la fuerza 

4  Forma abreviada para referimos al “Bloque Negro Feminista” que será utilizado des-
de este punto a lo largo de todo el texto.
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de la ira transformada en acción política”, donde la emoción no se 
reprime sino que se encarna como potencia ética. En este sentido, el 
bn no representa una negación del cuidado, sino una forma de ejer-
cerlo desde lo radical, lo autodefensivo y lo amoroso.

Estas prácticas, lejos de inscribirse en una lógica del caos o la des-
trucción, articulan una ética que interpela el lugar del cuerpo, el ries-
go y la protección mutua en la acción política. Como han señalado 
autoras como Lorde (2009), Haraway (2020) o hooks (2000), no 
existe una sola forma legítima de cuidar o amar políticamente. El bn 
de esta colectiva demuestra que el cuidado también puede tomar la 
forma de la rabia, la resistencia y la confrontación. Que acuerpar no 
es sólo sostener, sino también hacer frente juntas a lo que amenaza. 
Acompañamos aquí la experiencia de esta colectiva de mujeres jóve-
nes que ha elegido acuerpar en lugar de imponer, amar en lugar de 
temer, resistir no desde la dureza, sino desde la ternura y el cuidado. 
En los pasos que comparten, en las consignas que corean y en los si-
lencios que también son políticos, encontramos una apuesta radical 
por otra manera de habitar el mundo.

A partir de estas reflexiones teóricas, el siguiente apartado de-
sarrolla la metodología cualitativa y situada con la que se llevó a 
cabo esta investigación. Como se mencionó en antes, este apartado 
expone el diseño metodológico y el proceso de trabajo de campo, 
elementos clave para la interpretación de los hallazgos que se pre-
sentarán.

Este trabajo se inscribe en una apuesta ética y metodológica que 
reconoce el cuerpo, el afecto y la ternura como territorios de resis-
tencia. Consideramos que no es posible hablar de política sin hablar 
de vínculos, de cuidado mutuo, de memoria y de emoción. Por ello, 
proponemos una lectura que no se limite al análisis conceptual, sino 
que convoque al sentir, al dejarse afectar por las voces que aquí se 
entretejen. La metodología se fundamenta en un enfoque cualita-
tivo fenomenológico e interpretativo, inspirado en Husserl (1997 
[1913]) y en la investigación situada de Donna Haraway (2020). La 
inspiración en la fenomenología de Husserl radica en la búsqueda 
por “suspender el juicio” (la epoché) para atender al mundo vivido 
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de las participantes, tal como se revela a través de sus narrativas, sin 
imponer categorías previas a la experiencia.

Lo que sigue es un recorrido por las experiencias de los cuerpos 
que acuerpan, por las palabras que cuidan, por las emociones que mo-
vilizan. Una apuesta por pensar la resistencia no sólo como confronta-
ción, sino como siembra de otros mundos posibles: donde el cuidado 
es fuerza, y donde el amor –en su forma más radical– también fun-
ciona como una trinchera.5 Investigar, en este caso, no fue un hecho 
aislado y ajeno a nosotras como investigadoras. Habitar el objeto de 
estudio desde dentro –sentirlo, pensarlo, vivirlo– implicó adoptar una 
mirada comprometida y situada, donde el conocimiento no se reco-
lecta, sino que se construye en el encuentro y el compartir con otras.

Para ello, se realizó una aproximación cualitativa que inclu-
yó tres sesiones de conversación: dos entrevistas semiestructuradas con 
tres integrantes del bn y una sesión posterior con seis participantes 
(tres integrantes del bn más tres del contingente pacífico6), a modo 
de grupo focal. Las sesiones fueron guiadas por preguntas abiertas y 
el uso de imágenes detonadoras (una fotografía de mujeres encapu-
chadas y otra de una marcha frente al Monumento a la Revolución). 
Esta apuesta metodológica se ancla en una perspectiva cualitativa, 
fenomenológica e interpretativa, guiada por la escucha profunda y 
el deseo de comprender cómo las integrantes del bn de la colectiva 
“Mariposas Negras” configuran su identidad colectiva, su sentido de 
pertenencia y su decisión de habitar el activismo radical.

Nos aproximamos a las narrativas con respeto, permitiendo que 
los significados surgieran con sus propios ritmos, priorizando la es-
cucha sobre la mera interrogación. En el proceso de investigación se 

5  Trinchera se usa para designar un espacio de defensa y resguardo que no es única-
mente físico, sino también afectivo y ético, donde se construye y se protege el “nosotras”.

6  La investigación fue posible gracias a la disposición generosa de seis mujeres: tres 
integrantes del bn: Atlas, Monarca y Búho, y tres del contingente pacífico: Espejito, Eco y 
Jade, quienes se sumaron en una sesión final. Por razones de seguridad, sus nombres fueron 
modificados. Además, es menester mencionar que el término “Pacíficas” es algo que reto-
mamos del mismo discurso de nuestras colaboradoras y la percepción –y autopercepción– 
que existe en la colectiva. 
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garantizaron el consentimiento informado, la confidencialidad y el 
derecho a retirarse de las participantes. Se procuró que lo recabado 
no fuesen simples datos o extractos, sino que se tratara como relatos 
de sus experiencias.

El análisis se concibió como un proceso de escucha atenta. Al 
finalizar cada sección analítica, se estableció una relación explícita 
entre las voces de las colaboradoras y los marcos teóricos revisados, 
buscando una coherencia rigurosa entre los hallazgos empíricos y las 
nociones conceptuales.

Los principales resultados se desarrollan en los siguientes apar-
tados: “Política encarnada en el cuerpo” y “Afectos en resistencia”. 
Ambos ejes demuestran cómo el cuerpo y el afecto se articulan en 
una praxis política insurgente. El análisis de estos hallazgos se pre-
senta articulando las voces de las colaboradoras con el marco teórico, 
invitando a una lectura que priorice la comprensión profunda de la 
experiencia vivida.

Política encarnada en el cuerpo

Antes de que nos olviden, haremos historia. No andaremos de 
rodillas, el alma no tiene la culpa. Fragmento de la canción 
“Antes de que nos olviden”

Caifanes

El cuerpo. Ese primer territorio, esa frontera porosa entre el yo y el 
mundo, ha sido, desde siempre, el lienzo y la lanza de las grandes 
insurrecciones. En México, tierra de memoria viva, los cuerpos han 
escrito su historia no sólo con tinta, sino con pasos, heridas y gri-
tos. Desde las huelgas obreras que estremecieron los albores del siglo 
xx, pasando por los ecos del 68, las luchas indígenas, hasta la marea 
violeta que hoy inunda las calles, los cuerpos han marchado, se han 
plantado, han bloqueado el curso de lo cotidiano para anunciar que 
lo común aún arde.

Son cuerpos visibles y vulnerables, portadores de pancartas, 
banderas, rabias, y esperanzas. En el espacio público, estos cuerpos 
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se entrelazan como una coreografía de disidencia, tejida en cada 
paso, en cada consigna, en cada confrontación con la violencia esta-
tal. Allí, en las calles, el poder es desafiado no con argumentos, sino 
con presencias.

Como advirtió Michel Foucault en Vigilar y castigar (2009), el 
cuerpo dejó de ser un mero soporte biológico –objeto de disciplina y 
normalización– para revelar su potencial como un campo de batalla 
y de resistencia. Allí donde antes se inscribían las marcas de la obe-
diencia, germinan hoy las semillas de la resistencia. Desde las epis-
temologías feministas de Abya Yala, el cuerpo se comprende como 
territorio político, un espacio vivo donde se entrelazan las memorias 
colectivas, las violencias históricas y las prácticas de emancipación 
cotidiana. Esta comprensión, impulsada por el pensamiento comu-
nitario boliviano, coloca en el centro la experiencia encarnada de 
las mujeres como punto de partida para transformar las estructuras 
coloniales, raciales y patriarcales que atraviesan la vida (Martínez, 
2019). En esta misma línea, las reflexiones de las mujeres de Abya 
Yala sostienen que los cuerpos son portadores de historia y de pen-
samiento, que en su movimiento guardan la memoria ancestral y la 
potencia de imaginar mundos nuevos; así, el cuerpo deviene pala-
bra, territorio y comunidad, una matriz de existencia que desafía la 
modernidad colonial y su pretensión universal (Gargallo, 2014). No 
es un cuerpo dócil el que marcha, sino uno subversivo, que inscribe 
su desobediencia en el suelo que pisa. Para Carballo Villagra (2005), 
esta corporalidad insumisa no sólo revela una crítica al orden social, 
sino que subvierte la lógica misma del poder:

Uno de los aportes que hacen estos colectivos es que nos recuerdan la 
importancia de la corporalidad como la herramienta primaria que se 
tiene para cuestionar lo social. Posiblemente lo que la sociedad más co-
bre a estos colectivos es, por un lado, el cuestionamiento abierto que 
hacen, y por otro, el hecho de utilizar el cuerpo como instrumento 
subversivo (Carballo Villagra, 2005: 18).
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Frente a los discursos que prometen empoderamiento dentro de 
los moldes del sistema, María Galindo (2021), desde su Feminis-
mo bastardo, grita que no se trata de empoderar, sino de destruir las 
estructuras que oprimen. Galindo sostiene que el cuerpo feminista 
debe volverse una herramienta de confrontación radical contra los 
dispositivos del poder patriarcal y colonial que buscan encadenarlo. 
En este sentido, no puede haber emancipación, si el cuerpo perma-
nece encadenado al engranaje del poder.

Desde esta lectura, el bn se alza como cuerpo colectivo de rebel-
día. Esta visión de Galindo (2021) conecta con la experiencia del bn, 
pues la acción de acuerpar y enfrentar la represión implica una con-
frontación directa con las estructuras de poder. En palabras de Atlas, 
una de sus integrantes: “Creo yo que, al menos como bn, sabiendo que 
nuestro contingente es más vulnerable, la valentía tiene que crecer más, 
el poder y la fuerza que sacamos de no sé dónde tiene que crecer más” (en-
trevista, 04/04/2025). La experiencia encarnada del bn no es sólo 
resistencia: es creación, es potencia (entendida como capacidad de 
acción y generación de nuevas realidades), es resistencia que se vive 
y se siente desde el cuerpo.

En consecuencia, el cuerpo se despliega no sólo como un cam-
po de batalla política, sino también como un espacio poético. No 
sólo sostiene el mundo, como afirma Galindo, sino que también 
puede hacerlo colapsar, retirarse, replegarse y reaparecer desde nue-
vas formas de acción colectiva. Esta concepción coloca en el centro 
la intuición, el deseo y la imaginación como dimensiones políticas, 
desplazando los discursos de derechos o inclusión para apostar, en 
cambio, a procesos más radicales de despatriarcalización y revolu-
ción. En este horizonte, el cuerpo-territorio se concibe como un es-
pacio de creación política y simbólica donde la vida se rehace desde 
la colectividad y la memoria; allí, la sensibilidad, la emoción y el 
gesto son actos de insurgencia que reconstruyen el mundo desde la 
experiencia encarnada (Martínez, 2019). Del mismo modo, las pen-
sadoras de Abya Yala advierten que esta potencia poética del cuerpo 
no es mero simbolismo, sino una forma de conocimiento situada 
que resiste la fragmentación impuesta por el pensamiento occidental, 
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restituyendo el vínculo entre cuerpo, tierra y comunidad como sus-
tento de toda acción transformadora (Gargallo, 2014).

Esta praxis (la confrontación con el sistema y la construcción de 
un cuerpo colectivo) se refleja en los relatos de las integrantes del bn, 
quienes no sólo resisten de manera individual, sino que acuerpan, 
es decir, tejen redes de protección afectiva y política. En palabras de 
Monarca: “Se siente como ese lazo, esa red de apoyo entre las mismas 
del Bloque Negro que sabes que si sale mal algo en una, las demás van a 
reaccionar porque [...], esa cuestión es de mucho apoyo como lo dije an-
teriormente, o sea, que parece ser todavía más cercana a las mujeres de 
bloque negro” (entrevista, 04/04/2025).

La calle, entonces, se transforma en un escenario donde la vida 
misma se reinventa. Es un afuera radical, un lugar donde el lenguaje 
se reinicia y el cuerpo toma la palabra. No se trata únicamente de un 
espacio físico, sino de un afuera simbólico donde los cuerpos respi-
ran, conspiran, se encuentran y se reconocen. Como señala Galindo 
(2021): “¿Dónde podemos actuar? ¿Cuál es el lugar que podemos te-
ner para todo esto? Ese lugar es la calle. La calle es un afuera radical. 
La calle es un afuera de la institución [...] La calle como lugar donde 
tomar la palabra y poner el cuerpo” (Galindo, 2021: 99-100).

Como lo explicó nuestra colaboradora Atlas: “Desde años atrás, 
en marchas anteriores, ya se había propuesto lo que era el Bloque Negro: 
que sería un cuerpo de personas encapuchadas para cuidar y proteger. 
Básicamente, aventarse todos los madrazos con la tira para cuidar a las 
infancias, a los adultos mayores, a las personas que solamente van a alzar 
la voz” (entrevista, 03/04/2025).

El bn encarna un cuerpo colectivo donde la dimensión indivi-
dual se disuelve para dar paso al tejido conjuntivo. Cubrir el rostro, 
asumir el anonimato y hablar desde un “nosotras” son estrategias que 
encarnan esta colectividad afectiva. La pregunta por el “quién” deja 
de ser relevante; lo que importa es el tejido colectivo que acuerpa y 
sostiene. Son cuerpos que, lejos de buscar pureza o autenticidad, se 
ensamblan para resistir. Esta lógica se conecta con la figura del cyborg 
de Donna Haraway (2020), que plantea la superación de los binaris-
mos clásicos del género, el cuerpo y la tecnología. La metáfora del 
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cyborg ayuda a entender cómo estas identidades colectivas desdibu-
jan las fronteras de lo humano y lo político, abrazando la compleji-
dad como parte de su fuerza disruptiva.

En una línea similar, Michel Foucault (2009) analiza cómo el 
cuerpo ha sido históricamente objeto de tecnologías de poder des-
tinadas a volverlo dócil y funcional. Instituciones como la prisión, 
la escuela o el hospital son matrices de normalización. Sin embargo, 
Foucault también advierte que el cuerpo es un punto posible de re-
sistencia, una fisura dentro de la maquinaria del poder. Esto se refleja 
en el testimonio de Atlas, quien reconoce: “Cada vez es menos segu-
ro el ser bloque negro” (entrevista, 04/04/2025). Esta vulnerabilidad 
también expone cómo el cuerpo, al estar en el centro de la lucha, se 
convierte tanto en blanco de violencia como en grieta desde donde 
emerge la resistencia.

La territorialización del cuerpo, entonces, no sólo remite a su 
ocupación material, sino a su reapropiación política. Como advier-
ten Martín Ignacio Torres Rodríguez y Marta Valentina Torres Ro-
dríguez (2011), esta apropiación (la del cuerpo como territorio de 
lucha) es siempre conflictiva, pues supone confrontar fuerzas que 
alienan y fragmentan. En esa misma línea, Susan Bordo (2001) 
sostiene que los cuerpos están moldeados históricamente por su 
inscripción en matrices de poder. Frente a ello, el bn prioriza el 
cuidado y la protección como forma de subversión. Un ejemplo 
claro es lo que Atlas nos dijo: “No puedo decir que yo creé mi propio 
bloque negro porque no fue así, siento más bien que son morras que nos 
unimos con tanto dolor para cuidar a las demás [...] El principal mo-
tivo del porqué existe el bloque negro es para cuidar y poner el cuerpo 
para cuidar a las personas pacíficas. ¿Por qué? Porque en la mayoría de 
las marchas, sean feministas o no, siempre se sufre agresión del cuerpo 
policíaco” (entrevista 03/04/2025). Este fragmento sugiere que el 
bn funciona como un cuerpo de autodefensa que protege a las par-
ticipantes, lo que alinea la definición de “acuerpar” con proteger y 
poner el cuerpo.

No obstante, es evidente que incluso la potencia del cuerpo 
como agente político enfrenta el riesgo de captura por parte de lógicas  
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institucionales. Prácticas como el performance político o la manifes-
tación pueden ser estetizadas y neutralizadas. Sin embargo, en las 
voces del bn emerge una conciencia de ese riesgo y una apuesta clara 
por sostener la radicalidad del acuerpamiento. Como señaló Atlas 
durante la segunda sesión: “Nuestro objetivo como bn es acuerpar, el 
estar al pendiente de las niñas en todos los recorridos de las marchas, en 
todos los acompañamientos” (entrevista, 04/04/2025).

Es así como el acuerpamiento surge no sólo como una táctica, 
sensible y afectiva, sino como una pulsión viva frente a la violencia 
colonial y patriarcal que atraviesa los cuerpos. María José Méndez 
(2023: 38) lo define como “las acciones cotidianas que los cuerpos 
toman para hacerse espacio unos a otros frente a la violencia de gé-
nero y racializada”. Es decir, se trata de las prácticas corporales que 
se emprenden para sostener un espacio común, desde la cercanía, 
el cuidado y la solidaridad. Esta vivencia fue expresada con clari-
dad por Monarca: “Acuerpar pues, es básicamente poner el cuerpo por 
las demás, o sea, es de que, ponerte enfrente de ellas para cuidarlas, eso 
es el acuerpamiento, cuidar a las demás, poner tu cuerpo” (entrevista, 
04/04/2025). Así, los relatos de campo confirman que el acuerpa-
miento, en la praxis del bn, se encarna como defensa física y emo-
cional, resonando con la conceptualización de Méndez (2023) como 
una ética de la presencia mutua.

Acuerpar implica también un descentramiento radical del yo. 
Como explicó Monarca: “Una deja de lado su sentir para cuidar a las 
demás” (entrevista, 03/04/2025). No se trata de empatizar desde la 
distancia, sino de asumir riesgos compartidos; es hacerse cuerpo jun-
to a las otras, en un gesto que transforma y sostiene. En este sentido, 
como señala Méndez (2023), el acuerpamiento desplaza el centro 
desde el yo hacia el nosotras, algo que resuena profundamente en la 
práctica del bn.

Esta praxis se distancia de las lógicas asistenciales o caritativas. 
En palabras de Claudia Korol, en diálogo con Berta Cáceres: “El 
acuerpamiento no tiene nada que ver con financiamientos externos, 
con ongs, ni con lógicas asistencialistas, sino con nuestro hábito 
de caminar juntas y desafiar juntas las trampas del poder patriarcal,  
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capitalista y colonial” (Korol, 2018, citada en Méndez, 2023: 50, 
traducción propia). 

Monarca respecto al acuerpamiento también agregó: “El acuer-
pamiento no siempre es presencial, puede ser a distancia”. Esto se en-
tiende como una red de apoyo que trasciende el momento físico 
de la marcha; sin embargo, en el contexto del bn de la colectiva 
“Mariposas Negras”, el gesto central de acuerpar implica la decisión 
consciente de poner el cuerpo como escudo, lo cual es fundamental-
mente presencial. Monarca posteriormente compartió con nosotras 
su experiencia de apoyo a distancia: “Yo no soy de Ciudad de México, 
entonces decía, [...] ¿qué hago ahí? Si yo no estoy por allá. Pero cuando 
me tocó convivir con ellas, pues no sé, fue otra onda porque a pesar de la 
distancia y demás, siempre he sentido su apoyo. Siempre, siempre” (en-
trevista 04/04/2025).

Finalmente, acuerpar introduce una noción de cuidado que no es 
ni sentimental ni abstracta, sino profundamente política y encarnada. 
Como recuerda Méndez (2023), esta práctica implica también una vi-
gilancia constante sobre las desigualdades que persisten dentro de los 
vínculos. Así, el acuerpamiento del bn no es sólo resistencia, es tam-
bién reconstrucción ontológica: una apuesta por modos de existencia 
que ya laten en el presente. Atlas nos menciona: “Al final de cuentas, 
siempre se necesita algún grupo de personas que puedan o quieran dar la 
cara por las 10 000 personas que hay detrás” (entrevista 04/04/2025).

Reconocer el cuerpo implica ir más allá de su comprensión como 
una entidad física individual, para entenderlo como un espacio sim-
bólico, colectivo y relacional. Se trata de un cuerpo que se constituye 
en la confluencia de múltiples presencias, en la urdimbre de una red 
que acuerpa, protege y lucha, donde cada gesto encarna vínculos de 
apoyo y resistencia. Este cuerpo expandido trasciende los límites de la 
materialidad para volverse acción, expresión y movimiento político. 
Desde las propuestas de las mujeres de Abya Yala, este tejido corpo-
ral es también espiritual y político, pues integra la relación con la 
naturaleza, los ancestros y la memoria colectiva, desafiando la no-
ción moderna de individuo y proponiendo una comunidad que se 
rehace continuamente en la interdependencia (Gargallo, 2014). A su 
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vez, los feminismos comunitarios destacan que esta expansión de lo 
corporal revela la comunalidad como principio vital: una forma de 
existir en reciprocidad, en la que los lazos entre cuerpos sostienen la 
vida y configuran modos insurgentes de estar en el mundo (Martí-
nez, 2019).

Esta identidad, lejos de sustentarse en una esencia compartida 
o en la homogeneidad de sus integrantes, se configura como un en-
tramado dinámico de prácticas, símbolos y acciones corporales que 
producen sentido desde el margen. Como han señalado Alain Tou-
raine (1997) y Alberto Melucci (1999), la identidad colectiva no se 
deriva automáticamente de una categoría social, sino que se constru-
ye en la práctica misma, en la tensión del conflicto y en la fuerza de 
la oposición. Así, la identidad no es sólo un punto de partida, sino 
un proceso en construcción: el resultado emergente de las interac-
ciones entre los actores sociales que se reconocen como parte de un 
“nosotras”. Melucci (1999) argumenta que la identidad implica una 
definición compartida sobre quiénes son, qué buscan y frente a qué 
se posicionan. Desde esta perspectiva, el cuerpo como espacio polí-
tico, performativo y simbólico se vuelve el territorio donde se gesta 
ese “nosotras” en movimiento. En ese marco, el acuerpamiento no 
se reduce a una táctica de resguardo o defensa, sino que se encarna 
como una ética de la presencia mutua, un gesto cotidiano de perte-
nencia que sostiene y amplifica la identidad colectiva.

Sin embargo, este proceso identitario no se agota en el plano 
simbólico o estratégico. Lo que lo nutre, lo sostiene y le da continui-
dad es una red afectiva que trasciende la consigna o la acción visible. 
Por ello, se vuelve necesario explorar ahora cómo los vínculos afecti-
vos –dimensión que a menudo es relegada por las lecturas políticas 
tradicionales– constituyen un eje fundamental en la vivencia y con-
solidación de esta identidad colectiva.

Si el cuerpo es el primer territorio de la política encarnada, los afec-
tos son el pulso que lo recorre. El propósito del siguiente apartado es 
profundizar en la dimensión emocional de la identidad colectiva y 
en cómo los afectos se convierten en tácticas de lucha. Después de 
explorar cómo el bn convierte el cuerpo en herramienta de acción 
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y escudo colectivo, es necesario mirar más de cerca aquello que lo 
sostiene: las redes invisibles, las tramas emocionales, el calor que se 
extiende entre las compañeras cuando acuerpan, resisten o simple-
mente se nombran. Porque no hay cuerpo en pie sin afecto que lo 
abrace, y no hay insurrección que dure sin vínculos que la nutran. 
Lo que sigue, entonces, es adentrarse en el corazón palpitante de esta 
identidad colectiva: una política de los afectos que es la fuerza vital 
que da sentido, raíz y continuidad a la lucha.

Afectos en resistencia

En las grietas de un mundo que duele, donde la violencia cotidiana 
se cuela hasta los huesos, hay cuerpos que se abrazan y se sostienen. 
Cuerpos que acuerpan. Cuerpos que, al encontrarse, encienden una 
llama de ternura combativa. Porque si el acuerpamiento es la arqui-
tectura de una política del cuerpo colectivo, entonces los afectos son 
el calor que la habita: el aliento invisible que da vida a la presencia, el 
pulso que une pieles diversas en una vibración común.

Los vínculos afectivos son, así, la materia emocional que ali-
menta la acción compartida. No son meras fibras sentimentales: son 
cuerdas tensadas entre cuerpos que resisten, rutas emocionales por 
las que transita el compromiso, la rabia, el amor. Son las venas de 
una comunidad que se rehúsa a marchar sola, que se reconoce en el 
eco del cuidado mutuo. En esta clave, el afecto deja de ser algo ín-
timo o anecdótico para tornarse político; una fuerza que sostiene la 
vida en común y la inscribe en los territorios de la resistencia (Dobles 
et al., 2017).

En este sentido, los afectos no deben ser concebidos como opues-
tos a la razón, sino como dimensiones profundamente implicadas en 
los procesos de decisión, interpretación y resistencia (Guber, 2011; 
Le Breton, citado en Fernández, 2010 cit. en Dobles et al., 2017). 
Como señala Fernández (2000), sentir es una forma de estar en con-
tacto con lo desconocido, con aquello que irrumpe en la realidad y 
nos implica. Así, los afectos son “sacudidas” que informan de cam-
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bios significativos, tanto a nivel individual como colectivo, configu-
rando territorios de sentido que son, al mismo tiempo, subjetivos y 
compartidos.

Los afectos, entonces, configuran territorios de sentido. Espacios 
donde lo personal y lo colectivo se funden, donde el dolor encuentra 
palabras, donde la rabia se hace consigna. Pero no nacen del vacío. 
Nacen del cruce de memorias, heridas, herencias coloniales y patriar-
cales, de historias que han dejado marcas sobre la piel. Tal como lo 
plantea Le Breton (2012), la afectividad se despliega a partir de in-
terpretaciones subjetivas de las situaciones, lo que implica reconocer 
su carácter diferenciado y político. Por ello, no deben romantizar-
se: los afectos también pueden inmovilizar o reproducir opresiones 
(Sawaia, 2009, citado en Dobles et al., 2017). No obstante, en su di-
mensión transformadora, pueden articular resistencias, como lo ha-
cen el amor, la solidaridad o la rabia, que se convierten en potencias 
para generar comunidades sentipensantes (Fals Borda, 2013, citado 
en Dobles et al., 2017).

Desde un enfoque interseccional y decolonial, autores como bell 
hooks (2000) y Audre Lorde (2009) han insistido en el potencial 
político de los afectos. Hooks propone el amor y el cuidado como 
prácticas revolucionarias, mientras que Lorde entiende las emocio-
nes como fuentes de conocimiento y articulación colectiva. Esta mi-
rada permite comprender que los vínculos afectivos no son simples 
“añadidos emocionales”, sino estructuras que permiten sostener la 
vida en común, desafiar las formas hegemónicas de subjetividad y 
reconfigurar las formas de hacer política.

Lo anterior se refleja en el discurso construido durante una de 
las actividades realizadas en el proceso de entrevista, en la cual se 
mostró a las colaboradoras una serie de imágenes del bn en acción. 
Se les pidió que describieran las emociones que les evocaban dichas 
imágenes, a lo cual Espejito, Jade y Monarca –chicas pertenecien-
tes a la colectiva, pero pacíficas7– declararon lo siguiente: “Yo siento 

7  En el interior de una colectiva feminista que cuenta con bn, también hay compa-
ñeras que optan por formas pacíficas de participación. Aunque sus formas de actuar sean 
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admiración. Yo siento valentía y mucho amor. Yo siento la unión de un 
grupo de morras, que su misión principal es cuidar a las demás” (entre-
vista, 09/04/2025). Esta declaración no sólo verbaliza afectos, sino 
que produce un saber situado desde la emoción, una epistemología 
encarnada que, como plantea Lorde (2009), da forma a la acción co-
lectiva y al sentido de pertenencia insurgente. Lorde sostiene que las 
emociones (especialmente la rabia) son una fuente vital de informa-
ción y conocimiento que debe ser utilizada como catalizador para la 
acción política, no como un fin en sí misma.

En esa misma línea, otro testimonio relata: “Se siente como muy 
increíble [...] cómo las pacíficas de cierta manera te admiran [...] se 
siente muy bonito esa experiencia” (entrevista, 03/04/2025). Aquí se 
manifiesta lo que Axel Honneth (1997) define como reconocimien-
to afectivo: la legitimación simbólica y emocional que refuerza la 
presencia del bn en el espacio público. Este reconocimiento, aunque 
no se busque como objetivo, actúa como un motor que fortalece la 
cohesión y la agencia política.

El cuidado también se enuncia como práctica concreta, esto se 
vio cuando una de ellas habló respecto a su compañera: “Monar-
ca, una morra que siempre la ves cuidando a las morras” (entrevista, 
03/04/2025). El cuerpo de Monarca, entonces, se convierte en un 
cuerpo afectivo (Grosz, 1995), una superficie de contención, lucha y 
memoria. Esta dimensión se intensifica en testimonios que articulan 
el afecto como ética de cuidado político, como una de ellas mencio-
nó: “A todas las morras, incluso aunque no las conozca, les voy a tener 
un cariño [...] que me va a hacer querer cuidarlas y querer que estén 
bien” (entrevista, 04/04/2025). O también en otro testimonio don-
de una entrevistada expresó: “Aunque no me caigas bien, pero te quiero 
bien” (entrevista, 04/04/2025). Todo lo anterior resuena como una 
ética del cuidado radical, donde el vínculo no se sostiene por afini-
dad, sino por compromiso colectivo.

distintas, comparten los mismos principios, preocupaciones y objetivos frente a las múlti-
ples violencias que enfrentan las mujeres. Su postura no está en oposición al bn, sino que 
representa otra manera de formar parte del movimiento y de aportar a la lucha desde su 
propia perspectiva.
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La emoción desbordada también se hace presente cuando al 
mostrar las imágenes una de las colaboradoras dice con emoción: 
“No sé por qué me dieron ganas de llorar” (entrevista, 09/04/2025). 
Este gesto íntimo, lejos de ser individual, se inscribe en una memoria 
emocional compartida (Ahmed, 2015), donde las emociones circu-
lan, se pegan a los cuerpos y orientan su acción. Del mismo modo, 
la tristeza expresada por una de ellas al decir: “No tendríamos por qué 
marchar” (entrevista, 09/04/2025) no paraliza, sino que politiza: se 
convierte en un motor para resistir, en lo que Sawaia (2009) deno-
mina afecto movilizador.

Todas estas expresiones muestran que los vínculos afectivos no 
son accesorios de la lucha, sino su condición de posibilidad. Como 
comunidad sentipensante (Fals Borda, 2013, citado en Dobles et al., 
2017), el bn se configura desde una emocionalidad que no es refu-
gio, sino territorio de disputa. En coherencia con las prácticas po-
líticas de los feminismos comunitarios, los afectos son entendidos 
como energía vital que sostiene la existencia colectiva y que se con-
vierte en una forma de acción que desafía las jerarquías patriarcales y 
coloniales (Martínez, 2019). Desde las experiencias de las mujeres de 
Abya Yala, el afecto es también una pedagogía de la vida: una forma 
de pensar con el corazón y de sentir con la memoria, donde el amor, 
la rabia y la ternura son lenguajes políticos que restauran la confian-
za y la capacidad de imaginar futuros comunes (Gargallo, 2014). 
Como advierte María Galindo (2021), la identidad colectiva puede 
convertirse en engranaje de dominación si se cierra sobre sí misma. 
Frente a ello, el bn rehúye la homogeneidad y construye una identi-
dad desde el afecto, la diferencia y la desobediencia.

Los vínculos no sólo cohesionan al grupo, sino que lo constitu-
yen políticamente, resignificando el dolor, la rabia o la ternura como 
fuerzas transformadoras. Desde una mirada sociocultural y cons-
tructivista, estas relaciones configuran identidades emergentes que 
se entretejen en narrativas, gestos y experiencias situadas. El afecto 
y la acción se entrelazan en un proceso dinámico donde el cuerpo 
se vuelve un archivo de memoria y herramienta política. En este en-
tretejido, la experiencia colectiva no surge de una idea abstracta de  
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comunidad, sino de la práctica cotidiana de sostener la vida en co-
mún: cuidar, acuerpar y resistir. Las reflexiones del feminismo comu-
nitario muestran que esta práctica no es secundaria, sino el núcleo de 
toda emancipación; la vida se vuelve política cuando se defiende co-
lectivamente, cuando los cuerpos se organizan en torno al cuidado y 
la reciprocidad como estrategias de supervivencia (Martínez, 2019). 
Desde las filosofías insurgentes de Abya Yala, este tejido de vínculos 
constituye una ontología de la relación: la conciencia de que existir 
es estar en conexión, que la memoria y el afecto son los cimientos 
sobre los que se reconstituye la comunidad frente a las violencias co-
loniales y patriarcales (Gargallo, 2014).

El bn se configura entonces como un territorio emocional insur-
gente. Un espacio donde las emociones no son privatizadas ni mi-
nimizadas, sino compartidas, reconocidas y politizadas. Donde cada 
cuerpo es archivo viviente, memoria colectiva, vibración afectiva.

Así, en cada marcha, en cada encuentro, en cada ronda de pala-
bras, florece esa verdad radical: donde arde el cuidado, florece la rebel-
día. Porque es desde el amor furioso, la ternura feroz, y la solidaridad 
encarnada, que se construyen los nuevos mundos que aún no exis-
ten, pero que ya laten en los cuerpos que acuerpan, protegen y re-
sisten.

En este entramado de cuerpos que acuerpan, emociones que mo-
vilizan y vínculos que sostienen, se ha tejido una resistencia que no 
sólo desafía al poder, sino que también imagina otros modos de exis-
tir. El bn no sólo ocupa las calles, sino que reconfigura las formas de 
hacer política desde el afecto, el cuidado y la colectividad. Llegado 
este punto, es necesario detenernos, mirar hacia atrás y hacia aden-
tro, y trazar algunas reflexiones finales que permitan dar cuenta de 
lo que esta experiencia encarnada nos ha revelado: no sólo sobre el 
cuerpo y la lucha, sino también sobre los mundos posibles que ya se 
están gestando en cada gesto compartido.
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Reflexiones finales

La identidad colectiva del bn de la colectiva “Mariposas Negras” se 
teje en la trama invisible de los afectos compartidos, en la resistencia 
cotidiana y en la disputa por los sentidos del cuerpo y la vida. Lejos 
de ser una esencia fija, esta identidad es un proceso vivo, situado y 
profundamente relacional, donde cada gesto, cada emoción, cada 
abrazo se convierte en acto político.

El acuerpamiento, entendido como una forma radical de cuida-
do colectivo, se despliega más allá de la presencia física. Se expande 
en la escucha atenta, en el mensaje de apoyo, en la mirada que con-
tiene. Es una ética encarnada que sostiene la lucha y a sus sujetas, 
convirtiéndose en una manera de habitar el mundo desde la ternura 
insurgente.

Las emociones –la rabia, el amor, el miedo, la admiración– no son 
sólo respuestas individuales, sino fuerzas colectivas que movilizan la ac-
ción. Se politizan en el encuentro, se transforman en lenguaje común 
y en herramienta para la transformación. En este espacio, la vulnerabi-
lidad deja de ser debilidad para convertirse en condición compartida 
que habilita nuevas formas de relación, cuidado y resistencia.

La decisión de resguardarse en el anonimato no es un rechazo al 
reconocimiento, sino una afirmación de la colectividad como forma 
de existencia. Es una estrategia de protección que desdibuja las au-
torías individuales y refuerza una identidad horizontal que resiste la 
cooptación institucional.

A partir del trabajo de campo realizado, observamos que el grupo 
“Mariposas Negras” retoma y resignifica esta táctica desde un posi-
cionamiento feminista, autodefensivo y comunitario. Lejos de repro-
ducir una lógica homogénea, sus acciones se inscriben en un marco 
ético que prioriza el acuerpamiento, el cuidado colectivo y la con-
tención afectiva, especialmente en contextos de alto riesgo como las 
marchas o los enfrentamientos con fuerzas de seguridad. Este análisis 
busca entonces dar cuenta de cómo estas mujeres jóvenes disputan 
y reconfiguran sentidos comúnmente atribuidos al bn, así como los 
binarismos que ordenan las lecturas dominantes sobre la protesta.
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Este trabajo no sólo ha sido un ejercicio académico, sino una ex-
periencia profundamente transformadora. Nos ha interpelado como 
mujeres, como investigadoras, como seres afectivos y políticos. Nos 
ha enseñado que la identidad colectiva no es una categoría fija, sino 
un tejido vivo, hecho de dolores compartidos, rabias dignas y afectos 
movilizadores.

Gracias a las voces del bn, aprendimos que la resistencia no se 
expresa sólo en la confrontación directa con el poder, sino también 
en la capacidad de construir refugios afectivos en medio del conflic-
to. Hemos comprendido que el acuerpamiento es una estrategia para 
hacer frente a los impactos emocionales de la protesta, del riesgo y 
del estigma, y reafirma que el vínculo es una forma de sostener la 
lucha.

En el corazón del bn, las afectividades colectivas se despliegan 
como un lenguaje subterráneo que no necesita traducción: un roce 
de manos, un grito compartido, el calor de una espalda cuidando 
otra. Son esas tramas invisibles de emoción, compromiso y ternura 
las que sostienen a las “Mariposas Negras”, incluso cuando el mie-
do aprieta el pecho o la represión intenta silenciar los cuerpos. Estas 
afectividades no son adornos ni ornamentos de la lucha; son su ner-
vadura esencial, la raíz que permite que florezca lo político desde lo 
sensible. En su entretejido, se encarna una política de la alegría que 
no ignora el dolor, sino que lo abraza y lo convierte en energía vital 
para seguir caminando juntas, resonando con la certeza de que no 
hay transformación sin vínculo, y no hay vínculo sin afecto.

Por mis hermanas de lucha que ponen su vida y su cuerpo.  
Hoy, les acuerpo con mi voz porque esto es lo único que tengo.

Fragmento de la canción  
“8M fuimos todas”, Prania Esponda
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