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Resumen

Este artículo reflexiona sobre una investigación realizada en 2019 (Hin-
capié, 2019) en la vereda Palmirita, municipio de Cocorná, Antioquia, 
Colombia, cuyo propósito fue comprender los modos de vida y los gestos 
cotidianos mediante los cuales una comunidad campesina, víctima del 
conflicto armado colombiano, reconstruye sus procesos de recuperación 
a través del cuidado y la defensa del territorio. A partir de la exploración de 
la hojarasca como materialidad cotidiana y afectiva, se analizan las for-
mas en que los vínculos con el entorno natural se convierten en prácticas 
simbólicas y materiales de recuperación y resistencia comunitaria frente 
a la violencia.
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Abstract

This article reflects on a research project conducted in 2019 (Hincapié, 
2019) in the rural community of Palmirita, Cocorná, Antioquia, Colom-
bia. The study aimed to understand the ways of life and everyday gestures 
through which a peasant community, victim of the Colombian armed 
conflict, rebuilds its recovery processes through care and the defense of its 
territory. Through the exploration of hojarasca as an everyday and affec-
tive materiality, the analysis examines how the community’s connections 
with the natural environment become symbolic and material practices of 
recovery and collective resistance in the face of violence.

Keywords: waste, community recovery, environmental aesthetics, 
cartography. 

Introducción

Cartografía de texturas: una exploración sobre lo residual es un texto 
sobre el proceso de investigación que realizamos en 2019 (Hincapié, 
2019)1 en la vereda Palmirita, Cocorná, Antioquia, Colombia, en el 
que nos propusimos dar cuenta de los modos de vida y de los gestos 
cotidianos en que una comunidad campesina víctima del conflicto 
armado colombiano teje sus procesos de recuperación a través del 
cuidado y la defensa del territorio.2 Aunque este texto no se dedica 

1  Este trabajo de grado fue realizado durante el proceso de investigación de la convo-
catoria Fondo para apoyar trabajos de grado y pequeños proyectos de investigación en los progra-
mas de pregrado Instituto de Filosofía. Acta núm. 2019-03VHM, Universidad de Antioquia. 

2  Muchos de los tema que aquí se abordan, principalmente aquellos relacionados con 
la comunidad campesina, el conflicto armado colombiano, el daño y la reparación par-
te de las investigaciones en las que participé en calidad de joven investigadora: “Parti-
cipación y empoderamiento comunitario en procesos de reparación en zonas de disputa 
territorial del Oriente antioqueño”, cuyo investigador principal es Luis Antonio Ramírez 
(2016-13080); y “Daño Moral: Una exploración sobre el carácter simbólico y narrativo de 
la reparación moral” (2016-12869), cuya investigadora principal es Liliana Cecilia Moli-
na González. Ambos proyectos fueron financiados para su ejecución por el Comité para el  
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plenamente al problema del conflicto armado colombiano y a todo 
el escenario de daños materiales y simbólicos ocurridos –a partir de 
los cuales aparece la idea de recuperación comunitaria más allá de la 
reparación a víctimas (Cardona, Hincapié y Ramírez, 2023)–, sí 
abordamos de manera directa la noción de residuo y su materialidad 
afectiva, la hojarasca, que aparece como imagen y como materiali-
dad referente de aquello que queda después de los actos devastadores 
tanto materiales como simbólicos que dejó la violencia. Asimismo, 
los residuos son aquello que queda de las acciones cotidianas que, 
en la medida en que se despliegan, van dejando ciertas hojas secas, 
restos de alimentos que, eventualmente, contribuyen en el proceso 
mismo de recuperación y de cuidado de un huerto, de un jardín, de 
una comunidad. 

Entonces, considerando lo anterior, asentimos que la cartografía 
de texturas apareció como método experimental para pensar y narrar 
el residuo en un sentido simbólico y material; el primero relacionado 
con lo que queda después del daño, y que se convierte en posibilidad 
de otros agenciamientos para recuperar la forma-de-vida3 (Agamben, 
2018); y, lo segundo, referido a la materialidad de la hojarasca que 
se encuentra inserta en los paisajes y acciones de la vida cotidiana de 
las comunidades campesinas donde tuvo lugar el taller de cartogra-
fía de texturas –sobre el que hablaremos más adelante–, y que tiene 
una gran impronta ecológica también en un sentido de recuperación 
(Hincapié, 2025). 

Desarrollo de la investigación (codi) y hacen parte del grupo de investigación Cultura, Vio-
lencia y Territorio (línea “Cultura política y violencia”) del Instituto de Estudios Regionales 
(iner) de la Universidad de Antioquia.

3  El concepto de forma-de-vida es desarrollado de manera prolífica por Giorgio Agam-
ben (2018). Con este concepto el autor refiere por un lado, la separabilidad de la vida de su 
forma en las inmediaciones de los proyectos biopolíticos en donde se distingue y se organiza 
la vida de manera jerárquica y según sus funciones de nutrición; por el otro, hace alusión 
a uno de los imperativos éticos actuales en donde las vidas se gestan y construyen escena-
rios existenciales que se rehúsan a la gestión y separación biopolítica. Entonces, una vida 
que vive según su forma es una vida que yace al margen, como si se tratara de la activación 
de zonas temporalmente autónomas (Bey, s.f.), de las dinámicas de la violencia ligada a los 
proyectos capitalistas, colonialistas, extractivistas. 
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En lo que sigue lxs lectorxs encontrarán un texto compuesto y 
pensado en un sentido cartográfico. Esto significa que, no hay una 
narración lineal, más bien de lo que se trata es de un texto tejido a 
partir de elementos que están relacionados y que obedecen a las ca-
pas de reflexión y desarrollo tanto de este artículo como del proceso 
comunitario. En primera instancia aparecen, a manera de provoca-
ciones de lectura, las “Exhortaciones” iniciales que motivaron tan-
to este texto como el trabajo etnográfico. Luego aparecen algunos 
elementos referentes al trabajo etnográfico, principalmente aquellos 
relacionados con la metodología y el desarrollo de la “Cartografía”. 
Posterior a esto aparecen las conexiones filosóficas que, en principio, 
a modo de intuición acompañaron este trabajo y que hoy aparecen 
como formas más acabadas de una composición reflexionada y urdi-
da desde varios registros; esto es, la materialidad afectiva, la estética 
ambiental y la ontología. Nos referimos a los apartados: “Hojaras-
ca: nutrición y recuperación”, “Contemplación viviente: anotacio-
nes para una estética ambiental” y “Texturas y gestos”. Finalmente, 
nombramos las conclusiones de investigación.

Exhortaciones 

En el marco de la investigación Comunidades en devenir: forma-de-vi-
da y ética del vínculo ontológico contingente (Hincapié, 2019), en el 
cual indagamos por la comunidad y los modos en que esta se recupe-
ra y se teje después del daño causado por la violencia, comenzamos 
a preguntarnos por las materialidades cotidianas y el lugar simbólico 
que estas ocupan en la vida de las personas y de la comunidad; pen-
sando en esto, desarrollamos algunos talleres que buscaban rastrear, 
a partir de algunas experimentaciones propias del campo de las ar-
tes plásticas, las materialidades que acompañan las prácticas cotidia-
nas de una comunidad inmersa en procesos de recuperación (Cardona, 
Hincapié y Ramírez, 2023). 

Es necesario precisar que cuando hablamos del contexto de esta 
investigación nos referimos no sólo a la historia que antecedió a la 
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comunidad, esto es, la historia de la violencia, el desplazamiento y 
los hechos victimizantes que generó el conflicto armado colombia-
no, sino además a lo que los campesinos y las campesinas estaban 
creando espacio-temporalmente en un proceso compartido de recu-
peración comunitaria que incluyó el restablecimiento de espacios, 
lugares y modos de vida.

Entonces, en el transcurso de la planeación y el desarrollo del 
trabajo etnográfico comenzaron a ser sugerentes las materialidades 
que eran parte de las prácticas cotidianas en donde esta comunidad 
gestaba su modo de vida campesina y donde desplegaba sus procesos 
de recuperación comunitaria. Señalamos específicamente al lugar de 
los residuos de materia orgánica que sirven de abono a los cultivos, 
huertos y jardines. Estos residuos tienen una forma particular de ser 
llamados, que, por lo demás, resuena de forma poética, y que vale la 
pena conservar su nombre. Nos referimos a la hojarasca. 

De modo paralelo a la observación de la hojarasca, y al uso que 
se le da en la vida cotidiana, persistía nuestro interés de comprender, 
de algún modo, cómo se nombraba el daño vivido y qué lugar tenía 
en los agenciamientos presentes de la comunidad. O, dicho de otro 
modo, la pregunta que movilizó la investigación inicial consideraba 
el modo en que se narraba el daño en los actuales procesos de recu-
peración.4 Sin embargo, la respuesta por el daño nunca apareció de 
manera frontal, pues Pamirita es una comunidad como muchas de las 
comunidades víctimas del conflicto armado colombiano, que ya no 
estaba interesada en nombrar, desde una vorágine revictimizante, la 
historia de su dolor y de la violencia sufrida.5 Las campesinas y los 

4  Estos primeros hallazgos aparecieron en la investigación “Daño Moral: Una explora-
ción sobre el carácter simbólico y narrativo de la reparación moral” (2016-12869), cuya 
investigadora principal es Liliana Cecilia Molina González, en donde trabajé como jo-
ven investigadora. Posterior a este primer proceso investigativo, quisimos desarrollar algu-
nos elementos que habían aparecido de modo tangencial y este fue uno de esos. 

5  Con esto hacemos referencia a que en los primeros encuentros comunitarios, las 
personas de la vereda narraban que tuvieron que nombrar muchas veces los hechos vio-
lentos ocurridos y de esto no obtuvieron más que la tristeza de recordarlos, puesto que no 
recibieron ayuda psicosocial oportuna ni mucho menos lograron acceder a la reparación a 
víctimas. 
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campesinos de Pamirita estaban construyendo su historia presente, 
por eso preferían hablar desde lo que era posible y necesario hacer, 
en ese, su presente. Entonces, en su narración comenzó a construirse 
un sentido distinto del residuo del daño, esto es, ya no como lo irre-
cuperable, sino como lugar de lo posible; lo residual como lo que se 
dispone a persistir, a nutrir, a recuperar. 

Todo esto pensado a partir de un enfoque anfibio, en donde 
mezclamos metodologías como la cartografía social crítica y la et-
nografía, propias de las ciencias humanas con un trabajo conceptual 
filosófico; esto con el ánimo de articular una observación de campo 
con un entramado conceptual que tiene que ver con varias inquietu-
des surgidas desde el ámbito de la filosofía, esto es, ¿cómo puede la 
filosofía ser una caja de herramientas (Deleuze, 1972) que permita 
pensar el mundo, no como fundamento del mundo, puesto que este 
es preexistente, sino como herramienta auxiliar que nos ayude a pen-
sar en problemas, situaciones, prácticas concretas? ¿Y cómo puede 
participar el mundo académico, en particular la filosofía, de proce-
sos de base o comunitarios? Entonces, persiguiendo estas preguntas 
nos encontramos con la necesidad de pensar en metodologías ya usa-
das por las ciencias sociales, útiles para abordar problemas situados 
y concretos, no sólo abstractos o trascendentales, para así, crear un 
espacio más generoso de diálogo entre escenarios distintos, como 
lo es la vida comunitaria de la vida académica. A estas inquietudes 
nos llevaron apuestas tan importantes como la de Maristella Svampa 
cuando habla del intelectual anfibio (Svampa, 2007), que es aquel 
que puede habitar varios mundos atendiendo a las solidaridades, 
diálogos o vínculos que se pueden establecer para zanjar, desde dis-
tintos ámbitos, una realidad hostil y hegemónica. Esto no desde una 
disposición camaleónica, sino desde una potencia cocreadora con-
tra-hegemónica.

Entonces, a la luz de estas exhortaciones que son al mismo tiempo 
imágenes, conceptos y problemas estéticos, éticos y políticos desarro-
llaremos algunas reflexiones apelando a la filosofía y su lugar de enun-
ciación en cuanto apuesta contra-hegemónica (Segato, 2018: 33).
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Cartografía

La importancia de realizar una actividad como La cartografía de tex-
turas: una exploración sobre lo residual radicó también en el interés 
por dar cuenta de las relaciones de cuidado y de defensa del territo-
rio, como formas de recuperación comunitaria de Palmirita, ponien-
do en diálogo las situaciones de la vida cotidiana de esta comunidad 
con las preguntas de una apuesta filosófica que quiere dar cuenta de 
formas no antropocéntricas de habitar la tierra y de construir rela-
ciones entre seres vivos basadas en la nutrición recíproca (Hincapié, 
2025), al mismo tiempo que pretende instanciarse como una apues-
ta investigativa contra-hegemónica. Entonces, la cartografía fue la 
excusa metodológica para llevar a cabo este trabajo comunitario. Y lo 
residual, la hojarasca, fue el objeto central de esta actividad. Es pre-
ciso recordar que por residuo o hojarasca nos referimos a dos cosas: 
la primera, como los restos de una memoria individual y colectiva, 
de una comunidad que tuvo que dejarlo todo por la violencia, y que 
hoy inicia procesos de recuperación de su vida cotidiana; y segun-
do, al despojo de las plantas que, al caer a la tierra como hojas secas, 
sirven de abono natural, es decir, cumplen con una función de nu-
trición. 

Utilizamos materias vivas y residuales desechadas por la tie-
rra. Esta  cartografía  estuvo acompañada de suplementos textuales 
(narraciones) que convocaban recuerdos, sueños de la comunidad 
en relación con la tierra y los animales. Todo esto tuvo como fin:  
1) nombrar que al igual que la tierra tiene residuos, nosotros tene-
mos memorias, y que estas memorias o residuos exhiben un potencial 
político de nutrición, cuidado y de recuperación, particularmente, 
cuando los comprendemos como materias vivas dispuestas a recrear 
el mundo, 2) entender la vida como contemplación viviente (Agam-
ben, 2018) en donde todos y cada uno de los vivientes tiene logos: 
lenguajes (pensamiento, ser, vivir). Esto configura modos de expo-
sición y de relación perceptiva y experiencial con otros –sobre esto 
último volvemos al final–. 
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Fotografía 1. Cartografía de texturas. Palmirita-Cocorná

Fuente: Archivo personal, 2020. 

Esta idea nace como una alternativa para comprender los modos 
de contacto que tiene una comunidad campesina con la tierra en un 
horizonte de recuperación de la vida cotidiana. Cuando hablamos 
de modos de contacto con la tierra nos estamos refiriendo a las for-
maciones materiales y simbólicas que esta comunidad perdió tras ser 
desplazada y que hoy se encuentra en proceso de recuperación, pues 
ellos volvieron a sus tierras y están recuperando sus prácticas cotidia-
nas. Todo el ejercicio giró en torno al carácter residual de la hojaras-
ca. Esto es, en torno al despojo de las hojas y de los tallos secos que 
los árboles van soltando como materias muertas que dan vida al caer; 
cada hoja que cae se convierte en nitrógeno que abona la tierra y a 
las plantas que siguen en pie. Cada una de las familias recolectó bol-
sas de hojarasca de sus fincas y huertos. Las dispusimos en el suelo y 
una vez que estaban todas las hojas secas alrededor de nosotros, co-
menzamos a pegarlas con resinas vegetales, previamente preparadas, 
sobre papel blanco. Mientras esto sucedió, emergieron también las 
historias sobre los usos medicinales y cotidianos de estas hojas secas. 
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Con esto, afloraron narraciones que nos permitieron pensar en el va-
lor simbólico y material de la tierra, la importancia de sus residuos. 
Por ejemplo, los campesinos y las campesinas de Palmirita narraban 
que la hoja del árbol guayabo (Psidium guajava) es muy buena para 
bajar las altas temperaturas; también que la hoja de biao (Calathea 
lutea) conserva la carne y los lácteos por más tiempo. “Cuando no 
existían las neveras, la hoja de biao era lo que usábamos”–relató una 
persona de la comunidad–. 

La hojarasca es un residuo cotidiano en la vida de las familias 
campesinas porque es el más orgánico de los abonos. Sin embargo, 
cuando les propusimos trabajar con este, muchos campesinos y cam-
pesinas, en principio, no tuvieron mucho interés porque, aunque 
reconocen su valor de uso cotidiano, la hojarasca es vista, en cierto 
sentido, como basura o despojos, pero, en cuanto comenzamos a 
hablar del modo en que se usaba y de su función cotidiana y sus re-
ferencias simbólicas respecto de la nutrición, se dispusieron a reali-
zar la cartografía. Para nosotros resultaba importante pensarlo como 
materialidad afectiva, pues parecía referir el mismo proceso de trans-
formación que estaba viviendo la comunidad, pero en su registro 
material. Entonces, a la hora de elaborar el taller fue muy importante 
que se conjugaran y entraran en diálogo las distintas perspectivas de 
ver, usar y contactar con una materia viva como la hojarasca.6 

Además de esto, nos resultó valioso trabajar con la hojarasca por-
que en muchos de los recorridos por sus fincas era común ver las 
montañas de hojarasca sobre las zonas de cultivo. Entonces, toma-
mos como imagen-concepto (Rivera Cusicanqui, 2018) un material 
del uso cotidiano de los campesinos, como excusa para hablar de los 
procesos orgánicos de nutrición de la vida a partir de los residuos. 

6  Nombramos este “desfase” para evidenciar las diferencias y singularidades de sentido 
que puede acarrear el encuentro entre la comunidad académica y una comunidad, en este 
caso, campesina. A riesgo de ser catalogado este intento investigativo como extractivista, 
nos gustaría insistir en que es necesario, en un proceso como este, enunciar las experiencias 
contingentes, incluso las que suponen retos y diferencias de sentido que no se deben obli-
terar, sino, por el contrario, deben ser tomadas como punto de partida para la construcción 
conjunta. 
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Entonces, al finalizar el encuentro fue preciso nombrar que la 
importancia de aquello que hicimos radicaba: 1) en resaltar el valor 
nutricional de la hojarasca para el cultivo, 2) en dar cuenta de la re-
lación existente entre aquello que parece no tener ninguna función 
de nutrición con la creación de posibilidades de existencia. La hoja-
rasca que cae da vida a la tierra; las narraciones que emergieron con 
el contacto con la hojarasca, abrieron la posibilidad de rememorar 
historias de los usos cotidianos de las plantas, y con ello, recupe-
rar algunos fragmentos de las historias que fracturó la violencia. En 
suma, nombramos los sentidos en que la hojarasca y el residuo co-
mienzan a gestarse como materialidades y suplementos importantes 
para un proceso de recuperación y de nutrición en un sentido mate-
rial y simbólico. 

Entonces, plantear una actividad que permitiera visibilizar de 
una manera plástica las similitudes de las formas de vida de los dis-
tintos seres que habitan un territorio (residuos y memoria; residuos 
y nutrición; memoria y recuperación), nos posibilitó, además, pro-
blematizar una situación actual que esta comunidad campesinas está 
viviendo. Después de que todas las familias regresaron a su territo-
rio y decidieron recuperar su vida después de la experiencia de la 
violencia, se encuentran con un nuevo factor de riesgo, que al igual 
que la violencia del conflicto interno armado colombiano, tiene en vela 
la permanencia en el territorio. Esto es, la llegada de un proyecto 
neoextractivo que pretende explotar metales en un cerro llamado El 
Chaquiro, en el cual nace el agua que abastece a todas estas familias 
(Hincapié, 2025). 

Desde los análisis que realiza Rita Segato (2018), podríamos de-
cir que con este ejercicio que realizamos, pretendimos romper la se-
paración de la teoría y la práctica, y en lugar de esto, hibridamos 
prácticas propias de las artes plásticas con modos de vida cotidianos 
de una comunidad campesina y con algunas reflexiones propias de la 
filosofía con el ánimo de recrear prácticas sociales liberadoras –como 
lo diría hooks (1994)–, así mismo, para construir prácticas acadé-
micas vitales y de cocreación con distintas formas de enunciar e in-
terpretar el mundo. En esta vía, se puede afirmar que realizamos un 
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ejercicio contra-pedagógico de la crueldad (Segato, 2018), puesto 
que escenificamos los modos de contacto entre vivientes a partir del 
cuidado y la expansión orgánica de las posibilidades de nutrición y 
recuperación.

Si Segato nombra como “pedagogía de la crueldad a todos los 
actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos 
a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (2018: 13), nosotros 
podríamos nombrar nuestra práctica comunitaria como un ejerci-
cio propio de una contra-pedagogía, porque llevamos al ámbito de 
la representación la relación inexorable, esa que en algún momento 
nombramos como ética del vínculo ontológico contingente (Hinca-
pié, 2019), que existe entre los vivientes humanos y no humanos, y 
que está animada por el cuidado y la defensa de la vida en sentido 
orgánico. 

Todo esto tiene mayor sentido, si partimos del hecho de que 
esta cartografía de texturas la realizamos con el fin de contribuir a los 
espacios de fortalecimiento de los procesos comunitarios en contra 
del neoextractivismo y en favor del cuidado de la vida. Finalmente, 
nos queda decir que ante la catástrofe ambiental, subjetiva y social, 
se hacen precisos los espacios contra-pedagógicos de la crueldad; es-
pacios que permitan entender el carácter íntimo que emerge entre el 
diálogo de saberes de una filosofía que se sabe viva, orgánica, prác-
tica y común.

Hojarasca: nutrición y recuperación

La hojarasca ha permanecido en cuanto materialidad viva desde 
siempre en las prácticas de familias campesinas, pues esta es el re-
sultado del tratamiento que le dan a sus propios desechos para que 
estos se conviertan en materia nutricia que retorna a la tierra para 
brindar nutrientes. Sin embargo, aunque reconocemos el valor coti-
diano de esta materialidad para las familias campesinas, su relación 
con esta es, por decirlo de algún modo, práctico; es parte de esos 
saberes situados y heredados que se conservan, replican y se repro-
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ducen porque su efectividad para el cuidado del cultivo es eviden-
te. El alimento descompuesto más las hojas secas, se convierten en 
materia orgánica para los suelos. Ahora bien, para nosotros, desde 
otro punto de vista, esta práctica cotidiana tiene además un gran va-
lor simbólico, pues nos permite pensar, metafóricamente hablando, 
los procesos de reparación comunitaria. Ahora bien, esto no signifi-
ca que este paralelo entre prácticas e imágenes-conceptos haya sido 
enunciado por la propia comunidad, sino, por el contrario, nosotros 
propusimos instalar la conversación de la reparación comunitaria en 
el centro de una práctica cotidiana que nos permitiera jugar con el 
lenguaje para establecer similitudes entre los procesos de la tierra y 
los procesos comunitarios de reparación. Todo esto, eso sí, toman-
do una práctica situada en el seno mismo de la comunidad y su vida 
cotidiana.

Fotografía 2. Cartografía de texturas. Palmirita-Cocorná

Fuente: Archivo personal, 2020. 

Entonces, en lo que sigue vamos a explorar como categoría filo-
sófica la noción de nutrición. En esta misma vía aparecerá de manera 



141

C A R T O G R A F Í A

más explícita por qué usamos la noción de recuperación y de nutri-
ción como algo inexorable, es decir, como si todo proceso nutritivo 
implicara una recuperación y como si todo proceso de recuperación 
fuera ya un gesto de nutrición.

El concepto de nutrición tiene una larga, bella y compleja tra-
dición en la filosofía antigua. Principalmente, en la obra De Anima 
(Aristóteles, 2014) tuvo un lugar central. Según la interpretación 
que ofrece en El uso de los cuerpos (Agamben, 2018) respecto de la 
idea de potencia de nutrición que se construye en el corpus aristoté-
lico, estamos de cara a un concepto tan prolífico como problemático. 
Veamos de qué se trata. 

Se dice de la potencia de nutrición algo prolífico en cuanto pue-
de permitir construir un concepto de vida más amplio y al mar-
gen de los regímenes biopolíticos y técnicos que, en lugar de seguir 
reproduciendo divisiones y ordenamiento jerárquicos al interior de 
la vida, ensancha los márgenes de comprensión sobre lo que puede 
considerarse vivo y, en este sentido, la categoría de vida comienza a 
fugarse de los límites y de las gestiones biopolíticas y técnicas que se 
la han impuesto. Por otro lado, la gestión técnica y biopolítica de la 
vida es lo que podríamos nombrar como la esfera problemática de 
la potencia de nutrición, porque considerar la nutrición como un 
proceso solamente biológico en donde los cuerpos animales y vege-
tales procuran su permanencia en el mundo de manera elemental y 
separada de las funciones racionales, ha permitido la escisiones y or-
ganizaciones jerárquicas sobre la vida y su valor. Dice Aristóteles al 
respecto:

Es a través del vivir que el animal se diferencia de lo inanimado. Sin 
embargo, vivir se dice de muchos modos [pleonachós], y si incluso uno 
solo de estos subsiste, diremos que algo vive: el pensamiento, la sensa-
ción, el movimiento y el reposo según el lugar; el movimiento según la 
nutrición, la destrucción y el crecimiento. Por esto también nos pare-
ce que todas las especies de vegetales viven. En efecto, es evidente que 
los vegetales poseen en sí mismos un principio y una potencia tales 
que, por medio de estos, crecen y menguan en direcciones opuestas 
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[…] Este principio puede ser separado de los otros, pero los otros no 
pueden serlo en los mortales. Esto es evidente en las plantas: en ellas 
no hay ninguna otra potencia del alma. Es por lo tanto a través de este 
principio que el vivir pertenece a los vivientes […]Llamamos potencia 
nutritiva [threptikón] a esta parte del alma de la que también participan 
los vegetales [413ª 20 y ss] (Agamben, 2018: 358).

En este pasaje podemos vislumbrar las dos esferas que hemos 
mencionado respecto de la potencia de nutrición. Por un lado, apa-
rece la que puede ser eventualmente problemática porque distingue 
y, aparentemente, sitúa en un lugar de inferioridad a aquellos vi-
vientes que no tienen otra potencia del alma, como la plantas. Y, por 
el otro lado, está la referencia a que vivir se dice de muchos modos; 
por tanto, el pensamiento, el movimiento, la sensación, la nutrición, la 
destrucción y el crecimiento son formas en que la vida ejecuta su po-
tencia de nutrición que, ciertamente, una vez crece, y otras, decrece. 
Entonces, lo que nos interesa resaltar es la tesis que surge como in-
terpretación arriesgada de algunos segmentos específicos de la obra 
de Aristóteles (2014), en donde la nutrición se refiere a los diversos 
modos en que la vida se expresa, y no sólo a la función biológica de la 
alimentación y la supervivencia, ni mucho menos como algo exclusi-
vo de los cuerpos racionales. La función de nutrición es, sobre todo, 
un asunto de la expresión. Esto significa que la potencia de nutrición 
más que estar sólo referida a la capacidad que tienen ciertos vivien-
tes de alimentarse, sobrevivir y pensar, tiene que ver con el modo en 
que los vivientes gestan su vida, independiente del modo en que lo 
hagan. La potencia de nutrición está en todos los seres vivos inde-
pendiente de las características que estos tengan. 

Para darle fuerza a esta interpretación, Agamben (2018) recurre 
a un estudio etimológico que realiza Emile Benveniste, en donde ex-
hibe un vínculo entre nutrir (threpó en griego) y dejar que algo crez-
ca o se desarrolle. De este modo, la función de la nutrición puede 
no sólo estar referida a las formas individuales en que el cuerpo se 
desarrolla, sobrevive y se expresa, sino al modo en que este cuerpo 
contribuye en el crecimiento o florecimiento de otros cuerpos, y en 
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ese sentido, podríamos decir que la nutrición también es un proceso 
comunitario de recuperación y de cuidado (Agamben, 2018: 368). 
Ahora bien, en el proceso mismo en que estos hallazgos teóricos apa-
recieron, las imágenes y las narraciones del trabajo etnográfico que 
veníamos desarrollando con la comunidad de Palmirita –en donde la 
hojarasca en tanto materialidad que abona la tierra cumpliendo con 
una función específica de nutrición– aparecieron como correlato de 
los procesos de recuperación que esta comunidad venía tramitando 
después del regreso a la vereda, tras el desplazamiento y la violencia 
sufrida. 

Como práctica cotidiana, como actividad básica de sostenimien-
to de los cultivos, los campesinos y campesinas de Palmirita apilan 
todas las hojas secas que los árboles van soltando y las juntan con 
los restos de comida que resultan tras la preparación constante de 
alimentos. Este aglomerado de residuos es lo que nombramos como 
hojarasca, y es lo que aparece en este texto como una materialidad 
que es inmanente a la nutrición de la tierra y del cultivo. La noción 
de práctica cotidiana aparece como algo inexorablemente ligado a la 
función y al uso de la hojarasca porque entre los hallazgos de campo 
descubrimos que las comunidades víctimas de la violencia en Co-
lombia, al margen de los procesos de reparación a víctimas, lideraban 
procesos autónomos de recuperación que marcaban rasgos distinti-
vos entre lo que se concibe como reparación y lo que se gesta como 
recuperación. Esta última aparece como un proceso polifónico que 
se gesta en las prácticas cotidianas en donde una comunidad, una 
familia o un individuo restablece sus vínculos con el entorno y en 
donde se dispone y dispone los espacios, los lugares para un nuevo 
habitar (Cardona, Hincapié y Ramírez, 2023). 

Entonces, a la luz de estos signos que tratamos de hilvanar en 
este segmento, concluimos que, desde una compresión más comple-
ja y abierta, es posible crear una narración que nos ubique tipológi-
ca y topológicamente en una esfera compartida, donde la categoría 
nutrición no sólo es un concepto de la filosofía que da lugar a una 
concepción más amplia y amable sobre la vida, lo vivo, sino ade-
más es una noción que refiere un proceso compartido en donde las  
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materialidades y las prácticas cotidianas exhiben y conjuran su senti-
do etimológico en una esfera ontológica de recuperación y nutrición. 

Contemplación viviente: anotaciones para una estética ambiental

Giorgio Agamben, en el libro El uso de los cuerpos (2018) lleva al lí-
mite la pregunta por la histórica separación tánica de la vida, que ha 
dividido, por un lado, la vida cualificada (bios) y, por el otro, la mera 
vida (zoé), como formas excluyentes de habitar el mundo. Cuando 
digo que este autor lleva al límite esta separación, me refiero a que ha 
buscado dar cuenta, desde un análisis genealógico, en qué momento 
fue que empezó a operar la separación de la vida hasta el punto de 
que la política se convirtió en un espacio de gestión de la muerte 
más que de gestión de la propia vida. 

Si pensamos no sólo en la genealogía conceptual, sino en el modo 
en que esto se ha instalado en la política que gestiona el mundo, en 
los estados, las leyes y los conflictos, podemos evidenciar cómo esta 
separación de la vida ha impactado nuestra historia y la historia mis-
ma del mundo natural. Todo esto se ve expresado no sólo en las 
configuraciones violentas hacia ciertas corporalidades humanas, sino 
además hacia las corporalidades vegetales, fluviales, minerales; la vio-
lencia desatada por el conflicto armado colombiano, las limitaciones 
estatales en los procesos de reconocimiento y reparación del conflic-
to, las políticas neoliberales de extracción del agua, de los minerales, 
etcétera, son parte de esta gestión de la vida para la muerte. 

Entonces, atendiendo a esto, lo que nos interesa resaltar respec-
to de la interpretación que realiza Agamben (2018) de la categoría 
de contemplación viviente, es cómo se expresa todo lo que vive 
y que, en cuanto se expresa, manifiesta su valor ontológico en el 
mundo. Todo esto como una forma de contra-narrar esas políticas 
de la muerte que han jerarquizado históricamente la vida, lo vivo. 

Ahora bien, el pensamiento de Agamben tiene sus raíces en la 
obra de Plotino, en donde aparece, por primera vez, la categoría de 
contemplación viviente. Con esta reinterpretación categórica, Agamben 
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nos insta a pensar en escenarios alternativos en donde la vida ya no 
es separada de sus formas singulares y no es usurpada en su vitalidad, 
ya no es convertida en un objeto muerto, producto de la gestión para 
la muerte, sino que es pensada como el centro de la reproducción 
social y orgánica. 

Contemplación viviente es una categoría paradigmática de Ploti-
no, que sostiene, contra Aristóteles, que la contemplación, en tanto 
actividad de pensamiento, es un atributo propio de la vida entendida 
como physis. Entonces, todo aquel que tenga vida, indiferentemente 
de su forma, tiene pensamiento, tiene contemplación. Este pensa-
miento se posiciona en contra de Aristóteles porque, justamente, fue 
a partir de las divisiones que éste hizo, cuando distinguió y jerarqui-
zó a los seres vivos según sus funciones de nutrición, sensación e in-
telección, que se gestó la máquina antropológica –un dispositivo de 
limitación de la vida que incluyó la vida racional y postuló como 
de menos valor ontológico las vidas movidas por los impulsos de nu-
trición y de sensación (plantas y animales)–. Esta delimitación de 
Aristóteles se constituyó como un paradigma en Occidente. De aquí 
que sigamos padeciendo el desprecio y la usurpación de la naturaleza 
tras privilegiar solamente la vida humana.7 

Por su parte, Plotino sostiene que “todos los seres desean la con-
templación y buscan este fin, no sólo los racionales, sino también los 
animales irracionales y la naturaleza que está en las plantas y la tierra 
que las genera; que todos alcanzan como pueden y según su naturaleza” 

7  La máquina antropológica tiene dos versiones, o mejor, dos momentos. La antigua 
que es aquella que siguiendo a Aristóteles configura una concepción jerárquica de la vida, en 
donde la vida cualificada (bios) es la de mayor valor, y las vidas reproductivas (zoé) sólo son 
reconocidas en tanto sirven de objetos de supervivencia para la vida cualificada. Pensemos 
en los animales, las plantas, las mujeres, los niños y los esclavos. De esta máquina antropo-
lógica se deriva una versión conforme a los valores de la modernidad. Es decir, se ejecuta 
una división de la vida que sigue excluyendo las vidas animales y vegetales, mientras que 
vincula de manera excluyente a los humanos que no cumplen con el ideal del hombre oc-
cidental. En suma, podríamos decir que, la máquina antropológica moderna utiliza el dis-
curso de los derechos humanos para simular que todos los hombres y mujeres del mundo, 
sin importar su etnia, su clase y su raza, importan, al mismo tiempo en que genera lógicas 
de socavamiento de estas vidas y las gestiona para la muerte. 
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(Agamben, 2018: 385). Esto significa que cuando hablamos de la 
vida nos estamos refiriendo a la physis en general, y que todo en cuan-
to está vivo (physis) tiene de suyo la contemplación, puesto que ésta 
se refiere al hecho mismo de buscar la permanencia en el mundo a 
través de los diferentes procesos de nutrición. Por ello, no importa si 
se trata de una planta, de un animal humano o no humano. El crite-
rio ahora no está dado por las diferencias entre las distintas formas de 
vida, sino por el hecho mismo de vivir, de ser contemplación viviente. 

Plotino, siguiendo a los estoicos, piensa que el lenguaje es posible 
si hay pensamiento y que el pensamiento es propio de cada forma en 
que se constituye la contemplación viviente. Por tanto, existen tantas 
manifestaciones del lenguaje como seres vivos. Estos lenguajes, dice el 
filósofo, están manifiestos a través de los deseos, los impulsos y de las 
sensaciones. Dicen los estoicos que los deseos, los impulsos y las sensa-
ciones son lógicas porque cumplen un fin que es determinado por sus 
propias condiciones. 

Teniendo en cuenta lo anterior, la cartografía de texturas: una 
exploración sobre lo residual fue una actividad que permitió llevar al 
ámbito de la plástica una representación de la relación de contacto 
que esta comunidad campesina tiene con la tierra, así como de la in-
terrelación que existe entre los procesos biológicos de nutrición de la 
tierra con los procesos sociales de recuperación individual y comu-
nitaria. La cartografía de texturas pretendió hibridar las formas sin-
gulares en que la vida “se nutre, deja crecer o favorece al desarrollo 
natural de algo” (Agamben, 2018: 368), para mostrar las posibilida-
des que tiene el pensar que la vida es una contemplación viviente cu-
yos lenguajes pueden cruzarse y ser parte de un mismo tejido.

Texturas y gestos 

En el taller, buscamos nombrar los modos en que se tejen ciertas rela-
ciones con las cosas; los modos en que aparecen diálogos no discursi-
vos, sino gestuales entre los cuerpos y las materialidades. Decimos que 
este taller buscó nombrar porque justamente de lo que se trató fue de 
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llevar a cabo un ejercicio manual y representativo, como podemos ver 
en las fotos, una actividad que realizan los campesinos y campesinas 
de manera cotidiana en sus fincas. Es necesario decir que si bien para 
nosotros se trató de una actividad muy sugerente, por varias razones, 
entre ellas porque era la primera vez que hacíamos trabajo etnográfico 
en una investigación filosófica, para los campesinos y campesinas de 
Palmirita no resultó tan interesante. Constantemente nos pregunta-
ban cuál era el sentido de hablar y de cartografiar la hojarasca. Esto es 
importante nombrarlo, aunque no me detendré lo suficiente, porque 
las “inconsistencias” que emergen de un trabajo experimental entre 
filosofía y procesos comunitarios muestran que las perspectivas, des-
de las cuales habitamos el mundo y lo nombramos, son múltiples y 
variadas (Viveiros de Castro, 2008), y en muchos casos, disidentes. Y, 
en resonancia con ese registro heterogéneo, es necesario seguir crean-
do y pensando a partir de la “inconsistencia”. 

 Fotografía 3. Cartografía de texturas. Palmirita-Cocorná

Fuente; Archivo personal, 2020. 
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En principio, hablar de texturas nos permitió relacionarnos con 
la hojarasca a partir de la idea de que todos los cuerpos vivos, a lo 
largo de la vida, sufrimos diversos cambios materiales y simbólicos 
que se ven representados en el cambio de piel; la piel se hace costra al 
igual que las hojas de las plantas se hacen hojarasca. Y, en medio de 
estas transformaciones, estamos expuestos y otros están expuestos a 
nosotros de diversas formas, por ejemplo, a través del tacto.8 ¿Cómo 
podríamos pensar el gesto de recolección de hojarasca?, ¿cómo pen-
sar el gesto mismo que la hojarasca efectúa en la tierra?, y ¿cómo 
nombrar ese espacio de contacto “inconsistente” en donde los y las 
campesinas se preguntaban por cuál era el sentido de realizar una 
actividad en torno a los residuos?, finalmente, ¿qué resultó del gesto 
de manipular la hojarasca para fijarla en un papel con resina vegetal? 
Para rodear estas preguntas hablaremos sobre el gesto. 

La categoría de gesto en la obra de Giorgio Agamben (2017) apa-
rece como algo, una acción, un movimiento, una forma de expresión 
que es un medio sin fin. Esto significa que en cuanto se ejecuta, se 
realiza, nunca logra ser una acción plena y, en ese sentido, no cum-
ple con la economía de la acción. Se trata de una acción que bien 
refiere una pérdida o un exceso, nunca se cumple en el sentido de 
una realización teleológica. Esta concepción sobre el gesto recobra 
mayor sentido, si la ubicamos en el contexto en donde se eleva como 
concepto crítico. Esto es, el contexto de las acciones realizadas en el 
marco de la producción capitalista; estas acciones o actividades pro-
ductivas se distinguen del gesto porque están desplegadas conforme 
a cumplir la demanda del mercado y, por su parte, el gesto es sobre 
todo una acción, un movimiento, una actitud que si bien tiene in-
tencionalidades, nunca se realiza conforme a las lógicas del mercado. 
Entonces, desde este punto de vista, podríamos decir que el gesto de 

8  Lejos de cualquier conceptualización sobre la resiliencia, concepto que por lo demás 
nos parece problemático por el modo en que pretende idealizar el daño y la eventual recu-
peración, lo que nos interesa pensar son los nodos de contacto en donde las materialidades 
con las que compartimos cotidianamente resuenan procesos similares a los que experimen-
tamos en nuestras esferas relacionales, asimismo nos interesa cómo los gestos hacen posible 
esos nodos de contacto. 



149

C A R T O G R A F Í A

recolección de la hojarasca para nutrir el huerto y el gesto de pegar, 
bañar en resina y hablar sobre las historias vinculadas a los usos de 
las plantas y a las memorias vivas ligadas a ciertas materialidades que 
fueron separadas de la vida cotidiana debido al conflicto, es una for-
ma de desplegar una acción de recuperación y de nutrición. 

Vilem Flusser, otro pensador que se ha ocupado del gesto, ha di-
cho que cuando éste se realiza como una acción de ofrenda

es un gesto de amor: otorga, da algo, se ofrece y se da… El gesto de 
ofrecer es un gesto político. Es el gesto de la apertura. El gesto de hacer 
termina con la apertura de las manos a los demás. Así pues, visto des-
de su liquidación el gesto de hacer es también un gesto de amor a los 
otros (Flusser, 1994: 67).

Frente a esto nos preguntamos: ¿no es el gesto de recolección de 
hojarasca una ofrenda para la tierra, una ofrenda para las familias 
que se alimentan de esos cultivos? ¿No es acaso el gesto de tomar la 
hojarasca con las manos una ofrenda y una actualización de las me-
morias que se vieron afectadas por el conflicto? ¿No es caso el gesto 
de hablar, escribir y detenerse en esta materialidad, en este problema, 
una forma de ofrendar en un registro narrativo la importancia de la 
vida cotidiana en tanto espacio-tiempo, movimiento y relación con 
el entorno como noción indispensable para pensar la recuperación?

Por último, pensemos el gesto desde otro lugar. En el documen-
tal Les glaneurs et la glaneuse de Agnès Varda (2000), aparecen dis-
tintos sentidos en que se narraba la idea de residuo. Lo que sobra, 
lo que es inútil al mercado, pero no por algún estado de descom-
posición, sino por su forma singular, por desobedecer el simétrico 
mandato del mercado. Estamos hablando de papas, verduras y frutas 
que eran situadas en el lugar de lo que ya no tiene uso, de lo que se 
dispone a la descomposición por su negligencia mercantil, es decir, 
por no cumplir con los estándares, y no por su real estado material y 
de disposición al uso. A la par de estas prolíficas imágenes en torno 
al desperdicio, sobresalía la idea de gesto estético, ético y político en 
quienes, ejerciendo su derecho a dormir sin hambre, se aventaban a 
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recuperar los alimentos antes de que se fundieran como uno solo con 
la tierra en el proceso orgánico y vital de la descomposición.

Conclusiones

Este texto reunimos algunas reflexiones en torno a los procesos de re-
cuperación material y simbólica de una comunidad que vivió la vio-
lencia producida por el conflicto armado de Colombia. Más allá de 
una exploración sobre los daños –por las razones que ya expusimos 
y que fueron uno de los puntos de partida que la comunidad misma 
manifestó al trabajar con nosotros–, esta es una indagación sobre lo 
que es posible después del paso de la violencia. Para esto, tomamos 
como concepto-imagen-metáfora –tal y como Silvia Rivera Cusican-
qui (2018) lo propone–, la hojarasca, pues esta materia viva, afectiva, 
nos permitió recrear no sólo escenarios narrativos del pasado, del uso 
de las plantas y de la memoria colectiva misma, sino además pensar 
en el presente la recuperación como un proceso de nutrición, emu-
lando los residuos orgánicos que aparecen para darle vida y potencia 
a un jardín, a un huerto, al suelo mismo de la montaña que es el sue-
lo mismo de la comunidad de Palmirita. 

Además de esto, expusimos de manera detallada la exploración 
metodológica que pretende instalar la filosofía en otras narrativas 
del pensar y del hacer, con el ánimo de hacer de esta disciplina un 
camino de agencia para prácticas contra-hegemónicas que permitan 
pensar de manera más orgánica u anfibia los caminos de acción aca-
démicos. Todo esto, como mencionamos, inspirados en la prácticas y 
apuestas teórico-prácticas de Maristella Svampa quien propende por 
establecer coordenadas de investigación-acción-participación en el 
acompañamiento de comunidades que luchan en contra de proyec-
tos extractivistas. En nuestro caso, se trató de acompañamiento y el 
agenciamiento común de prácticas estéticas y políticas con una co-
munidad campesina, víctima del conflicto armado y en amenaza de 
proyectos extractivistas. En este mismo sentido, hacemos constante 
referencia a que el enfoque de este texto y de la cartografía misma 



151

C A R T O G R A F Í A

son en virtud de explorar prácticas contra-hegemónicas, es decir, en 
contra de todas esas formas de socavar la vida y de atomizarla; se 
trata de buscar tejer hilos que nos permitan construir puentes entre 
prácticas y lenguajes distintos, en virtud del cuidado y la defensa de 
la vida, pero sobre todo, en defensa de una filosofía empática, situa-
da espacial y temporalmente. 

Respecto de la cartografía como metodología, quisimos poner 
en el centro de la narración la hojarasca que, como hemos dicho, en 
una materialidad instalada en la vida cotidiana de las familias pero 
que, tal vez por su uso más práctico y cotidiano, nos representó un 
reto a la hora de pensarla como imagen-concepto para referir, a nivel 
simbólico, su relación con los procesos de recuperación comunita-
ria que las familias llevan construyendo desde que cesó la violencia y 
pudieron regresar a sus fincas. 

Finalmente, realizamos una exposición conceptual desde la es-
tética ambiental, la ontología y la materialidad afectiva para pensar 
los procesos orgánicos de nutrición y de relacionamiento o contac-
to con la tierra y sus materias vivas, con el ánimo de evidenciar que, 
en la vida cotidiana, estamos interactuando con otros que se nos 
presentan, afectivamente, al tacto, al olfato, al oído, aunque no hu-
manamente, y nos enseñan a recorrer y reconocer nuestros propios 
caminos de recuperación. 

Eso que recurrentemente nombramos como la expresividad de 
las materias o materialidad viva o afectiva, pretendió retomar algu-
nas conversaciones de la filosofía que se han cuestionado duran-
te largo tiempo por qué las prácticas estatales y, en general, en los 
entramados políticos, ha sido tan difícil el reconocimiento de la 
singularidad de la vida y sobre todo, de los modos en que la vida 
se expresa. Entonces, cuando hablamos de la hojarasca y del gesto 
mismo de su recolección estamos poniendo la mira en materias y 
prácticas que nos cuentan de la potencia creadora, nutricia que hay 
en todo lo que vive, incluso en aquello que perece, pues la hojarasca 
es la potencia nutricia que conjura, a través de la descomposición, 
eso que “nutre, deja crecer o favorece al desarrollo natural de algo” 
(Agamben, 2018: 368). 
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