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Políticas de la alegría y afirmación de la vida:  
Éticas, estéticas y afectividades colectivas

Presentación

En este número de Tramas. Subjetividad y procesos sociales, propone-
mos que los artículos reunidos sean una invitación a reflexionar so-
bre el cuidado y la procuración de la vida, así como la reinvención de 
la alegría y de lo común. Ante la crisis civilizatoria que ha afianzado 
las expresiones del autoritarismo, la insistente presencia de la guerra 
y la violencia, la perpetuación de discursos de odio y hostilidad, la 
amenaza y el miedo, nos interesó poner atención en las prácticas so-
ciales como afirmaciones vitales que derivan de aquellos procesos de 
subjetivación que han puesto en juego diversas formas creativas que, 
desde lo ético, lo estético y lo político, catalizan modos de la afectivi-
dad colectiva como apertura y potencia de la existencia.

En ese sentido, este número propone un acercamiento al hori-
zonte de prácticas y reflexiones que experimentan otras formas de 
relación con el poder, alternativas quizás a los modos de oposición 
o denuncia explícita. Con Políticas de la alegría y afirmación de la 
vida no pretendemos ningún de juicio de valor sobre los movimien-
tos o las luchas que recurren a la acción antagónica y confrontación 
directa para encarar la violencia de las instituciones y las condicio-
nes materiales de las injusticias y opresiones en nuestras sociedades, 
sin embargo, nos ha parecido importante revisitar experiencias que 
construyen, no sin dificultades, múltiples condiciones de posibilidad 
para lo político, es decir, para participar de la continua recreación de 
eso que llamamos “el mundo”.

Al explorar éticas de cuidado colectivo, estéticas y afectividades 
creativas, así como procesos de subjetivación en apuestas por lo co-
mún, intentamos construir resonancias con una ruta de pensamien-
to y experiencia que reconoce los límites de la condición humana, 
asume la incertidumbre que configura la vida y reivindica la inter-
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dependencia. En las coordenadas no dualistas de la filosofía y psi-
cología crítica que articulan la razón y los afectos, recuperamos la 
dimensión política de la alegría que, en la tradición de Baruch Spi-
noza tiene que ver con la potencia de obrar, la posibilidad de ac-
cionar, de afectar y, sobre todo, de verse afectado; por este último 
motivo, debemos subrayar que la alegría tiene que ver con la trans-
formación y el devenir permanente del sujeto y no con una suerte de 
optimismo esperanzador.

Los artículos aquí reunidos dan cuenta de ello, se refieren a la 
constitución de subjetividades que, frente a la precarización de la 
existencia, afirman, de acuerdo con sus posibilidades, otros modos 
de vida. Si retomamos a Tzvetan Todorov, no necesariamente se trata 
de “espíritus heroicos” que actúan por convicción consciente, que as-
piran a controlar sus condiciones o que siguen reglas y prescripciones 
claramente definidas, más bien observamos “acciones de cuidado” de 
lo común y de la otredad, entendidas como formas de sobreviven-
cia frente a la violencia y el despojo. En lugar de activismos políticos 
e identidades colectivas fuerte y tradicionalmente consolidadas, en-
contramos experiencias animadas por lo que puede ser posible desde 
los vínculos afectivos que acogen la alteridad y reconocen la propia 
vulnerabilidad. 

Al convocar a experiencias éticas y estéticas que afirman la vida, 
buscamos dar cuenta de los modos en que se politiza agónicamente 
el malestar. Frente a un mundo habitado por la muerte y el dolor, no 
se trata de promover la felicidad personal o de sonreír mediante téc-
nicas de autorregulación emocional que dejan intactas las condicio-
nes que producen la incomodidad; por el contrario, hemos querido 
referirnos a las potencias político afectivas involucradas en interesan-
tes procesos de subjetivación que alteran, tal vez discretamente, los 
contextos y a las comunidades. 

Al asumir la complejidad de los temas abordados y la articula-
ción que puede observarse en los debates propuestos, hemos orga-
nizado la línea temática en tres ámbitos de resistencia creativa en los 
que se tejen las experiencias y reflexiones que de forma generosa han 
compartido lxs autorxs: 
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Tramas del cuidado y afirmación de la vida en contextos  
de violencia y despojo. Cuerpos, comunidades  
y territorios entre la fragilidad y la resistencia

El conjunto de estos trabajos comparte experiencias y reflexiones en 
las que la existencia se sostiene y se rehace en contextos marcados 
por la guerra, la violencia criminal, el despojo territorial, la vigilan-
cia estatal y la exclusión radical. En las prácticas de creación comu-
nitaria impulsadas por mujeres en Tierra Caliente, Michoacán, se 
observa que en lugar de la confrontación directa utilizada como una 
estrategia de las llamadas autodefensas, estas mujeres han aprendido 
a cuidar de lxs otrxs en el seno mismo de la violencia. En el caso de 
las infancias palestinas, las resistencias lúdico–afectivas operan como 
una trinchera simbólica frente a la ocupación y el exterminio; de 
acuerdo con lxs autorxs, “transformar el entorno, por medio del jue-
go, el arte, la socialización o el simple acto de permanecer, es un 
modo radical de existencia frente al intento sistemático de borra-
miento.” Por otro lado, partiendo del concepto de communitas de 
Roberto Esposito, la teología política y la dimensión crítica de la 
vida espiritual, se analiza cómo la Comunidad del Cordero configura 
subjetividades éticas, afectivas y poéticas. En “Afirmación de la vida 
frente a la vigilancia estatal en el paradigma sociopolítico actual en 
México” el autor analiza los dispositivos del control estatal instituido 
en los ámbitos legal y jurídico para exponer la tensión que generan 
dichos dispositivos ante el encuentro con la ontología relacional de 
la comunidad Wixaritari (huichola). En otra de las rutas de la resis-
tencia creativa, la exploración de la hojarasca y los restos como ma-
teria sensible de memoria y cuidado del territorio, delinean distintas 
formas de imaginar la vida allí donde se ha instaurado de forma sis-
temática la violencia; se trató de un interesante ejercicio que “nace 
como una alternativa para comprender los modos de contacto que 
tiene una comunidad campesina con la tierra en un horizonte de 
recuperación de la vida cotidiana”. A estas escenas se suma la expe-
riencia de intervención en el contexto de la psicosis, se analiza la re-
vinculación posible a partir de los dispositivos de acompañamiento 
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y conversación que buscan reconstruir lazos, abrir espacios de perte-
nencia y mantener “un pie en la vida” frente a la pulsión de muerte 
y el colapso de los vínculos. En todos los casos, la fragilidad —de 
los cuerpos, los vínculos, los territorios y de la propia inscripción en 
el lazo social—, no aparece sólo como déficit, sino como condición 
para la emergencia de formas de hospitalidad, acompañamiento y 
afirmación de la vida que se oponen a la lógica de la crueldad, la nor-
malización de la muerte y la captura estatal. En estas experiencias del 
dossier proponemos entender el cuidado como una práctica política 
situada, que articula cuerpos, comunidades, territorios y existencias 
precarizadas en clave de resistencia.

Feminismos, cuerpxs y territorios: entramados  
político-afectivos para la sostenibilidad de la vida.  
Luchas situadas, interdependencias y comunes ecofeministas

El segundo ámbito de resistencias, dirige la atención hacia las luchas 
y epistemologías feministas que ponen en juego prácticas corporales 
y territoriales entendidas como experiencias político-afectivas frente 
a las formas de violencia patriarcal, racista y extractivista. El análisis 
del acuerpamiento en el Bloque Negro Feminista Mariposas Negras 
muestra cómo el anonimato, la protección mutua, la rabia y la ter-
nura se entretejen en prácticas colectivas de cuidado que recono-
cen el cuerpo como territorio político. En “Devenir neozapoteca”, 
se analizan subjetividades en proceso que desbordan las identidades 
fijas; a partir de la práctica del cine comunitario y las artes plásticas 
de dos creativas del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, se propone una 
reflexión conjunta que cuestiona las categorías fijas de género y etni-
cidad en un contexto de violencia contra las mujeres y la ocupación 
de megaproyectos. Para continuar explorando las experiencias de re-
sistencia no antagónicas, es profundamente sugerente la reflexión 
sobre el colectivo Huerter@s de Colinas de Solymar que articula una 
sensibilidad ecofeminista en la que el cuidado de lo vivo no humano 
(semillas, suelo, agua, animales, plantas) y de las relaciones vecina-
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les se vuelve condición de sostenibilidad de la existencia; a partir de 
una metodología de producción narrativa colectiva, las autoras posi-
cionan la interdependencia y las ecologías afectivas como categorías 
vertebrales en sus análisis.  

En su conjunto, estas tres propuestas permiten reflexionar sobre 
los feminismos no sólo como reivindicación de derechos, sino como 
producción de comunes corporeizados y territoriales, donde los afec-
tos, las prácticas de cuidado y las alianzas con lo no humano confi-
guran modos de resistencia y de mundo compartido.

Dispositivos estético-comunicacionales,  
afectividades y políticas de sí. Pedagogías del cuidado,  
festividades agónicas y prácticas artísticas de subjetivación

El tercer ámbito pone atención en contextos y estrategias –escolares, 
comunicacionales, museísticos y musicales– que, en tanto dispositi-
vos estético-comunitarios, organizan modos de sentir, de recordar y 
de relacionarse consigo mismo y con los otros. El proyecto de deses-
colarización de la experiencia artística en la escuela básica interroga 
la matriz disciplinaria del aula y propone maniobras lúdicas y cor-
porales que habilitan una pedagogía del cuidado de la sensibilidad y 
de la creatividad infantil. En otra ruta, el análisis de la campaña de 
Susana Distancia y sus reapropiaciones digitales examina la comuni-
cación institucional sobre el covid-19 como dispositivo que intenta 
gobernar los cuerpos y los afectos, pero que es reescrito por las au-
diencias en clave de humor, crítica y ternura, evidenciando una po-
lítica de los afectos que desborda el diseño estatal. La intervención 
festiva del “fantasma de la inundación” en un museo del sur argen-
tino reconfigura la memoria de la catástrofe a partir de una festivi-
dad agónica que combina juego, duelo y celebración, desplazando 
las formas monumentales de conmemoración. Finalmente, la crítica 
a la noción de catarsis en música propone comprender la práctica 
musical como política de sí, esto es, como trabajo reflexivo y sensi-
ble sobre los afectos y el cuerpo. En conjunto, estos textos muestran 
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cómo los dispositivos estético-comunicacionales no sólo representan 
la realidad, sino que instituyen regímenes de sensibilidad, posibilida-
des de cuidado y formas de subjetivación que resultan decisivas para 
pensar las políticas de la alegría y de la vida en la contemporaneidad.

En la línea de los estudios que reivindican las potencias afectivas 
de lo posible, dispusimos este espacio editorial para la descripción, la 
reflexión y los análisis de experiencias que han abierto condiciones 
de posibilidad para lo político como potencias de vida. Ya sea que 
se trate de “activismos gozosos”, de “militancias alegres”, de “luchas 
agónico festivas” que precipitan otros mundos posibles, se logró re-
unir manuscritos que se aproximan a los horizontes de movimientos 
sociales, experiencias comunitarias, encuentros barriales o comuni-
tarios que apuestan por relaciones de encuentro, confianza, conside-
ración y cuidado mutuo como acontecimientos y redefinición de las 
subjetividades.

M. Adriana Soto Martínez
Emma Hernández Rodríguez

Emiliano García Canal 
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Cuidar en medio del daño: afectos, resistencias  
y sostenimiento de la vida desde lo cotidiano 

Edgar Guerra*

Resumen

Este artículo explora experiencias de cuidado, afectividad y afirmación vi-
tal en contextos atravesados por la violencia criminal en Tierra Caliente, 
Michoacán. A partir de una aproximación etnográfica, se documentan y 
analizan las formas en que mujeres, jóvenes y actores comunitarios rein-
ventan prácticas de sostén mutuo, protección cotidiana y reconstrucción 
de vínculos en medio del daño. El texto sostiene que, incluso en terri-
torios profundamente violentados, se activan potencias del vivir que re-
sisten el miedo sin recurrir al odio ni al repliegue. Más que documentar 
“buenas prácticas”, el objetivo es comprender cómo la fragilidad, el juego 
y la escucha se vuelven tácticas de existencia. El artículo contribuye así a 
los debates sobre las prácticas de cuidado colectivo y la invención cotidia-
na de otros mundos posibles. 

Palabras clave: cuidado, afectos, resistencia cotidiana, violencia criminal, 
prácticas de sostenimiento.
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Abstract

This article explores practices of care, affect, and vital affirmation in con-
texts shaped by criminal violence in the Tierra Caliente region of Micho-
acán. Drawing on an ethnographic approach, it analyzes how women, 
youth, and community actors generate and sustain mutual support, ev-
eryday protection, and the reconstruction of social ties in the midst of 
harm. Rather than seeking to identify ‘best practices’, the article fore-
grounds the significance of fragility, play, and listening as tactics of en-
durance and modes of existence. It argues that even within wounded and 
surveilled territories, forms of life emerge that resist fear without resort-
ing to hatred, withdrawal, or paralysis. In doing so, the article contributes 
to broader debates on collective care, affective resistance, and the every-
day invention of possible worlds from below.

Keywords: care, affects; everyday resistance, criminal violence, practices 
of sustenance.

Introducción

Tierra Caliente, Michoacán, es una región históricamente marcada 
por diversas formas de violencia. Numerosos estudios han documen-
tado la persistencia de conflictos sociales y políticos que han afecta-
do este territorio desde tiempos coloniales (Knight, 2012; Lomnitz, 
2022). La violencia criminal no ha sido una excepción (Maldonado 
Aranda, 2010; Guerra, 2018; Lomnitz, 2019). De hecho, ha sido 
precisamente la presencia persistente de esta violencia la que atrajo 
la atención periodística y académica desde el inicio de los operativos 
militares en el marco de la llamada “Guerra contra las Drogas” (Mal-
donado Aranda, 2019). Desde entonces, el estado de Michoacán 
en general –y particularmente la región de Tierra Caliente– ha sido 
afectado por la presencia de distintos grupos armados, tanto vincu-
lados con la criminalidad y la delincuencia organizada –como La Fa-
milia Michoacana, Los Caballeros Templarios y Los Viagras– como 
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por expresiones de organización comunitaria, como el movimiento 
de autodefensas de 2014 (Maldonado Aranda, 2018). En este con-
texto, la región ha sido testigo de formas extremas de violencia como 
desapariciones, homicidios dolosos y actos de crueldad.

En efecto, en 2006 la biopolítica de securitización del Estado 
mexicano se intensificó en Michoacán, donde el gobierno federal 
inició los operativos militares que detonaron una nueva fase de vio-
lencia en el país. A partir de entonces, junto con la militarización 
de la seguridad pública en la región, se consolidó también un dis-
curso punitivista que castigó particularmente a las poblaciones se-
mirrurales del estado, dividiendo a la sociedad entre los criminales 
–quienes adquirieron la categoría schmittiana de enemigos (Sch-
mitt, 1991)– y el resto de la población. Este dispositivo securita-
rio fue acompañado por un marco discursivo construido desde la 
propaganda gubernamental, que criminalizó a comunidades enteras 
y deshumanizó a ciertos grupos sociales –como los integrantes de 
organizaciones criminales–, quienes desde entonces son percibidos 
como población prescindible. La región se transformó así, no sólo 
en un espacio de experimentación para una nueva forma de gue-
rra –lo que John Gledhill llamó la “nueva guerra contra los pobres” 
(Gledhill, 2016)–, sino también en un escenario donde se instauró 
un marco de guerra en el que algunas vidas son llorables (grievable) 
y otras no (Butler, 2018).

Los testimonios y notas etnográficas que presento en este artículo 
son el resultado de un prolongado trabajo de campo en Tierra Ca-
liente, Michoacán, realizado entre 2014 y 2021, en distintas tem-
poradas –algunas extensas y otras más breves–. La perspectiva que 
exploro aquí es la del cuidado. En la región, la vida parece desgas-
tarse entre la amenaza, la desconfianza y la impunidad. En este esce-
nario, el cuidado emerge como un acto improbable, pero cotidiano 
y, al mismo tiempo profundamente político. En estos contextos, el 
cuidado no se reduce a asistir al otro. Va más allá: es una forma de 
sostener la vida en un espacio social donde no hay garantías de re-
componer los lazos, precisamente porque todo aparece fracturado, 
los vínculos sociales están rotos y el sentido de comunidad se en-
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cuentra atomizado –casi convertido en hostilidad–. El poeta apat-
zinguense Uriel Ramírez lo expresa con crudeza: “aquí todos somos 
sospechosos”. 

El cuidado no fue un hallazgo accidental en mi investigación. 
Desde 2015 –y hasta la actualidad–, mi pregunta central ha sido 
comprender cómo es posible la emergencia de organización social y 
comunitaria frente a la violencia. Con ese propósito, en un primer 
momento estudié el surgimiento del movimiento de autodefensas. 
Entonces comprendí que, junto al riesgo y el miedo, la confianza y 
los vínculos comunitarios fueron elementos clave para explicar tan-
to su origen como su lógica operativa (Guerra, 2017). Más adelante 
centré mi atención en las formas en que la sociedad civil se organiza 
y responde ante la violencia y la criminalidad. En particular, trabajé 
con colectivos de arte y cultura para explorar cómo, desde la ima-
ginación artística y poética, se intentan construir espacios de resis-
tencia (Guerra, 2023). En ese recorrido, entrevisté y conversé con 
decenas de personas en la región, quienes fueron revelando, poco 
a poco, esas pequeñas estrategias cotidianas de sostenimiento de la 
vida, creación de espacios y reconstrucción vital.

Metodológicamente, este trabajo se sustenta en un enfoque cua-
litativo de corte etnográfico. La producción del material empírico 
se basó en entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales, 
observación participante y observación sistematizada, así como en el 
registro continuo de notas de campo. Estos insumos se cristalizaron 
posteriormente en diarios etnográficos y transcripciones de testimo-
nios, lo que permitió una aproximación situada, densa y empática a 
las experiencias de cuidado, afectividad y vida cotidiana en contextos 
atravesados por la violencia. 

Resistencias afectivas y prácticas  
de sostén en contextos de violencia

Uno de mis acercamientos al campo tuvo como objetivo etnografiar 
los procesos de anclaje comunitario de los grupos criminales (Gue-
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rra, 2018). En ese momento, me interesaba comprender cómo orga-
nizaciones armadas como La Familia Michoacana y Los Caballeros 
Templarios habían logrado instaurar un orden social basado en la 
dominación y la opresión dentro de las comunidades terracalenta-
nas. Para entonces, el movimiento de autodefensas era reciente, pero 
la violencia y la presencia de civiles armados en la región no consti-
tuía una excepción. De hecho, no resultaba sorprendente encontrar 
la muerte y la crueldad como parte del paisaje cotidiano. Tanto en las 
calles de Apatzingán, Buenavista o Tepalcatepec, como en los testi-
monios y relatos recogidos, el ejercicio de la violencia física –cruenta 
y directa–, así como la violencia simbólica –expresada, por ejem-
plo, en los llamados “narcomensajes”– eran experiencias constantes. 
Durante las entrevistas, me intrigaba comprender cómo era posible 
tanta crueldad y sevicia. Los habitantes rememoraban actos degra-
dantes, brutales e inimaginables que, sin embargo, se habían vuelto 
parte de lo cotidiano en la región.

Buena parte de esta violencia no era sólo estratégica (James, 
2019), sino también profundamente simbólica. Es decir, la crueldad 
no se ejercía únicamente para eliminar al enemigo, sino –y sobre 
todo– para comunicar el terror, expresar una pretensión de domi-
nio y ejercer control territorial, pero especialmente control sobre los 
cuerpos. Rita Segato ha demostrado con solvencia que los actos de 
violencia funcionan como ejercicios pedagógicos orientados a repro-
ducir la cosificación de la vida (Segato, 2016). Estas prácticas violen-
tas cumplen una función dentro de las relaciones sexo-genéricas del 
patriarcado, en las relaciones racializadas que persisten en el marco 
del colonialismo, y de las dinámicas de cosificación corporal impues-
tas por el capitalismo. Los cuerpos –y más aún, la humanidad de los 
sujetos– son transmutados en objetos con un único propósito: volver 
funcionales las lógicas de la vorágine capitalista, el orden colonial y 
la estructura patriarcal.

En Tierra Caliente confluyen tres lógicas de poder que se entre-
cruzan de manera estructural: el colonialismo, mediante la racializa-
ción y el despojo; el capitalismo, mediante los mercados ilícitos de 
drogas; y el patriarcado, por medio del control de los cuerpos. El de-
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secho de vidas y el martirio de los cuerpos son posibles porque exis-
ten sujetos desensibilizados que perpetúan la violencia y la opresión. 
Este entramado permite observar cómo dichos regímenes de poder 
se articulan en la vida cotidiana. Es ahí donde la cultura de las armas 
se asocia con un imaginario dominante sobre la masculinidad: los 
hombres, presionados por su papel de proveedores en condiciones de 
pobreza estructural, son empujados hacia las economías ilegales. La 
cosificación del otro se vuelve entonces un paso necesario que activa 
el mecanismo de la violencia y lo lleva al extremo. 

El “mandato de masculinidad” (Segato, 2016) impone que los 
varones demuestren su valor no tanto a través del deseo sexual, sino 
por medio de su capacidad de ejercer dominio y exhibir poder frente 
a otros hombres. En contextos como Tierra Caliente, ese mandato 
se actualiza mediante la disposición a la guerra –como en el caso de 
las autodefensas– y a la crueldad –como en el caso de los grupos cri-
minales–. Esto configura un campo de competencia violenta donde 
el reconocimiento masculino se conquista a través del control del 
territorio y del cuerpo del otro. La pedagogía de la crueldad opera 
aquí como un dispositivo cultural que enseña a naturalizar la deshu-
manización. A tal grado, que incluso la población civil, aun cuando 
es víctima, llega a interiorizar una distancia afectiva frente al dolor 
ajeno. No se trata simplemente de actos aislados de violencia, sino 
de un orden moral fracturado, en el que la empatía se erosiona y la 
espectacularización de la muerte se vuelve parte del paisaje cotidia-
no. En este sentido, Tierra Caliente no es sólo un escenario de vio-
lencia armada: es también una matriz cultural donde se entretejen el 
patriarcado, la guerra y la economía del despojo. 

Aquí, no todas las vidas son lloradas. En Marcos de guerra. Las vi-
das lloradas Judith Butler plantea una crítica profunda a la manera en 
que se construye social y políticamente la valía de las vidas humanas. 
Su argumento parte de una constatación incómoda pero fundamen-
tal: no todas las vidas se consideran igualmente llorables (grievable), 
y esta desigualdad es, en sí misma, un hecho político. Butler deno-
mina “política del duelo” al conjunto de marcos sociales, mediáti-
cos e institucionales que determinan qué muertes importan y cuáles 
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son invisibilizadas. En contextos marcados por la guerra, la violen-
cia estatal o el racismo estructural, muchas muertes no se registran 
como pérdidas sociales significativas. Este fenómeno se acentúa en 
los cuerpos doblemente precarizados. Butler define la precariedad 
como una condición común de vulnerabilidad, compartida por to-
dos los cuerpos por el solo hecho de estar expuestos a la violencia, la 
enfermedad y la pérdida. Escribe: 

Los cuerpos empiezan a existir y dejan de existir: como organismos 
físicamente persistentes que son, están sujetos a incursiones y enfer-
medades que ponen en peligro la posibilidad del simple persistir. Éstos 
son unos rasgos necesarios de los cuerpos –no pueden “ser” pensados 
sin su finitud y dependen de lo que hay “fuera de sí mismos” para sos-
tenerse–, unos rasgos que pertenecen a la estructura fenomenológica 
de la vida corporal. Vivir es siempre vivir una vida que se halla en pe-
ligro desde el principio y que puede ser puesta en peligro o eliminada 
de repente desde el exterior y por razones que no siempre están bajo el 
control de uno (Butler, 2018: 52). 

Sin embargo, en su planteamiento, esta condición de vulnerabi-
lidad no se distribuye de manera equitativa: ciertas poblaciones están 
más expuestas al abandono, al daño y a la desprotección debido a es-
tructuras históricas de poder como el racismo, el sexismo, el colonia-
lismo o el clasismo. La precariedad, entonces, no es sólo biológica, 
sino también, política. Y en lugares como Tierra Caliente, la políti-
ca del duelo se evidencia en la indiferencia institucional frente a las 
muertes y en la imposibilidad social de llorar ciertas vidas.

Durante mi primera incursión a la ciudad de Apatzingán, per-
cibí que allí también ocurría algo distinto a los procesos hasta aquí 
descritos. El mismo día de mi llegada me hospedé en el único hotel 
que parecía viable, ubicado en el centro de la ciudad. Con hambre, 
salí a buscar un lugar para comer, pero antes decidí dar una caminata 
por la Plaza de Armas. El sol de la tarde aún era intenso, y el bullicio 
daba vida a la plaza principal. Entré a varios locales –muchos, en rea-
lidad– en busca de unas pilas para mi grabadora. Fue entonces cuan-
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do noté algo significativo: la mayoría de los negocios eran atendidos 
por mujeres. Mujeres de distintas edades, algunas acompañadas por 
niños, otras por niñas o adolescentes. Fue así como conocí a Teresa,1 
que atendía un local y conversaba con otras mujeres en la entrada de 
su tienda. Su hospitalidad, pero sobre todo su genuino interés por 
mis preguntas, me llevó a aceptar su invitación a conversar en el lu-
gar donde vivía y compartía espacio con otras mujeres. Mujeres que, 
como descubrí más adelante, se acompañaban mutuamente y apren-
dían juntas a sobrellevar aquello que no era “tan llevadero”. 

Rita Segato sostiene que, frente a las pedagogías de la crueldad 
–aquellas que desensibilizan, fragmentan y cosifican la vida–, emer-
gen contrapedagogías silenciosas que restituyen el vínculo, cuidan 
la fragilidad y rehacen comunidad (Segato, 2018). En Contra-peda-
gogías de la crueldad, desarrolla esta idea desde una clave política y 
de resistencia al mandato patriarcal. En particular, plantea la oposi-
ción conceptual entre el “proyecto histórico de las cosas” (capitalista, 
cosificante e individualista) y el “proyecto histórico de los vínculos”, 
que “insta a la reciprocidad y produce comunidad”. Aunque la vida 
transcurre en ambos espacios, la “contrapedagogía de la crueldad tra-
baja con la consciencia de que solamente un mundo vincular y co-
munitario pone límites a la cosificación de la vida” (Segato, 2018: 
15-16). En el marco de lo que llama una “politicidad en clave fe-
menina”, Segato señala que las mujeres, a partir de su experiencia 
histórica, han desarrollado formas de acción colectiva orientadas al 
arraigo, la proximidad, la resolución de problemas y la preservación 
de la vida. Esta política –dice– es “una política del arraigo espacial y 
comunitario; no es utópica sino tópica; pragmática y orientada por 
las contingencias y no principista en su moralidad; próxima y no 
burocrática; investida en el proceso más que en el producto; y sobre 
todo, capaz de resolver problemas y preservar la vida en lo cotidiano 
(Segato, 2018: 16). Desde esta perspectiva, frente a una pedagogía 
de la crueldad que cosifica y desensibiliza, la autora propone rescatar 

1  Con el fin de resguardar la confidencialidad y seguridad de las participantes, los 
nombres propios han sido sustituidos por seudónimos a lo largo del texto.
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una “sensibilidad y vincularidad” como marco ético de cuidado mu-
tuo, particularmente necesario ante el daño sistemático.

En Tierra Caliente, el acompañamiento afectivo entre mujeres 
se convierte en una forma silenciosa pero radical de resistencia al 
mandato de la crueldad. En contextos donde la muerte ha sido nor-
malizada –e incluso el duelo es negado cuando se sospecha que el 
hermano, el hijo o el esposo formaban parte de grupos criminales–, 
muchas mujeres se congregan para compartir el dolor y sostenerlo 
juntas. No se trata de un acompañamiento institucional ni terapéu-
tico, sino encarnado: un estar presente, escuchar y compartir que 
ofrece compañía y, quizá, consuelo. Es en estas acciones mínimas 
donde se cifra una política de lo sensible que desafía la lógica de la 
guerra, el odio y la desposesión. En estos contextos, cuidar significa 
resistir sin recurrir a la violencia. Desde este horizonte, ya no se trata 
de replicar el daño, sino de proponer otra forma posible de relación 
entre los cuerpos, incluso cuando el entorno la niega. 

Muchas veces, las resistencias y los cuidados se encuentran sote-
rrados en las “profundidades de la vida cotidiana” –como ha citado 
Melucci en otros contextos (Melucci, 1989)–. De hecho, como re-
cuerda Veena Das, la violencia no necesariamente es un evento ex-
traordinario (Das, 1995) que cae como un rayo en cielo sereno. Por 
el contrario, la violencia se pliega sobre lo cotidiano y se incorpora 
en las prácticas más mínimas del día a día. En Life and Words, Veena 
Das muestra cómo, tras episodios de violencia masiva, las mujeres 
reconstruyen lo ordinario tras el trauma. Su análisis de tres modos 
distintos del duelo y el luto revela cómo, a través de las prácticas 
diarias, tres mujeres enfrentan la pérdida, el trauma y reconstruyen 
sentido en espacios marcados por el dolor, el silencio y la violencia 
estatal (Das, 2007: 184-204). En ese sentido, descender a lo ordi-
nario se vuelve una forma de habitar el mundo sin heroicidades ni 
grandes gestos, sino mediante acciones mínimas y relacionales. Con 
atención a los gestos pequeños, los vínculos silenciosos y la persisten-
cia en lo cotidiano, Das nos permite entender que las mujeres reha-
cen el mundo sosteniendo la vida desde la cercanía y la presencia. Su 
texto permite comprender el cuidado no como un acto formalizado, 
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sino como una práctica subyacente en el habitar diario frente al daño 
(Das, 2007). Desde esta perspectiva, el cuidado no es una respuesta 
posterior a la violencia, sino una forma de habitarla, sin convertirse 
en su prolongación. 

Esto es crucial porque la violencia en Tierra Caliente no ha ce-
sado. No se trató de un evento aislado del pasado, sino que persiste 
como una condición estructural de la vida en la región. En este con-
texto, acciones como escuchar, cocinar o jugar dejan de ser gestos 
triviales, y se convierten en prácticas que, al inscribir afecto en medio 
de la fractura, interrumpen la reproducción de la violencia y la reite-
ración del daño. En estos entornos marcados por la violencia social y 
criminal, la cotidianidad se vuelve el escenario donde se disputa no 
sólo la mera sobrevivencia, sino también la posibilidad de rehacer el 
lazo social, de imaginar otra forma de vida compartida. 

Judith Butler nos recuerda que es precisamente en contextos 
de violencia estructural donde el cuidado adquiere un carácter ra-
dical: consiste en hacer visible aquello que el poder y la violencia 
han despojado de humanidad (Butler, 2018). Sostener, acompañar, 
lamentar –incluso en voz baja– son formas de resistencia frente a 
un orden que produce cuerpos descartables. Cuidar, en ese sentido, 
es disputar el encuadre de lo humano: afirmar que esa vida, aun-
que anónima, aunque amenazada, importa. Como he planteado 
en otros textos (Guerra, 2023), la precariedad y la vulnerabilidad 
pueden dar lugar a la emergencia de la acción colectiva. La orga-
nización comunitaria, la movilización activista e incluso el levan-
tamiento armado se han constituido como formas de resistencia 
frente a un orden que convierte los cuerpos en desechables. Sin 
embargo, es necesario afinar la mirada para captar esas microrresis-
tencias que se expresan en prácticas cotidianas de cuidado, donde 
se restituye la dignidad y la humanidad. Es necesario ir más allá del 
análisis de la confianza y los vínculos comunitarios generados en 
estos contextos, para observar también el papel de las emociones 
como ese “cemento” –por usar una expresión de Elster (2018)– que 
hace posible la constitución de los vínculos y de las prácticas socia-
les que sostienen la vida.
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Como ha expuesto Sara Ahmed, los afectos no son meras emo-
ciones que expresan un mundo interior o privado, sino fuerzas so-
ciales que orientan nuestros cuerpos en el espacio: nos acercan o nos 
alejan de ciertas personas, lugares y objetos. El miedo, la vergüenza o 
el odio no son sólo estados emocionales, sino parte de un entramado 
de economías afectivas que configuran el mundo social, excluyen a 
unos y afianzan privilegios para otros (Ahmed, 2015). Tierra Calien-
te es ese espacio donde el miedo a la violencia criminal de los grupos 
armados se cierne sobre la experiencia cotidiana; donde la vergüenza 
por el estigma acompaña indefectiblemente a quienes han sido parte 
–o se presume que lo han sido– de historias de traición; y donde el 
odio ha dividido a las comunidades entre quienes pertenecen a un 
grupo criminal y quienes pertenecen a otros. En ese marco, cuidar 
no sólo implica proteger: implica también reorientar los vínculos 
para convertir la sospecha en acogida, la indiferencia en atención y el 
aislamiento en la posibilidad de un vínculo. En contextos marcados 
por la violencia, los afectos transformadores no suelen emerger de 
grandes discursos, ni ocurren únicamente en los espacios de la orga-
nización social o el activismo. También se manifiestan en la vida co-
tidiana, a través de microgestos que abren otras formas de cohabitar.

Quisiera cerrar esta sección conceptual recordando que, en Tie-
rra Caliente, se camina mucho. Durante mis estancias aprendí a 
caminar; a transformar las largas esperas entre entrevistas en mo-
mentos de observación; a convivir con el calor intenso, el sol opresi-
vo y el bochorno no sólo del mediodía, sino también de la mañana 
y de la noche. Aprendí a cuidarme: a proteger mi cuerpo tanto de 
la exposición al entorno como de su visibilidad en un espacio so-
cial donde rápidamente fui identificado como alguien ajeno. Pronto 
comenzaron a circular etiquetas: “gente de la ciudad”, “periodista”, 
“el que anda haciendo entrevistas”. No tardaron en decírmelo di-
rectamente: “ah, sí, ya había escuchado de ti”. Fue entonces cuando 
comencé a desplegar ciertas tácticas, en el sentido propuesto por Mi-
chel de Certeau: acciones mínimas, situadas, que los sujetos ejecutan 
en territorios hostiles. Allí donde el poder busca imponer control y 
dominación, los cuerpos inventan modos de habitar, de resistir, de 
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hacerse espacio para sí y para otros. El cuidado, cuando se ejerce sin 
nombrarse, cuando se transmite como una mirada o un gesto cálido, 
se convierte en una táctica de existencia: no confronta el orden de 
manera abierta, pero lo horada desde adentro. 

Desde esta perspectiva, lo que sigue no busca describir prácticas 
ejemplares ni proponer modelos de intervención, sino recuperar es-
cenas frágiles y potentes en las que el cuidado emerge como afirma-
ción vital, ética encarnada y política afectiva. Escuchar esas escenas 
en clave teórica permite reconocer en ellas no sólo la persistencia de 
la vida, sino la invención colectiva de otras formas de estar juntos, 
incluso en medio del daño.

Escena I

Conversé largamente con Teresa esa primera tarde, y aún más cuan-
do me invitó a continuar la entrevista en su casa. Su negocio era, en 
realidad, un espacio donde cabían muchos oficios. Dentro, junto a 
ella, dos mujeres estaban sentadas en sillas incómodas, lo que no pa-
recía interferir en su labor. Teresa dejó su tarea para atender mis pre-
guntas. En su espacio, Teresa no nombra al crimen organizado. No 
llama a los principales grupos por su nombre, ni nombra eventos de 
violencia de forma explícita. En su testimonio, la violencia y la cri-
minalidad están veladas. Si acaso, aparecen en forma de silencios y 
omisiones, que sugieren la presencia de un entorno hostil o amena-
zante. Siempre, eso sí, revela un contexto de inseguridad y descon-
fianza. “Aquí ya no se puede estar como antes. Ya no se sabe con quién 
se puede hablar. Una mejor hace lo suyo y ya” (entrevista con Te-
resa, Tierra Caliente). 

De vez en cuando, las mujeres alzan sus rostros y echan un vista-
zo rápido a lo que ocurre. La escena no es extraordinaria –es un día 
entre semana–, pero es significativa. Nunca supe con certeza a través 
de qué violencias habían pasado Teresa y sus compañeras, pero tal 
vez no era necesario. Sus palabras eran generales, pero sus gestos y 
entonaciones las volvían vivas, encarnadas. Teresa hablaba de la ne-
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cesidad de cuidar a las niñas y a las jóvenes, evitando que anden solas 
por las calles. Aunque no lo dice explícitamente en términos de vio-
lencia de género, está claramente hablando de una amenaza latente 
hacia los cuerpos femeninos. De hecho, es de conocimiento general 
que el alzamiento de las autodefensas en 2014 obedeció a la insos-
tenible situación de secuestros y violaciones de niñas, adolescentes y 
mujeres por parte del grupo criminal de la región en aquella época: 
Los Caballeros Templarios. 

El testimonio es sumamente valioso no porque aborde la violen-
cia en términos narrativos directos, sino porque la sugiere, la insi-
núa y la evoca: muestra cómo la violencia se siente, se administra y 
se bordea en las prácticas cotidianas de cuidado y retraimiento. La 
escena en el espacio de Teresa muestra cómo la violencia se expresa 
de forma implícita: mediante silencios, pausas y cuidados del len-
guaje. Como ha señalado Veena Das (2007): el daño no siempre se 
narra de manera frontal; se inscribe en la vida cotidiana, en los gestos 
mínimos, en lo no dicho. En este sentido, no nombrar al crimen o 
evitar ciertos temas es una práctica situada de protección, tanto per-
sonal como colectiva, en contextos donde hablar puede implicar un 
riesgo. La experiencia compartida se convierte aquí en una práctica 
de cuidado que sostiene el vínculo y contiene el miedo. Es, en ese 
sentido, una forma de resistencia al mandato de la crueldad que im-
pone el orden patriarcal, colonial y capitalista de la guerra contra las 
drogas. El espacio de Teresa no se presenta como una denuncia, sino 
como un acto de hospitalidad silenciosa, donde la mera presencia y 
el acompañamiento de las otras mujeres bastan para resistir la des-
composición del lazo social.

Escena II

Conocí a Aurelia a través de un colectivo de jóvenes. No sólo era una 
activista reconocida por su trabajo con niñas y niños, también estaba 
profundamente comprometida con el rescate de animales en situa-
ción de calle –especialmente perros–, a quienes procuraba un nuevo 
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hogar o algún alivio frente a enfermedades y dolencias. Su espacio 
era íntimo y lúdico. Ahí convivían infancias y mascotas, rodeadas de 
objetos para jugar, crear y divertirse. No era sólo un lugar con jugue-
tes: se respiraba una idea del juego como mecanismo de contención 
y resolución de conflictos. Ahí me encontré con Aurelia y ahí con-
versamos.

Aurelia habla de la violencia con una mezcla de crudeza, pedago
gía emocional y afirmación de agencia. Su relato no deja lugar a la 
ambigüedad: ha vivido situaciones duras, y ha aprendido a recono-
cer los signos del peligro. Una frase clave que marca el tono de su 
testimonio es: “El miedo no se quita, pero una aprende a leerlo” (en-
trevista con Aurelia, Tierra Caliente). Esa sentencia condensa una 
relación compleja con la violencia: no desaparece, pero se gestiona, 
se habita, se decodifica. Aurelia ha aprendido a moverse, hablar, mi-
rar y callar de forma estratégica. No desde la resignación, sino desde 
un saber situado que le permite resistir sin exponerse. A diferencia 
de Teresa, explícitamente habla de balaceras, de cuerpos encontrados 
cerca del barrio, de personas desaparecidas –su padre, me cuenta, 
está desaparecido desde hace años–. Lo suyo es una narración que 
construye dignidad en el dolor.

Aurelia describe cómo las vecinas “se avisan” entre ellas cuando 
algo pasa, cómo no se deja sola a una mujer en riesgo o cómo los si-
lencios compartidos se convierten también en formas de cuidado. 
No hay redes institucionales, pero sí prácticas constantes de pro-
tección. “Si una sabe que va a pasar algo, manda mensaje, aunque 
sea con un emoji. Con eso ya sabemos” (entrevista con Aurelia, Tie-
rra Caliente). Esta microcomunicación –hecha de gestos, símbolos y 
presencias– se inserta en una infraestructura afectiva que sostiene la 
vida. No son prácticas mínimas, pero sí decisivas. 

Aurelia impulsó una ludoteca comunitaria en su colonia, sin in-
fraestructura formal. Surgió a partir de una pregunta simple y urgen-
te: ¿qué hacemos con las niñas y niños? No se trató de un programa 
del gobierno estatal, sino de una iniciativa autoorganizada, donde 
las mujeres –sobre todo– rotaban turnos para cuidar, entretener y 
observar. La ludoteca no sólo es un espacio recreativo: es un territo-
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rio simbólico de tregua, donde la infancia se resguarda y se recupera 
como posibilidad. “Aquí les enseñamos a jugar. Les mostramos que 
hay otras formas de resolver conflictos” (entrevista con Aurelia, Tie-
rra Caliente). Muchas de las decisiones que toman las mujeres son 
por el deseo de proteger a sus hijos. La figura de la madre cuidado-
ra aparece, pero no como rol pasivo, sino como sujeto activo en la 
producción de vínculos y estrategias de protección. Hay también 
una dimensión comunitaria: se cuidan entre todas. Si una madre 
se retrasa, otra cuida. Esa agencia colectiva, ejercida en medio del 
daño, reconstruye la posibilidad de lo común a través de los cuerpos 
infantiles.

El testimonio de Aurelia muestra cómo el cuidado emerge como 
forma de agencia frente a la violencia prolongada. El miedo no des-
aparece, pero se traduce en saberes corporales, afectivos y comunita-
rios. Como plantea Veena Das (Das, 2007), en contextos marcados 
por el daño, el saber cotidiano se convierte en forma de habitar el 
mundo. Mujeres como Aurelia no sólo sobreviven: organizan terri-
torios de contención donde el afecto, el juego y la comunicación re-
configuran el vínculo social.

La ludoteca impulsada por Aurelia y las madres de su colonia es 
una práctica situada: un trabajo colectivo que resiste la descompo-
sición de lo común. Aquí, el cuidado no es sólo protección: es tam-
bién pedagogía. Enseña que existen otras formas posibles de habitar 
el conflicto. Es, en sí misma, una contrapedagogía (Segato, 2018) 
ante el mandado patriarcal de crueldad, donde el ejercicio del poder 
se sustituye por el ejercicio del acompañamiento. Así, el juego y la 
protección mutua devienen formas cotidianas de resistencia. 

Escena III

Rebeca participa en talleres de muralismo y teatro comunitario con 
niñas, niños y adolescentes. Es clara en lo que hace y en lo que quie-
re: su principal motivación es proteger y acompañar en contextos 
donde la violencia ha generado miedo y desconfianza: “Con el teatro 
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jugamos a imaginar mundos distintos, y eso es como cuidar sin decir 
que estamos cuidando” (entrevista con Rebeca, Tierra Caliente). Su 
frase sintetiza con precisión la táctica afectiva que atraviesa esta esce-
na: el juego como forma de cuidado, el arte como espacio de hospi-
talidad simbólica.

En el testimonio de Rebeca, la violencia no aparece como relato 
frontal de hechos brutales, sino como una atmósfera constante que 
envuelve la vida cotidiana, especialmente la de las mujeres. Rebe-
ca habla de la necesidad de estar siempre alerta, de saber con quién 
hablar y cómo moverse. “Uno ya sabe que hay cosas que es mejor 
no preguntar, pero tampoco te haces la que no ve” (entrevista con 
Rebeca, Tierra Caliente). Esta frase revela una conciencia situada de 
la violencia, una disposición afectiva de vigilancia y cuidado que ha 
desarrollado como respuesta adaptativa. No se trata de una denuncia 
directa, sino de una normalización crítica del riesgo, donde la super-
vivencia se convierte en saber encarnado. 

Para Rebeca, cuidar implica escuchar sin forzar, acompañar sin 
invadir, sostener sin prometer. En un pasaje menciona a una amiga 
que perdió a su hermano. No le habla mucho, pero le lleva un café 
y se sienta a su lado. Son acciones mínimas que revelan una ética del 
cuidado silencioso, donde el afecto no se expresa con palabras, sino 
con la constancia de la presencia. También menciona otras formas 
de reapropiar el tiempo cotidiano como acto de resistencia: organi-
zar una tarde de películas, poner música. Se trata de gestos mínimos 
que interrumpen el ritmo impuesto por la violencia, que desauto-
matizan su lógica. “Nos reímos mucho, aunque a veces sea nada más 
porque sí” (entrevista con Rebeca, Tierra Caliente). Esa risa, como 
afecto compartido, se convierte en forma de resistencia emocional y 
colectiva, en afirmación de vínculos que reparan, aunque no curen 
del todo. 

Desde la perspectiva de Sara Ahmed (2015), la risa no puede en-
tenderse como reacción individual, sino como una práctica afectiva 
situada que produce circulación de afectos, organiza sentidos de per-
tenencia y orienta los vínculos sociales. Así, el testimonio de Rebeca 
muestra cómo el arte, el juego y el humor son prácticas afectivas de 
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cuidado que reconfiguran lo común. Sus talleres no son expresiones 
estéticas despolitizadas, sino espacios simbólicos desde donde se en-
sayan formas alternas de vida. Desde la lectura de Michel de Certeau 
(2000), podríamos leer estas prácticas como tácticas: acciones situa-
das que no enfrentan totalmente al poder, pero logran sustraerse de 
su lógica, bordearla e inscribir otras maneras de habitar el presente. 
La creatividad, el acompañamiento y la risa se vuelven dispositivos 
cotidianos que reorganizan el vínculo. A través de gestos cotidianos, 
Rebeca encarna una práctica constante de sostener al otro sin apro-
piarse de su dolor y da lugar a formas de resistencia afectiva que no 
operan desde la denuncia directa, sino desde la reconstrucción de la 
vida en común.

Consideraciones finales

El presente trabajo ha buscado descentrar la mirada tradicional sobre 
la violencia en Tierra Caliente, alejándose de los enfoques focaliza-
dos únicamente en los grupos armados o en los episodios espectacu-
lares, para situarse en las prácticas cotidianas, afectivas y encarnadas 
de las mujeres que enfrentan el daño. La violencia no se entiende 
aquí como un evento, sino como una atmósfera persistente que atra-
viesa cuerpos, relaciones y comunidad. Frente a ella, las mujeres no 
sólo sobreviven: rehacen el mundo a partir de gestos mínimos y 
vínculos sostenidos. En efecto, el análisis se ha orientado hacia las 
formas cotidianas mediante las cuales las mujeres enfrentan, miti-
gan y reconfiguran los efectos de la violencia prolongada en sus te-
rritorios. A través de una aproximación etnográfica situada y de un 
diálogo con diversas perspectivas teóricas sobre la afectividad, la pre-
cariedad y el cuidado, se ha mostrado que las respuestas al daño no 
siempre se articulan en clave institucional ni necesariamente desde 
la denuncia explícita, sino que emergen como prácticas silenciosas, 
encarnadas y relacionales. 

En contextos marcados por la descomposición del lazo social y 
la normalización del riesgo, el cuidado aparece como una forma de 
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agencia situada. No se trata únicamente de un resguardo ante el pe-
ligro, sino de un conjunto de disposiciones y gestos que permiten 
sostener el vínculo, contener el miedo y restaurar condiciones mí-
nimas de habitabilidad. Las escenas descritas –bordar comunidad, 
compartir silencios, organizar espacios lúdicos, acompañar en lo co-
tidiano– revelan que el cuidado no opera como una práctica margi-
nal o secundaria, sino como una dimensión constitutiva de la vida 
social bajo amenaza. 

Lejos de idealizar estas prácticas, se ha propuesto comprenderlas 
como formas de resistencia que, sin oponerse frontalmente al orden 
violento, logran bordearlo, sustraerse parcialmente a su lógica e ins-
cribir en lo cotidiano otras formas posibles de relación. En este sen-
tido, el cuidado adquiere un carácter político, no por su vocación 
confrontativa, sino por su capacidad de interrumpir los mandatos 
de desensibilización, aislamiento y deshumanización propios de los 
regímenes de violencia patriarcal, colonial y capitalista. 

Este análisis sugiere la necesidad de ampliar los marcos concep-
tuales desde los cuales se estudian las violencias contemporáneas, 
incorporando con mayor atención las dimensiones afectivas, vincu-
lares y cotidianas de la resistencia. Reconocer estas prácticas no im-
plica romantizar la precariedad ni idealizar la agencia, sino atender a 
la densidad ética y relacional de formas de vida que, aun en condi-
ciones adversas, persisten en sostener lo común. 
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Resumen

El presente trabajo realiza un recorrido histórico del conflicto de guerra 
Israel-Palestina con el propósito de analizar su impacto en la subjetivi-
dad de niños, niñas y adolescentes. Mediante una revisión documental, 
se examina cómo la violencia estructural y la necropolítica inciden en sus 
vidas cotidianas, al tiempo que se identifican prácticas recreativas, lúdi-
cas y comunitarias que operan como formas de resistencia activa. Estas 
manifestaciones no sólo permiten la afirmación de la vida frente al exter-
minio, sino que también fortalecen el tejido comunitario y la identidad 
colectiva. Estas estrategias constituyen expresiones políticas que reivindi-
can el derecho a la existencia, a la memoria y a la agencia en contextos de 
ocupación y despojo. En este sentido, se destaca el papel de las infancias 
y adolescencias en la producción de resistencias cotidianas que subvierten 
las lógicas de opresión impuestas por la ocupación israelí.
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Abstract

This paper makes a historical review of the Israel-Palestine war conflict 
with the purpose of analyzing its impact on the subjectivity of children 
and adolescents. From a critical perspective, it examines how structural 
violence and necropolitics affect their daily lives, while identifying recrea-
tional, playful and community practices that operate as forms of active 
resistance. These manifestations not only allow the affirmation of life in 
the face of extermination, but also strengthen the community fabric and 
collective identity. These strategies constitute political expressions that 
vindicate the right to existence, memory and agency in contexts of oc-
cupation and dispossession. In this sense, the role of children and ado-
lescents in the production of daily resistances that subvert the logics of 
oppression imposed by the Israeli occupation is highlighted.

Keywords: Israel-Palestine conflict, genocide, resistances, structural vio-
lence, childhood and adolescence.

Escribe mi nombre en mi pierna, mamá,
y por favor escribe tu nombre y el nombre de papá

en tus piernas también para que nos recuerden como una familia.
Escribe mi nombre en mi pierna, mamá,

no agregues ningún número como cuando nací
o la dirección de nuestra casa;

no quiero que el mundo me incluya como un número,
tengo un nombre y no soy un número.

Escribe mi nombre en mi pierna, mamá.
Cuando la bomba golpee nuestra casa,

cuando las paredes aplasten nuestros cráneos y huesos,
nuestras piernas contarán nuestra historia,

cómo no teníamos dónde huir.
Zeina Azam
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Introducción 

Desde el 7 de octubre de 2023, con el inicio de la más reciente 
ofensiva militar de Israel sobre la Franja de Gaza, la vida cotidiana 
de la población palestina ha sido violentada de forma sistemática. 
En este escenario de aparente guerra prolongada, las niñas, niños y 
adolescentes han sido arrasados por una violencia que excede lo ima-
ginable. 

Según la Oficina de la onu para los Derechos Humanos (ac-
nudh, 2025), desde ese mes, más de 53 000 personas palestinas han 
sido asesinadas en Gaza –en su mayoría mujeres, niñas, niños y ado-
lescentes– y más de 120 000 han resultado heridas, como consecuen-
cia directa de los métodos y medios utilizados por el ejército israelí. 
Estas acciones han devastado casi por completo la infraestructura 
civil de la región, destruyendo hogares, hospitales, escuelas y otros 
espacios esenciales para la supervivencia. El mismo informe señala 
que, en 2024, 8 de cada 10 niñas y niños muertos en conflictos ar-
mados a nivel mundial se encontraban en Gaza y, al menos 17 000 
han quedado huérfanos o separados de sus familias. A esto se suma 
un alarmante incremento de la violencia contra la niñez en sus pro-
pios entornos familiares y comunitarios, así como el aumento del 
trabajo infantil en condiciones extremadamente peligrosas, como la 
recolección de chatarra o el contacto con restos explosivos de guerra 
(acnudh, 2025).

El análisis que aquí se presenta se construyó a partir de un mé-
todo documental, basado en la revisión de artículos académicos, 
informes institucionales, materiales audiovisuales, que incluyen pro-
ducciones culturales y expresivos que han permitido reconstruir, des-
de distintas fuentes, la magnitud del impacto sobre la niñez palestina 
y las transformaciones sociales derivadas del conflicto. Este enfoque 
posibilita comprender el fenómeno desde una mirada amplia, crítica 
y situada, a partir de los registros producidos por organismos inter-
nacionales, investigadoras e investigadores, y periodistas en terreno.

En este contexto, preguntarse por el cuidado, la vida y la posi-
bilidad de lo común parece urgente, pero también profundamente 
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político. ¿Cómo se reinventan las formas del afecto, del vínculo y la 
esperanza en un territorio donde la muerte se ha vuelto cotidiana? 
¿Qué significa hablar de alegría o de potencia colectiva cuando lo 
que predomina es el hambre, el miedo y el silencio impuesto por la 
fuerza?

Violencia estructural y negación  
de derechos a las infancias y adolescencias

Desde octubre de 2023, con el inicio del conflicto Israel-Palestina, 
se han desencadenado una serie de condiciones atroces que trans-
greden la integridad del pueblo palestino y la aplicación fiel de los 
instrumentos jurídicos internacionales. Esto consterna el valor in-
trínseco de la vida humana y cuestiona los cimientos de los derechos 
humanos, develando la voluble polaridad de las prácticas corrosivas 
que ejerce un Estado para alcanzar sus propios intereses. Para rea-
lizar un análisis más detallado determinamos que, el concepto de 
guerra, utilizado indiscriminadamente para definir la situación que 
vive el pueblo palestino, ha sido montado como una nube gris e 
incierta sobre un fenómeno mucho más complejo. En ese sentido, 
consideramos fundamental recuperar otras narrativas donde poda-
mos problematizar el concepto de genocidio y la intención genocida, 
adentrándonos en una red de prácticas, intereses e intenciones alta-
mente planificadas.

Durante el 7 de octubre de 2023, combatientes de Hamás des-
plegaron cohetes hacia el sur del Estado de Israel, arremetieron con-
tra objetivos civiles y militares llevando a cabo homicidios y abusos. 
Como respuesta a dichas acciones, Israel lanza su ofensiva militar 
como represalia, dirigiendo ataques con grandes armas explosivas 
por cielo y tierra, lo que generó daños masivos en el pueblo palestino 
de manera indiscriminada (Amnistía Internacional, 2024). Los actos 
presentados desde ambas partes constituyen crímenes de guerra que 
violan el derecho internacional humanitario. Sin embargo, esta na-
rrativa ha sido adoptada para justificar todas las acciones consecuen-
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tes, normalizando la violencia sistemática y el exterminio contra el 
pueblo palestino bajo la noción de un aparente escenario de guerra.

Visto de esta forma, Israel ha plantado una idea de “defensa fren-
te a la guerra” mientras ha devastado barrios y ciudades enteras, terre-
nos agrícolas, centros religiosos y culturales con el objetivo de orillar 
a la población palestina a situaciones de desplazamiento forzado, lo 
cual les obliga a vivir en espacios de refugio inhabitables sin los sumi-
nistros básicos para la subsistencia donde experimentan condiciones 
de muerte lenta (Amnistía Internacional, 2024). Con este sádico es-
cenario, Israel ha conseguido colapsar los sistemas de abastecimiento 
de agua, electricidad, saneamiento y salud, ejerciendo control sobre 
Palestina, particularmente sobre sus formas de vida y muerte.

En relación con la idea anterior, la intención genocida, la cual ha 
sido compleja de determinar para los organismos del derecho in-
ternacional, se encuentra contextualizada dentro de un panorama 
colonial, de expansión territorial y erradicación de la vida palestina. 
El pueblo palestino ha encarnado violencias desde una política de 
tierra quemada, lo que conlleva a la destrucción calculada de Gaza. 
Un ejemplo son los ataques indiferenciados a niñas, niños y adoles-
centes, donde yacían agonizantes bajo los escombros atrapados en la 
destrucción de su propio pueblo (Albanese, 2024). Israel continúa 
creando condiciones de desplazamiento hacia escenarios decadentes; 
escombros por doquier, escasez de alimentos, uso de aguas residua-
les, cuerpos en descomposición y la continuación de ataques siste-
máticos con el objetivo de destruir a una población, dando cuenta 
de sus intenciones genocidas.

Por tanto, la erradicación de un grupo no sólo se da a través de 
sus integrantes, sino por la intención de destruir sus tradiciones, su 
historia, la relación con su comunidad y con la tierra. La destruc-
ción de cualquiera de estos elementos afecta en su salud individual y 
social. Por ejemplo, las condiciones de desplazamiento forzado dan 
lugar a la desconexión con la tierra, lo que incide en el plano físico 
y psicológico empeorando la salud y la esperanza de vida del grupo, 
pues constituye un elemento esencial de su identidad y de sus raíces 
culturales. Esto debe considerarse un indicio significativo de inten-
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ciones particulares, no esporádicas, que están orientadas a que el gru-
po no pueda reconstruirse nuevamente. La degradación de la salud 
del pueblo palestino constituye una técnica de genocidio por desgas-
te, al experimentar nuevos escenarios de sufrimiento y de desplaza-
miento forzado, se agrava su trauma heredado como supervivientes 
de la Nakba (Albanese, 2024).

Para el 6 de mayo de 2024, el ejército israelí continuó con opera-
ciones terrestres en Rafah, conscientes de que allí se refugiaban más 
de un millón de personas que sufrieron desplazamiento forzado por 
las órdenes de evacuación emitidas por Israel. Teniendo en cuenta el 
panorama catastrófico, fuerzas israelíes devastaron el paso fronterizo 
en Gaza, cerrando la conexión vital que había con Egipto. Para el 7 
de octubre de 2024, se habían registrado en el territorio palestino al 
menos 42 000 muertes y 97 590 personas heridas (Amnistía Interna-
cional, 2024). El derecho internacional humanitario determina que 
los Estados en conflicto pueden delimitar zonas de seguridad para la 
protección de civiles, siendo Rafah el cuerpo central para la ayuda 
humanitaria en ese momento. No obstante, Israel atacó la zona vio-
lentamente, como si ejecutara el plan por excelencia de conforma-
ción de campos de concentración para violar de la manera más cínica 
el derecho internacional humanitario.

El cruel panorama rompe directamente con lo estipulado en los 
convenios de Ginebra, especialmente el relativo a la protección de-
bida a las personas civiles, convenio que Israel ratificó teniendo la 
obligación de respetarlo. Desde Amnistía Internacional (2024) se 
ha investigado que Israel, lejos de cumplir con sus obligaciones, ha 
intensificado sus llamamientos hacia la devastación del pueblo pa-
lestino. Ha creado una fuerte campaña de odio contra Palestina, ha 
bombardeado civiles de manera indiscriminada y ha justificado su 
accionar bajo discursos de engaño. Esto se muestra en los fragmen-
tos discursivos del presidente israelí, quien afirma que “todas las per-
sonas en Gaza son responsables de los ataques de Hamás y no había 
civil que no fuese consciente” (Amnistía Internacional, 2024: 7). La 
narrativa devela la profunda declaración de muerte indiscriminada 
hacia el pueblo palestino, legitimando el exterminio, el racismo y 
la colonización.
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Amnistía Internacional (2024) menciona que Palestina enfren-
ta uno de los mayores índices de pérdidas recientes en el mundo, 
especialmente para niñas, niños y adolescentes. Se desconoce el nú-
mero real de muertes causadas por el genocidio, alertando sobre el 
incremento de las víctimas una vez que se realicen estudios más de-
tallados. Es de extrañar el abandono de la sensibilidad frente a si-
tuaciones inhumanas, la escasa compasión y el arrebato de vidas en 
pleno brote. El exterminio de niñas, niños y adolescentes sólo prue-
ba el borrado sistemático y violento que estruja sus necesidades más 
esenciales y les asfixia hasta el deceso como un acto irreparable de 
impunidad inhumana.

De acuerdo con datos de Unicef (2025), durante la propagación 
del genocidio y hasta la actualidad, el Estado israelí ha asesinado más 
de 15 000 niñas y niños, además de generar condiciones de despla-
zamiento donde, cerca de un millón de ellos, atraviesan situaciones 
de violencia, insalubridad y el nulo acceso a servicios básicos. Debi-
do a la barrera impuesta por Israel para cortar suministros e impedir 
la ayuda humanitaria, ha provocando las muertes de niñas, niños y 
adolescentes por inanición, enfermedades y problemas graves de sa-
lud. Francesca Albanese (2025a) refiere que Israel, a través de Meko-
rot, dejó a la ciudad de Gaza sin acceso al agua el 95% del tiempo 
durante los primeros meses posteriores al inicio del conflicto, ha bo-
rrado los sistemas alimentarios y continúa manteniendo prácticas 
ancestrales de control, explotación y supresión colonial. De esta ma-
nera, Israel logra inducir a una muerte lenta, dolorosa y altamente 
evitable, al mismo tiempo que anula un repertorio de derechos hu-
manos de manera perversa y progresiva a las infancias y adolescencias 
palestinas.

Roberto Manero y Raúl Villamil (2003) abordan cómo la im-
plantación de un modelo de desarrollo mundial produce diversas 
formas de violencia, miedo y terror, siendo la guerra el escenario pre-
dilecto para mostrar la devastación del poder. El desarrollo mundial 
no sólo se da en términos de relaciones entre países, la cooperación, 
el intercambio de mercancías o tecnologías, sino que pone en escena 
el ejercicio del poder para desvanecer al sujeto y con él a su comuni-
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dad, a su etnia o su origen. Presenciamos entonces la innegable po-
tencia de los Estados que, disfrazados con narrativas de desarrollo, 
producen desmedidamente armas grotescas para ejecutar el horror 
sobre vidas consideradas reemplazables, las cuales sufren explotación 
en múltiples ocasiones como el medio para un fin, incluso si eso con-
lleva a sus muertes. Las relaciones que mantienen los Estados con Is-
rael son a base del detrimento de la humanidad, pactos históricos de 
complicidad y la construcción de una apología del genocidio.

Hasta el momento, sólo Colombia, Belice, Nicaragua y Bolivia 
han sido los únicos países en suspender relaciones diplomáticas con Is-
rael. A pesar de ello, la lista de países que financian el genocidio a través 
de sus relaciones se extiende como prueba sustancial de un crimen in-
ternacional. Estados Unidos es el mayor importador de armas israelíes, 
así como Israel ha sido su principal receptor de financiamiento militar. 
La estrecha relación se ha intensificado después del 7 de octubre de 
2023, brindándose apoyo diplomático, político y militar, principal-
mente de Estados Unidos hacia Israel. Del mismo modo, Alemania 
representó el segundo lugar en exportación de armas a Israel donde, 
a través de su programa de cazas, ha involucrado al menos a otros 18 
Estados (Albanese, 2025b). De esta manera se configura una amplia 
red de complicidad donde terceros Estados lucran con el exterminio 
de niñas, niños y adolescentes en el territorio palestino ocupado.

Siguiendo esta misma línea, no podemos desestimar las miles 
de muertes que han dejado los conflictos de guerra históricamente. 
Aunado a las redes sociales o los medios de comunicación, se genera 
una gran conmoción por la propaganda de muerte, donde transmi-
ten un doloroso mensaje a partir de los destrozos del cuerpo, con-
formado principalmente por niñas, niños y adolescentes (Manero y 
Villamil, 2003). Cabe la inquietud sobre cómo hemos llegado a un 
estado que no concibe el costo humanitario de las vidas arrebatadas, 
consideradas fútiles monedas de intercambio para cumplir con inte-
reses políticos y económicos de Estados hegemónicos. La intermina-
ble lista de crímenes de lesa humanidad se extiende hacia Israel como 
presencia de su deuda histórica, trazando diversas líneas que enmar-
can el irreparable genocidio.
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La violencia estructural, la ocupación, el genocidio y las violacio-
nes subsidiarias de derechos humanos no son acciones aisladas, hasta 
cierto punto, son resultado de una red de relaciones con Estados y 
entidades corporativas que sostienen la exterminación de un pueblo 
desprotegido. Si el genocidio no ha cesado, es porque es rentable y 
retribuible para las empresas que mantienen relaciones con Israel, 
generándoles extensas ganancias a base del exterminio (Albanese, 
2025a). No existen acciones que impidan a las empresas eximirse de 
sus actos, por el contrario, facilitan a Israel recursos como gas, pe-
tróleo, combustible y armamento para propiciar condiciones de vida 
calculadas y la anexión del territorio palestino.

En este escenario de devastación, es igualmente necesario con-
siderar cómo la configuración global actual ha producido amplios 
contingentes de población clasificados como prescindibles. Tal como 
señala William Robinson (2024), las transformaciones económicas 
asociadas al neoliberalismo han profundizado el empobrecimiento y 
el desplazamiento de millones, configurando sujetos que los Estados 
gestionan mediante dispositivos de control cada vez más coercitivos. 
Palestina constituye la manifestación extrema de esta lógica: cuando 
una población impide o deja de ser funcional para los intereses del 
capital y del poder hegemónico, es relegada a un estatuto de desecha-
bilidad, quedando expuesta a mecanismos que oscilan entre el confi-
namiento sistemático y la aniquilación abierta.

Por consiguiente, Palestina ha sido convertida en el campo de ex-
terminio ideal para fabricantes y comerciantes de armas; al probarlas 
en un terreno con nula supervisión y ninguna sanción, comprueban 
su efectividad como armas que funcionan en combate (Albanese, 
2025a). Palestina es operada como la incubadora por excelencia de 
condiciones de vida atroces donde experimentar la tecnología mili-
tar sin repercusión. De este modo, la práctica lucrativa del genocidio 
permite que Israel incremente sus ganancias a base de la sangre de-
rramada de civiles inocentes, de miles de niñas, niños y adolescentes, 
sosteniendo inversiones por crímenes internacionales a través de una 
economía del genocidio. 
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Francesca Albanese (2024) refiere que, para abonar al análisis de la 
intención genocida, se deben reconocer las distintas conductas de un 
Estado y contextualizar la problemática. No se analizan las acciones o 
actores de manera aislada, sino desde su estrecha relación. En ese senti-
do, los ataques sistemáticos contra civiles, sean por aire, tierra o contra 
la soberanía alimentaria, no son, desentendidamente, una serie de nu-
merosos delitos comunes. El genocidio representa mayor complejidad, 
no puede ni debe reducirse a un acto de matanza en masa o de gue-
rra, esta última entendida como un acto de violencia organizada que 
utiliza la fuerza militar y la disposición política para atender disputas 
entre Estados. Sin embargo, el genocidio es un crimen intencionado 
con prácticas complejas con el fin de eliminar a un grupo, lo que con-
lleva a otro tipo de reflexiones y condiciones. El contexto sociopolíti-
co, aunado al contexto histórico de Palestina, son fundamentales para 
determinar la intención genocida de Israel, pues genera condiciones 
planificadas para la destrucción del espíritu y de las ganas de vivir.

Esta atmósfera asfixiante nos interpela ante la falta de políticas 
verdaderamente comprometidas con el sentido de la vida, especial-
mente aquella vida que recién emerge y no se le ofrece la oportu-
nidad de ser vivida. Existen claras insuficiencias en el sistema de 
justicia internacional al momento de identificar y sancionar el ge-
nocidio. Desafortunadamente, en el tiempo en que la comunidad 
internacional decide cómo nombrar a la barbarie, miles de personas, 
de familias, de niñas, niños y adolescentes desprotegidos, continúan 
siendo asesinados y convertidos en producto por la voraz máquina 
de destrucción de Israel, mostrando que la complicidad y las relacio-
nes diplomáticas, políticas y económicas también producen grandes 
pérdidas en la humanidad. 

Habremos de cuestionar nuestras categorías de análisis para pro-
poner estrategias tangibles ante escenarios particularmente adversos, 
repensar los mecanismos de acción con los que contamos y de qué 
manera responden al llamado genuino de la vida. Es tan complejo 
imaginarlo como materializarlo, sin embargo, las vidas de niñas, ni-
ños y adolescentes, que emergen desde otras lógicas y sentidos, no 
deberían ser consumadas bajo el interés globalizado de las políticas 
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del terror como un imperativo para la reproducción de su muerte. 
Continúan grandes desafíos para sensibilizarnos, cuestionar y gene-
rar formas que rescaten el devenir de la vida en tanto humano. Por el 
contrario, de qué manera podríamos hablar de una verdadera políti-
ca de la alegría, cuando contemplamos en vivo y en directo una ma-
sacre que reafirma las políticas de exterminio, ejecutadas por Estados 
hegemónicos que ejercen el poder y la violencia indiferenciadamente 
bajo un escenario de fuertes injusticias.

Infancias palestinas como objetivo de exterminio 

La necropolítica, término desarrollado por Achille Mbembe en 2003, 
se refiere a la forma de poder que no sólo controla la vida, sino que 
también decide quién debe morir y cómo (Barreñada, 2024). Más 
allá del biopoder foucaultiano –que regula la vida–, la necropolíti-
ca ejerce un poder que administra la muerte de manera sistemática, 
especialmente en contextos coloniales y neocoloniales, como el caso 
de Palestina. Mbembe describe este necropoder como la capacidad 
de imponer condiciones que convierten a grupos enteros en “muer-
tos vivientes”, sometidos a violencia política constante, exclusión y 
esclavización.

En el contexto palestino, la necropolítica se ejerce con particular 
brutalidad sobre las niñas, niños y adolescentes, quienes enfrentan 
un doble ataque: por un lado, la violencia bélica directa –bombar-
deos, ataques con drones, destrucción de infraestructuras civiles– y, 
por otro, la violencia estructural derivada de un bloqueo territorial 
que supera los 15 años. Esta combinación convierte a las infancias en 
víctimas y objetos de una política de exterminio simbólico y físico. 
Barreñada (2024) señala que el necropoder no sólo actúa en el plano 
de la muerte corporal, sino también como un “daño permanente”: 
una agresión continua que priva a las infancias y adolescencias de vi-
vir una vida digna, segura y plena.

Este “daño permanente” se refleja en las severas limitaciones para 
acceder a la salud, la educación, el alimento y espacios seguros para el 

tramas 64 3.indb   49tramas 64 3.indb   49 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



50

T E M Á T I C A

juego y el desarrollo. Los niños, niñas y adolescentes que logran so-
brevivir lo hacen bajo el peso del trauma constante, la precariedad y 
la pérdida reiterada de sus entornos familiares y comunitarios, de tal 
forma que son situadas en un estado permanente de vulnerabilidad, 
con su soberanía negada, y sus derechos básicos suspendidos como 
parte de una estrategia de dominación y control (Barreñada, 2024).

En panoramas caóticos e inciertos, como son los conflictos de 
guerra, las niñas, niños y adolescentes son las principales víctimas, 
pues son considerados objetivos estratégicos de exterminio por re-
presentar la fuerza y potencia organizativa del devenir político de 
la insurgencia. Lo que buscan estos conflictos, de modo voraz, es el 
exterminio desde la raíz de aquello que brinde continuidad a la re-
sistencia del pueblo. Es decir, niñas, niños y adolescentes son con-
siderados como parte del enemigo a vencer (Rico, 2016). De esta 
manera, el genocidio se ha implantado como una manera de pulve-
rizar no sólo la vida presente, sino también la genealogía misma de 
sus vidas y las posibilidades de cimentar un futuro para el pueblo 
palestino.

La necropolítica hacia las infancias y adolescencias palestinas 
también se traduce en la destrucción sistemática de sus símbolos de 
vida: escuelas bombardeadas, hospitales reducidos a escombros, y el 
desplazamiento forzado de miles de familias que pierden sus hogares. 
La criminalización y estigmatización internacional, a menudo en el 
marco del discurso antiterrorista, legitiman estas acciones y perpe-
túan la invisibilización del sufrimiento infantil. En este sentido, la 
necropolítica no sólo es muerte física, sino también la imposición de 
una muerte social y política que anula la capacidad de agencia y re-
sistencia de las infancias y adolescencias.

El genocidio tiene impactos desmesurados en el desarrollo de las 
infancias y adolescencias, trastoca en sus ritmos de vida, en sus rela-
ciones humanas, genera situaciones extremas de estrés y permea en 
sus formas de ver la vida, son experiencias que tienen un impacto 
importante en la construcción de sus subjetividades (Rico, 2016). 
Presenciamos desde la virtualidad cómo la situación no termina en 
la devastación de los límites físicos, sino que se instaura en la psique 
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y experiencia subjetiva de las infancias y adolescencias. El genocidio 
por sí mismo constituye una de las formas más atroces de concebir 
a los sujetos, desde una visión utilitaria, deshumanizada y desecha-
ble que les somete a múltiples tratos crueles y violentos. Son expe-
riencias que transfiguran el entramado social y político, experiencias 
que articulan y fracturan el universo subjetivo de las niñas, niños y 
adolescentes, pues viven profundos actos de violencia que impactan 
y atraviesan su ser.

Siguiendo con la línea de Angélica Rico (2016), las infancias y 
adolescencias en conflictos de guerra no se permiten concebir un fu-
turo, el atroz escenario les impide cuestionarse lo que querrán ser de 
adultos y dudan que esta idea pueda consumarse. Ante tal pérdida, 
los lazos sociales, el acompañamiento y el fortalecimiento del tejido 
social juegan una función significativa para la producción política, so-
cial y cultural de los pueblos. No obstante, cómo lograr un mayor 
fortalecimiento de la comunidad palestina, cuando se encuentra en 
medio del borrado de su existencia, al lado de su exterminador y 
de frente a toda una comunidad internacional entumecida. De este 
modo, se vuelve un panorama potencialmente incierto y desalenta-
dor donde se muestran descaradamente las caras de la colonización 
y racialización.

En diálogo con la noción de necropolítica, Bustelo (2007) señala 
que la biopolítica moderna tiene una faceta particularmente oscura y 
silenciada: el poder directo sobre la vida entendido como negación o 
expansión de la muerte, especialmente visible en la mortandad de ni-
ñas, niños y adolescentes. Propone llamar “forma superior de biopo-
lítica” a aquella que se ejerce sobre las nuevas generaciones, donde 
existe una figura que denomina “niño sacer”. Este concepto, tomado 
del derecho romano, refiere a un sujeto que, aunque es el inicio de la 
vida, puede ser eliminado impunemente. El niño sacer es “in sacrifi-
cable”, es decir, no puede ser sacrificado en rituales pero, al mismo 
tiempo, puede ser asesinado sin que su muerte tenga consecuencias 
legales o sociales.

Bustelo (2007) denuncia que miles de niños, niñas y adolescentes 
en el mundo, víctimas del hambre, la enfermedad, la guerra o la exclu-
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sión, se convierten en niños sacer, sujetos desechables cuya muerte per-
manece invisibilizada y sin responsables. Esta forma de poder recuerda 
que, desde el derecho romano, la vida infantil ha estado subordinada a 
la potestad absoluta del padre, quien podía dar vida o muerte. De este 
modo, la muerte de las infancias no sólo es un hecho biológico, sino 
un acto político profundamente enraizado en estructuras de domina-
ción que permiten eliminar vidas sin rendición de cuentas.

En el contexto del conflicto de Palestina, esta condición de “niño 
sacer” encuentra su máxima expresión: las niñeces y juventudes pa-
lestinas son sistemáticamente despojadas de su derecho a la vida, 
convertidas en víctimas de un necropoder que no sólo amenaza sus 
cuerpos, sino que también invisibiliza su muerte y perpetúa su con-
dición de desechables en un conflicto marcado por la violencia esta-
tal y la negación constante de su humanidad.

Ser niño en Palestina es habitar uno de los 19 campos de refugiados y 
vivir bajo un régimen de apartheid, impuesto por Israel desde 1967, 
en su propia tierra. Es abrazar la libertad como bandera y horizonte 
bajo la vigilancia de los puestos de control y el muro ilegal. Es no po-
der circular para asistir a la escuela. Es nacer en los puestos de control 
militares y estar sometidos a constantes violaciones del derecho inter-
nacional. Ser niño es trabajar en familia para cosechar frutos que serán 
robados, es crecer en la tierra donde cementan el agua para que mue-
ran de sed y los recursos naturales son saqueados. Ser niño en Gaza 
es sumar a los juegos el cuidado de heridos por bombardeos y habitar 
ruinas, imaginando palacios. Ser niño en Palestina supone vivir discri-
minado, bajo leyes racistas como la Ley del Estado Nación Judío, sin 
posibilidad de reagrupación familiar ni ciudadanía. Ser niño en Pales-
tina es luchar contra la indiferencia de un mundo que elige borrar su 
historia, para alinearse detrás del capital (Kaniuka, 2023: párrs. 7-9).

Podemos ver cada uno de los cuerpos de niñas y niños tiritando 
por los estruendos y estragos irreparables del monstruoso genocidio, 
ver cada infancia que ha sido víctima de la amputación de algún 
miembro, el estado de miedo patológico inducido, las heridas mor-
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tales sin tratamiento oportuno, los cuerpos incinerados, tiroteados 
y aplastados bajo los escombros. Esto puede ser incisivo, visceral y 
desagradable de digerir, pero no se compara, ni por poco, a las situa-
ciones de borrado social y violencia atroz que han vivido y continúan 
viviendo las infancias y adolescencias en el cementerio a cielo abierto 
que es Palestina. El cuerpo de niñas, niños y adolescentes está siendo 
masacrado de múltiples formas, mutilado, abrasado, bombardeado. 
Estas son las realidades que encarnan. El cuerpo, entonces, es visto 
desde su exterminio y fácil deshecho, se traza como materia sin vo-
luntad, se le objetiviza, es producto de los confines de lo inanimado 
y víctima del perverso deseo de la erradicación.

La resistencia como potencia subjetiva  
para la reafirmación de la vida

En medio de la violencia estructural, emergen formas de resistencia 
vital que desafían la necropolítica. Las niñas, niños y adolescentes 
palestinos, junto con sus familias y comunidades, insisten en afirmar 
su humanidad y su derecho a existir a través de prácticas cotidianas 
de cuidado, educación y creación cultural. A esto se suma la resis-
tencia que nace de sus voces, denuncias y cuestionamientos frente a 
la ocupación, el exilio y la violencia. Estas resistencias vitales no sólo 
cuestionan la lógica de la muerte impuesta, sino que también reafir-
man la potencia de la vida y la esperanza como actos políticos pro-
fundos (Barreñada, 2024).

La denuncia y la crítica como formas de resistencia

Rico (2024) enfatiza que la violencia contra la infancia y adolescen-
cia palestina debe entenderse como parte de un proyecto neocolonial 
que no sólo busca el control territorial, sino también la eliminación 
sistemática del pueblo palestino. En Gaza y Cisjordania, esta forma 
de colonialismo de asentamiento se expresa a través de bombardeos 
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indiscriminados, destrucción de la cultura e historia local, desplaza-
miento forzado y apropiación de recursos naturales como el gas en la 
costa. En este contexto, la muerte de niñas, niños y adolescentes no 
es un accidente, sino una estrategia deliberada que apunta a borrar 
toda posibilidad de futuro.

Sin embargo, tal como subraya la misma autora, las infancias 
y adolescencias palestinas no sólo conocen la violencia, sino que 
también encarnan formas profundamente humanas de resistencia, 
esperanza y utopía. A través de la memoria intergeneracional, la 
pedagogía de la resistencia y su participación histórica en procesos 
como las Intifadas de 1987, 2000 y 2017, han contribuido activa-
mente a la construcción de una identidad colectiva que desafía la 
opresión. Un ejemplo emblemático es el de Faris Odeh, un joven de 
15 años que se convirtió en símbolo de la resistencia palestina tras 
ser fotografiado lanzando una piedra contra un tanque Merkava du-
rante la Segunda Intifada. La fotografía 1, tomada el 29 de octubre 
del año 2000 en la Franja de Gaza por Laurent Rebours, capturó su 
valentía antes de ser asesinado diez días después.

Además, estas formas de resistencia no se limitan al plano físico 
o simbólico, sino que también se expresan mediante la denuncia di-
recta, el cuestionamiento y la crítica a los sistemas de opresión. Las 
niñas, niños y adolescentes palestinos interpelan al mundo adulto, al 
orden político global y a las estructuras autoritarias desde una voz si-
tuada en la experiencia del horror, pero también desde la fuerza de la 
imaginación política. Tal como plantean Manero y Villamil (2003), 
las infancias y adolescencias cuestionan el mundo en que les tocó 
vivir y sus incomprensibles lógicas, pues están instaladas “en lo inusi-
tado, en la sorpresa, en lo que nos toma en la conmoción afectiva 
cuando nosotros todo lo queremos razonar” (2003: 210).

En palabras de Ahmad Zeidan, adolescente palestino desplaza-
do, se evidencia esta crítica directa al orden que permite y perpetúa 
la violencia:

Perdí a mi madre, y mi madre hoy es una heroína por la comida que 
quería llevar a sus hijos para alimentarlos. Quería alimentar a su fami-
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lia, aunque sólo fuera con un trozo de pan, un trozo de pan y sal. Sin 
embargo, la ocupación la golpeó.
	 Y los estadounidenses te dicen: déjenos la seguridad a nosotros. ¡No 
tuvimos ni un minuto de seguridad! Nuestra comida está manchada de 
sangre, porque mi madre fue a traernos una caja de ayuda que no vale 
ni 100 shekels (Ahmad Zeidan, adolescente palestino desplazado).1

Fotografía 1. La emblemática imagen de Faris Odeh arrojando  
una piedra a un tanque de las Fuerzas de Defensa de Israel  

en la Franja de Gaza, el 29 de octubre de 2000.  
Odeh fue asesinado 10 días después de que se tomara esta imagen

Fuente: Laurent Rebours, tomado de [https://medium.com/@thewildcraftway/remembering-
faris-odeh-a-david-among-goliaths-427bfa9ad41a]. 

Desde esa sensibilidad radical, emergen cuestionamientos como 
potentes formas de resistencia discursiva y ética. Estas interrogantes, 
difundidas a través de redes sociales y medios alternativos, repre-

1  Historia recopilada de AJPlus en español, medio de difusión en redes sociales [Insta-
gram] que ha visibilizado el conflicto Israel-Palestina y el genocidio.
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sentan una reflexión lacerante que el mundo adulto, desde sus ló-
gicas adultocéntricas, prefiere evadir. No obstante, constituyen una 
denuncia viva que cuestiona el sentido ético de las estructuras que 
producen la barbarie. Como afirman Manero y Villamil (2003), este 
devenir de cuestionamiento está atravesado por su dinámica social y 
subjetividad, formulándose escenarios que interpelan la violencia es-
tructural, la marginación y el exterminio.

Finalmente, ser niña o niño en Palestina no significa únicamente 
estar expuesto a la violencia, sino también habitar un lugar de fuerza, 
ternura y dignidad. Como lo expresa Kaniuka (2023):

Pero ser niño, ser niña en Palestina es también haber crecido con la 
fuerza de quienes empujan hasta hacer crecer ese verano invencible en 
el pecho, con la firmeza y la dulzura de los que, sin necesitar demasia-
do, se pintan con la fuerza de la lucha y la rebeldía, otro cielo donde 
lo que desparrama el viento no son cohetes, misiles y balas, sino los 
colores de su identidad hecha bandera. Ser niño en Palestina es festejar 
cumpleaños entre escombros que fueron hogar, es correr el sentido del 
miedo, y desafiarlo hasta convivir con él y domesticarlo y convertirlo 
en una mascota para abrazar con sus seres queridos, con la conciencia 
de los que aprendieron que cada segundo puede ser el último (Ka-
niuka, 2023: párrs. 9-10).

El juego y las experiencias estéticas como subjetivación política

El juego es una actividad única en el desarrollo del ser humano, 
es inherente a la condición de ser niña, niño o adolescente y se re-
laciona profundamente con el arte, lo sagrado y la belleza. Es un 
elemento fundamental para la constitución del ser, pues representa 
un espacio de libertad y un círculo mágico que nos envuelve en la 
construcción de otros mundos (Corona et al., 2005). El juego tiene 
múltiples beneficios para el desarrollo: regula estados emocionales, 
permite liberar el estrés y posibilita el disfrute de condiciones ale-
gres y enérgicas. Sin embargo, su estudio se remite a los confines de 
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nuestra historia como un fenómeno que influye en la realidad social 
y cultural. Esto demuestra sus profundos alcances en la vida de los 
sujetos como parte importante en la constitución de la subjetividad 
y de los procesos de significación que les atraviesan.

La vida de niñas, niños y adolescentes palestinos, a pesar de estar 
atravesada por la violencia estructural y el despojo cotidiano, se re-
define a través del juego, las risas y los sueños. En conjunto con sus 
referentes familiares, construyen futuros posibles como alternativa a 
las experiencias del horror. Aunque no habitan vidas dentro de los 
parámetros normatípicos, pues enfrentan la desigualdad, margina-
ción y colonización, son capaces de imaginar propuestas que buscan 
revertir la naturalización de la violencia. Esta potencia transforma-
dora se refleja en los espacios que crean para jugar, expresarse y desa-
rrollarse, contrarrestando así la política del terror militar, la cual ha 
tomado sus territorios, pero no ha logrado apagar la llama que aviva 
sus corazones (Rico, 2016).

Un ejemplo visual de esta potencia subjetiva puede observarse 
en la fotografía 2 de un grupo de niños jugando en un columpio 
improvisado con llantas, dentro de un campamento de personas 
desplazadas. En medio de un contexto marcado por el despojo y la 
violencia sistemática, las infancias palestinas reapropian el espacio 
con sus cuerpos, sus risas y su imaginación. Esta escena da cuenta 
de cómo, incluso en territorios atravesados por el genocidio, niñas y 
niños insisten en vivir con dignidad, creando mundos posibles desde 
el juego. Más que una simple actividad recreativa, el acto de colum-
piarse se convierte en una afirmación vital, un gesto subjetivo que 
desafía el borramiento al transformar el presente en una experiencia 
de libertad, movimiento y deseo.

La esperanza se visualiza entonces en la capacidad para jugar, 
de entregarse al juego y jugarse en él. Proceso donde niñas, niños y 
adolescentes muestran lo contextual de sus vínculos y la recreación 
de otros mundos a partir de sus acciones, desde su visión y lo que 
consideran importante. De este modo, hablamos de la configuración 
del entramado intersubjetivo posibilitado a través de las expresiones 
lúdicas que reafirman la existencia como acto creador (Sáinz, 2017). 
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Siendo así, el juego representa un importante espacio de intercambio 
y relación donde los significantes se incorporan de manera dinámica, 
generando un proceso continuo en la producción y construcción de 
subjetividades.

Fotografía 2. Niños palestinos juegan en un columpio entre  
las tiendas de campaña de desplazados en el campamento de Khan 
Yunis, en el sur de la Franja de Gaza, el 28 de octubre de 2024

Fuente: Saher Alghorra. Tomado de [https://www.instagram.com/p/DBrZlB9tZRR/].

Estas prácticas cotidianas de resistencia, lejos de constituirse 
como gestos aislados, se articulan como expresiones contundentes 
de agencia subjetiva. Incluso en contextos genocidas, niñas, niños y 
adolescentes no son receptores pasivos de la violencia, sino agentes 
activos en la construcción de sentido y dignidad. Como señalan Ve-
ronese et al. (2020) en su investigación con infancias y adolescencias 
palestinas en el campo de refugiados de Dheisheh, esta resistencia se 
manifiesta como una afirmación persistente de la vida en condicio-
nes profundamente deshumanizantes. Desde ahí, las infancias re-
claman los espacios marcados por la ocupación como territorios de 
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pertenencia y memoria, convirtiéndolos en escenarios de resistencia 
individual y colectiva.

De esta forma, la acción de habitar y transformar el entorno, ya 
sea mediante el juego, el arte, la socialización o el simple acto de per-
manecer, constituye un modo radical de existencia frente al intento 
sistemático de borramiento. Lejos de resignarse, las infancias y ado-
lescencias reconfiguran su cotidianidad mediante formas creativas de 
afirmación vital, apoyándose en redes familiares, comunitarias y es-
pirituales. A pesar de los intentos constantes por borrar su identidad, 
insisten en mantener vivas sus prácticas culturales: cantan, bailan, re-
presentan obras con títeres, incluso entre escombros, y convierten la 
cultura en una trinchera simbólica frente al exterminio (Rico, 2024).

Fotografía 3. Niñas palestinas desplazadas juegan dentro  
de la destruida Universidad Islámica, donde la gente ha buscado 

refugio temporal en la ciudad de Gaza, el 2 de abril de 2025

Fuente: Majdi Fathi. Tomado de [https://www.instagram.com/p/DH8imHkI_HZ/].
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Bajo las experiencias que viven niñas, niños y adolescentes en 
el contexto palestino, el juego se instaura como una herramienta 
poderosa para hacer frente a los grandes desafíos impuestos por el 
exterminio. No sólo representaría fuerza para afrontar la vida, sino 
la potencia de no sucumbir ante la muerte. La erradicación, como 
parte de su cotidianidad, les coloca en un panorama donde se vuelve 
complejo reafirmar la vida. Francesc Sáinz (2017) menciona que, en 
experiencias extremas de la pérdida de libertad, es difícil que las per-
sonas mantengan su espíritu creador. Este espíritu creador –o sentir 
creativo– permite tomar la propia vida y resistir al borramiento, aun 
viviendo en medio de situaciones de sufrimiento. Es decir, la capa-
cidad creativa se expresa, en gran medida, como la capacidad para 
sentirse vivo, como potencia que da continuidad a la vida y afirma 
su existencia.

Asimismo, el juego adquiere múltiples sentidos: no sólo es una 
fuente de placer, sino también una forma de observar el mundo, de 
generar modos creativos y flexibles de afrontar problemáticas com-
plejas. A través de él se intercambian experiencias de alegría que for-
talecen los vínculos comunitarios y contagian esperanza. Desde esta 
perspectiva, el juego representa un vehículo mediante el cual niñas, 
niños y adolescentes pueden reinventarse a sí mismos, trastocar las 
dimensiones temporales de su realidad y construir mundos posibles 
en medio del caos (Corona, 2013). En esta línea, el juego también se 
erige como una forma de resistencia subjetiva, pues les permite en-
frentar hostilidades, externar emociones y transformar el presente en 
nuevas formas de ser imaginado.

En particular, el juego simbólico condensa experiencias cotidia-
nas, incorporando significados culturales y vínculos intergeneraciona-
les que lo constituyen como una institución social en la vida de las 
infancias. De esta manera, permite que niñas, niños y adolescentes to-
men conciencia de sus relaciones a través de experiencias emocionales 
placenteras (Corona, 2013). Así, el juego no sólo plantea el presente, 
sino también el devenir de lo deseable; es punto de partida, meta y ho-
rizonte. Es decir, se convierte en una apuesta por seguir construyendo 
sobre la marcha, aun en contextos profundamente adversos.
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Rico (2024) señala que los juegos infantiles se transforman en 
espacios simbólicos de resistencia, donde niñas y niños dramatizan 
escenas de su realidad, por ejemplo, representando a paramédicos o 
mártires, como mecanismos de afrontamiento y elaboración emo-
cional ante el horror cotidiano. Lejos de ser una simple imitación, 
estas representaciones reflejan una conciencia crítica de su entorno. 

En este sentido, una imagen que evidencia el lugar del juego en 
la construcción de subjetividad es la de un grupo de niños palestinos 
“jugando a los funerales” (fotografía 4). En la escena, uno de ellos 
yace en una tabla cubierto por la bandera palestina, mientras los 
demás lo cargan en silencio imitando los rituales fúnebres que han 
presenciado repetidamente. Este tipo de juego no sólo refleja una in-
teriorización profunda de la violencia, sino también la capacidad de 
las infancias para simbolizar lo indecible, tramitar el dolor colectivo 
y resignificar la muerte desde su mundo psíquico.

Fotografía 4. Niños y niñas en Gaza juegan  
a los funerales, imitando el ritual de despedida

Fuente: mvsnoticias [https://www.instagram.com/p/sB6iOoKT5z/].
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Las representaciones que expresan niñas, niños y adolescentes a 
través del juego son posibles por la capacidad simbólica y resultado 
de los contextos que enfrentan. Niñas y niños jugando a los funera-
les o a ser paramédicos son algunos ejemplos de lo que Corona (et 
al. 2017) llamaría un paracosmos. Éste, al ser espacio de representa-
ción y del orden de lo extraordinario, el sujeto puede darse a la ta-
rea de jugar a ser otro, de representar a otro ser. Lo actúa como a él 
le gustaría, entrando en un campo distinto y viviendo experiencias 
que lo llenen de sentido. No obstante, no nos referimos a que niñas 
y niños, por jugar a los funerales, lo quieran así. Habría que ahondar 
en sus experiencias e historias de vida para comprender de qué ma-
nera se significan estas expresiones lúdicas en la conformación de sus 
subjetividades. La particular magia del juego se teje al momento en 
que permite el placer estético, la fantasía, la libertad y la creatividad.

El juego como paracosmos, retomando a Corona et al. (2017), 
no sólo se plantea en los ejemplos anteriores, sino que representa una 
forma en que distintas experiencias son atravesadas. Más aún, es 
una forma de representar el complejo fenómeno que significa el juego 
en sus distintas expresiones. Por lo tanto, el juego puede entenderse 
como un espacio social, cultural, abierto, cerrado, vivo, relacional, in-
cierto, de placer, fantasía y creatividad. Representa también un espa-
cio transitorio, temporal, infinito, una dimensión paralela, un pasaje 
de la realidad a la fantasía, un espacio para resistir, donde las angustias 
pueden ser sosegadas, la tensión liberada y el alma remendada. 

Por su parte, Veronese et al. (2020) identifican diversas fuentes 
holísticas de resiliencia, como el apoyo familiar, la educación, la reli-
gión, el activismo político y la recreación, que conforman un entra-
mado de cuidado que sostiene el bienestar psicológico y emocional 
de estas infancias. Incluso la espiritualidad, reflejada por ejemplo en 
la representación frecuente de mezquitas en sus dibujos, opera como 
una fuente de resistencia simbólica, reafirmando una identidad co-
lectiva que se niega a ser silenciada.

Así, niñas, niños y adolescentes palestinos no sólo sobreviven a la 
violencia: la enfrentan, la interpelan y la desafían activamente desde sus 
propios lenguajes, prácticas y vínculos. Resistir, en este caso, no es sólo 

tramas 64 3.indb   62tramas 64 3.indb   62 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



63

I N F A N C I A S

oponerse a la muerte, es insistir en vivir con dignidad. Por otra parte, 
también es posible observar cómo las experiencias estéticas, como el 
canto, el baile o el dibujo, constituyen formas de resistencia simbólica. 

Fotografía 5. La profesora palestina de violín Sama Najm  
da lecciones de música a los niños en los refugios de Gaza

Fuente: ClassicFm [https://n9.cl/czhzv].

A través de estas prácticas, niñas y niños logran expresar su dolor, 
sostener su identidad colectiva y denunciar la violencia que atravie-
san. Tal como lo evidencia el siguiente fragmento de canción del jo-
ven Hassan Alaa Ayyad, de 14 años: “Quien no puede ver a través del 
tamiz, que Gaza está muriendo, está cegado por ojos estadouniden-
ses. Con los aviones de guerra hemos probado el sabor de la muerte, 
una invasión de tierra y mar” (Hassan Alaa Ayyad, 14 años).2

2  Fragmento de canción recuperado de las redes sociales de AJPlus en español [ajplu-
sespanol]. Una canción vinculada a la invasión de Beirut por Israel en 1982 que adaptaron 
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Estas expresiones no deben entenderse como simples manifesta-
ciones culturales, sino como lenguajes de resistencia que permiten 
tramitar el dolor, generar vínculos comunitarios y reapropiarse del 
relato. En la escritura, el canto y la música, niñas, niños y adolescen-
tes elaboran el trauma, resignifican su experiencia y enuncian su ver-
dad desde sus propios códigos. Son narradores activos de su historia, 
capaces de convertir lo estético en un campo de batalla simbólico 
donde se disputa la memoria, la dignidad y el futuro.

Este escrito y su abordaje intenta reflejar la enorme valentía de las 
niñas, niños y adolescentes palestinos. Reconocer que, aun en condi-
ciones complejas, bajo ninguna circunstancia han sido doblegados, 
sino que continúan construyendo, jugando, riendo e imaginan-
do. Atesoramos el valor, el coraje y la resistencia que han expresado 
como fiel condición de la subjetivación política de sus vidas. Este 
escrito pretende documentar su sensibilidad, sus sueños, indigna-
ciones, preocupaciones y esperanzas, siendo el retrato de cómo los 
juegos, las risas y la belleza combaten de frente al genocidio y al ex-
terminio. Da cuenta de cómo una piedra lanzada puede más que 
un tanque de guerra. De cómo la apreciación por la vida puede más 
que las prácticas de borrado social. A través de su incansable ser, de 
su esperanza y lucha, las infancias y adolescencias posibilitan otros 
mundos diversos que desconocemos. Su manera de avivar la existen-
cia crea escenarios de resistencia profunda y reapropiación de la vida. 
Las políticas de la alegría representan entonces, momentos de espe-
ranza, relación, resignificación, lucha, vitalidad, expresión, creación 
y apreciación de la belleza aun en sus más efímeras manifestaciones. 
Éstas no se construyen específicamente en espacios institucionales, 
en el diseño de políticas o la implementación de un protocolo de de-
rechos humanos, sino que son formas de organización, de estrecha 
relación y conciencia colectiva, son realidades, encuentros, sentires, 
diálogos y manifestaciones del contexto político, social y cultural 

para describir Gaza. El adolescente Hassan Alaa comenzó a cantar previo al conflicto de 
guerra con su padre. A través de sus canciones, oponía resistencia ante la ofensiva militar 
de Israel, inspirando a otros y generando sonrisas. Tiempo después fue asesinado por un 
ataque aéreo israelí sobre un campamento en Nuseirat.
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que viven las niñas, niños y adolescentes. En resumen, son la esencia 
de la existencia, aquello que brinda sentidos de vida aun en condi-
ciones adversas, construyendo nuevos escenarios sobre los cuales sea 
ligero caminar.

Reflexiones finales

Este trabajo nace desde una urgencia ética y política: la de visibilizar 
las miles de vidas que día con día son arrebatadas por la ocupación 
y la violencia sistemática en Palestina. Niñas, niños y adolescentes, 
cuya existencia está marcada por el genocidio, el desplazamiento, la 
pérdida y el miedo, pero también por una fuerza de resistencia que 
interpela al mundo entero. No son únicamente víctimas de un geno-
cidio impuesto desde intereses geopolíticos; son protagonistas que se 
levantan, se articulan colectivamente y que convierten su dolor en 
lucha, en memoria viva y en afirmación de su dignidad. Cada muer-
te silenciada, cada rostro reducido a estadística, revela la complicidad 
de gobiernos, medios y sociedades que eligen mirar hacia otro lado. 
Este trabajo busca confrontar ese silencio, nombrar a quienes han 
sido deliberadamente olvidados e insistir en que sus sueños trunca-
dos son heridas abiertas en la conciencia colectiva. Porque no son da-
ños colaterales: son vidas con nombre, con historia, con sueños que 
continúan siendo sistemáticamente despojados. 

 Las profundas reflexiones y retos a enfrentar nos dejan con un 
agudo y duradero sentimiento, así como un compromiso a no ser 
militantes del silencio y el olvido. Los contextos que hemos analiza-
do y presenciado a través de la voluble virtualidad, reflejan prácticas 
que demuestran la atrocidad humana en todos sus sentidos. De este 
modo, debemos cuestionar las formas de acción global aunadas a 
las estructuras dominantes y violentas que determinan el tiempo y 
el valor de la vida. Estas dinámicas establecidas desde la hegemonía 
y el ejercicio del poder traspasan las lógicas de lo humano, lo ético 
y lo intrínseco de la vida. Rompen con todo esquema de la utópica 
concepción de la emancipación, la paz y la esperanza que aún aviva 
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en nuestros corazones. Hacer un análisis dentro de las lógicas del 
terror implica cuestionar las estructuras y violencias, pero también 
aquello que nos vuelve humanos. Desmontar estos conceptos sería 
ahondar en un trabajo mucho más exhaustivo que escapa a este es-
crito. De otro modo, los cuestionamientos no se consuman aquí y 
podemos extenderlos en otros momentos y espacios. Nuestro inte-
rés entonces, además de dejar algunas semillas para el devenir del 
cuestionamiento y la reflexión, es poder interpelar, resistir, visibili-
zar y repensar aquellas problemáticas del mundo que nos consumen 
en su nicho de sufrimiento. Este texto, a pesar de estar enmarcado 
en el contexto palestino, extiende su inquietud hacia las trágicas 
problemáticas globales que se viven en Sudán, Haití y el Congo, 
países atravesados por la violencia armada y la invisibilidad del sis-
tema internacional.

 De este modo, nos cuestionamos las responsabilidades de un 
mundo que ha dejado, una vez más, a las infancias y adolescencias 
en situaciones de abandono social. Actualmente, a pesar de que exis-
te una visión de los derechos de niñas y niños, las problemáticas es-
tructurales les convierten en sus principales objetos de lucro. En el 
panorama internacional, cómo podríamos entonces hablar de una 
verdadera concepción e interiorización de un enfoque de derechos 
de la niñez, de manera específica, de qué manera se significan las 
infancias y adolescencias en los contextos globales, políticos, econó-
micos y sociales que enfrentan. Cuál es el sentido que atribuimos a 
sus vidas, cuando les encontramos encarnando el infierno, su ani-
quilación y el deambulo sin tregua. Lo expuesto es una invitación 
a la sensibilidad, considerando que las niñas, niños y adolescentes, 
dondequiera que enfrenten situaciones adversas, permanecerán en 
vela de generosidad, respeto y humanidad. En escenarios de temor 
y alegría, de hastío y sosiego, de muerte y esperanza, se dan proce-
sos fundamentales en la construcción de subjetividades de las niñas, 
niños y adolescentes; se producen interrelaciones, experiencias y va-
lores dentro de escenarios complejos que, en mayor o menor medi-
da, constituirán una parte significativa de sus vidas. De este modo, 
necesitamos de miradas que transformen sus situaciones, que diver-
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sifiquen las formas de crear humanidad, que difuminen el avasallan-
te ejercicio del poder y, principalmente, que puedan responder a la 
esencia, ternura y alegría de las infancias y adolescencias.

La resistencia de las infancias y adolescencias palestinas es pro-
funda, compleja y persistente. No responde sólo al instinto de su-
pervivencia, sino que se manifiesta como una práctica activa de 
lucha por la vida que se expresa en lo cotidiano; en el acto de ju-
gar entre escombros, en la persistencia de narrar la historia propia 
aunque todo a su alrededor busque silenciarla. Las infancias y ado-
lescencias palestinas han transformado el dolor en conciencia, la 
pérdida en organización y el despojo en lucha. En ellas habita una 
potencia política que interpela incluso a quienes, desde otras geo-
grafías, creemos que la infancia debe ser sinónimo de protección, 
no de sobrevivencia.

La crudeza de los datos, la magnitud de la devastación y el carác-
ter sistemático de las violencias nos obligan a repensar qué significa 
hablar de derechos humanos cuando miles de vidas son utilizadas 
como campo de exterminio. No basta con indignarnos; este escrito 
es, entonces, una respuesta frente a esa violencia, pero también un 
acto de posicionamiento, es una invitación a no apartar la mirada y 
reconocernos en la lucha por las niñas, niños y adolescentes palesti-
nos que, aún bajo el asedio, siguen levantando la voz, construyendo 
comunidad y resistiendo con una fuerza que interpela profunda-
mente nuestras propias formas de habitar el mundo. Escrito desde 
el otro extremo del mundo, desde una apuesta por la justicia social, 
busca sumar a las voces que se niegan a olvidar. Porque la memoria 
es también resistencia, y nombrar a quienes han sido callados es un 
modo de interrumpir la lógica de muerte que se impone.

Este trabajo concluye retomando la voz de Rahab, una niña pales-
tina de diez años, habitante del campo de refugiados de Deir al-Ba-
lah. Rahab perdió a su madre y a su hermana a causa del genocidio. 
Sin embargo, ha encontrado en la poesía una forma de transformar 
su dolor, resistir al olvido y afirmar la vida desde su propia voz:

tramas 64 3.indb   67tramas 64 3.indb   67 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



68

T E M Á T I C A

Esta es la voz de la niña de Palestina que llama a mi pueblo, 
la voz del pájaro herido, y aquí estoy gritando con toda mi voz, 
a los que están cerca y a los que están lejos, a todos los amantes 
de la vida y de la belleza.

Quiero, oh Dios, vivir en paz, 
y jugar, correr, ver la alegría.

Este es mi sueño, esta es mi esperanza…
(Rahab, 10 años)3
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Ante el terror y la confusión de las amenazas del mundo, la úni-
ca apertura que tenemos hacia la paz, la esperanza y la seguri-
dad, es la de la vida de hombres de oración, que por la fuerza 
divina que les habita, aún puede crear en nosotros la inefable 
visión de un mundo que el mal no puede destruir…
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Resumen

Este artículo analiza el sistema simbólico de la Comunidad del Cordero 
como un espacio que reconfigura las concepciones ontológicas sobre la 
humanidad y el otro, dando lugar a procesos de subjetivación ética que 
se expresan en formas discretas de hospitalidad, solidaridad y apertura 
relacional.
	 En primer lugar se expone la propuesta teórico-conceptual de Es-
posito que permite analizar cómo esta experiencia comunitaria configura 
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subjetividades a través de vínculos, afectos y prácticas cotidianas que des-
bordan el marco inmunitario moderno. En un segundo momento, se pre-
sentan los antecedentes sociohistóricos en el que surge la comunidad para 
posteriormente identificar sus rasgos distintivos como una espiritualidad 
que no excluye, sino que afirma lo común como forma de vida. Final-
mente, se plantea cómo la resignificación de lo pequeño, lo frágil y lo 
marginado despliega una potencia política que cuestiona la lógica neoli-
beral desde una subjetivación que abre posibilidades frente a estructuras 
que niegan la dignidad y la vida en común. 

Palabras clave: Comunidad del Cordero, communitas, subjetivación reli-
giosa, comunidades de sentido.

Abstract

This article analyzes the symbolic system of the Community of the Lamb 
as a space that reconfigures ontological conceptions of humanity and the 
other, giving rise to processes of ethical subjectivation that are expressed 
in subtle forms of hospitality, solidarity, and relational openness.
First, Esposito’s theoretical and conceptual framework is presented, al-
lowing for an analysis of how this communal experience shapes subjectiv-
ities through bonds, affections, and everyday practices that transcend the 
modern immunological framework. Second, the sociohistorical context 
in which the community emerged is presented, subsequently identifying 
its distinctive features as a spirituality that does not exclude, but rather 
affirms the common good as a way of life. Finally, the article explores 
how the reinterpretation of the small, the fragile, and the marginalized 
unleashes a political power that challenges neoliberal logic through a sub-
jectivation that opens possibilities in the face of structures that deny dig-
nity and communal life.

Keywords: Community of the Lamb, communitas, religious subjectiva-
tion, communities of meaning.
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Introducción 

Abordar comunidades religiosas como espacios de resistencia polí-
tica simbólica y ética puede resultar extraño en sociedades seculari-
zadas, ya que suele dominar el pensamiento ilustrado que separa de 
forma rígida lo político de lo religioso, o bien, donde la dimensión 
espiritual, al trasladarse al ámbito privado de los sujetos, puede des-
enfocar el análisis entre las singulares y significativas intersecciones 
entre fe y política, o más pertinentemente, entre las distintas lógicas 
de sentido que se articulan a partir de diferentes expresiones de re-
ligiosidad.

El fenómeno religioso en sí mismo encierra una complejidad y 
riqueza como un asunto que integra distintas dimensiones, por eso 
mismo, a partir del declive de las grandes narrativas que tuvieron im-
pacto en la modernidad sobre la relación sociedad-religión, en par-
ticular la expulsión de lo sagrado y el desencantamiento del mundo 
(Weber, 1969) y la Muerte de Dios (Nietzsche, 1980), es necesario 
considerar el fenómeno en toda su amplitud, atendiendo a la diver-
sidad de sentidos, prácticas y experiencias que lo constituyen, así 
como, a partir de su configuración histórica, observar las transfor-
maciones de sentido que ha experimentado en distintos contextos 
culturales.

Mientras los grandes relatos apostaban por el declive de la insti-
tución religiosa, la sociedad ha sido testigo no sólo de nuevas formas 
de vivir la espiritualidad o de la descentralización de las prácticas en 
múltiples sincretismos, sino también de procesos más amplios de 
transformación institucional, en el que las grandes tradiciones reli-
giosas han sido llamadas a redefinirse para acoger nuevos sentidos, al 
tiempo que buscan preservar su herencia y continuidad.

En consecuencia, diversas disciplinas, tanto de las ciencias socia-
les como de las humanidades, han hecho valiosos aportes para ana-
lizar a las comunidades de fe como formas vivas de producción de 
sentido, de integración simbólica y de subjetivación social. Aun en 
contextos contemporáneos marcados por la secularización, las co-
munidades de fe continúan instituyendo espacios significativos que 
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direccionan las prácticas, los vínculos y las identidades de quienes 
las habitan. 

Con el auge de liderazgos políticos como los de Bukele, Trump 
o Milei que expresan narrativas religiosas como estrategia de legiti-
mación del poder y en las que se apoyan para ejercer una violencia 
institucionalizada, es posible observar la estrecha relación entre fun-
damentalismos religiosos y sectores radicales en la que se juega una 
suerte de defensa ante los efectos de una globalización que perciben 
como una amenaza: estamos ante discursos que movilizan y mues-
tran eficacia al sacralizar lo político. Lo anterior implica saber que 
aun en contextos de secularización, las comunidades de fe siguen 
configurando imaginarios, normas y vínculos que otorgan dirección 
simbólica y moral a la vida social, es decir, revelan la persistencia del 
hecho religioso como fuerza instituyente. 

Sin embargo, aunque esos movimientos religiosos y políticos que 
buscan configurar “comunidad” en términos de reivindicar lo propio, 
la pertenencia, y así aislarse de los agentes externos que “los contami-
nen” de su “pureza” pueden representar las manifestaciones quizá más 
visibles y mediáticas de la religiosidad contemporánea ante los efectos 
y crisis del capitalismo moderno, no son los únicos. 

A la par de estos procesos, emergen y resisten también formas 
más discretas de subjetivación, orientadas a la hospitalidad del otro, 
a la solidaridad comunitaria y a la apertura relacional que tienen 
otras respuestas y alternativas ante las mismas crisis de sentido que el 
mundo globalizado genera en grupos e individuos.

Por ello mismo, en este trabajo se busca analizar una comuni-
dad de fe en particular conocida como la Comunidad del Corde-
ro, que por su estructura de creencias y su sistema de significado en 
torno a lo sagrado y lo humano, se pueden pensar como entornos 
que permiten cuestionar y disputar las representaciones y concepcio-
nes ontológicas sobre la humanidad, evidenciando posibilidades de 
agencia, de pensamiento y transformación que emergen desde pe-
queñas comunidades de fe.

Para dicho análisis nos basamos en los conceptos de immunitas– 
communitas de Roberto Esposito para comprender el ethos de dicha 
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comunidad a través de la información disponible en fuentes digita-
les, incluyendo documentos fundacionales, discursos, propuestas y 
algunos testimonios de integrantes de la comunidad.

Aproximación teórico-conceptual de la immunitas-communitas

Para Esposito (2009), la crisis contemporánea del lazo social que 
ahora se extiende a nuestros días, no es únicamente económica o po-
lítica, sino profundamente ontológica: se origina en una concepción 
moderna de la vida como propiedad que debe preservarse a partir del 
repliegue y retraimiento. 

Esposito plantea que el pensamiento político occidental se ha 
estructurado en torno a la idea de la defensa y que la herencia del 
derecho romano es la immunitas como categoría política en torno 
a la cual las sociedades modernas han buscado conservarse a par-
tir de la negación a la exposición. De tal forma que la conformación 
del cuerpo social y particularmente del Estado y de la Ley tienen en 
común la immunitas como principio organizador de la modernidad: 
preservar la vida mediante su separación:

Debe entenderse por inmunidad la condición de refractariedad del or-
ganismo ante el peligro de contraer una enfermedad contagiosa […] 
se presenta no en términos de acción sino de reacción: más que de una 
fuerza propia, se trata de un contragolpe, de una contrafuerza, que 
impide que otra fuerza se manifieste […] mediante la protección in-
munitaria la vida combate lo que la niega, pero según una ley que no 
es la de la contraposición frontal, sino la del rodeo y la neutralización 
(Esposito, 2009: 17-18).

En el pensamiento político, por ejemplo, la teoría clásica de Tho-
mas Hobbes, John Locke y Jean Jacques Rousseau durante los siglos 
xvi, xvii y xviii refería a la conformación de Estados y sociedades 
civiles que enfatizaban el sentido y naturaleza proteccionista e indi-
vidualista de sus propias estructuras políticas y económicas y cuya 
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función se orientaba en garantizar la seguridad y el bienestar parti-
cular en nombre de un bien común.

Hobbes, por un lado, parte de la idea de que un estado de natura-
leza no da certidumbre a las personas, pues en esta fase, todos tienen 
derecho a todo, provocando miedo y violencia. Para salir de esa con-
dición, las personas deben entregar su libertad a un poder absoluto 
(el Leviatán) mediante un contrato social a cambio de paz y orden.1 
En esa misma línea se inscribe el pensamiento de Rousseau (1762) 
cuando considera que aun en una comunidad de individuos racionales 
hace falta el establecimiento de un poder común que asegure la protec-
ción de sus derechos naturales –vida, libertad y su propiedad– y por lo 
tanto, se necesite de un pacto social como mecanismo de protección.

Esa racionalidad inmunitaria presente en múltiples niveles se 
convierte en el gran paradigma moderno: en el cuerpo biológico (la 
medicina como defensa contra el virus), en el cuerpo político (el Es-
tado como defensa contra el enemigo), y en el cuerpo económico (el 
mercado como protección contra el riesgo).

Sin embargo, la inmunología moderna, argumenta Esposito, 
hizo de esto una metáfora totalizadora: enseña a pensar el mundo 
como un conjunto de fronteras que deben protegerse. Así, la immu-
nitas no sólo protege la vida, sino que la redefine bajo el signo del 
control y como un verdadero dispositivo militar. 

Sea cual fuere la génesis ideológica a la que ese estereotipo responde, 
lo que sale a la luz es su tonalidad objetivamente nihilista: la relación 
entre el yo y lo otro-entre lo inmune y lo común-se representa en tér-
minos de una destrucción que finalmente tiende a involucrar a ambos 
términos de la confrontación (Esposito, 2009: 28).

1  Por eso, veremos que Locke plantea en su obra Segundo tratado sobre el Gobierno Ci-
vil (1690), como Hobbes en su obra Leviatán (1651) que el Estado de Naturaleza es una 
etapa de completa libertad, en la que las personas pueden ordenar sus acciones y disponer 
de sus posesiones como crean conveniente, sin depender de la voluntad de alguna otra 
persona, sin embargo, no tiene la libertad de destruirse a sí mismo, ni tampoco a ninguna 
criatura de sus posesiones. Estableciendo en sí, un estado de igualdad en el que el poder y 
jurisdicción son recíprocos. 
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En consonancia con la perspectiva de Esposito, Tönnies (1887) 
identificó el tránsito histórico desde los vínculos orgánicos, afecti-
vos y tradicionales de la comunidad premoderna hacia las relaciones 
instrumentales, racionales e impersonales de la sociedad moderna en 
sus conceptos Gesellschaft y Gemeinschaft.2 Para Tönnies, esta transi-
ción no fue sólo estructural, sino también moral: representó la pér-
dida de un mundo común donde los lazos sociales se fundaban en el 
reconocimiento mutuo y no en los procesos de individuación pro-
pios de la modernidad. En otras palabras, esto implica decir que el 
sujeto moderno deja de definirse por su pertenencia a una comu-
nidad o tradición, y pasa a concebirse como totalmente indepen-
diente, racional y libre. El punto crítico es que, si bien esto libera al 
individuo del peso de las estructuras tradicionales (familia, religión, 
comunidad), también lo desancla: ya no encuentra un lugar seguro 
de pertenencia, ni marcos estables de sentido.

Estas categorías nos sirven como enlace analítico para compren-
der la naturaleza de una comunidad que recupera la afectividad de 
la Gemeinschaft, pero que se inscribe en una institución premoderna 
que, sin embargo, se moderniza: el cuerpo de la Iglesia católica como 
un organismo que se transforma a partir de un intercambio con el 
ambiente circundante sin relativizarse, es decir, transformando en 
sus formas, su relación con el mundo, sin diluirse y sin dejar de ser, 
en esencia, un solo sujeto eclesial. 

2  Gesellschaft y Gemeinschaft son conceptos centrales en la sociología de Ferdinand 
Tönnies que designan dos tipos ideales de organización social. Gemeinschaft (comunidad) 
se refiere a las formas de vida colectiva orgánicas tradicionales. Gesellschaft (sociedad) des-
cribe las asociaciones humanas modernas, racionales y contractuales. El tránsito histórico 
de la Gemeinschaft a la Gesellschaft representa no sólo un cambio estructural, sino una trans-
formación fundamental en la experiencia humana de lo social. Este pasaje de los lazos co-
munitarios tradicionales a una sociedad regida por el cálculo racional y el contrato genera 
un profundo malestar moderno: la pérdida de un marco de referencia moral compartido y 
la sensación de desarraigo que caracteriza la subjetividad contemporánea. Esta transición, 
sin embargo, no es meramente negativa: establece las condiciones para nuevas formas de 
comunidad conscientemente elegidas, como la que representa la Comunidad del Cordero, 
que reinventa lo comunitario desde una ética del don y la acogida en respuesta precisamente 
a esta fractura del lazo social.
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Contexto sociohistórico

Tras el Concilio Vaticano II surgen nuevas comunidades monásti-
cas que responden a un contexto histórico y sociocultural particular 
que obliga a la Iglesia católica romana a repensar la vida monástica 
y la incidencia de las formas de vida religiosa en un mundo cada vez 
más secularizado. Palmisano y Jewdokimow (2019) mencionan que 
a partir de la década de los 60, la Iglesia católica experimenta fuertes 
desafiliaciones y una disminución tanto de feligreses como de sacer-
dotes, aunque este fenómeno se dio a la par del crecimiento de órde-
nes religiosas en zonas como África, Asia y América del Sur; algunos 
de los factores que se asocian a esto son las nuevas oportunidades de 
vida en países económicamente desarrollados y las discrepancias en-
tre formas de vida religiosa tradicional y la cultura juvenil (Greeley, 
1972). Sin embargo, lo anterior sería un error interpretarlo como 
una crisis general de la vida consagrada, sino más bien debe permitir 
ver la presencia de etapas de transformación (Palmisano y Jewdoki-
mow, 2019).

Es el Concilio Vaticano II un punto de inflexión importante por-
que da inicio a una serie de reformas cuyo eje fue orientar la vida re-
ligiosa hacia el mundo y no alejarse de él mediante el encierro de la 
vida monástica (Finke y Stark, 2000), así como también pensar en 
una Iglesia menos jerárquica, con mayor apertura y cercanía a secto-
res vulnerables y marginados. En ese contexto surgen tanto nuevas 
formas de monaquismo como innovaciones en comunidades clásicas 
que tratan de mediar las crisis internas de la institución y los desafíos 
del mundo contemporáneo y sus demandas particulares.

Las nuevas comunidades monásticas que surgen posterior al 
Concilio son parte de ciclos periódicos de la institución católica que 
“comienza en un estado elevado de tensión con la cultura circun-
dante y busca provocar cambios restaurando una antigua tradición o 
introduciendo una nueva” (Finke y Wittberg, 2000: 166). Aunque 
estas nuevas órdenes o movimientos pueden confrontar directamen-
te las formas antiguas en las que se concebía el monaquismo e intro-
ducen algunos cambios, como lo son el convivio permanente en un 
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mismo espacio de monjes y monjas, una mayor apertura al ecume-
nismo y diálogo interreligioso, como también una visión más activa 
que contemplativa para incidir en el mundo.

Bajo ese panorama, en 1981 se funda la comunidad católica de 
las hermanas pequeñas del Cordero y posteriormente, en 1990, los her-
manos pequeños del Cordero cuya “prehistoria”, como lo mencionan 
en su documento fundacional, se remite al París de 1968, es decir, al 
calor de los movimientos sociales e intelectuales y de la revolución 
cultural de la época, como las luchas por los derechos civiles, las de-
mandas por justicia social, protestantes sindicales y estudiantiles y 
el pensamiento radical marxista. A eso se añade las experiencias de 
la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría que generaron una re-
flexión profunda sobre las promesas rotas del pensamiento moderno 
y sobre los desafíos profundos acerca de las cuestiones vitales de la 
existencia a las cuales la Iglesia católica romana, como actor histórico 
y comunidad de fe y sentido, busca dar respuesta.

La Comunidad del Cordero nace como una nueva expresión re-
ligiosa que se reconoce como parte integrante de la familia domi-
nicana, asumiendo y reinterpretando su carisma fundacional a las 
realidades socioculturales del mundo contemporáneo. Ante un con-
texto de transformaciones culturales, ideológicas y existenciales pro-
pias de la época, como la influencia de la ideología marxista en los 
espacios universitarios y, a su vez, la persistencia todavía de un orden 
social profundamente tradicionalista y jerárquico como la sociedad 
francesa, se fraguó el terreno fértil para el Mayo francés. Esta tensión 
encontró una expresión concreta en el Barrio Latino, que se convir-
tió en escenario de confrontaciones directas y sumamente violentas 
entre los estudiantes, obreros y las fuerzas de las Compañías Repu-
blicanas de Seguridad (crs). 

En ese escenario, un grupo de religiosos, al fragor de las revueltas 
estudiantiles de la Universidad de la Sorbona y a las que posterior-
mente se le uniría un paro indefinido obrero, colocaron un cartel en 
la ventana de su capilla para que cualquier transeúnte pudiera leer 
“Capilla abierta al público”, mensaje que era de especial relevancia 
durante esta efervescencia social y política tan altamente polarizada 
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(Comunidad del Cordero, s.f.). A partir de ese momento comienza 
una aproximación entre jóvenes universitarios, maestros y la propia 
comunidad de religiosos (mayoritariamente mujeres) para sostenerse 
en medio de ese tiempo convulso. 

La Comunidad del Cordero como forma de vida disidente

A partir de la revisión de fuentes documentales y testimoniales dispo-
nibles en las plataformas digitales, se identificó algunos de los rasgos 
esenciales de la Comunidad del Cordero que se resumen en una es-
piritualidad centrada en la oración, la pobreza evangélica y la misión 
itinerante (como herencia de tradiciones franciscanas y dominicas). 
Considerando eso, articulamos tres ejes rectores que condensan sus 
aspectos centrales y principios constitutivos: vida contemplativa, vida 
de misión y vida fraterna, mismas que analizaremos en este apartado.

Resulta destacable explorar las significaciones a las que remite el 
nombre de la comunidad: 

El cordero es un animal cargado de profundo simbolismo en la 
tradición cristiana, puesto que a lo largo del texto bíblico es repre-
sentado como modelo de ternura, de entrega y de reconciliación. En 
particular se destaca como representación del Cristo en el evange-
lio de Juan (1:29) y también en el Apocalipsis (Ap 5,12), en donde 
expresa una figura divina que asume y enfrenta el sufrimiento del 
mundo y cuya autoridad se basa en la mansedumbre, la compasión 
y la entrega por el otro. 

El cordero, en la biblia, es un símbolo privilegiado. Modelo de manse-
dumbre, de inocencia y de docilidad, el cordero representa al israelita 
que pertenece al rebaño de Dios (Is, 40, 11). Encontramos la misma 
imagen en los evangelios de Lucas y Juan. Es la víctima sacrificial por 
excelencia. Su sangre en las puertas de los hebreos les protegió cuando 
Dios golpeó a todos los primogénitos del país de Egipto (Ex 12, 21-
27). Durante la fiesta de la pascua, el cordero debe comerse en familia, 
en una misma casa, y sin quebrar ninguno de sus huesos (Ex 12, 46). 
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Jesús, presentado a veces como el cordero de Dios (Jn 1, 29), elige mo-
rir en el momento en el que se inmolaban los corderos (véase Jn 19, 
14.36) Él se convierte en el nuevo cordero pascual (Hch 8, 32, reto-
mando Is 53, 7) que, por su sangre, sella la nueva alianza entre Dios 
y los hombres. Por eso llegará a ser el cordero glorioso, vencedor de la 
muerte y de las fuerzas del mal (Luciani, 2018: 22). 

De este modo, en contraste con otras imágenes simbólicas como 
la del león, también presente en el imaginario religioso cristiano, el 
cordero representa la dimensión más noble, humilde y pacífica de un 
redentor que redefine una nueva concepción del poder que se ejerce 
desde la vulnerabilidad, la ternura y el don como gestos tanto reli-
giosos como políticos.

En segundo lugar, la Comunidad del Cordero se define también 
como una comunidad contemplativa. Para Arendt (2009) se entien-
de la contemplación como la experiencia de lo eterno. En el contexto 
postconciliar remite a una renovada comprensión de la vida religiosa 
y monástica, no como una huida del mundo,3 sino como una forma 
y experiencia que le permite al ser humano entrar en contacto con la 
inmortalidad. Desde la narrativa evangélica, la contemplación impli-
ca la vida de oración y de comunión con Dios como una forma que 
capacita al creyente para estar presente de mejor manera en el mun-
do. En este sentido, no implica una renuncia a la praxis, sino más 
bien una reconfiguración de la implicación con la vida social a partir 
de una lógica distinta: la del silencio, la pausa y la atención. Aquí lo 
político4 se gesta en un modo radical de interrogar y pensar qué tipo 
de acción vale, desde dónde se actúa y para qué fines. 

3  Según Hanna Arendt, la prioridad otorgada a la vida contemplativa sobre la praxis 
no es de origen cristiano, sino que encuentra su fundamento en la filosofía política de Pla-
tón (2009: 27).

4  Con lo político nos referimos a la capacidad que tienen los discursos de las comuni-
dades religiosas en la construcción de lo social, en la manera de hacer vida colectiva y en los 
significados construidos en torno a las categorías que tienen carga política y que son esen-
ciales para construir un orden social, un sujeto político y una presencia pública: lo bueno, 
lo malo, lo justo, injusto, quién detenta el monopolio de la autoridad, la legitimidad, lo 
sacro, lo profano, etcétera. 
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La vida, la verdadera vida, llena de amor y que hace vivir, nacía en 
nuestros corazones y triunfaba secretamente sobre el nihilismo am-
biente. Jesús, manso y humilde de corazón, nos conducía por caminos 
de paz que la violencia del momento no podían emprender. Así pues, 
nuestra vida se hacía cada vez más marial: teníamos costumbre de re-
zar el rosario, devoción particularmente querida por santo Domingo, 
aunque la manducación del Evangelio nos unía a la Virgen tal y como 
nos la presenta el Evangelio: “María guardaba todas estas cosas en su 
corazón” (cf. Lucas 2, 19). Este pequeño grupo de estudiantes, de uni-
versitarios, de hermanos dominicos, permanece fuertemente unido al-
rededor de María. Recibimos un fervor renovado en la oración, y al 
contemplar el Misterio de Dios, los lazos de amistad se nos vuelven 
más profundos (Comunidad del Cordero, s.f.). 

Esta narración de la fundación de la Comunidad, no debe inter-
pretarse como un mero testimonio espiritual, sino como una confi-
guración concreta de lo político. En sintonía con el pensamiento de 
Weil, aquí la contemplación es una actividad de atención profunda, 
“un método para el ejercicio de la inteligencia, que consiste en mi-
rar” (2025: 124).

En el pensamiento weiliano se sostiene que la atención extrema 
constituye la raíz de la facultad creadora en el ser humano, y que esta 
forma de atención se manifiesta en su grado más puro en la experien-
cia religiosa (Weil, 2025: 120).

Este aspecto de vida contemplativa resulta totalmente relevan-
te, puesto que en contextos marcados por la polarización ideológica 
se reduce lo político a la lógica de la confrontación permanente (ya 
sea desde movimientos de izquierdas radicales o bien desde la dere-
cha reaccionaria). No obstante, la atención y la contemplación, tal 
como las concibe Simone Weil y vividas en la práctica cotidiana de 
la Comunidad del Cordero, se revelan desde un horizonte distinto: 
frente a la saturación de discursos, la urgencia de tomar partido y la 
tendencia a instrumentalizar la verdad con fines de poder, se apuesta 
por una forma radical de habitar el mundo desde una profundidad 
que no puede ser reducida al puro obrar, sino que lo político halla su 
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fundamento en la constitución de vínculos sostenidos en la atención 
y reconocimiento a otro, posibilitando la apertura y la comprensión 
del otro en su diferencia. 

En este sentido, la teología de la Comunidad del Cordero tam-
bién permite pensarse como una visión que cuestiona las lógicas 
modernas de rendimiento, utilidad e inmediatez como únicas me-
diaciones para habitar en el mundo. A la par, la vida contemplativa 
implica un espacio que busca crear puentes entre la experiencia espi-
ritual y las realidades de la vida cotidiana para posteriormente tener 
vida de misión, es decir, salir a la gente, interactuar con ellos, posi-
bilitar vínculos. 

En tercer lugar, se denominan mendicantes, lo cual está vincu-
lado a la forma de relacionarse con otros, hacer vida de misión para 
participar activamente en el mundo común,5 con un propósito ético 
y político que implique horizontalidad y una política de la vulnera-
bilidad que busque acompañar:

Salimos al encuentro de la gente como mendigos, vamos mendigando 
la comida, para construir nuestro monasterio… Toda nuestra vida es 
una experiencia de la Providencia de Dios, cuando viajamos, viajamos 
por auto stop y tenemos encuentros muy bonitos, y dependemos de la 
bondad de la gente. Cuando la gente dice que en el mundo solamen-
te hay malas noticias, nosotros podemos testimoniar de que es todo lo 
contrario, podemos vivir gracias a la bondad de las personas (Arzobis-
pado de Valencia, 2023).

La dimensión ético-política de la experiencia de la Comunidad 
del Cordero toma relevancia si se asumen las visiones críticas de 
Byung-Chul Han y Sayak Valencia (2010). Desde sus perspectivas, 
estos autores nos permiten pensar cómo los cuerpos, las formas de 
vida y las prácticas relacionales están siendo moldeadas por sistemas 

5  La noción de vida común que aquí se maneja se inspira en la lectura arendtiana de 
la polis griega como un espacio político que ofrecía a los ciudadanos la posibilidad de tras-
cender la fugacidad de la existencia individual mediante la acción y la palabra compartidas 
en el ámbito público. 
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de poder que operan no sólo desde la represión, sino desde la interio-
rización, la autoexplotación y la violencia capitalizable. 

Byung-Chul Han (2012) ha diagnosticado una mutación del ré-
gimen de poder contemporáneo: del biopoder disciplinario hemos 
pasado al psicopoder de la positividad. Ya no se nos oprime, se nos 
estimula; ya no se nos encierra, se nos exige libertad; ya no se nos silen-
cia, se nos satura de discursos. En este contexto, el sujeto neoliberal 
deviene un “emprendedor de sí mismo”, compulsivamente producti-
vo, incapaz de detenerse, de contemplar, de habitar el silencio. 

Frente a ello, la Comunidad del Cordero, con su vida austera, 
itinerante, contemplativa y abierta al otro, encarna una forma de re-
sistencia espiritual que no se retira del mundo, sino que lo interpela 
desde lo pequeño, lo vulnerable, lo común, pues rompe esta lógica al 
vivir desde la gratuidad y el límite: no se rigen por la lógica acelerada 
de la vida contemporánea. Su tiempo transita a través de la liturgia, 
lleno de pausas, cantos y espacios de espera. 

Por ello, su espiritualidad, en tanto forma de vida, constituye un 
gesto pacífico de desobediencia a la violencia del rendimiento que 
absorbe y neutraliza otras formas de acción política, ya que, como 
insiste Byung-Chul Han (2012), la sociedad del cansancio no gene-
ra revolución, sino colapso; no genera resistencia, sino burnout. Por 
eso, la postura disidente no se gesta necesariamente en más activismo 
ni en más aceleración, sino en recuperar la capacidad de no-hacer, de 
atender, de cuidar. 

Es aquí donde la Comunidad del Cordero se convierte en un 
punto de fuga: sus prácticas contemplativas y de cuidado –escuchar 
al otro, compartir el pan, dormir en casas ajenas, cantar juntos– re-
cuperan la dignidad de lo que para otros es considerado inútil. Y en 
esa inutilidad se encuentra la potencia política de su performativi-
dad: apuesta por una política del cuidado, del reconocimiento y de la 
ternura. Sus prácticas no buscan confrontar directamente al sistema, 
sino interrumpirlo desde lo inapropiable: el canto, la comunión, la 
pobreza elegida no como signo de carencia, ni de victimización, sino 
como elecciones autónomas que implican una reapropiación crítica 
de lo frágil como territorio ético. En un mundo donde la vida vale 
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en función de su rentabilidad o de su visibilidad, la vida sencilla de 
los integrantes de la Comunidad del Cordero se vuelve punto de en-
cuentro.

Complementariamente, podemos añadir la perspectiva de Bau-
man (2000) que refiere a la disolución de los vínculos sólidos en la 
modernidad líquida: las comunidades se fragmentan, el otro se vuel-
ve desechable (Bauman, 2001b), y la experiencia del lazo social se 
precariza. En este entorno, la Comunidad del Cordero actúa como 
un micro-laboratorio de reencantamiento del lazo. Viven juntas, 
comparten lo mínimo, abren sus puertas al extraño. Practican una 
forma de comunidad que no se basa en la identidad ni en la utilidad, 
sino en la exposición recíproca. Su forma de estar juntos nos remi-
te a lo que Bauman llama “comunidad deseada” (Bauman, 2001a): 
aquella que no se posee, sino que se cuida.

De tal forma que si el mundo contemporáneo empuja a la ace-
leración, a la violencia rentable, al aislamiento, al rendimiento cons-
tante e incluso a la espectacularización de la muerte, la Comunidad 
del Cordero responde con otra temporalidad, otra estética, otro 
modo de estar con el otro. Su espiritualidad no es evasiva: es insur-
gente. Y su resistencia no es monumental: es ínfima, invisible, en-
carnada.

Su propuesta de fe es entender el amor a Dios como un amor 
mendicante que se ofrece incansablemente en la fragilidad humana, 
sin imponer, ni forzar, buscando siempre permanecer y acompañar 
en los momentos más sombríos de la existencia humana. 

Como tercer eje que constituye a la Comunidad, encontramos 
la vida fraterna, aquella que refiere a la horizontalidad, el acompa-
ñamiento mutuo y la escucha atenta como espacio de convergencia. 

La fraternidad se muestra como una práctica cotidiana que se 
manifiesta en la convivencia diaria; implica una forma concreta de 
relación basada en la igualdad, la acogida del otro y en un profundo 
respeto a su dignidad, lo que posibilita la construcción de vínculos so-
lidarios. Desde la vulnerabilidad compartida y la confianza recíproca, 
se manifiesta una práctica ético-política que permite un modo de re-
lación horizontal y expuesto, una forma de hacer política sin necesi-
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dad de estructuras de poder, sino desde lo relacional, lo conciliador y 
lo afectivo. Esta comprensión se ve confirmada en los relatos de quie-
nes han experimentado ese tipo de relación política “desde abajo”. 

Estábamos en una estación de servicio, en Francia, preguntando si nos 
podían llevar y un hombre, Alejandro, nos mira y nos grita: “¿A la In-
quisición voy a meter yo a mi coche?”, y enfadado nos dijo: “Yo con la 
iglesia no quiero saber nada”; se fue a tomar un café y cuando nos vio 
nos dijo “subid a mi coche” y desde la ventanilla gritaba a los que po-
nían gasolina “mirad, llevo a la Inquisición en mi coche”. Era alguien 
herido por el pecado de la Iglesia, era evidente; pero también cuando 
hicimos amistad con él, hablando nos dijo que durante la dictadura de 
Pinochet fue encarcelado y torturado y cuando nos compartía sus tor-
turas diarias, yo no podía creer que realmente alguien pudiera sopor-
tar lo que él soportó, y le dije: “Pero, Alejandro, ¿cómo le hiciste para 
aguantar?”, y él me dijo: “un día, cuando me estaban torturando, tuve 
la certeza interior: pueden destrozar mi cuerpo, pero no pueden entrar 
en mi corazón”. Este hombre hizo esta experiencia y esta experiencia le 
salvó… Experimentó en lo más profundo de su corazón un amor que 
es más fuerte que la muerte (Arzobispado de Valencia, 2015).

En este ejemplo se puede observar que la estética de la fragilidad 
y la fraternidad se materializa en modos de relación que se constru-
yen desde el reconocimiento y aceptación de la propia limitación y 
falibilidad e incluso de una conciencia histórica del daño y errores 
de la institución eclesial, lo cual permite construir su vida de misión 
no desde visiones ideológicas en las que el Otro, más que verse como 
prójimo, se veía como un proyecto y objeto de conquista en el marco 
de relaciones asimétricas, como sucedió en visiones del siglo xvi que 
propiciaron considerar al otro –al indígena, al africano, al no cris-
tiano– como inferior, carente de verdad o incluso como alguien que 
debía ser salvado, aunque ello implicara violencia y despojo (Gar-
cía-Johnson, 2022).

Esta disposición espiritual es la que evita que la vida misional se 
entienda como sinónimo de proselitismo agresivo y promueve, en 
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cambio, una mística del encuentro, donde el testimonio y la escucha 
mutua permiten que el mensaje evangélico tenga la posibilidad real 
de ser recibido y no impuesto desde una posición de autoridad o su-
perioridad moral.

En la comunidad a veces hablamos de “abrazar nuestra pobreza” como 
este lugar de nosotros mismos, donde Dios desea permanecer. ¿Cómo? 
En la vida comunitaria, en la vida de conversión de cada día, en la 
oración y con la palabra de Dios, manducando la palabra de Dios, el 
evangelio, dejándonos modelar con ella y en el encuentro con nuestros 
hermanos más pobres… Aquel que ha experimentado la misericordia 
de Dios no puede llegar al encuentro de su hermano desde arriba, sino 
como un hermano (Arzobispado de Valencia, 2015). 

“Abrazar la propia pobreza” significa para la Comunidad un re-
conocimiento radical de la vulnerabilidad, propia y ajena, del límite 
constitutivo de todo ser humano y de la necesidad de vivir en de-
pendencia y en apertura al otro. En sintonía con la filosofía ética de 
Levinas (1999) se entiende que el rostro del Otro interrumpe toda 
pretensión totalizadora del Yo, porque el Otro no es un objeto que 
yo deba moldear, cambiar o redimir, sino alguien cuya alteridad me 
desinstala, me cuestiona y me llama a responder sin apropiarlo. En 
este sentido, “abrazar nuestra pobreza” equivale a renunciar al poder 
de nombrar al otro, de clasificarlo o de colocarlo dentro de catego-
rías salvacionistas.

En síntesis, se puede observar que la forma en que la Comuni-
dad del Cordero interpreta la fe a partir de los valores cristianos que 
la inspiran, la posiciona como una fraternidad que se sitúa incluso 
como propuesta contrahegemónica y crítica ante las formas cultura-
les predominantes del cristianismo en Occidente y por lo tanto, ofre-
ce un horizonte distinto para concebir lo espiritual-religioso. 
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Más allá de la inmunidad: la potencia  
política de la Comunidad del Cordero

Como ya lo hemos mencionado, en el centro de las sociedades con-
temporáneas opera una lógica inmunitaria: protegerse del otro, blin-
darse frente a lo distinto, preservar la identidad. Esta lógica, como 
ha demostrado Roberto Esposito (2003) es profundamente política 
porque organiza los vínculos, define quién pertenece y quién queda 
fuera, delimita las formas de vida que se consideran dignas de ser sos-
tenidas. La comunidad, entendida bajo este régimen, se convierte en 
fortaleza impenetrable, en propiedad común defendida a toda costa, 
incluso si eso implica excluir, abandonar o aniquilar cualquier forma 
de entidad que no pertenezca a lo que se considera común.

Es en este contexto donde, a pesar de tener la dosis de inmuni-
dad necesaria para su preservación, la visión de communitas, desde 
la lectura de la Comunidad del Cordero, se presenta como una po-
tencia política alternativa. A diferencia de la lógica inmunitaria ra-
dical –que se protege mediante la separación y el rechazo total de la 
alteridad–, esta comunidad se funda en la exposición, en el munnus 
compartido, en la entrega mutua que no se basa en el tener, sino en 
el dar, como la figura del Cordero que, en vez de entenderse como 
una figura de sumisión y pasividad, se entiende como un símbolo de 
vulnerabilidad radical que encarna otra forma de poder.

Por otro lado, la propuesta de la Comunidad del Cordero aña-
de una dimensión ética fundamental: no hay comunidad posible sin 
dignificar la vida, sin asumir la deuda con el otro, sin transformar la 
inmunización que me protege de la otredad. Lo común surge a partir 
de la exposición mutua, de asumir riesgos, porque representa el pun-
to de partida para el diálogo y la construcción de experiencias com-
partidas, entendiendo que no somos seres autosuficientes y acabados, 
sino que estamos en proceso de construcción y que nuestra identidad 
se forja en la interacción que ve en el Otro algo de sí mismo.

Desde esta perspectiva, la vulnerabilidad y existencia humana 
con sus matices, no representa una debilidad, sino una potencia, 
porque posibilita el aprendizaje, la transformación y la ética de la 
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responsabilidad, del cuidado. Aceptar la condición humana, en sus 
luces y sombras, en sus límites y alcances, en sus heridas e historias, 
en sus potencialidades como en sus finitudes, nos conduce a formas 
más receptivas y humanas de habitar el mundo. Así, la conciencia de 
la propia limitación y fragilidad puede leerse como una postura éti-
ca y política frente a la realidad compleja, que rompe con las lógicas 
individualistas y tecnocráticas que promueven la autosuficiencia y la 
actitud defensiva como ideal normativo.

Más allá de la inmunidad, entonces, emerge un sentido de comu-
nidad que no busca evitar la vulnerabilidad, sino significarla. Que no 
se define por lo que posee, sino por lo que ofrece. Y en esa lógica, 
contracultural, pero profundamente humana, se cifra su potencia 
política: no como imposición, sino como persistencia; no como con-
trol, sino como cuidado. Una política que no se funda en el miedo, 
sino en la ternura. Y eso, en tiempos donde todo parece destinado a 
romperse, es quizá el gesto silencioso más radical.

En contraste a la concepción tradicional de comunidad, cuyo 
campo de acción se vincula a la pertenencia como eje central, con 
una tendencia a inmunizarse frente a la alteridad, reforzando fron-
teras y consolidando identidades, la communitas actúa en el senti-
do inverso, pues esta se encuentra fundamentada en la observación, 
obligación o el “deber” hacia otros. Porque, bajo la lógica de Espo-
sito, la comunidad nace de la exposición compartida, que, en este 
marco, no aparece como una falta que deba ser sanada o eliminada, 
sino como el punto desde el cual se hace posible el vínculo y que 
puede significar servicio o responsabilidad social y moral hacia otros. 

Bajo la argumentación de Esposito, no estamos con otros por lo 
que compartimos como propio, sino porque compartimos una carga 
que nos excede, una ausencia estructural que se convierte en signo, 
en eje simbólico que convoca y articula la communitas. El vínculo 
que emerge no busca proteger de la ausencia o de la falta, sino asu-
mirlo, ritualizarlo y, con ello, crear sentido compartido para acom-
pañar y crear comunidades afectivas (Esposito, 2003).

En un mundo caracterizado por la fragmentación, donde el mie-
do a la pérdida, a la ausencia, y a la necesidad se convierte en norma 
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y donde la protección se confunde con aislamiento, pensar en comu-
nidad se vuelve urgente. Allí donde los vínculos se debilitan y el po-
der se manifiesta no sólo en la vigilancia de los cuerpos, sino también 
en la ruptura de los lazos que nos sostienen, la communitas, tal como 
la entiende Roberto Esposito, aparece como un gesto profundamen-
te radical: no una comunidad cerrada, que se protege con fronteras e 
identidades fijas, sino una forma abierta de estar con otros desde lo 
que nos falta y desde lo que podemos entregar y ofrecer. 

Aquí, resistir no significa destruir, sino cuidar. No significa le-
vantar muros, sino crear refugios. La communitas del Cordero, con 
toda su carga simbólica, ética y espiritual, se presenta como una al-
ternativa de resistencia real frente a los dispositivos del poder que aís-
lan, dividen y matan. Es una comunidad que no promete seguridad, 
pero sí sentido. 

Algunas reflexiones finales

Rita Segato (2018) propone en su obra Contra-pedagogías de la cruel-
dad que la crueldad no es un fenómeno ocasional, sino que es ense-
ñado por las estructuras que legitiman los mismos sistemas sociales, 
políticos y jurídicos que normalizan la violencia y crean formas de 
socialización a partir de esa naturalización de la violencia. Es en este 
contexto, si la pedagogía predominante –o contra-pedagogía, como 
lo denomina Segato– enseña la relación social desde el egoísmo, la 
separación y la cosificación, es importante visualizar las formas co-
munitarias que elaboran una pedagogía del vínculo, donde el recono-
cimiento de experiencias y comunidades concretas que son capaces 
de materializar posibilidades reales de transformación al desarmar 
lógicas propias del capitalismo contemporáneo permiten repensar lo 
común, la responsabilidad y la experiencia compartida que da lugar 
a subjetividades relacionales y solidarias.

En este sentido, entender la forma en que la Comunidad del 
Cordero entiende y vive la fe tiene implicaciones políticas y éticas 
porque permite ampliar la mirada y hacer visible aquellos escenarios 
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que cultivan, en lo pequeño e intrascendente, experiencias de sen-
tido aun en medio de contextos adversos y de una profunda crisis 
civilizatoria.
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Afirmación de la vida frente  
a la vigilancia estatal en el paradigma  
sociopolítico actual en México
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Resumen

Este artículo examina de manera específica el apartado de la “iniciativa 
de Ley General de Desaparición Forzada” que establece la recopilación y 
gestión de datos biométricos, analizando su potencial de instrumentali-
zación como mecanismo para implementar sistemas de vigilancia masiva 
bajo el pretexto de la emergencia. A través del análisis del discurso legis-
lativo y la arquitectura técnica propuesta, podemos entender cómo la re-
tórica de la “afirmación de vida”, puede funcionar como un dispositivo 
emocional para neutralizar cuestionamientos sobre aspectos controverti-
dos del proyecto de iniciativa de ley. 
	 El análisis destaca el impacto biocultural potencial a través de un 
ejemplo concreto: la comunidad Wixaritari (huicholes). Para ellos, la 
identidad y la resistencia frente a sistemas políticos brotan de las entrañas 
del territorio que custodian, donde la imposición de sistemas biométricos 
estandarizados amenaza estas raíces, ya que, invisibiliza sus formas ances-
trales de identificarse y relacionarse con la tierra, donde el equilibrio entre 
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la vida, la cultura y la naturaleza sostiene su existencia identitaria, cultu-
ral, económica y política. El escrito invita a reflexionar cómo es que la 
afirmación de la vida, en su comprensión responsable y no de tendencia, 
constituye marcos epistémicos alternativos con potencial transformador. 
Las conclusiones plantean que la verdadera afirmación de la vida requiere 
cuestionar las estructuras que generan desapariciones, en vez de normali-
zar la vigilancia como respuesta al dolor.

Palabras clave: afirmación de la vida, datos biométricos, desaparición for-
zada, necropolítica, control poblacional, capitalismo de datos, decoloni-
zar, impacto biocultural.

Abstract

This article specifically examines the section of the “iniciativa de Ley 
General de Desaparición Forzada” initiative that establishes the collection 
and management of biometric data, analyzing its potential for instrumenta
lization as a mechanism to implement mass surveillance systems under the 
pretext of emergency. Through an analysis of the legislative discourse and 
the proposed technical architecture, we can understand how the rhetoric of 
“affirming life” can function as an emotional device to neutralize questions 
about controversial aspects of the initiative of the law. 
	 The analysis highlights the potential biocultural impact through a 
concrete example: the Wixaritari (Huichol) community. For them, identity 
and resistance to political systems spring from the heart of the territory they 
safeguard, where the imposition of standardized biometric systems threa-
tens these roots, as it renders invisible their ancestral ways of identifying 
themselves and relating to the land, where the balance between life, culture, 
and nature sustains their identity, cultural, economic, and political existen-
ce. This paper invites reflection on how the affirmation of life, understood 
responsibly rather than as a mere trend, constitutes alternative epistemic 
frameworks with transformative potential. The conclusions suggest that a 
true affirmation of life requires questioning the structures that generate di-
sappearances, instead of normalizing surveillance as a response to suffering.
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Keywords: affirmation of life, biometric data, forced disappearance, ne-
cropolitics, population control, data capitalism, decolonize, biocultural 
impact.

Mas si el corazón se pierde y tarda, hasta dejar el vacío de su 
ausencia, vuelve cansado, deshabituado, convertido en cosa, en 
un hecho. El hecho de una fatiga que prosigue. Y entonces lo 
que anuncia es ya una perdición.

María Zambrano (1978: 70) 

Introducción

La vida como acto de resistencia

Decir sí a vivir no es velar los gritos con silencio, ni borrar las cica-
trices de la lucha. Quizá se trate aprender a entender el peso de las 
cosas, con la certeza de que cada paso –aunque lento en apariencia– 
dibuja un camino distinto. Tengo dudas sobre si el término “resis-
tencia” logra abarcar la inmensidad de lo que intento nombrar. Es 
como si la palabra fuera un eco que se desvanece antes de alcanzar el 
núcleo de esa fuerza que oscila entre lo tangible y lo inefable, entre lo 
que se sostiene y lo que se transforma en silencio, sin embargo, por 
algo se debe empezar.

La política, en su esencia más cruda, suele vestirse de respuestas 
definitivas, pero ¿y si su efectividad reside en volverse pregunta? La 
diferencia clave podría situarse en abandonar la búsqueda de metas 
estáticas y, en su lugar, priorizar acciones flexibles que se adapten me-
diante análisis y reflexión. Reorientar la mirada no es girar la cabeza 
ante el dolor. Es inventar brújulas donde la justicia no sea un destino, 
sino el acto cotidiano de sembrar ideas donde hay olvido u omisión. 
Porque resistir –desde mi perspectiva– es eso: abrazar la vida sin soltar 
las manos de lo ausente, de aquello que ha sido sistemáticamente in-
visibilizado o implementado por un bienestar aparente. 

La afirmación de la vida no implica negación del dolor o dificul-
tad, sino una reorientación de la mirada y, sobre todo, acción. Este 
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trabajo nace precisamente de esa tensión: la que existe entre estruc-
turas institucionales que frecuentemente despojan la experiencia de 
su dimensión afectiva o le utilizan de manera tendenciosa y las prác-
ticas cotidianas que, aunque pretenden valorar la diversidad de las 
relaciones, terminan simplificando realidades y promoviendo patro-
nes uniformes bajo etiquetas superficiales de tendencia. Los paradig-
mas administrativos dominantes han producido sistemas normativos 
que escinden artificialmente lo administrativo de lo afectivo. Esta 
fragmentación, lejos de ser inocua, genera efectos concretos en las 
formas de habitar, cuidar y relacionarnos.

La desaparición forzada en México:  
entre el dolor y el control estatal

México enfrenta una herida que no cierra: más de 117 000 personas 
desaparecidas oficialmente reconocidas según datos verificados por 
el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 
(rnpdno, 2025). Cada cifra es un rostro, un familiar que posible-
mente busca respuestas entre la niebla de un sistema que, paradóji-
camente, promete soluciones mientras propone nuevas formas de 
registro civil. En medio de esta emergencia humanitaria, surge una 
propuesta de iniciativa legislativa que, aunque se presenta como un 
faro de esperanza, oculta interrogantes incómodas. 

La llamada “iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada de 
Personas”, publicada el 27 de marzo del 2025,1 no sólo busca atender 
la crisis, sino que abre la puerta a sistemas de identificación biomé-
trica y monitoreo masivo. ¿De qué manera un marco concebido para 
brindar protección puede, entre líneas, llegar a interpretarse como un 

1  Es importante distinguir entre la Iniciativa de Ley General de Desaparición Forza-
da de Personas, que fue publicada en marzo del 2025 y la Ley General de Desaparición For-
zada de Personas que fue promulgada en el 2017 y reformada y publicada en el Diario Oficial 
de la Federación (dof) el 16 de julio de 2025. En este escrito se busca reflexionar sobre 
la reforma propuesta del 27 de marzo del 2025 de esta ley, específicamente en el apartado 
que propone la biometrización digital como una salida viable para abordar la problemática.
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instrumento de control? ¿Hasta qué punto el Estado aprovecha el cla-
mor social para vigilar y sancionar en lugar de restablecer y fortalecer? 

La respuesta podría redefinir no sólo la lucha contra las desapa-
riciones, sino el futuro de la privacidad y los derechos colectivos en 
México. Aquí, el debate no es técnico, sino profundamente humano. 
Se trata de equilibrar la urgencia por encontrar a los desaparecidos 
con el riesgo de que, en el intento, se erosione la privacidad.

¿De qué manera esta iniciativa legislativa instrumentaliza el do-
lor de las familias para legitimar la expansión de mecanismos de vi-
gilancia estatal?

El análisis se estructura en cuatro secciones principales: prime-
ro, se examina la retórica afectiva que enmarca la iniciativa; segundo, 
se analiza la arquitectura técnica de la iniciativa y cómo ésta pro-
pone una nueva infraestructura de vigilancia; tercero, examina las 
consecuencias políticas de dicho marco normativo ante la creciente 
implantación de sistemas biométricos como instrumento de gober-
nanza en México; y cuarto se propone una reflexión del concepto de 
afirmación de la vida, examinando formas de resistencia o negación 
que, paradójicamente, operan como expresiones de su reivindica-
ción en contextos opresivos. Esta perspectiva resulta esencial en un 
momento donde la respuesta institucional a la violencia, tiende a re-
producir lógicas de control de otros gobiernos que no cuestionan las 
causas estructurales del fenómeno. Como señala Mbembe (2019), 
las tecnologías contemporáneas de gobierno se articulan bajo un teji-
do de dominación necropolítico2 que, lejos de limitarse a administrar 
poblaciones vulnerables, regula su existencia mediante la exposición 
diferencial a la muerte y a la desaparición. En este entramado, la so-

2  “La soberanía consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y definir la vida 
como el despliegue y la manifestación del poder […] Después de todo, la guerra también 
es un medio de establecer la soberanía, tanto como un modo de ejercer el derecho a dar la 
muerte. Si consideramos la política como una forma de guerra, debemos preguntarnos qué 
lugar le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo humano […] En estas situaciones, el poder 
(que no es necesariamente un poder estatal) hace referencia continua e invoca la excepción, 
la urgencia y una noción ficcionalizada del enemigo. Trabaja también para producir esta 
misma excepción, urgencia y enemigos ficcionalizados” (Mbembe, 2019: 20-21).
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fisticación de los mecanismos de registro y control sobre los cuerpos 
no sólo materializa el ejercicio soberano del poder, sino que revela 
cómo la protección prometida se desliza hacia un régimen de vigi-
lancia que normaliza la exclusión.

Los horizontes interiores del concepto “afirmación de vida”

Los horizontes interiores, como los describió Raquel Gutiérrez 
(2017), representan esos anhelos profundamente personales que ha-
bitan en quienes participan en las luchas sociales. El compromiso 
con causas colectivas refleja y reafirma la importancia de vivir como 
ejercicio de transformación social. Raquel Gutiérrez lo llamó “ho-
rizontes interiores”: ese mapa secreto de sueños y heridas que cada 
persona lleva consigo al sumarse a una lucha con responsabilidad. 

[…] contradictorios, se exhiben sólo parcialmente, o pueden hallar-
se antes que, en formulaciones positivas, en el conjunto de desfases y 
rupturas entre lo que se dice y lo que se hace, entre lo que no se dice 
y se hace, en la manera como se expresan los deseos y las capacidades 
sociales con que se cuenta (Gutiérrez, 2017: 27).

Esto nos hace pensar que los horizontes interiores no son ban-
deras ideológicas ni consignas repetidas, sino aquello que nos hace 
temblar de rabia o brillar de ternura cuando nadie mira. Estos uni-
versos íntimos no flotan en el vacío. Son esos espacios donde todo 
parece a punto de romperse, donde el conflicto agrieta las certezas. 
Imaginemos juntos un río que arrastra cientos de voces distintas: 
cada gota tiene su ritmo, su temperatura, su memoria de lluvias 
lejanas. Estos horizontes operan como fuerzas que trascienden lo 
individual en la afirmación de la vida, un acto de transformación 
social definido por ser múltiple, contradictorio en ocasiones, im-
posible de encerrar en un mismo cauce. Forzar un acuerdo, actuar 
sin una base real de consenso o trabajar con información superficial 
no nos lleva a una solución. Esa simulación es peligrosa, porque no 
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atiende el problema de raíz y termina por amplificarlo. La única vía 
efectiva es la acción que surge de una participación genuina y un 
análisis sensible.

En este contexto, comprender la afirmación de la vida como pro-
puesta contrahegemónica nos exige trascender la crítica al sistema 
dominante. Desde esta perspectiva, se trata de generar alternativas 
viables desde marcos organizativos alternativos –como los sistemas 
de gobierno comunitario y toma de decisiones por consenso de los 
pueblos indígenas–, que encarnan una resistencia viva frente a las 
lógicas imperialistas. Estas estructuras, arraigadas en visiones decolo-
niales, ofrecen no sólo modelos de gestión territorial, sino prácticas 
políticas radicales donde la vida se defiende al recuperar la autono-
mía negada por siglos de colonialidad. 

Este artículo analiza sus fundamentos filosóficos y expresiones 
concretas desde la premisa de que estos no son respuestas reactivas, 
sino marcos epistémicos con potencial transformador.

Marco conceptual: afirmación de la vida,  
vigilancia biométrica y gubernamentalidad algorítmica

Definición práctica del concepto de afirmación de la vida

La filosofía de Spinoza, Levinas y Nietzsche aporta fundamentos teó-
ricos clave para comprender este concepto en contextos donde la 
existencia humana es vulnerada o reducida a categorías instrumen-
tales. Spinoza postula el conatus como esencia ontológica: el impulso 
por mantenerse en la existencia constituye la esencia fundamental de 
todo ser; Levinas introduce la dimensión ética: la vulnerabilidad del 
otro exige una respuesta ética que trasciende la supervivencia indivi-
dual, situando la vida como un fenómeno relacional; Nietzsche, por 
su parte, enfatiza la afirmación de lo terrenal: la vida se reivindica no 
como ideal abstracto, sino en su realidad corpórea y finita.
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Cuadro 1. Tres partes de un todo

Spinoza Levinas Nietzsche
Esencia ontológica Dimensión ética Afirmación de lo terrenal

“El conato con que 
cada cosa se esfuerza 
en perseverar en su ser, 
no es nada más que 
la esencia actual de la 
misma” (Spinoza, 2009: 
133).

“La proximidad del 
rostro es el modo de 
responsabilidad más 
básico [...]. El rostro 
no está frente a mí, 
sino encima de mí; 
es el otro antes de la 
muerte, mirando a 
través de la muerte 
y manifestándola.” 
(Levinas y Kearney, 
1986: 23-24).

“[…] permaneced 
fieles a la tierra y no 
creáis a quienes os 
hablan de esperanzas 
sobreterrenales” 
(Nietzsche, 2003: 36).

Nota: Tres partes de un todo: conceptualización del término afirmación de la vida; según las 
diferentes posturas filosóficas de Spinoza, Levinas y Nietzsche.
Fuente: Cuadro sintético de elaboración propia. 

De la confluencia de estos tres postulados, podemos definir la 
afirmación de la vida como: la expresión consciente de nuestra esen-
cia más íntima que se manifiesta como un esfuerzo persistente por 
preservar y potenciar nuestro ser, que se realiza necesariamente en la 
responsabilidad ética ante el rostro vulnerable del otro, y que se ancla 
firmemente en la realidad material de nuestra existencia terrenal, re-
chazando toda trascendencia que desvalorice la experiencia concreta 
del vivir. La afirmación de la vida constituye, así, un acto simultá-
neamente ontológico, ético y terrenal que reconoce la potencia vital 
como inmanente, relacional y corpórea.

Esta triangulación conceptual –persistencia ontológica, respon-
sabilidad ética y celebración de la finitud– ofrece un marco frente a 
sistemas que cosifican la vida, como la vigilancia biométrica masiva.
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La biometrización del control poblacional

La vigilancia biométrica representa un paradigma emergente de con-
trol poblacional que transforma características corporales en datos 
digitales para identificación, rastreo y clasificación. Como señala 
Magnet:

El discurso biométrico funciona, claramente, como una forma de fe-
tichismo corpóreo en el que los cuerpos humanos complejos se repre-
sentan mediante unos y ceros, sin analizar los procesos corporales que 
estos hilos de código binario ocultan a la vista, ni las implicaciones de 
esta estrategia de representación particular (Magnet, 2023: 43).

Esta reducción algorítmica del cuerpo facilita nuevas formas de 
gobernanza que operan a través de la digitalización de la vida mis-
ma. La biometría opera bajo una premisa técnica: convertir atribu-
tos físicos o conductuales en datos procesables por máquinas. Su 
implementación masiva, sin embargo, deriva en dinámicas que tras-
cienden lo tecnológico:

Precisión diferencial: Investigaciones independientes, como las de 
Buolamwini y Gebru (2018), confirman que sistemas biométricos 
comerciales exhiben tasas de error hasta un 34% más altas en muje-
res de piel oscura comparadas con hombres de piel clara. Estos resul-
tados no son anomalías, sino consecuencias de diseños que priorizan 
demografías específicas durante el entrenamiento algorítmico.

Irreversibilidad del riesgo: En 2015, la Oficina de Contabilidad del 
Gobierno de Estados Unidos alertó que las agencias federales que 
usan reconocimiento facial3 carecían de protocolos para actualizar 

3  “Cuando las agencias utilizan tecnología de reconocimiento facial sin evaluar primero 
las implicaciones para la privacidad y la aplicabilidad de los requisitos de privacidad, existe 
el riesgo de que no cumplan con las leyes, regulaciones y políticas relacionadas con la priva-
cidad. También existe el riesgo de que los propietarios de sistemas no federales compartan 
información confidencial (por ejemplo, la foto de un sospechoso) sobre una investigación en 
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o eliminar datos comprometidos. A diferencia de contraseñas, los 
rasgos biométricos no pueden modificarse tras una filtración, lo que 
genera vulnerabilidades permanentes. 

En algunos contextos, como cuando Amazon sugiere libros que no in-
teresan a los lectores, los resultados son bastante insignificantes. Pero 
el intento de encontrar “agujas” terroristas en los “pajares” del big data 
está plagado de problemas palpables. Estas “agujas” terroristas son, en 
general, astutas, decididas e imaginativas en sus intentos de evadir la 
detección. El argumento de la aguja y el pajar conlleva una alta pro-
babilidad de falsos positivos, lo que significa que las personas pueden 
ser identificadas incorrectamente como terroristas, lo que puede tener 
fácilmente consecuencias muy perjudiciales para quienes son identifi-
cados falsamente (Lyon, 2015: 88-89).

Dependencia corporativa: Los sistemas biométricos gubernamenta-
les dependen de software desarrollado por empresas privadas, según 
datos de la oecd (2019). Esto traslada decisiones sobre derechos ci-
viles –como el acceso a servicios esenciales– a entidades cuyos crite-
rios técnicos y comerciales no son públicos.

Erosión de la privacidad: En el 2021, el caso Clearview AI reveló 
que agencias policiales en ee.uu. usaban bases de datos faciales crea-
das sin consentimiento, extrayendo imágenes de redes sociales (gao, 
2021: 15). En el contexto digital, la erosión de la privacidad se ma-
nifiesta a través de la recopilación masiva de datos personales por 
entidades públicas y privadas. Cada interacción en línea genera una 

curso con el público u otros. Además, organizaciones de defensa de la privacidad, agencias 
gubernamentales, académicos y algunos representantes de la industria han planteado preocu-
paciones sobre la privacidad y la seguridad. Por ejemplo, existe el riesgo de que los conjuntos 
de datos con información personal puedan ser objeto de filtraciones, lo que resultaría en la 
divulgación de datos biométricos confidenciales a entidades no autorizadas. Dado que el ros-
tro de una persona es distintivo, permanente y, por lo tanto, irrevocable, una filtración que 
involucre datos derivados de un rostro puede tener consecuencias más graves que la filtra-
ción de otra información, como las contraseñas, que pueden modificarse” (gao, 2021: 24).
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huella digital persistente, donde las compras electrónicas, búsquedas 
web, interacciones en redes sociales y uso de aplicaciones generan 
metadatos que, al combinarse mediante técnicas de análisis estadís-
tico, permiten reconstruir perfiles de comportamiento, preferencias 
e identidad. Los procesos de reconocimiento dependen de muchos 
factores; la calidad del archivo fotográfico almacenado, la precisión 
de los datos recabados, la complejidad del algoritmo de medición; 
por mencionar algunos de ellos, lo que presume posibles errores en 
tal reconocimiento.

Estos puntos no buscan deslegitimar aplicaciones específicas (ej.: 
desbloqueo de smartphones), sino evidenciar que la biometría masiva 
redefine relaciones entre individuos, Estado y corporaciones. Prote-
ger datos personales –contactos, fotos o mensajes– mediante sistemas 
biométricos como huella digital o reconocimiento facial no equiva-
le a emplear esa información como insumo para diseñar políticas 
públicas o reformas legislativas. El problema surge cuando las nor-
mas jurídicas no logran adaptarse al ritmo de los avances tecnológi-
cos, en consecuencia, las innovaciones digitales evolucionan rápido, 
modificando constantemente cómo interactuamos y almacenamos 
información, sin embargo, las leyes que deberían regular su uso sue-
len quedarse atrás, basadas en modelos anticuados que no contem-
plan realidades actuales. Esto genera un desequilibrio: mientras la 
tecnología avanza, los límites legales se debaten entre restringirla o 
permitir su crecimiento sin control. Este paradigma se expande glo-
balmente, David Lyon (2021) menciona que, las infraestructuras de 
vigilancia se implementan con mayor intensidad en territorios y po-
blaciones denominadas “sociedades de la información”:

La vigilancia con medios electrónicos es una manera de gobernar cada 
vez más significativa en las llamadas sociedades basadas en el conoci-
miento o sociedades de la información [...] La vigilancia contribuye 
cada vez más a la reproducción y el reforzamiento de las divisiones so-
ciales. En este contexto, la vigilancia es una atención enfocada en los 
detalles personales, con miras a ejercer una influencia sobre o manejar 
los objetos de los datos, o “sujetos de datos” (Lyon, 2021:13). 

tramas 64 3.indb   105tramas 64 3.indb   105 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



106

T E M Á T I C A

En México, este fenómeno se manifiesta en la creciente imple-
mentación de sistemas biométricos en diversos ámbitos. Un ejemplo 
de esto es el registro bancario,4 la recolección de datos biométricos 
se ha normalizado como requisito para acceder a servicios bancarios, 
sin proporcionar garantías adecuadas sobre su uso y almacenamiento.

Estado de excepción permanente y vigilancia

La implementación de sistemas de vigilancia biométrica opera fre-
cuentemente bajo lo que Agamben (2005) denomina “estado de ex-
cepción”, condición donde medidas extraordinarias se normalizan 
bajo el pretexto de situaciones de emergencia. Como señala el autor:

Tanto más urgente resulta así la cuestión de los confines: si las medidas 
excepcionales son el fruto de los períodos de crisis política y, en tan-
to tales, están comprendidas en el terreno político y no en el terreno 
jurídico-constitucional (De Martino, 1973: 320), ellas se encuentran 
en la paradójica situación de ser medidas jurídicas que no pueden ser 
comprendidas en el plano del derecho, y el estado de excepción se pre-
senta como la forma legal de aquello que no puede tener forma legal 
(Agamben, 2005: 23-24).

La crisis de desapariciones representa un escenario paradigmáti-
co de esta dinámica. El estado de búsqueda perpetua genera condi-
ciones para aceptar medidas que en otros contextos serían resistidas, 
en consecuencia, la normalización de la excepcionalidad se configura 
cuando dispositivos de vigilancia –implementados transitoriamente 
para gestionar crisis– se institucionalizan como componentes per-

4  El 29 de agosto de 2017, la Comisión Nacional Bancaria y de Valores (cnbv) publi-
có en el Diario Oficial de la Federación, una serie de cambios a la Circular Única de Ban-
cos que buscan combatir el robo de identidad dentro del sector bancario. Estos cambios 
incorporan y regulan el uso de datos biométricos (huella dactilar, principalmente) para 
la autenticación de los usuarios de la banca. https://www.gob.mx/cnbv/articulos/regula-
cion-para-prevenir-el-robo-de-identidad-en-el-sector-bancario?idiom=es
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manentes del aparato estatal. Este proceso, analizado bajo el marco 
de la biopolítica5 (Foucault, 1978-1979), adquiere materialidad en 
contextos como el mexicano, donde la denominada “guerra contra el 
narcotráfico” ha operado como catalizador de un régimen de estado 
de excepción, suspendiendo garantías jurídicas bajo el pretexto de la 
seguridad nacional. 

La crisis sistémica de desapariciones forzadas ejemplifica el fe-
nómeno, la búsqueda perpetua no sólo refleja una falla institucio-
nal, sino que activa mecanismos de gubernamentalidad algorítmica, 
donde el sufrimiento colectivo es cooptado para legitimar la ex-
pansión de tecnologías de registro civil. Plataformas estatales de re-
colección fotográfica de iris o sistemas de reconocimiento facial, 
inicialmente promovidos como herramientas de justicia transicio-
nal, devienen en instrumentos de vigilancia masiva. Este fenómeno 
no es aislado. La crítica aquí no radica en la utilidad forense de es-
tas tecnologías, sino en su inscripción dentro de un paradigma ne-
cropolítico, donde la gestión algorítmica de poblaciones redefine los 
límites de la soberanía. 

La pregunta central, entonces, es epistemológica: ¿Cómo se pue-
de garantizar que las exigencias sociales de justicia no sirvan como 
justificación para expandir mecanismos de control estatal o corpo-
rativo que, bajo el argumento de seguridad, reproduzcan prácticas 
violatorias de derechos fundamentales?

5  Lo fascinante del enfoque de Foucault es que no ve al Estado como una máquina 
fría que controla desde arriba, sino como un conjunto de prácticas, discursos y técnicas que 
gestionan la vida. En su obra Seguridad, territorio, población, introduce la noción comple-
mentaria de gubernamentalidad, describiéndola como “el conjunto constituido por las ins-
tituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten 
ejercer esta forma tan específica, tan compleja, de poder, que tiene como meta principal la 
población” (Foucault, 1977-1978: 136). Al examinar mis propias experiencias cotidianas, 
puedo ver la actualidad de estos conceptos. Los sistemas de salud pública, las políticas de-
mográficas, las campañas de vacunación, representan formas contemporáneas de biopolíti-
ca que administran nuestros cuerpos y regulan poblaciones enteras.
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Capitalismo de vigilancia y datos biométricos

Otro elemento crucial para nuestro análisis es lo que Zuboff concep-
tualiza como “capitalismo de vigilancia” (2020: 14), un nuevo orden 
económico que monetiza datos extraídos de la experiencia y corpo-
ralidad humanas. Los sistemas biométricos representan una frontera 
especialmente lucrativa de este modelo:

El capitalismo de vigilancia reivindica unilateralmente la experiencia 
humana como materia prima gratuita para su traducción a datos con-
ductuales. Si bien algunos de estos datos se aplican a la mejora de 
productos o servicios, el resto se declara como excedente conductual 
patentado, se incorpora a procesos de fabricación avanzados conocidos 
como “inteligencia artificial” y se transforma en productos de predic-
ción que anticipan lo que harás ahora, pronto y más adelante. Final-
mente, estos productos de predicción se comercializan en un nuevo 
tipo de mercado de predicciones conductuales que se denominan mer-
cados de futuros conductuales (Zuboff, 2020: 14).

En México, esta dinámica se refleja cuando gobiernos estatales o 
federales y empresas privadas acuerdan implementar sistemas biomé-
tricos –como lectores de huellas dactilares o reconocimiento facial–. 
En estos casos, los datos personales recopilados suelen quedar en un 
limbo legal debido a la ausencia de un marco regulatorio claro que 
garantice la protección de la privacidad. Muchas veces nadie sabe 
exactamente quién vigila esa información o cómo se protege. Si algo 
falla, como una filtración o un error en el sistema, resulta compli-
cado determinar quién responde ¿la empresa que desarrolló la tec-
nología? ¿La institución que le adoptó? Mientras tanto, este tipo de 
alianzas abre oportunidades de negocio para quienes crean herra-
mientas de identificación digital. Pero queda la duda ¿qué pasa si esa 
información cae en manos equivocadas o se usa con fines distintos a 
los establecidos? Al final, todo parece depender de qué tan sensibles 
y responsables sean las leyes para regularizar innovaciones que, en 
ocasiones, avanzan más rápido que los derechos de las personas. Este 
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marco conceptual nos permite analizar críticamente la “iniciativa de 
Ley General de Desaparición Forzada” no sólo como respuesta a una 
emergencia humanitaria, sino como potencial vehículo para la ex-
pansión de infraestructuras de vigilancia biométrica que responden 
a intereses estatales y comerciales.

Análisis del discurso legislativo

La “iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada” se presenta 
envuelta en un lenguaje afectivo que invoca de manera retórica a la 
“afirmación de la vida” como horizonte normativo. El análisis del 
discurso legislativo revela cómo esta retórica opera como dispositivo 
legitimador de medidas controvertidas:

Una de las incorporaciones a esta Ley es la Plataforma Única de Iden-
tidad, la cual será una herramienta que facilite la búsqueda y localiza-
ción de personas desaparecidas, que se conectará con diversas bases de 
datos, como el Registro Nacional de Personas Desaparecidas, el Banco 
Nacional de Datos Forenses, y registros administrativos. Esto permiti-
rá realizar búsquedas continuas y exhaustivas, optimizando los recursos 
disponibles en la búsqueda de personas, mediante la curp (Cámara de 
Senadores. Secretaría General de Servicios Parlamentarios, 2025: 3). 

Como señala la justificación legislativa: “La capacidad de moni-
torear la curp en tiempo real es fundamental para detectar y actuar 
rápidamente ante posibles casos de desaparición” (Cámara de Sena-
dores. Secretaría General de Servicios Parlamentarios, 2025: 3). Sin em-
bargo, este lenguaje congruente con la emergencia, ocluye aspectos 
problemáticos como la obligatoriedad de registros biométricos y la 
centralización de datos sensibles.

[…] lo que refuerza la capacidad de respuesta de las autoridades ante 
situaciones críticas, por ello, es fundamental la habilitación de accesos 
para Fiscalías y Comisiones de Búsqueda a dicha plataforma, pues ello 
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garantizará que las entidades responsables, cuenten con la información 
necesaria para llevar a cabo sus labores de manera efectiva, al mismo 
tiempo que promueve la colaboración entre entes públicos y privados 
(Cámara de Senadores. Secretaría General de Servicios Parlamentarios, 
2025: 3).

Esta instrumentalización adquiere otro nivel de complejidad 
donde involucra sentimientos, es decir, tiene una connotación afec-
tiva. La “iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada” estable-
ce que la eficacia de las labores depende directamente de la correcta 
aplicación de los procedimientos que plantea. Sin embargo, al ana-
lizar posibles fallos, estos no se atribuyen a deficiencias estructura-
les del sistema, sino a la falta de datos actualizados y accesibles. Este 
enfoque desplaza la responsabilidad hacia la disponibilidad de in-
formación oportuna, minimizando problemas de fondo. La conse-
cuencia práctica de esta omisión es el riesgo de que persistan casos 
críticos, como desapariciones, debido a la incapacidad de identificar 
y corregir fallas sistémicas, utilizando la emoción dolorosa del acon-
tecimiento y ofuscando el fallo sistémico como una forma de capital. 
Sara Ahmed ofrece:

una teoría de la emoción como una economía que involucra relaciones 
de diferencia y desplazamiento sin valor positivo. Es decir, las emociones 
funcionan como una forma de capital: el afecto no reside positivamen-
te en el signo o la mercancía, sino que se produce como efecto de su 
circulación. [Utiliza] “lo económico” para sugerir que los objetos de 
las emociones circulan o se distribuyen a través de un campo social, así 
como psíquico […] (Ahmed, 2018: 81). 

Cuando pensamos en las emociones, solemos concebirlas como 
estados internos, experiencias subjetivas que residen exclusivamente 
en nuestro interior. Sin embargo, este enfoque resulta insuficiente 
para comprender la complejidad del fenómeno afectivo en su di-
mensión social.
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La premisa que nos ocupa plantea una reconceptualización: las 
emociones funcionan como una verdadera economía, un sistema de 
intercambio y circulación donde el valor no está fijo ni es inherente 
a los objetos o las ideas, sino que emerge precisamente en el movi-
miento, en la distribución, en los tránsitos y desplazamientos que 
ocurren tanto en el campo social como en el individual.

Esta perspectiva nos invita a pensar del afecto, no como una pro-
piedad estática o una cualidad positiva que reside en determinados 
signos, objetos o mercancías. Al contrario, el afecto aparece como un 
efecto producido por la circulación misma. Las ideas adquieren va-
lor emocional no sólo por características intrínsecas, sino por cómo 
se mueven entre las personas, las instituciones y los contextos. Las 
implicaciones de esto nos invitan a reflexionar. Si las emociones fun-
cionan como capital que circula, entonces están sujetas a dinámicas 
de acumulación, inflación, deflación y distribución desigual. Algu-
nas personas y grupos pueden monopolizar ciertos tipos de capital 
emocional, mientras otros quedan emocionalmente empobrecidos. 
Ciertas instituciones o propuestas institucionales –como esta inicia-
tiva de Ley General de Desaparición Forzada– pueden regular esta 
economía, determinando qué emociones pueden circular libremente 
y cuáles deben ser restringidas, creando así un falso dilema de res-
puesta bajo un verdadero dilema de urgencia. Este falso dilema se 
manifiesta en la estructura argumentativa de la “iniciativa de Ley 
General de Desaparición Forzada”, donde cada crítica potencial es 
anticipada y neutralizada mediante la invocación del sufrimiento de 
las familias, creando lo que Ahmed (2018: 80) denomina una “eco-
nomía afectiva” donde ciertos sentimientos circulan estratégicamen-
te para generar adhesión incuestionable.

La politización del dolor

La retórica de la “iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada” 
opera politizando sistemáticamente el fenómeno del dolor inmerso en 
la desaparición. Judith Butler con respecto al dolor, dictamina que:

tramas 64 3.indb   111tramas 64 3.indb   111 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



112

T E M Á T I C A

La distribución diferencial del duelo público es una cuestión política 
de enorme importancia […] ¿Por qué los gobiernos tratan tan a menu-
do de regular y controlar quiénes han de ser objeto de duelo público y 
quiénes no? […] El duelo abierto está estrechamente relacionado con 
la indignación, y la indignación frente a una injusticia, o a una pér-
dida insoportable, tiene un potencial político enorme (Butler, 2009: 
65-66).

Esta politización resulta particularmente visible en cómo la “ini-
ciativa de Ley General de Desaparición Forzada”, propone abordar el 
registro de personas vivas y no desaparecidas, bajo el eufemismo de 
actualización de datos de identidad humana. El texto introduce me-
canismos obligatorios de registro biométrico para poblaciones consi-
deradas en situación de vulnerabilidad. La transformación del cuerpo 
en datos digitales simplifica su control estatal, pero oculta las causas 
sociales, económicas o políticas que generan desigualdad y riesgo. 
Los sistemas biométricos operan como parches tecnológicos: en lu-
gar de resolver problemas estructurales, automatizan su regulación. 
Así, la vigilancia se normaliza bajo una lógica política, donde algo-
ritmos sustituyen la responsabilidad de transformar las condiciones 
que originan la vulnerabilidad de ciertos grupos. En coincidencia 
con Butler, se comparte la reflexión:

nuestras reacciones morales –unas reacciones que en primer lugar toman 
la forma de afecto– están tácitamente reguladas por cierto tipo de marcos 
interpretativos […] sentimos más horror y repulsa moral frente a unas 
vidas perdidas en unas determinadas condiciones que frente a otras vidas 
perdidas en otras condiciones distintas (Butler, 2009: 68).

La percepción de la violencia varía según quién la ejerza. Si el 
Estado actúa bajo un marco de legitimidad institucional, sus ac-
ciones suelen interpretarse como consecuencias trágicas, pero no 
necesariamente como injusticias estructurales. En cambio, cuando 
grupos al margen de la ley –o considerados ilegítimos– cometen 
actos violentos, la condena social suele ser categórica e inmediata. 
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Esta diferencia refleja una contradicción: la valoración de los he-
chos no depende sólo de su gravedad, sino de quién los ejecuta y 
cómo se percibe su autoridad. El problema surge cuando esta ló-
gica normaliza ciertas violencias y desvía la atención de sus causas 
sistémicas. La normalización de la biometría como mecanismo de 
control estatal consolida un modelo en el que los cuerpos son re-
ducidos a insumos de datos. Este proceso no solo desplaza la obli-
gación de abordar las causas estructurales de la vulnerabilidad, sino 
que institucionaliza sistemas de vigilancia bajo la apariencia de 
neutralidad técnica. El resultado es una gobernanza que, en nom-
bre de la protección, profundiza la asimetría entre poder estatal y 
autonomía individual.

El falso binario entre seguridad y privacidad

Un tercer mecanismo retórico presente en la iniciativa es la construc-
ción de un falso binario entre seguridad y privacidad. Como expresa 
la “iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada”: 

Uno de los principales obstáculos para la localización de las personas 
desaparecidas ha sido la falta de identificación por desconocimiento de 
los cuerpos que se encuentran bajo el resguardo de instituciones públi-
cas o privadas, es por esta razón que, con esta iniciativa se obliga a estas 
instituciones […] mantener actualizados registros sistematizados […] 
En el mismo sentido, las instituciones públicas o privadas que generen 
o tengan accesos a imágenes y mediciones generadas por satélites, ae-
ronaves no tripuladas o mediante otras tecnologías, deberán permitir 
su consulta (Cámara de Diputados, 2023). 

Esta formulación presupone una tensión inevitable entre identi-
ficación y derechos, naturalizando la vigilancia como único camino 
posible hacia la seguridad. La “iniciativa de Ley General de Desapari-
ción Forzada” parte de una premisa aparentemente lógica: actualizar 
la información en las instituciones relacionadas con desapariciones. 
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Sin embargo, establece una relación causal simplista al afirmar que el 
acceso público a datos e imágenes en manos de entidades estatales o 
privadas garantiza, por sí mismo, una mayor eficacia en la resolución 
de casos. Este enfoque omite variables críticas, como la calidad de 
los datos, la coordinación interinstitucional o los recursos técnicos 
necesarios para su análisis. Al reducir el problema a la disponibilidad 
de información, se ignora que la falta de resultados no siempre se 
origina en la escasez de datos, sino en estructuras operativas deficien-
tes. La “iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada” corre el 
riesgo de atribuir soluciones a mecanismos incompletos, sin abordar 
obstáculos sistémicos que perpetúan la impunidad y la erosión de la 
privacidad.

La privacidad también está estrechamente relacionada con otras ca-
tegorías de denuncia contra la vigilancia masiva, incluidos derechos 
como la libertad de asociación, expresión, religión, conciencia y movi-
miento, derechos que son fundamentales para las formas democráticas 
de organizar la sociedad (Lyon, 2015: 92).

La discusión que presenta la “iniciativa de Ley General de Desa-
parición Forzada” entre la seguridad y la privacidad como conceptos 
consecuentes ignora opciones viables que no exigen la recolección 
masiva de datos biométricos. Este binomio artificial suele ganar fuer-
za en situaciones de crisis o amenazas percibidas, donde la priori-
dad por garantizar protección inmediata desplaza la atención sobre 
cómo se maneja la información personal. El problema central radica 
en que al asumir esta idea como inevitable, se evita cuestionar si las 
medidas implementadas equilibran realmente ambos aspectos o sólo 
justifican mecanismos invasivos. 

Obligatoriedad y consentimiento

El principal aspecto crítico concierne a la obligatoriedad del registro 
biométrico. La “iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada” 
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establece mecanismos de “registro universal”, eliminando efectiva-
mente el requisito de consentimiento informado:

[…] proponemos modificar y adicionar la Ley General de Población 
con el objeto de establecer la Clave Única de Registro de Población 
(curp) como fuente única de identidad de las personas, de naciona-
lidad mexicana, o extranjera que se encuentre en condición de estan-
cia regular en el país […] Adicionalmente, la curp que contenga las 
huellas dactilares y fotografía, será el documento nacional de iden-
tificación, de aceptación universal y obligatorio en todo el territorio 
nacional; de igual forma se prevé su disponibilidad en formato físico 
y digital (Cámara de Senadores. Secretaría General de Servicios Parla-
mentarios, 2025: 10).

La normalización de la identificación biométrica convierte su 
uso en un requisito habitual. Este proceso permite que el Estado jus-
tifique la recolección obligatoria de datos corporales, especialmente 
en grupos específicos, bajo argumentos de seguridad. El riesgo reside 
en que esta práctica institucionaliza mecanismos de control basados 
en la vigilancia masiva, presentados como medidas protectoras. La 
“iniciativa de Ley General de Desaparición Forzada” naturaliza así 
la entrega obligatoria de datos biométricos como forma de “cuidado 
estatal”, tergiversando la relación entre vigilancia y protección.

Resistencias y alternativas

El territorio como matriz de identidad 

Los sistemas de identificación biométrica se expanden en la vida co-
tidiana con promesas de seguridad y eficiencia administrativa, cuan-
do comunidades con organizaciones propias reciben estos sistemas, 
surgen conflictos que superan lo técnico.

La comunidad Wixaritari (conocida como huicholes) ofrece un 
caso paradigmático para analizar estas tensiones. Su cosmovisión 
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integra territorio, identidad y resistencia política de manera indi-
sociable, creando un marco epistémico que contrasta radicalmente 
con los fundamentos individualistas de las políticas o iniciativas 
de ley. 

Estos paradigmas alternativos con potencial transformador plan-
tean enfoques que integran la defensa de la identidad cultural con 
la protección de derechos esenciales, sin presentarlos como opues-
tos. Lejos de crear divisiones o legislaciones disfrazadas de urgencia 
y lógica, proponen una visión donde ambas dimensiones se refuer-
zan mutuamente, reconociendo que la dignidad humana también se 
construye desde raíces comunitarias y prácticas ancestrales. 

En América Latina, la discusión sobre los derechos humanos y 
la afirmación de la vida ha incorporado visiones arraigadas en las 
tradiciones locales. Para los Wixaritari, el territorio no constituye 
simplemente un espacio físico delimitado por coordenadas geográ-
ficas, sino que representa una entidad viva que contiene la memoria 
colectiva, los conocimientos ancestrales y los códigos de interacción 
social. La identidad emerge de esta relación simbiótica con la tierra, 
donde cada elemento del territorio posee significados específicos 
que articulan la experiencia comunitaria. Esta comprensión territo-
rial contrasta con los presupuestos de los sistemas biométricos, que 
conciben la identidad como un conjunto de características corpo-
rales únicas y medibles, con límites aplicables por zonas y perfiles 
de población. 

Mientras la biometría busca certezas absolutas en el cuerpo indi-
vidual, la epistemología Wixaritari encuentra la identidad en las re-
laciones complejas entre personas, comunidad y territorio.

Sobre el significado de los símbolos Wixaritari: nuestra artesanía nació 
como una ofrenda a los dioses y de la misma manera como una for-
ma de comunicar a nuestra comunidad y al resto de la humanidad los 
mensajes de los dioses. Cuando existe comunicación entre los dioses 
y las personas, a través de colores brillantes, formas y figuras, se abre 
un Nierika, “un portal para ver”, por eso; nuestras composiciones de 
estambres u otros materiales les llamamos Nierikas: se trata de una re-
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presentación del conocimiento adquirido durante el ritual y la cere-
monia.6

Esta representación del conocimiento articula lo que podríamos 
denominar una “epistemología relacional”. Esta perspectiva com-
prende la identidad como un proceso dinámico que emerge de las 
interacciones entre múltiples agentes; humanos, no-humanos, terri-
toriales y espirituales. Contrasta con la epistemología occidental mo-
derna, que concibe la identidad como una propiedad de patrones 
estáticos y medibles del individuo.

Epistemología Wixaritari:  
saberes territorializados y resistencia viva 

La cosmovisión Wixaritari (huichol) constituye un sistema de co-
nocimiento ancestral donde el territorio sagrado opera como matriz 
cognitiva. Como documenta Neurath (2013), las peregrinaciones ri-
tuales a Wirikuta (San Luis Potosí) y Haramara (Nayarit) no son sólo 
prácticas religiosas, sino “itinerarios pedagógicos” que enseñan leyes 
ecológicas e históricas mediante la experiencia corporal (Xirikixa). 
Este proceso genera un conocimiento encarnado, en constante desa-
rrollo cognitivo, donde la territorialidad opera como agente educati-
vo en interacción constante.

El peyote (hikuri) funciona como clave epistémica colectiva. 
Según estudios etnográficos (Liffman, 2011), su uso ritual en tatei 
neixa (ceremonias) facilita diálogos con ancestros (kakayarite) y con-
solida memorias comunitarias, nunca individuales. Esto refleja un 
principio clave, donde la verdad surge del consenso grupal guiado 
por mara’akames (chamanes/guías), y no de métodos individualistas 
(Negrín, 2015).

6  Este es un fragmento de un documental que se estrenó el 29 de julio de  2022, pu-
blicado por el canal de Youtube: Ciudadano de México, Wixárika (huicholes) Documental. 
México [versión en línea] [https://www.youtube.com/watch?v=LyWWP-uY5DE] (consul-
tado el 13 de noviembre del 2024). 
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La organización social refuerza esta epistemología. El sistema 
de cargos (kawiteros) y asambleas (tukipa) –analizado por Schaefer 
(2015)– fusiona gestión política y transmisión de saberes. Decisio-
nes sobre siembras, justicia o defensa territorial emergen de diálogos 
donde ancianos, mujeres y jóvenes participan, desafiando jerarquías 
occidentales (De la Cruz, 2018).

Esta diferencia epistémica tiene implicaciones políticas profun-
das. La resistencia a través de una concepción alternativa del ser, re-
afirmando la vida desde la cosmovisión Wixaritari, defiende formas 
alternativas de organización social que no requieren la mediación 
de identificaciones centralizadas. Para los Wixaritari (huicholes), 
conocer el mundo no es estudiar libros ni acumular datos. Es cami-
nar el territorio sagrado, con tal de sentir cómo las montañas en-
señan, escuchar a los ríos que guardan memoria, y aprender de las 
plantas que curan. Su sabiduría nace de un diálogo eterno con Wi-
rikuta, el desierto donde los dioses hablan, y con Tatei Haramara, 
el mar que canta historias ancestrales. Aquí, el peyote (hikuri) no 
es una droga, sino un puente, es decir, abre el corazón a verdades 
compartidas en ceremonias donde toda la comunidad y la verdadera 
realidad participan en el acto de dejar de ver y empezar a observar, 
o ver en realidad. 

Desde una perspectiva analítica, el caso de la comunidad Wixa-
ritari (huicholes) ilustra de manera paradigmática la materialización 
de una ontología relacional y su colisión con lógicas estatales contro-
vertidas que buscan homologar la identidad. Para esta comunidad, el 
territorio no es un espacio geopolítico o un recurso económico, sino 
la base epistémica de su ser colectivo. La identidad y la continuidad 
cultural brotan de una relación simbiótica con la tierra que custo-
dian, constituyendo un todo indisociable.

La imposición de sistemas biométricos estandarizados represen-
ta aquí una amenaza profunda que trasciende la mera preocupación 
por la privacidad. Estos sistemas operan bajo una premisa indivi-
dualista y abstracta, donde la identidad es reducida a un conjunto 
de datos fisiológicos descontextualizados. Esta lógica invisibiliza y 
deslegitima las formas ancestrales de identificación Wixaritari, que 
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están entrelazadas con el territorio, la memoria colectiva y las rela-
ciones de reciprocidad con el entorno natural. En su cosmovisión, el 
“quién soy” está indisolublemente ligado al “dónde estoy” y al “con 
quién comparto” una historia y un espacio sagrado.

Por lo tanto, la inmanencia del concepto de vida del territorio 
se configura simultáneamente como un acto de preservación iden-
titaria, cultural, económica y política. El equilibrio entre vida, cul-
tura y naturaleza no es un concepto romántico, sino el pilar de su 
existencia y resistencia. La amenaza biométrica, en este marco, no 
es sólo tecnológica, es una negación de su marco epistémico. La 
estandarización se convierte así en un instrumento de asimilación 
cultural, al fracturar el vínculo corpóreo y espiritual que sostiene su 
comunidad.

Frente a esto, la postura Wixaritari afirma que la protección 
de derechos fundamentales –como la identidad y la autodetermi-
nación– no puede separarse de la defensa de sus raíces comunita-
rias y territoriales. Su forma de vida evidencia que toda noción de 
dignidad humana y de afirmación de la vida debe, necesariamente, 
considerar los sustratos materiales y relacionales que le dan sentido 
concreto. Esto plantea un desafío crucial a los marcos legales occi-
dentales: la necesidad de un pluralismo jurídico y epistemológico 
que reconozca que existen otras formas, radicalmente diferentes, de 
habitar el mundo y de constituirse como sujeto político.

Lo interesante es que estas ideas no son sólo teóricas o ideológicas. 
Muchas prácticas comunitarias actuales, como la gestión colectiva de 
recursos o el respeto a los ciclos naturales, reflejan esa concepción 
integrada de la vida. Como afirma Rodolfo Kusch (2007), entender 
estas dinámicas ayuda a replantear conceptos como justicia o digni-
dad, adaptándolos a realidades donde lo comunitario y lo ambiental 
son pilares sociales. Este marco resulta clave para abordar desafíos 
contemporáneos, desde conflictos territoriales hasta la defensa de 
modos de vida tradicionales frente a presiones extractivas: 

La conciencia inmigrante –doble conciencia, conciencia mestiza, con-
ciencia mulata, conciencia intercultural (como sostienen hasta hoy los 
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pueblos indígenas del Ecuador), conciencia cimarrona (como se ha 
establecido entre los afroandinos del Ecuador)– contiene diversas ex-
presiones y experiencias de la misma condición de existencia: la con-
ciencia de la colonialidad del ser; la conciencia de estar fuera de lugar 
respecto a las normas (es decir, la cosmología) de la modernidad; la 
conciencia, en resumen, de la herida colonial.
	 Es interesante notar que los intelectuales “críticos” formularon la 
idea de modernidades periféricas y alternativas; esta es una postura 
complaciente que imita la disidencia, mientras que, de hecho, repro-
duce los estándares coloniales, aunque con variaciones superficiales. 
Las conciencias inmigrantes (dobles, mestizas, indígenas, cimarro-
nas) son manifestaciones diferentes de otro paradigma: el paradigma 
constituido por formas de conciencia decolonial cuyo horizonte es 
un horizonte pluriversal concebido como transmodernidad (Mignolo, 
2015: 17). 

La disyuntiva entre modernidades alternativas y conciencias de-
coloniales representa un punto crucial en la teoría crítica contem-
poránea. Mientras los intelectuales que proponen “modernidades 
periféricas” permanecen atrapados en la matriz colonial del poder 
–ofreciendo una aparente disidencia que en realidad perpetúa es-
tructuras coloniales con modificaciones superficiales–, las concien-
cias inmigrantes, mestizas, indígenas y cimarronas operan desde un 
paradigma fundamentalmente distinto. Estas conciencias decolonia-
les no buscan ser incluidas en la modernidad eurocéntrica7 ni plan-
tean versiones alternativas que mantengan su lógica subyacente, sino 
que constituyen manifestaciones de un horizonte pluriversal radical-
mente diferente. Lo que Mignolo (2015) denomina transmodernidad 

7  La modernidad eurocéntrica se refiere al proyecto histórico y epistemológico originado 
en Europa que universalizó de manera coercitiva sus categorías de razón instrumental, pro-
greso lineal, individualismo y Estado-Nación, descalificando sistemáticamente otras formas 
de conocimiento y organización social. Este dispositivo de poder, implementado mediante 
la Colonialidad, impone lógicas de homologación política –como sistemas de identificación 
biométrica– que entran en conflicto con ontologías relacionales, como la del pueblo Wixari-
tari, para quienes la identidad es inseparable del territorio y la comunidad.
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implica no sólo un cambio de contenido, sino una transformación 
epistémica que reconoce la coexistencia de múltiples formas de ser 
y conocer, desafiando así la universalidad ficticia del proyecto mo-
derno/colonial y abriendo espacios para cosmologías y epistemolo-
gías históricamente silenciadas o invisibilizadas bajo el eufemismo del 
subdesarrollo.

El concepto de decolonialidad y sus implicaciones prácticas

La decolonialidad propone una transformación profunda que no se 
limita a cuestionar las estructuras de dominación colonial, sino que 
busca superarlas mediante el reconocimiento y fortalecimiento de 
saberes, prácticas y modos de existencia marginados. Este enfoque 
exige distanciarse críticamente de los supuestos de universalidad aso-
ciados al conocimiento eurocéntrico, el cual históricamente ha in-
validado sistemas alternativos de comprensión del mundo. En lugar 
de reproducir modelos teóricos cerrados, la decolonialidad prioriza 
la articulación de conocimientos situados: aquellos que emergen de 
experiencias concretas de comunidades históricamente silenciadas o 
invisibilizadas. Esto implica, por ejemplo, revalorizar formas indíge-
nas de organización social, como el caso expuesto anteriormente, no 
como curiosidades antropológicas, sino como marcos válidos para 
interpretar y transformar realidades.

El desafío central radica en evitar que esta crítica se reduzca a 
un ejercicio académico abstracto. Para ser efectiva, debe traducirse 
en acciones que confronten desigualdades materiales y simbólicas, 
como la exclusión de lenguas no occidentales en políticas educativas 
o la deslegitimación de prácticas de organización tradicional frente a 
sistemas de organización vertical. La decolonialidad, en este sentido, 
no es sólo un proyecto intelectual, sino una herramienta para rene-
gociar relaciones de poder arraigadas en siglos de colonialismo. Des-
de mi perspectiva aquí hay un punto de inflexión importante con 
respecto al concepto de resistir. El enfoque tradicional que prioriza la 
idea de resistir resulta insuficiente para abordar procesos de transfor-
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mación social. El término mismo, al evocar una dinámica de oposi-
ción constante, centra la atención en lo que se rechaza, no en lo que 
se construye. Esto limita la posibilidad de imaginar alternativas que 
trasciendan la reacción frente a sistemas impositivos. Propongo, en 
cambio, un marco basado en la afirmación de la vida. Este concepto 
no se reduce a negar estructuras de dominación, sino que prioriza la 
creación activa de prácticas, relaciones y saberes que emanan de cos-
movisiones marginadas por modelos culturales hegemónicos. Esto 
nos permite cuestionar y de cierta manera negar la noción centrali-
zada de “éxito” impuesta por esquemas imperialistas. Sistemas como 
los de toma de decisiones comunitarias en el pueblo Wixaritari, o las 
prácticas educativas horizontales en movimientos sociales, demues-
tran cómo la afirmación de la vida opera desde racionalidades autó-
nomas, sin necesidad de validación externa.

¿La negación es la negación de qué? En resumen: de la modernización 
y de la idea moderna de ser alguien, de ser “exitoso” en el sentido cor-
porativo de la palabra. Es la afirmación de alguien que no quiere ser 
alguien, sino que prefiere ser nomás. Es decir, es una negación de los 
designios imperiales y coloniales de la modernidad para transformar 
el mundo en “ser alguien”, ser exitoso, ser desarrollado, ser civilizado 
como la única forma de concebir la vida y vivirla. La idea de “éxito”, 
de “progreso y desarrollo” son construcciones ideológicas de sujetos 
para quienes la vida está guiada por la voluntad de poder y control. Se 
puede suponer que una gran parte de los seis mil millones de seres 
humanos del mundo no se guía necesariamente por el éxito, el pro-
greso y el desarrollo. Esto no significa que sean perezosos, que no les 
importe, que sean bárbaros ni nada por el estilo. Simplemente signifi-
ca que hay diferentes maneras de concebir la vida y vivirla (Mignolo, 
2015: 31). 

La diferencia clave radica en el punto de partida: mientras la re-
sistencia suele aceptar tácitamente los términos impuestos por el po-
der (luchando contra algo), la afirmación de la vida redefine el terreno 
al construir desde experiencias concretas y conocimientos locales. 

tramas 64 3.indb   122tramas 64 3.indb   122 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.

Logos Editores
Nota adhesiva
Antes estaban en bold, lo cambiamos a cursivas por una razón de estética



123

A F I R M A C I Ó N

Esto no implica ignorar las estructuras opresivas, sino la búsqueda de 
negarles el monopolio de la definición de lo posible.

Conclusiones: hacia una verdadera afirmación de la vida

A lo largo de este escrito hemos analizado cómo la “iniciativa de Ley 
General de Desaparición Forzada” opera como mecanismo para im-
plementar infraestructuras de vigilancia biométrica bajo el pretexto 
de la emergencia humanitaria. Este análisis nos permite concluir que 
la retórica de “afirmación de vida” funciona paradójicamente como 
dispositivo legitimador de medidas que extienden el control estatal 
sobre poblaciones vulnerables.

Una verdadera política de afirmación vital frente al fenómeno de 
la desaparición requeriría, en contraste:

1)	 Cuestionar las condiciones estructurales que producen la desapa-
rición, en lugar de naturalizarla como problema técnico gestio-
nable mediante vigilancia.

2)	 Respetar la autonomía informativa de las personas, estableciendo 
mecanismos genuinos de consentimiento informado para cual-
quier registro biométrico.

3)	 Garantizar que los datos recopilados tengan usos estrictamente 
limitados a la identificación forense, con salvaguardas contra su 
replanteamiento para fines de seguridad o control migratorio.

4)	 Reconocer y fortalecer las prácticas comunitarias de búsqueda y 
memoria sin subsumirlas en lógicas estatales de vigilancia.

La instrumentalización del dolor como justificación para expan-
dir mecanismos de control representa una forma particularmente 
perversa de violencia. Convertir el dolor ajeno en un recurso para im-
poner sistemas de vigilancia o autoridad no sólo deshumaniza el su-
frimiento, sino que corroe los lazos de empatía que nos definen como 
sociedad. Es una violencia disfrazada de seguridad, donde el miedo se 
mercantiliza y la privacidad se sacrifica en nombre del control.
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Una política genuina de afirmación de vida, reconocería que la 
verdadera esperanza no radica en la vigilancia intensificada, sino en 
la transformación de las condiciones que producen la desaparición. 
Mientras estas condiciones permanezcan intactas, los sistemas de 
identificación biométrica servirán principalmente para administrar 
la violencia, no para erradicarla.

La discusión sobre la biometrización en México no sólo evi-
dencia un simulacro de diálogo, donde los discursos tendenciosos 
priorizan justificar agendas de control –lejos de atajar las causas 
profundas de los problemas–, sino que revela cómo estas tecnolo-
gías reproducen lógicas coloniales al imponerse sin consultar a las 
comunidades afectadas. Decolonizar exige desmantelar los intere-
ses tras las definiciones unilaterales de seguridad o progreso, cues-
tionando quién gana y quién pierde cuando se normalizan sistemas 
que, bajo promesas técnicas, eluden transformar las desigualdades 
estructurales.

Fragmentar razón y emoción ya es por sí mismo una simplifica-
ción engañosa. Y si además politizamos o mercantilizamos lo emo-
cional, la trampa salta a la vista, lo que se vende bajo el eufemismo de 
protección se traduce en control. Si trasladamos esto al ámbito deco-
lonial, queda claro que sistemas como el registro biométrico –diseña-
dos bajo una racionalidad técnica aparentemente “neutral”– suelen 
ignorar cómo las emociones colectivas (desconfianza, resistencia) y 
los saberes locales (por ejemplo, formas comunitarias de organiza-
ción) interactúan con estas tecnologías.

Decolonizar la biometrización significaría, entonces:

•	 Priorizar la autonomía: En lugar de replicar modelos de vigilan-
cia importados, crear mecanismos donde las comunidades deci-
dan cómo, cuándo y para qué usar herramientas tecnológicas, 
integrando sus propias nociones de protección y privacidad.

•	 Rechazar el control como fin único: Si la meta es realmente 
“afirmar la vida”, como propone Kusch (2007), los sistemas de 
identificación deberían servir para garantizar derechos (acceso a 
salud, educación) y no sólo para monitorear o restringir.
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•	 Reconocer saberes no occidentales: Muchas comunidades ya tie-
nen sistemas de organización basados en la confianza mutua y el 
reconocimiento cara a cara. Estos modelos, aunque no usen tec-
nología biométrica, ofrecen claves para diseñar alternativas que 
no reproduzcan la deshumanización del control estatal.

La imposición de sistemas biométricos basada en el miedo –no 
en la participación social– reproduce una lógica colonial: prioriza 
modelos externos de “progreso” que suelen ignorar las necesidades 
locales, debilitando estructuras comunitarias existentes. Frente a 
esto, es clave desarrollar tecnologías que potencien dichas estructu-
ras, no que las reemplacen. La biometría sin consentimiento es con-
trol disfrazado de progreso, frente a esta lógica, los Wixaritari nos 
recuerdan que todo sistema debe nacer de lo esencial en correlación 
íntima con el territorio. ¿La alternativa? Tecnologías que protejan 
antes que vigilar, que aseguren derechos en lugar de recortarlos. Por-
que la dignidad humana no es un código binario: es fuego vivo que 
ningún escáner podrá capturar.

La alternativa, desde esta perspectiva, es clara: en lugar de in-
vertir en sistemas que monitorean, habría que destinar recursos a lo 
que realmente afirma la vida –educación pública de calidad, salud 
accesible y mecanismos comunitarios para resolver conflictos–, así, 
la tecnología dejaría de ser una herramienta de imposición para con-
vertirse en un puente hacia derechos concretos. Al fin y al cabo, la 
seguridad más profunda no nace de tener identificados a todos, sino 
de saber que nadie queda atrás. 
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Cartografía de texturas:  
una exploración sobre lo residual
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Resumen

Este artículo reflexiona sobre una investigación realizada en 2019 (Hin-
capié, 2019) en la vereda Palmirita, municipio de Cocorná, Antioquia, 
Colombia, cuyo propósito fue comprender los modos de vida y los gestos 
cotidianos mediante los cuales una comunidad campesina, víctima del 
conflicto armado colombiano, reconstruye sus procesos de recuperación 
a través del cuidado y la defensa del territorio. A partir de la exploración 
de la hojarasca como materialidad cotidiana y afectiva, se analizan las for-
mas en que los vínculos con el entorno natural se convierten en prácticas 
simbólicas y materiales de recuperación y resistencia comunitaria frente 
a la violencia.

Palabras clave: residuo, recuperación comunitaria, estética ambiental, car-
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Abstract

This article reflects on a research project conducted in 2019 (Hincapié, 
2019) in the rural community of Palmirita, Cocorná, Antioquia, Colom-
bia. The study aimed to understand the ways of life and everyday gestures 
through which a peasant community, victim of the Colombian armed 
conflict, rebuilds its recovery processes through care and the defense of its 
territory. Through the exploration of hojarasca as an everyday and affec-
tive materiality, the analysis examines how the community’s connections 
with the natural environment become symbolic and material practices of 
recovery and collective resistance in the face of violence.

Keywords: waste, community recovery, environmental aesthetics, car-
tography. 

Introducción

Cartografía de texturas: una exploración sobre lo residual es un texto 
sobre el proceso de investigación que realizamos en 2019 (Hincapié, 
2019)1 en la vereda Palmirita, Cocorná, Antioquia, Colombia, en el 
que nos propusimos dar cuenta de los modos de vida y de los gestos 
cotidianos en que una comunidad campesina víctima del conflicto 
armado colombiano teje sus procesos de recuperación a través del 
cuidado y la defensa del territorio.2 Aunque este texto no se dedica 

1  Este trabajo de grado fue realizado durante el proceso de investigación de la convo-
catoria Fondo para apoyar trabajos de grado y pequeños proyectos de investigación en los progra-
mas de pregrado Instituto de Filosofía. Acta núm. 2019-03VHM, Universidad de Antioquia. 

2  Muchos de los tema que aquí se abordan, principalmente aquellos relacionados con 
la comunidad campesina, el conflicto armado colombiano, el daño y la reparación parte de 
las investigaciones en las que participé en calidad de Joven Investigadora: “Participación y 
empoderamiento comunitario en procesos de reparación en zonas de disputa territorial del 
Oriente antioqueño”, cuyo investigador principal es Luis Antonio Ramírez (2016-13080); 
y “Daño Moral: Una exploración sobre el carácter simbólico y narrativo de la reparación 
moral” (2016-12869), cuya investigadora principal es Liliana Cecilia Molina González. 
Ambos proyectos fueron financiados para su ejecución por el Comité para el Desarrollo de 
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plenamente al problema del conflicto armado colombiano y a todo 
el escenario de daños materiales y simbólicos ocurridos –a partir de 
los cuales aparece la idea de recuperación comunitaria más allá de la 
reparación a víctimas (Cardona, Hincapié y Ramírez, 2023)–, sí 
abordamos de manera directa la noción de residuo y su materialidad 
afectiva, la hojarasca, que aparece como imagen y como materiali-
dad referente de aquello que queda después de los actos devastadores 
tanto materiales como simbólicos que dejó la violencia. Asimismo, 
los residuos son aquello que queda de las acciones cotidianas que, 
en la medida en que se despliegan, van dejando ciertas hojas secas, 
restos de alimentos que, eventualmente, contribuyen en el proceso 
mismo de recuperación y de cuidado de un huerto, de un jardín, de 
una comunidad. 

Entonces, considerando lo anterior, asentimos que la cartografía 
de texturas apareció como método experimental para pensar y narrar 
el residuo en un sentido simbólico y material; el primero relacionado 
con lo que queda después del daño, y que se convierte en posibilidad 
de otros agenciamientos para recuperar la forma-de-vida3 (Agamben, 
2018); y, lo segundo, referido a la materialidad de la hojarasca que 
se encuentra inserta en los paisajes y acciones de la vida cotidiana de 
las comunidades campesinas donde tuvo lugar el taller de cartogra-
fía de texturas –sobre el que hablaremos más adelante–, y que tiene 
una gran impronta ecológica también en un sentido de recuperación 
(Hincapié, 2025). 

la investigación (codi) y hacen parte del grupo de investigación Cultura, Violencia y Terri-
torio (línea “Cultura política y violencia”) del Instituto de Estudios Regionales (iner) de la 
Universidad de Antioquia.

3  El concepto de forma-de-vida es desarrollado de manera prolífica por Giorgio Agam-
ben (2018). Con este concepto el autor refiere por un lado, la separabilidad de la vida de su 
forma en las inmediaciones de los proyectos biopolíticos en donde se distingue y se organiza 
la vida de manera jerárquica y según sus funciones de nutrición; por el otro, hace alusión 
a uno de los imperativos éticos actuales en donde las vidas se gestan y construyen escena-
rios existenciales que se rehúsan a la gestión y separación biopolítica. Entonces, una vida 
que vive según su forma es una vida que yace al margen, como si se tratara de la activación 
de zonas temporalmente autónomas (Bey, s.f.), de las dinámicas de la violencia ligada a los 
proyectos capitalistas, colonialistas, extractivistas. 
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En lo que sigue lxs lectorxs encontrarán un texto compuesto y 
pensado en un sentido cartográfico. Esto significa que, no hay una 
narración lineal, más bien de lo que se trata es de un texto tejido a 
partir de elementos que están relacionados y que obedecen a las ca-
pas de reflexión y desarrollo tanto de este artículo como del proceso 
comunitario. En primera instancia aparecen, a manera de provoca-
ciones de lectura, las “Exhortaciones” iniciales que motivaron tan-
to este texto como el trabajo etnográfico. Luego aparecen algunos 
elementos referentes al trabajo etnográfico, principalmente aquellos 
relacionados con la metodología y el desarrollo de la “Cartografía”. 
Posterior a esto aparecen las conexiones filosóficas que, en principio, 
a modo de intuición acompañaron este trabajo y que hoy aparecen 
como formas más acabadas de una composición reflexionada y urdi-
da desde varios registros; esto es, la materialidad afectiva, la estética 
ambiental y la ontología. Nos referimos a los apartados: “Hojaras-
ca: nutrición y recuperación”, “Contemplación viviente: anotacio-
nes para una estética ambiental” y “Texturas y gestos”. Finalmente, 
nombramos las conclusiones de investigación.

Exhortaciones 

En el marco de la investigación Comunidades en devenir: forma-de-vi-
da y ética del vínculo ontológico contingente (Hincapié, 2019), en el 
cual indagamos por la comunidad y los modos en que esta se recupe-
ra y se teje después del daño causado por la violencia, comenzamos 
a preguntarnos por las materialidades cotidianas y el lugar simbólico 
que estas ocupan en la vida de las personas y de la comunidad; pen-
sando en esto, desarrollamos algunos talleres que buscaban rastrear, 
a partir de algunas experimentaciones propias del campo de las ar-
tes plásticas, las materialidades que acompañan las prácticas cotidia-
nas de una comunidad inmersa en procesos de recuperación (Cardona, 
Hincapié y Ramírez, 2023). 

Es necesario precisar que cuando hablamos del contexto de esta 
investigación nos referimos no sólo a la historia que antecedió a la 
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comunidad, esto es, la historia de la violencia, el desplazamiento y 
los hechos victimizantes que generó el conflicto armado colombia-
no, sino además a lo que los campesinos y las campesinas estaban 
creando espacio-temporalmente en un proceso compartido de recu-
peración comunitaria que incluyó el restablecimiento de espacios, 
lugares y modos de vida.

Entonces, en el transcurso de la planeación y el desarrollo del 
trabajo etnográfico comenzaron a ser sugerentes las materialidades 
que eran parte de las prácticas cotidianas en donde esta comunidad 
gestaba su modo de vida campesina y donde desplegaba sus procesos 
de recuperación comunitaria. Señalamos específicamente al lugar de 
los residuos de materia orgánica que sirven de abono a los cultivos, 
huertos y jardines. Estos residuos tienen una forma particular de ser 
llamados, que, por lo demás, resuena de forma poética, y que vale la 
pena conservar su nombre. Nos referimos a la hojarasca. 

De modo paralelo a la observación de la hojarasca, y al uso que 
se le da en la vida cotidiana, persistía nuestro interés de comprender, 
de algún modo, cómo se nombraba el daño vivido y qué lugar tenía 
en los agenciamientos presentes de la comunidad. O, dicho de otro 
modo, la pregunta que movilizó la investigación inicial consideraba 
el modo en que se narraba el daño en los actuales procesos de recu-
peración.4 Sin embargo, la respuesta por el daño nunca apareció de 
manera frontal, pues Pamirita es una comunidad como muchas de las 
comunidades víctimas del conflicto armado colombiano, que ya no 
estaba interesada en nombrar, desde una vorágine revictimizante, la 
historia de su dolor y de la violencia sufrida.5 Las campesinas y los 

4  Estos primeros hallazgos aparecieron en la investigación “Daño Moral: Una explo-
ración sobre el carácter simbólico y narrativo de la reparación moral” (2016-12869), cuya 
investigadora principal es Liliana Cecilia Molina González, en donde trabajé como joven 
investigadora. Posterior a este primer proceso investigativo, quisimos desarrollar algunos 
elementos que habían aparecido de modo tangencial y este fue uno de esos. 

5  Con esto hacemos referencia a que en los primeros encuentros comunitarios, las 
personas de la vereda narraban que tuvieron que nombrar muchas veces los hechos vio-
lentos ocurridos y de esto no obtuvieron más que la tristeza de recordarlos, puesto que no 
recibieron ayuda psicosocial oportuna ni mucho menos lograron acceder a la reparación a 
víctimas. 
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campesinos de Pamirita estaban construyendo su historia presente, 
por eso preferían hablar desde lo que era posible y necesario hacer, 
en ese, su presente. Entonces, en su narración comenzó a construirse 
un sentido distinto del residuo del daño, esto es, ya no como lo irre-
cuperable, sino como lugar de lo posible; lo residual como lo que se 
dispone a persistir, a nutrir, a recuperar. 

Todo esto pensado a partir de un enfoque anfibio, en donde 
mezclamos metodologías como la cartografía social crítica y la et-
nografía, propias de las ciencias humanas con un trabajo conceptual 
filosófico; esto con el ánimo de articular una observación de campo 
con un entramado conceptual que tiene que ver con varias inquie-
tudes surgidas desde el ámbito de la filosofía, esto es, ¿cómo puede 
la filosofía ser una caja de herramientas (Deleuze, 1972) que permi-
ta pensar el mundo, no como fundamento del mundo, puesto que 
este es preexistente, sino como herramienta auxiliar que nos ayu-
de a pensar en problemas, situaciones, prácticas concretas? ¿Y cómo 
puede participar el mundo académico, en particular la filosofía, de 
procesos de base o comunitarios? Entonces, persiguiendo estas pre-
guntas nos encontramos con la necesidad de pensar en metodolo-
gías ya usadas por las ciencias sociales, útiles para abordar problemas 
situados y concretos, no sólo abstractos o trascendentales, para así, 
crear un espacio más generoso de diálogo entre escenarios distintos, 
como lo es la vida comunitaria de la vida académica. A estas inquie-
tudes nos llevaron apuestas tan importantes como la de Maristella 
Svampa cuando habla del intelectual anfibio (Svampa, 2007), que es 
aquel que puede habitar varios mundos atendiendo a las solidarida-
des, diálogos o vínculos que se pueden establecer para zanjar, desde 
distintos ámbitos, una realidad hostil y hegemónica. Esto no desde 
una disposición camaleónica, sino desde una potencia co-creadora 
contra-hegemónica.

Entonces, a la luz de estas exhortaciones que son al mismo tiempo 
imágenes, conceptos y problemas estéticos, éticos y políticos desarro-
llaremos algunas reflexiones apelando a la filosofía y su lugar de enun-
ciación en cuanto apuesta contra-hegemónica (Segato, 2018: 33).
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Cartografía

La importancia de realizar una actividad como La cartografía de tex-
turas: una exploración sobre lo residual radicó también en el interés 
por dar cuenta de las relaciones de cuidado y de defensa del territo-
rio, como formas de recuperación comunitaria de Palmirita, ponien-
do en diálogo las situaciones de la vida cotidiana de esta comunidad 
con las preguntas de una apuesta filosófica que quiere dar cuenta de 
formas no antropocéntricas de habitar la tierra y de construir rela-
ciones entre seres vivos basadas en la nutrición recíproca (Hincapié, 
2025), al mismo tiempo que pretende instanciarse como una apues-
ta investigativa contra-hegemónica. Entonces, la cartografía fue la 
excusa metodológica para llevar a cabo este trabajo comunitario. Y lo 
residual, la hojarasca, fue el objeto central de esta actividad. Es pre-
ciso recordar que por residuo o hojarasca nos referimos a dos cosas: 
la primera, como los restos de una memoria individual y colectiva, 
de una comunidad que tuvo que dejarlo todo por la violencia, y que 
hoy inicia procesos de recuperación de su vida cotidiana; y segun-
do, al despojo de las plantas que, al caer a la tierra como hojas secas, 
sirven de abono natural, es decir, cumplen con una función de nu-
trición. 

Utilizamos materias vivas y residuales desechadas por la tierra. 
Esta cartografía estuvo acompañada de suplementos textuales (na-
rraciones) que convocaban recuerdos, sueños de la comunidad en 
relación con la tierra y los animales. Todo esto tuvo como fin: 1) 
nombrar que al igual que la tierra tiene residuos, nosotros tenemos 
memorias, y que estas memorias o residuos exhiben un potencial 
político de nutrición, cuidado y de recuperación, particularmente, 
cuando los comprendemos como materias vivas dispuestas a recrear 
el mundo, 2) entender la vida como contemplación viviente (Agam-
ben, 2018) en donde todos y cada uno de los vivientes tiene logos: 
lenguajes (pensamiento, ser, vivir). Esto configura modos de expo-
sición y de relación perceptiva y experiencial con otros –sobre esto 
último volvemos al final–. 
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Fotografía 1. Cartografía de texturas. Palmirita-Cocorná

Fuente: Archivo personal, 2020. 

Esta idea nace como una alternativa para comprender los modos 
de contacto que tiene una comunidad campesina con la tierra en un 
horizonte de recuperación de la vida cotidiana. Cuando hablamos 
de modos de contacto con la tierra nos estamos refiriendo a las for-
maciones materiales y simbólicas que esta comunidad perdió tras ser 
desplazada y que hoy se encuentra en proceso de recuperación, pues 
ellos volvieron a sus tierras y están recuperando sus prácticas cotidia-
nas. Todo el ejercicio giró en torno al carácter residual de la hojaras-
ca. Esto es, en torno al despojo de las hojas y de los tallos secos que 
los árboles van soltando como materias muertas que dan vida al caer; 
cada hoja que cae se convierte en nitrógeno que abona la tierra y a 
las plantas que siguen en pie. Cada una de las familias recolectó bol-
sas de hojarasca de sus fincas y huertos. Las dispusimos en el suelo y 
una vez que estaban todas las hojas secas alrededor de nosotros, co-
menzamos a pegarlas con resinas vegetales, previamente preparadas, 
sobre papel blanco. Mientras esto sucedió, emergieron también las 
historias sobre los usos medicinales y cotidianos de estas hojas secas. 
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Con esto, afloraron narraciones que nos permitieron pensar en el va-
lor simbólico y material de la tierra, la importancia de sus residuos. 
Por ejemplo, los campesinos y las campesinas de Palmirita narraban 
que la hoja del árbol guayabo (Psidium guajava) es muy buena para 
bajar las altas temperaturas; también que la hoja de biao (Calathea 
lutea) conserva la carne y los lácteos por más tiempo. “Cuando no 
existían las neveras, la hoja de biao era lo que usábamos”–relató una 
persona de la comunidad–. 

La hojarasca es un residuo cotidiano en la vida de las familias 
campesinas porque es el más orgánico de los abonos. Sin embargo, 
cuando les propusimos trabajar con este, muchos campesinos y cam-
pesinas, en principio, no tuvieron mucho interés porque, aunque 
reconocen su valor de uso cotidiano, la hojarasca es vista, en cierto 
sentido, como basura o despojos, pero, en cuanto comenzamos a 
hablar del modo en que se usaba y de su función cotidiana y sus re-
ferencias simbólicas respecto de la nutrición, se dispusieron a reali-
zar la cartografía. Para nosotros resultaba importante pensarlo como 
materialidad afectiva, pues parecía referir el mismo proceso de trans-
formación que estaba viviendo la comunidad, pero en su registro 
material. Entonces, a la hora de elaborar el taller fue muy importante 
que se conjugaran y entraran en diálogo las distintas perspectivas de 
ver, usar y contactar con una materia viva como la hojarasca.6 

Además de esto, nos resultó valioso trabajar con la hojarasca por-
que en muchos de los recorridos por sus fincas era común ver las 
montañas de hojarasca sobre las zonas de cultivo. Entonces, toma-
mos como imagen-concepto (Rivera Cusicanqui, 2018) un material 
del uso cotidiano de los campesinos, como excusa para hablar de los 
procesos orgánicos de nutrición de la vida a partir de los residuos. 

6  Nombramos este “desfase” para evidenciar las diferencias y singularidades de sentido 
que puede acarrear el encuentro entre la comunidad académica y una comunidad, en este 
caso, campesina. A riesgo de ser catalogado este intento investigativo como extractivista, 
nos gustaría insistir en que es necesario, en un proceso como este, enunciar las experiencias 
contingentes, incluso las que suponen retos y diferencias de sentido que no se deben obli-
terar, sino, por el contrario, deben ser tomadas como punto de partida para la construcción 
conjunta. 
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Entonces, al finalizar el encuentro fue preciso nombrar que la 
importancia de aquello que hicimos radicaba: 1) en resaltar el valor 
nutricional de la hojarasca para el cultivo, 2) en dar cuenta de la re-
lación existente entre aquello que parece no tener ninguna función 
de nutrición con la creación de posibilidades de existencia. La hoja-
rasca que cae da vida a la tierra; las narraciones que emergieron con 
el contacto con la hojarasca, abrieron la posibilidad de rememorar 
historias de los usos cotidianos de las plantas, y con ello, recupe-
rar algunos fragmentos de las historias que fracturó la violencia. En 
suma, nombramos los sentidos en que la hojarasca y el residuo co-
mienzan a gestarse como materialidades y suplementos importantes 
para un proceso de recuperación y de nutrición en un sentido mate-
rial y simbólico. 

Entonces, plantear una actividad que permitiera visibilizar de 
una manera plástica las similitudes de las formas de vida de los dis-
tintos seres que habitan un territorio (residuos y memoria; residuos 
y nutrición; memoria y recuperación), nos posibilitó, además, pro-
blematizar una situación actual que esta comunidad campesinas está 
viviendo. Después de que todas las familias regresaron a su territorio 
y decidieron recuperar su vida después de la experiencia de la vio-
lencia, se encuentran con un nuevo factor de riesgo, que al igual que 
la violencia del conflicto interno armado colombiano, tiene en vela 
la permanencia en el territorio. Esto es, la llegada de un proyecto 
neoextractivo que pretende explotar metales en un cerro llamado El 
Chaquiro, en el cual nace el agua que abastece a todas estas familias 
(Hincapié, 2025). 

Desde los análisis que realiza Rita Segato (2018), podríamos de-
cir que con este ejercicio que realizamos, pretendimos romper la se-
paración de la teoría y la práctica, y en lugar de esto, hibridamos 
prácticas propias de las artes plásticas con modos de vida cotidianos 
de una comunidad campesina y con algunas reflexiones propias de la 
filosofía con el ánimo de recrear prácticas sociales liberadoras –como 
lo diría hooks (1994)–, así mismo, para construir prácticas acadé-
micas vitales y de co-creación con distintas formas de enunciar e in-
terpretar el mundo. En esta vía, se puede afirmar que realizamos un 
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ejercicio contra-pedagógico de la crueldad (Segato, 2018), puesto 
que escenificamos los modos de contacto entre vivientes a partir del 
cuidado y la expansión orgánica de las posibilidades de nutrición y 
recuperación.

Si Segato nombra como “pedagogía de la crueldad a todos los 
actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos 
a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (2018: 13), nosotros 
podríamos nombrar nuestra práctica comunitaria como un ejerci-
cio propio de una contra-pedagogía, porque llevamos al ámbito de 
la representación la relación inexorable, esa que en algún momento 
nombramos como ética del vínculo ontológico contingente (Hinca-
pié, 2019), que existe entre los vivientes humanos y no humanos, y 
que está animada por el cuidado y la defensa de la vida en sentido 
orgánico. 

Todo esto tiene mayor sentido, si partimos del hecho de que 
esta cartografía de texturas la realizamos con el fin de contribuir a los 
espacios de fortalecimiento de los procesos comunitarios en contra 
del neoextractivismo y en favor del cuidado de la vida. Finalmente, 
nos queda decir que ante la catástrofe ambiental, subjetiva y social, 
se hacen precisos los espacios contra-pedagógicos de la crueldad; es-
pacios que permitan entender el carácter íntimo que emerge entre el 
diálogo de saberes de una filosofía que se sabe viva, orgánica, prác-
tica y común.

Hojarasca: nutrición y recuperación

La hojarasca ha permanecido en cuanto materialidad viva desde 
siempre en las prácticas de familias campesinas, pues esta es el re-
sultado del tratamiento que le dan a sus propios desechos para que 
estos se conviertan en materia nutricia que retorna a la tierra para 
brindar nutrientes. Sin embargo, aunque reconocemos el valor coti-
diano de esta materialidad para las familias campesinas, su relación 
con esta es, por decirlo de algún modo, práctico; es parte de esos 
saberes situados y heredados que se conservan, replican y se repro-
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ducen porque su efectividad para el cuidado del cultivo es eviden-
te. El alimento descompuesto más las hojas secas, se convierten en 
materia orgánica para los suelos. Ahora bien, para nosotros, desde 
otro punto de vista, esta práctica cotidiana tiene además un gran va-
lor simbólico, pues nos permite pensar, metafóricamente hablando, 
los procesos de reparación comunitaria. Ahora bien, esto no signifi-
ca que este paralelo entre prácticas e imágenes-conceptos haya sido 
enunciado por la propia comunidad, sino, por el contrario, nosotros 
propusimos instalar la conversación de la reparación comunitaria en 
el centro de una práctica cotidiana que nos permitiera jugar con el 
lenguaje para establecer similitudes entre los procesos de la tierra y 
los procesos comunitarios de reparación. Todo esto, eso sí, toman-
do una práctica situada en el seno mismo de la comunidad y su vida 
cotidiana.

Fotografía 2. Cartografía de texturas. Palmirita-Cocorná

Fuente: Archivo personal, 2020. 

Entonces, en lo que sigue vamos a explorar como categoría filo-
sófica la noción de nutrición. En esta misma vía aparecerá de manera 
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más explícita por qué usamos la noción de recuperación y de nutri-
ción como algo inexorable, es decir, como si todo proceso nutritivo 
implicara una recuperación y como si todo proceso de recuperación 
fuera ya un gesto de nutrición.

El concepto de nutrición tiene una larga, bella y compleja tra-
dición en la filosofía antigua. Principalmente, en la obra De Anima 
(Aristóteles, 2014) tuvo un lugar central. Según la interpretación 
que ofrece en El uso de los cuerpos (Agamben, 2018) respecto de la 
idea de potencia de nutrición que se construye en el corpus aristoté-
lico, estamos de cara a un concepto tan prolífico como problemático. 
Veamos de qué se trata. 

Se dice de la potencia de nutrición algo prolífico en cuanto pue-
de permitir construir un concepto de vida más amplio y al mar-
gen de los regímenes biopolíticos y técnicos que, en lugar de seguir 
reproduciendo divisiones y ordenamiento jerárquicos al interior de 
la vida, ensancha los márgenes de comprensión sobre lo que puede 
considerarse vivo y, en este sentido, la categoría de vida comienza a 
fugarse de los límites y de las gestiones biopolíticas y técnicas que se 
la han impuesto. Por otro lado, la gestión técnica y biopolítica de la 
vida es lo que podríamos nombrar como la esfera problemática de 
la potencia de nutrición, porque considerar la nutrición como un 
proceso solamente biológico en donde los cuerpos animales y vege-
tales procuran su permanencia en el mundo de manera elemental y 
separada de las funciones racionales, ha permitido la escisiones y or-
ganizaciones jerárquicas sobre la vida y su valor. Dice Aristóteles al 
respecto:

Es a través del vivir que el animal se diferencia de lo inanimado. Sin 
embargo, vivir se dice de muchos modos [pleonachós], y si incluso uno 
solo de estos subsiste, diremos que algo vive: el pensamiento, la sensa-
ción, el movimiento y el reposo según el lugar; el movimiento según la 
nutrición, la destrucción y el crecimiento. Por esto también nos pare-
ce que todas las especies de vegetales viven. En efecto, es evidente que 
los vegetales poseen en sí mismos un principio y una potencia tales 
que, por medio de estos, crecen y menguan en direcciones opuestas 
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[…] Este principio puede ser separado de los otros, pero los otros no 
pueden serlo en los mortales. Esto es evidente en las plantas: en ellas 
no hay ninguna otra potencia del alma. Es por lo tanto a través de este 
principio que el vivir pertenece a los vivientes […]Llamamos potencia 
nutritiva [threptikón] a esta parte del alma de la que también participan 
los vegetales [413ª 20 y ss] (Agamben, 2018: 358).

En este pasaje podemos vislumbrar las dos esferas que hemos 
mencionado respecto de la potencia de nutrición. Por un lado, apa-
rece la que puede ser eventualmente problemática porque distingue 
y, aparentemente, sitúa en un lugar de inferioridad a aquellos vi-
vientes que no tienen otra potencia del alma, como la plantas. Y, por 
el otro lado, está la referencia a que vivir se dice de muchos modos; 
por tanto, el pensamiento, el movimiento, la sensación, la nutrición, la 
destrucción y el crecimiento son formas en que la vida ejecuta su po-
tencia de nutrición que, ciertamente, una vez crece, y otras, decrece. 
Entonces, lo que nos interesa resaltar es la tesis que surge como in-
terpretación arriesgada de algunos segmentos específicos de la obra 
de Aristóteles (2014), en donde la nutrición se refiere a los diversos 
modos en que la vida se expresa, y no sólo a la función biológica de la 
alimentación y la supervivencia, ni mucho menos como algo exclusi-
vo de los cuerpos racionales. La función de nutrición es, sobre todo, 
un asunto de la expresión. Esto significa que la potencia de nutrición 
más que estar sólo referida a la capacidad que tienen ciertos vivien-
tes de alimentarse, sobrevivir y pensar, tiene que ver con el modo en 
que los vivientes gestan su vida, independiente del modo en que lo 
hagan. La potencia de nutrición está en todos los seres vivos inde-
pendiente de las características que estos tengan. 

Para darle fuerza a esta interpretación, Agamben (2018) recurre 
a un estudio etimológico que realiza Emile Benveniste, en donde ex-
hibe un vínculo entre nutrir (threpó en griego) y dejar que algo crez-
ca o se desarrolle. De este modo, la función de la nutrición puede 
no sólo estar referida a las formas individuales en que el cuerpo se 
desarrolla, sobrevive y se expresa, sino al modo en que este cuerpo 
contribuye en el crecimiento o florecimiento de otros cuerpos, y en 
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ese sentido, podríamos decir que la nutrición también es un proceso 
comunitario de recuperación y de cuidado (Agamben, 2018: 368). 
Ahora bien, en el proceso mismo en que estos hallazgos teóricos apa-
recieron, las imágenes y las narraciones del trabajo etnográfico que 
veníamos desarrollando con la comunidad de Palmirita –en donde la 
hojarasca en tanto materialidad que abona la tierra cumpliendo con 
una función específica de nutrición– aparecieron como correlato de 
los procesos de recuperación que esta comunidad venía tramitando 
después del regreso a la vereda, tras el desplazamiento y la violencia 
sufrida. 

Como práctica cotidiana, como actividad básica de sostenimien-
to de los cultivos, los campesinos y campesinas de Palmirita apilan 
todas las hojas secas que los árboles van soltando y las juntan con 
los restos de comida que resultan tras la preparación constante de 
alimentos. Este aglomerado de residuos es lo que nombramos como 
hojarasca, y es lo que aparece en este texto como una materialidad 
que es inmanente a la nutrición de la tierra y del cultivo. La noción 
de práctica cotidiana aparece como algo inexorablemente ligado a la 
función y al uso de la hojarasca porque entre los hallazgos de campo 
descubrimos que las comunidades víctimas de la violencia en Co-
lombia, al margen de los procesos de reparación a víctimas, lideraban 
procesos autónomos de recuperación que marcaban rasgos distinti-
vos entre lo que se concibe como reparación y lo que se gesta como 
recuperación. Esta última aparece como un proceso polifónico que 
se gesta en las prácticas cotidianas en donde una comunidad, una 
familia o un individuo restablece sus vínculos con el entorno y en 
donde se dispone y dispone los espacios, los lugares para un nuevo 
habitar (Cardona, Hincapié y Ramírez, 2023). 

Entonces, a la luz de estos signos que tratamos de hilvanar en 
este segmento, concluimos que, desde una compresión más comple-
ja y abierta, es posible crear una narración que nos ubique tipológi-
ca y topológicamente en una esfera compartida, donde la categoría 
nutrición no sólo es un concepto de la filosofía que da lugar a una 
concepción más amplia y amable sobre la vida, lo vivo, sino además 
es una noción que refiere un proceso compartido en donde las ma-
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terialidades y las prácticas cotidianas exhiben y conjuran su sentido 
etimológico en una esfera ontológica de recuperación y nutrición. 

Contemplación viviente: anotaciones para una estética ambiental

Giorgio Agamben, en el libro El uso de los cuerpos (2018) lleva al lí-
mite la pregunta por la histórica separación tánica de la vida, que ha 
dividido, por un lado, la vida cualificada (bios) y, por el otro, la mera 
vida (zoé), como formas excluyentes de habitar el mundo. Cuando 
digo que este autor lleva al límite esta separación, me refiero a que ha 
buscado dar cuenta, desde un análisis genealógico, en qué momento 
fue que empezó a operar la separación de la vida hasta el punto de 
que la política se convirtió en un espacio de gestión de la muerte más 
que de gestión de la propia vida. 

Si pensamos no sólo en la genealogía conceptual, sino en el modo 
en que esto se ha instalado en la política que gestiona el mundo, en 
los estados, las leyes y los conflictos, podemos evidenciar cómo esta 
separación de la vida ha impactado nuestra historia y la historia mis-
ma del mundo natural. Todo esto se ve expresado no sólo en las 
configuraciones violentas hacia ciertas corporalidades humanas, sino 
además hacia las corporalidades vegetales, fluviales, minerales; la vio-
lencia desatada por el conflicto armado colombiano, las limitaciones 
estatales en los procesos de reconocimiento y reparación del conflic-
to, las políticas neoliberales de extracción del agua, de los minerales, 
etcétera, son parte de esta gestión de la vida para la muerte. 

Entonces, atendiendo a esto, lo que nos interesa resaltar respec-
to de la interpretación que realiza Agamben (2018) de la categoría 
de contemplación viviente, es cómo se expresa todo lo que vive 
y que, en cuanto se expresa, manifiesta su valor ontológico en el 
mundo. Todo esto como una forma de contra-narrar esas políticas 
de la muerte que han jerarquizado históricamente la vida, lo vivo. 

Ahora bien, el pensamiento de Agamben tiene sus raíces en la 
obra de Plotino, en donde aparece, por primera vez, la categoría de 
contemplación viviente. Con esta reinterpretación categórica, Agam-
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ben nos insta a pensar en escenarios alternativos en donde la vida ya 
no es separada de sus formas singulares y no es usurpada en su vitali-
dad, ya no es convertida en un objeto muerto, producto de la gestión 
para la muerte, sino que es pensada como el centro de la reproduc-
ción social y orgánica. 

Contemplación viviente es una categoría paradigmática de Ploti-
no, que sostiene, contra Aristóteles, que la contemplación, en tanto 
actividad de pensamiento, es un atributo propio de la vida entendida 
como physis. Entonces, todo aquel que tenga vida, indiferentemente 
de su forma, tiene pensamiento, tiene contemplación. Este pensa-
miento se posiciona en contra de Aristóteles porque, justamente, fue 
a partir de las divisiones que éste hizo, cuando distinguió y jerarqui-
zó a los seres vivos según sus funciones de nutrición, sensación e in-
telección, que se gestó la máquina antropológica –un dispositivo de 
limitación de la vida que incluyó la vida racional y postuló como de 
menos valor ontológico las vidas movidas por los impulsos de nutri-
ción y de sensación (plantas y animales)–. Esta delimitación de Aris-
tóteles se constituyó como un paradigma en Occidente. De aquí que 
sigamos padeciendo el desprecio y la usurpación de la naturaleza tras 
privilegiar solamente la vida humana.7 

Por su parte, Plotino sostiene que “todos los seres desean la con-
templación y buscan este fin, no sólo los racionales, sino también los 
animales irracionales y la naturaleza que está en las plantas y la tierra 
que las genera; que todos alcanzan como pueden y según su naturale-

7  La máquina antropológica tiene dos versiones, o mejor, dos momentos. La antigua 
que es aquella que siguiendo a Aristóteles configura una concepción jerárquica de la vida, en 
donde la vida cualificada (bios) es la de mayor valor, y las vidas reproductivas (zoé) sólo son 
reconocidas en tanto sirven de objetos de supervivencia para la vida cualificada. Pensemos 
en los animales, las plantas, las mujeres, los niños y los esclavos. De esta máquina antropo-
lógica se deriva una versión conforme a los valores de la modernidad. Es decir, se ejecuta 
una división de la vida que sigue excluyendo las vidas animales y vegetales, mientras que 
vincula de manera excluyente a los humanos que no cumplen con el ideal del hombre oc-
cidental. En suma, podríamos decir que, la máquina antropológica moderna utiliza el dis-
curso de los derechos humanos para simular que todos los hombres y mujeres del mundo, 
sin importar su etnia, su clase y su raza, importan, al mismo tiempo en que genera lógicas 
de socavamiento de estas vidas y las gestiona para la muerte. 
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za” (Agamben, 2018: 385). Esto significa que cuando hablamos de la 
vida nos estamos refiriendo a la physis en general, y que todo en cuan-
to está vivo (physis) tiene de suyo la contemplación, puesto que ésta se 
refiere al hecho mismo de buscar la permanencia en el mundo a través 
de los diferentes procesos de nutrición. Por ello, no importa si se trata 
de una planta, de un animal humano o no humano. El criterio ahora 
no está dado por las diferencias entre las distintas formas de vida, sino 
por el hecho mismo de vivir, de ser contemplación viviente. 

Plotino, siguiendo a los estoicos, piensa que el lenguaje es posible 
si hay pensamiento y que el pensamiento es propio de cada forma en 
que se constituye la contemplación viviente. Por tanto, existen tantas 
manifestaciones del lenguaje como seres vivos. Estos lenguajes, dice el 
filósofo, están manifiestos a través de los deseos, los impulsos y de las 
sensaciones. Dicen los estoicos que los deseos, los impulsos y las sensa-
ciones son lógicas porque cumplen un fin que es determinado por sus 
propias condiciones. 

Teniendo en cuenta lo anterior, la cartografía de texturas: una 
exploración sobre lo residual fue una actividad que permitió llevar al 
ámbito de la plástica una representación de la relación de contacto 
que esta comunidad campesina tiene con la tierra, así como de la in-
terrelación que existe entre los procesos biológicos de nutrición de la 
tierra con los procesos sociales de recuperación individual y comu-
nitaria. La cartografía de texturas pretendió hibridar las formas sin-
gulares en que la vida “se nutre, deja crecer o favorece al desarrollo 
natural de algo” (Agamben, 2018: 368), para mostrar las posibilida-
des que tiene el pensar que la vida es una contemplación viviente cu-
yos lenguajes pueden cruzarse y ser parte de un mismo tejido.

Texturas y gestos 

En el taller, buscamos nombrar los modos en que se tejen ciertas rela-
ciones con las cosas; los modos en que aparecen diálogos no discursi-
vos, sino gestuales entre los cuerpos y las materialidades. Decimos que 
este taller buscó nombrar porque justamente de lo que se trató fue de 

tramas 64 3.indb   146tramas 64 3.indb   146 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



147

C A R T O G R A F Í A

llevar a cabo un ejercicio manual y representativo, como podemos ver 
en las fotos, una actividad que realizan los campesinos y campesinas 
de manera cotidiana en sus fincas. Es necesario decir que si bien para 
nosotros se trató de una actividad muy sugerente, por varias razones, 
entre ellas porque era la primera vez que hacíamos trabajo etnográfico 
en una investigación filosófica, para los campesinos y campesinas de 
Palmirita no resultó tan interesante. Constantemente nos pregunta-
ban cuál era el sentido de hablar y de cartografiar la hojarasca. Esto es 
importante nombrarlo, aunque no me detendré lo suficiente, porque 
las “inconsistencias” que emergen de un trabajo experimental entre 
filosofía y procesos comunitarios muestran que las perspectivas, des-
de las cuales habitamos el mundo y lo nombramos, son múltiples y 
variadas (Viveiros de Castro, 2008), y en muchos casos, disidentes. Y, 
en resonancia con ese registro heterogéneo, es necesario seguir crean-
do y pensando a partir de la “inconsistencia”. 

 Fotografía 3. Cartografía de texturas. Palmirita-Cocorná

Fuente; Archivo personal, 2020. 
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En principio, hablar de texturas nos permitió relacionarnos con 
la hojarasca a partir de la idea de que todos los cuerpos vivos, a lo 
largo de la vida, sufrimos diversos cambios materiales y simbólicos 
que se ven representados en el cambio de piel; la piel se hace costra 
al igual que las hojas de las plantas se hacen hojarasca. Y, en medio 
de estas transformaciones, estamos expuestos y otros están expues-
tos a nosotros de diversas formas, por ejemplo, a través del tacto.8 
¿Cómo podríamos pensar el gesto de recolección de hojarasca? Y, 
¿cómo pensar el gesto mismo que la hojarasca efectúa en la tierra? 
¿Cómo nombrar ese espacio de contacto “inconsistente” en donde 
los y las campesinas se preguntaban por cuál era el sentido de realizar 
una actividad en torno a los residuos? ¿Qué resultó del gesto de ma-
nipular la hojarasca para fijarla en un papel con resina vegetal? Para 
rodear estas preguntas hablaremos sobre el gesto. 

La categoría de gesto en la obra de Giorgio Agamben (2017) apa-
rece como algo, una acción, un movimiento, una forma de expresión 
que es un medio sin fin. Esto significa que en cuanto se ejecuta, se 
realiza, nunca logra ser una acción plena y, en ese sentido, no cum-
ple con la economía de la acción. Se trata de una acción que bien 
refiere una pérdida o un exceso, nunca se cumple en el sentido de 
una realización teleológica. Esta concepción sobre el gesto recobra 
mayor sentido, si la ubicamos en el contexto en donde se eleva como 
concepto crítico. Esto es, el contexto de las acciones realizadas en el 
marco de la producción capitalista; estas acciones o actividades pro-
ductivas se distinguen del gesto porque están desplegadas conforme 
a cumplir la demanda del mercado y, por su parte, el gesto es sobre 
todo una acción, un movimiento, una actitud que si bien tiene in-
tencionalidades, nunca se realiza conforme a las lógicas del mercado. 
Entonces, desde este punto de vista, podríamos decir que el gesto de 

8  Lejos de cualquier conceptualización sobre la resiliencia, concepto que por lo demás 
nos parece problemático por el modo en que pretende idealizar el daño y la eventual recu-
peración, lo que nos interesa pensar son los nodos de contacto en donde las materialidades 
con las que compartimos cotidianamente resuenan procesos similares a los que experimen-
tamos en nuestras esferas relacionales, asimismo nos interesa cómo los gestos hacen posible 
esos nodos de contacto. 
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recolección de la hojarasca para nutrir el huerto y el gesto de pegar, 
bañar en resina y hablar sobre las historias vinculadas a los usos de 
las plantas y a las memorias vivas ligadas a ciertas materialidades que 
fueron separadas de la vida cotidiana debido al conflicto, es una for-
ma de desplegar una acción de recuperación y de nutrición. 

Vilem Flusser, otro pensador que se ha ocupado del gesto, ha di-
cho que cuando éste se realiza como una acción de ofrenda

es un gesto de amor: otorga, da algo, se ofrece y se da… El gesto de 
ofrecer es un gesto político. Es el gesto de la apertura. El gesto de hacer 
termina con la apertura de las manos a los demás. Así pues, visto des-
de su liquidación el gesto de hacer es también un gesto de amor a los 
otros (Flusser, 1994: 67).

Frente a esto nos preguntamos: ¿no es el gesto de recolección de 
hojarasca una ofrenda para la tierra, una ofrenda para las familias 
que se alimentan de esos cultivos? ¿No es acaso el gesto de tomar la 
hojarasca con las manos una ofrenda y una actualización de las me-
morias que se vieron afectadas por el conflicto? ¿No es caso el gesto 
de hablar, escribir y detenerse en esta materialidad, en este problema, 
una forma de ofrendar en un registro narrativo la importancia de la 
vida cotidiana en tanto espacio-tiempo, movimiento y relación con 
el entorno como noción indispensable para pensar la recuperación?

Por último, pensemos el gesto desde otro lugar. En el documen-
tal Les glaneurs et la glaneuse de Agnès Varda (2000), aparecen dis-
tintos sentidos en que se narraba la idea de residuo. Lo que sobra, 
lo que es inútil al mercado, pero no por algún estado de descom-
posición, sino por su forma singular, por desobedecer el simétrico 
mandato del mercado. Estamos hablando de papas, verduras y frutas 
que eran situadas en el lugar de lo que ya no tiene uso, de lo que se 
dispone a la descomposición por su negligencia mercantil, es decir, 
por no cumplir con los estándares, y no por su real estado material y 
de disposición al uso. A la par de estas prolíficas imágenes en torno 
al desperdicio, sobresalía la idea de gesto estético, ético y político en 
quienes, ejerciendo su derecho a dormir sin hambre, se aventaban a 
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recuperar los alimentos antes de que se fundieran como uno solo con 
la tierra en el proceso orgánico y vital de la descomposición.

Conclusiones

Este texto reunimos algunas reflexiones en torno a los procesos de re-
cuperación material y simbólica de una comunidad que vivió la vio-
lencia producida por el conflicto armado de Colombia. Más allá de 
una exploración sobre los daños –por las razones que ya expusimos 
y que fueron uno de los puntos de partida que la comunidad misma 
manifestó al trabajar con nosotros–, esta es una indagación sobre lo 
que es posible después del paso de la violencia. Para esto, tomamos 
como concepto-imagen-metáfora –tal y como Silvia Rivera Cusican-
qui (2018) lo propone–, la hojarasca, pues esta materia viva, afectiva, 
nos permitió recrear no sólo escenarios narrativos del pasado, del uso 
de las plantas y de la memoria colectiva misma, sino además pensar 
en el presente la recuperación como un proceso de nutrición, emu-
lando los residuos orgánicos que aparecen para darle vida y potencia 
a un jardín, a un huerto, al suelo mismo de la montaña que es el sue-
lo mismo de la comunidad de Palmirita. 

Además de esto, expusimos de manera detallada la exploración 
metodológica que pretende instalar la filosofía en otras narrativas 
del pensar y del hacer, con el ánimo de hacer de esta disciplina un 
camino de agencia para prácticas contra-hegemónicas que permitan 
pensar de manera más orgánica u anfibia los caminos de acción aca-
démicos. Todo esto, como mencionamos, inspirados en la prácticas 
y apuestas teórico-prácticas de Maristella Svampa quien propende 
por establecer coordenadas de investigación-acción-participación en 
el acompañamiento de comunidades que luchan en contra de pro-
yectos extractivistas. En nuestro caso, se trató de acompañamiento 
y el agenciamiento común de prácticas estéticas y políticas con una 
comunidad campesina, víctima del conflicto armado y en amenaza 
de proyectos extractivistas. En este mismo sentido, hacemos cons-
tante referencia a que el enfoque de este texto y de la cartografía mis-
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ma son en virtud de explorar prácticas contra-hegemónicas, es decir, 
en contra de todas esas formas de socavar la vida y de atomizarla; se 
trata de buscar tejer hilos que nos permitan construir puentes entre 
prácticas y lenguajes distintos, en virtud del cuidado y la defensa de 
la vida, pero sobre todo, en defensa de una filosofía empática, situa-
da espacial y temporalmente. 

Respecto de la cartografía como metodología, quisimos poner 
en el centro de la narración la hojarasca que, como hemos dicho, en 
una materialidad instalada en la vida cotidiana de las familias pero 
que, tal vez por su uso más práctico y cotidiano, nos representó un 
reto a la hora de pensarla como imagen-concepto para referir, a nivel 
simbólico, su relación con los procesos de recuperación comunita-
ria que las familias llevan construyendo desde que cesó la violencia y 
pudieron regresar a sus fincas. 

Finalmente, realizamos una exposición conceptual desde la es-
tética ambiental, la ontología y la materialidad afectiva para pensar 
los procesos orgánicos de nutrición y de relacionamiento o contac-
to con la tierra y sus materias vivas, con el ánimo de evidenciar que, 
en la vida cotidiana, estamos interactuando con otros que se nos 
presentan, afectivamente, al tacto, la olfato, al oído, aunque no hu-
manamente, y nos enseñan a recorrer y reconocer nuestros propios 
caminos de recuperación. 

Eso que recurrentemente nombramos como la expresividad de 
las materias o materialidad viva o afectiva, pretendió retomar algu-
nas conversaciones de la filosofía que se han cuestionado duran-
te largo tiempo por qué las prácticas estatales y, en general, en los 
entramados políticos, ha sido tan difícil el reconocimiento de la 
singularidad de la vida y sobre todo, de los modos en que la vida 
se expresa. Entonces, cuando hablamos de la hojarasca y del gesto 
mismo de su recolección estamos poniendo la mira en materias y 
prácticas que nos cuentan de la potencia creadora, nutricia que hay 
en todo lo que vive, incluso en aquello que perece, pues la hojarasca 
es la potencia nutricia que conjura, a través de la descomposición, 
eso que “nutre, deja crecer o favorece al desarrollo natural de algo” 
(Agamben, 2018: 368). 
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Entre la no existencia y el vínculo.
Intervenciones hacia la revinculación  
en el trabajo con la psicosis*
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Resumen

Este artículo plantea los procesos de exclusión y desvinculación familiar 
como aspectos centrales en el surgimiento de la psicosis. A partir del tra-
bajo con una población que ha estado en situación de calle y hoy forma 
parte de un centro de atención a personas con un trastorno mental seve-
ro, se explica la importancia de un trabajo orientado a establecer procesos 
revinculatorios con residentes y sus familiares a través de conversaciones 
grupales y acciones de acompañamiento, incluyendo los contenidos de-
lirantes que en ellas se presenten. Se considera la desvinculación como 
equivalente a la muerte del otro y del sí mismo, una especie de pasaje 
a los territorios de la ausencia, cubiertos por imágenes, voces y delirios. 
El término revinculación no se enfoca a la recuperación de vínculos per-
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didos, sino a la posibilidad de favorecer procesos vinculatorios desde la 
condición del sujeto.

Palabras clave: psicosis, exclusión, familia, delirios, revinculación.

Abstract

This article identifies social exclusion and family disaffiliation as central 
factors in the onset of psychosis. Drawing from clinical work with a for-
merly homeless population currently treated at a center for severe mental 
disorders, the study emphasizes the importance of fostering re-affiliation 
processes. This is achieved through group conversations and therapeutic 
accompaniment with residents and their families, integrating delusional 
contents as they arise. Disaffiliation is framed here as equivalent to the 
death of the Self and the Other—a passage into "territories of absence" 
inhabited by images, voices, and delusions. In this context, re-affiliation 
does not imply the mere recovery of lost ties, but rather the possibility of 
fostering new bonding processes based on the subject's current condition.

Keywords: psychosis, exclusion, family, delusions, re-affiliation.

Exclusión y desvinculación: un camino hacia la psicosis

Es difícil imaginar cómo es posible quedarse sin nada, incluso sin la 
misma existencia y no haber muerto. Sin casa, sin familia, sin algu-
na pertenencia, sin algún vínculo, sin un lenguaje que permita estar 
en una realidad social, e incluso, sin la capacidad de simbolizar, de 
entender que lo que se imagina, se alucina o se piensa no es el mun-
do en el que los demás viven. Porque la experiencia del vacío en los 
procesos psicóticos, sin una representación en la cual se pueda existir, 
arroja al sujeto a los más elementales mecanismos de supervivencia: 
huida, transmutación, despersonalización, desconexión de la expe-
riencia sensorial, agresión, miedo incontrolable, aislamiento, entre 
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otros. Cuando esto sucede, del interior del sujeto, que poco a poco 
pierde su Sí mismo,1 emergen otras realidades, delirios, diría la clíni-
ca de la salud mental, frecuentemente extrañas, sin un filtro para las 
más ocultas imágenes, recuerdos y pensamientos, organizados con 
una lógica diferente. No hay un proceso simbólico ni mecanismos 
que regulen sensaciones y reacciones, lo que aleja al sujeto de la posi-
bilidad de descifrar cómo formar parte de algún sitio entre los com-
plejos entramados sociales.

¿Quiénes son aquellos que viven en esta condición, excluidos de 
sus familias y del mundo del lenguaje? Si se usa un lenguaje colo-
quial pueden ser aquellos denominados locos; en uno técnico, los 
psicóticos, con alguna de sus denominaciones específicas; en uno re-
ligioso, los poseídos, y con un poco de suerte, los excéntricos. 

Si habitan en la calle son indigentes o vagabundos, y si logran un 
sitio en la calle y reciben una mirada llevarán el nombre que el ba-
rrio les dé. Todo depende de quién lo nombre y del para qué de esa 
denominación. Y en esa condición deviene, seguramente desde los 
profundos territorios que no han sido ocupados por el lenguaje, un 
modo de andar por el mundo, una nueva identidad configurada a 
partir del delirio.

El término delirio es de alguna forma el centro de la psicopatolo-
gía, y se planteó desde hace varias décadas, como una amplia trans-
formación de la conciencia de realidad y su forma de significarla 
(Jaspers, 1968). Desde estos ya clásicos planteamientos hasta posi-
ciones más recientes como las de Cancrini (2007), en donde el deli-
rio se convierte en un refugio de la mente, o los de Marconi (2000), 
en donde el delirio se entiende como una “afirmación de realidad” 
basada en evidencias mutadas, el delirio tiene una comprensión es-
tructural; deja de ser un error que debe corregirse para entenderse 
como un lugar en el que el sujeto habita y en una visión del mundo 
con la que se enfrenta a las intrincadas redes sociales en las que no 

1  El Sí mismo puede entenderse en términos de una totalidad que abarca procesos 
conscientes e inconscientes, y que representa el fin último del proceso de individuación. 
Para Jung es el arquetipo de la totalidad del hombre.
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puede estar. A partir de aquí, el ir y el venir, lo interno y lo externo, 
lo posible y lo imposible, el tú y mi, el yo y el otro, se diluyen en un 
espacio y en un tiempo que pierden sus fronteras y sus formas.

En ese trayecto hacia la psicosis, la calle, o hacia ambas, hay pro-
cesos, no se llega ahí repentinamente. Barbetta diría que hay una 
trema, término que retoma del teatro, y que refiere a los momentos 
antes de “una apofanía, en la cual el episodio delirante se manifiesta 
públicamente” (2018: 30).

La complejidad de estos procesos nos lleva a plantearnos pregun-
tas como las siguientes: ¿Cómo alguien puede perderse de su gen-
te más cercana por meses, o por años? ¿Cómo puede extraviar su 
identidad?, ¿por qué eso que coloquialmente se llama locura es un 
problema ontológico, una condición de no ser? ¿Cómo ese sujeto ex-
traviado del otro y de sí mismo puede luego convertirse en alguien? 
¿Cómo se les va de las manos a los otros, a sus familias? ¿Cómo se 
desvincula alguien de la vida, de esos primeros o últimos vínculos 
que le dan existencia? En otras palabras, ¿cómo Gregorio Samsa se 
convierte de un día a otro en un escarabajo? (aludiendo al personaje 
central de la Metamorfosis de Kafka).

Laing (1979) se refería a una inseguridad ontológica en la psi-
cosis, y al cómo un individuo que no puede dar por hechas la reali-
dad, la vitalidad, la autonomía y la identidad descubre otras maneras 
de ser real para mantenerse a sí mismo vivo y para evitar perder 
su propio yo. Se han producido cientos de explicaciones categorías, 
propuestas y esfuerzos para esas realidades cuya complejidad supera 
cualquier ilusión proveniente de lecturas simplistas y reduccionistas.2 
La búsqueda de los orígenes de esto, locura, psicosis o formas de exis-
tir, sólo sirven para recordarnos que hay puntos de no retorno, de 
esos que nunca tienen vuelta atrás. 

La “locura” ha estado en la historia del mundo, de las personas y 
de sus familias. Para algunos, su origen radica en la familia y ahí se 

2  Una buena opción para entender esta variedad de explicaciones es el texto de J. Ga-
rrabé, La noche oscura del ser (1996). El autor muestra una diversidad de teorías, terapias y 
explicaciones sobre la esquizofrenia.
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buscan procesos de formación del trastorno. Las causas se centran en 
el tipo de familia, en su funcionamiento. En los inicios de los traba-
jos de la terapia familiar, cobraron fuerza los estudios sobre la génesis 
de la esquizofrenia en las familias, mismos que ya eran precedidos 
por estudios de la relación madre-hijo. Autores como Ivan Boszor-
mengy-Nagy y James Framo (1979), entre otros, postularon la pre-
sencia de procesos generacionales en los cuadros psicóticos. ¿Cuántas 
generaciones se requieren para que se desarrolle una esquizofrenia? 
¿Qué tipo de funcionamiento familiar propicia la emergencia de la 
patología? 

Se desarrolló la idea de familias esquizofrenogénicas, a través de 
procesos comunicacionales imposibles, denominados doble vincu-
lares, que colocaban al sujeto en una realidad imposible (Bateson, 
1998). 

Estas lecturas, más allá de sus replanteamientos actuales, conlle-
van el riesgo de colocar a la familia como la principal responsable de 
fallas y carencias en la tarea de atender y superar lo que la biología, 
la condición social o cualquier otro destino les enviaron, una especie 
de tragedia griega de la cual no parece posible escapar. 

En las lecturas más generales, no faltan los que le asignan a la 
familia la tarea de pagar sus pecados y culpas en el personaje deno-
minado “loco”, ni tampoco el juicio para aquellos que no supieron 
asumir con estoicidad aquello que se suponía era su asignación vital, 
el para qué de su existencia. Y todos y cada uno de ellos, filósofos, 
teóricos, clínicos, familiares de esos a quienes la consanguinidad les 
dio el mismo apellido, y algunos otros que por ahí pasaron y opi-
naron, todos tienen un poco de razón. Pero sólo un poco. Porque 
junto a estas explicaciones existe otra parte, la del mundo de lo no 
explicado, la de lo no entendido, en el que coexisten otras lecturas: 
familias imposibilitadas para poder cuidar, inundadas con un sufri-
miento que no pueden entender, culpabilizadas, personas desadapta-
das para así poder estar en sus contextos sociales, historias que viven 
en la mente de los sujetos y que nadie cree, seguramente porque son 
un delirio, y que amenazan con desbordarse cada día. Horrores silen-
ciados, aislamientos sin fin.
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La denominación de un trastorno psicótico conlleva una lec-
tura ontológica, va más allá del sujeto que padece un trastorno o 
que tuvo un episodio psicótico. Es alguien que queda constituido 
en una absoluta exclusión que paradójicamente se convierte en el 
refugio que aniquila y a la vez, protege su vida. Y con esto no pre-
tendemos adjudicar la exclusión a un conjunto de actos realizado 
en y por las familias, sino a la experiencia que constituye al sujeto 
como tal.

El camino hacia la exclusión termina siendo desvinculante. Un 
vínculo, vinculum del latín, significa una unión, una atadura no ma-
terial en la que vivimos y existimos, en la que nos constituimos como 
sujetos. La exclusión en sus múltiples facetas termina en la pérdida 
del vínculo y en su restablecimiento en otra realidad, en la del deli-
rio. Las familias del loco, del indigente, se parecen mucho a aquellas 
narraciones de las grandes crisis humanitarias, en donde los padres 
huyen por lugares peligrosos con sus hijos en busca de agua o ali-
mento, de un lugar y de una red, buscando no ser aniquilados por 
la pobreza y la guerra. A veces en el camino abandonan o pierden a 
los hijos que no pueden seguir, una especie de elección ante la posible 
muerte de todos. Solo alguien en el límite del narcisismo más per-
verso sería capaz de emitir un juicio hacia esas familias o de aconsejar 
sobre lo que deberían haber hecho. 

Este artículo habla de la importancia de los procesos revincula-
torios, no excluyentes, en el trabajo con pacientes psicóticos y sus 
familias, y sugiere formas a través de las que esto puede darse. La 
información que presentamos proviene de experiencias, de conversa-
ciones, de acompañamientos y estancias con personas que han atra-
vesado por la indigencia y la psicosis y que hoy viven en un centro 
de asistencia a cargo del gobierno de la Ciudad de México. Ellos nos 
cuentan parte del camino y nosotros, tratando de encontrar su his-
toria, o de encontrarlos en ella, la acomodamos, y al acomodarla ine-
vitablemente perdemos una parte de ese pasado. No apostamos por 
el orden en el proceso de significar, sino por otros sentidos del habla, 
esos que diría Shotter (2001), se arraigan en una estructura y confi-
guran un trasfondo del “mundo”.
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Partimos de la hipótesis de que, en la psicosis, y en particular en 
la esquizofrenia, frecuentemente hay una relación entre la exclusión 
y los sistemas familiares colapsados, lo que deja a los sujetos en aban-
dono frente a un camino desde el cual emergen grandes sobrevivien-
tes que provienen de los extremos, de los confines de la existencia. 
No buscamos interpretar la realidad de la psicosis ni mucho menos 
explicar sus múltiples singularidades. La gran exclusión se configura 
en el terreno del lenguaje, del diálogo que parece imposible mientras 
esté restringido por sus interlocutores a la búsqueda de memorias or-
denadas en el tiempo y espacio.

Cancrini, buscando esos mundos extraviados, desconocidos, re-
curre a Proust y su obra En busca del tiempo perdido, y cita: 

Las almas de los que perdimos están presas en algún ser inferior, plan-
ta, animal o cosa, perdidas para nosotros hasta el día, que para muchos 
nunca llega, en que pasamos junto al árbol o que entramos en pose-
sión del objeto que para muchos es su prisión… Lo mismo sucede con 
nuestro pasado. Es inútil tratar de evocarlo. Fallan todos los esfuerzos 
de la inteligencia. Está escondido, fuera del alcance, en algún objeto 
material, que nosotros no sospechamos (1991: 67). 

En la psicosis, el trabajo contra la exclusión y la desvinculación 
puede iniciar si se instala la posibilidad del diálogo y de la conversa-
ción con los mundos del delirio, sin buscar obstinadamente un sig-
nificado coherente o un recuerdo que nos ofrezca una congruencia 
que a la larga resulta imposible. Esperamos que las conversaciones 
se liberen de su prisión y cuando esto sucede, nos sorprendemos de 
cómo estas personas se quedan con un pie en la vida. Uno de ellos, 
platicando con otro, y trazando la diferencia entre la locura, la vida y 
la muerte le dice: “yo no tengo esquizofrenia extrema como la tuya, por-
que eso de tirarse al metro y querer morirse es locura tipo extrema. En eso 
sí estás mal” (residente).3 Querer morir, desde su narración, es lo que 
da el grado a la enfermedad, lo demás, también se incorpora a la vida.

3  De aquí en adelante abreviaremos residente (r) con total respeto al anonimato de cada 
caso. 
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Es fundamental no considerar el proceso conversacional como un 
sustituto de los mecanismos de contención farmacológica e institucio-
nal, frecuentemente imprescindibles en las crisis derivadas de un pro-
ceso psicótico, y que es un requerimiento previo para crear una base de 
funcionalidad indispensable para cualquier otra intervención.

¿Toda exclusión es desvinculante?

Hablar de exclusión implica una acción y un efecto asociado a una 
condición desfavorable en términos de pertenencia. De ahí el uso 
del término, que como tal precede al proceso desvinculatorio. El 
proceso de vinculación alude a los lazos de seguridad emocional que 
permiten un proceso de vida. Autores como John Bowlby (2014) y 
Mary Ainsworth (2015), entre otros, han enfatizado la importancia 
de los procesos de apego en la integración del yo y en el desarrollo de 
la personalidad, y de cómo la ruptura o el debilitamiento de estos 
lazos expondrá al sujeto a condiciones de indefensión e inexistencia.

Los efectos de la acción de excluir se dan en función de la ca-
pacidad resiliente del sujeto y de su posibilidad de reincorporarse a 
otros grupos y relaciones. En la medida que esto se vea imposibilita-
do, por la edad, capacidad o condición de la persona, por intrinca-
dos procesos de la dinámica familiar o por condiciones del contexto 
social y económico, el proceso de exclusión recaerá no sólo sobre la 
pertenencia a un grupo, sino sobre el vínculo. El desmembramien-
to progresivo de éste dejará a la persona en una condición de exclu-
sión emocional, imposibilitando su condición de ser. En términos 
de vinculación afectiva, los procesos de abandono, desconfirmación 
y desapego, ya sea por factores de la persona o por causas externas, 
se convertirán en factores decisivos en los procesos desvinculatorios.

La relación con un otro provee al sujeto de importantes procesos 
identificatorios, de la posibilidad de un acceso al mundo de la cultu-
ra, del lenguaje. Estructuras muy importantes del sujeto se forman en 
este proceso, que va llevando al sujeto del mundo de lo imaginario al 
mundo de lo simbólico. La ausencia de la otredad también es un paso 
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para la ausencia de lo simbólico y para el desarrollo de un lenguaje 
que represente, que estructure y signifique (Aulagnier, 1977).

Si la experiencia no se puede significar y queda excluida del re-
gistro de lo simbólico, la posibilidad del sujeto en el mundo queda 
reducida a las derivas del imaginario. Entonces lo vivido aparece, de-
viene, y lleva al sujeto a mundos que se vuelven reales y de los que 
no puede distanciarse. 

El uso del término exclusión resulta útil en varios sentidos. Por 
una parte, evitamos el dejar de lado factores de carácter social, cul-
tural y económico. Por otro, nos permite pensar en la exclusión del 
sujeto de la relación y en la afectación del vínculo. Finalmente nos 
permite nombrar la exclusión del sujeto de los procesos simbólicos y 
del mundo del lenguaje. 

Desde esta perspectiva, la terapéutica de la psicosis requiere en-
frentar la exclusión no sólo en términos de reinserción social, sino 
en términos vinculatorios y revinculatorios. Esto implica abrir la po-
sibilidad a una historia que permita al sujeto vivir en un sistema de 
significados. 

Un punto de partida

El trabajo se ha desarrollado en un Centro de Asistencia4 para personas 
con trastorno mental severo provenientes de una situación de calle.

Durante 10 años hemos trabajado en procesos de acompaña-
miento y en grupos de trabajo con personas residentes del Centro 
que han sido diagnosticadas con algún tipo de trastorno mental seve-
ro, principalmente algún tipo de psicosis. Todos ellos han vivido en 
situación de calle, en anexos y/o centros de reclusión; la violencia, el 
abandono y la pobreza han dejado huellas imborrables en sus cuer-
pos y en su vida psíquica. 

4  Centro de Asistencia e Integración Social Cuemanco, del gobierno de la Ciudad de 
México. Es un centro para varones, por lo que todos los ejemplos refieren a personas del 
sexo masculino. 
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Sus familiares (cuando están localizados) han sido integrados en 
estos grupos de trabajo, siguiendo una metodología que permite un 
trabajo conjunto que fomenta procesos de revinculación.

Durante este proceso hemos recibido nuevos miembros, pero 
también hemos perdido a algunos de ellos por distintos motivos, 
principalmente por fallecimiento, lo que nos recuerda en todo mo-
mento la vulnerabilidad en la que han vivido.

Las referencias a los casos presentados provienen de conversacio-
nes y diálogos surgidos en el día a día, o en las múltiples conversa-
ciones grupales que se han llevado a cabo. La visión de los residentes 
y sus familiares son para nosotros una experiencia compartida, un 
modo de saber de aquello que tratamos de fundamentar. Las refe-
rencias están presentadas no sólo en el total anonimato, sino en el 
mayor respeto posible a una experiencia que, en el fondo, no es sino 
una forma de supervivencia humana en altas condiciones de vulne-
rabilidad y deprivación psicosocial.5 

Partimos de las siguientes premisas, hipótesis que nos acompa-
ñan en el día a día en el proceso de intervención, mismo que se 
realiza en conjunto con familiares, profesionistas (profesionales) y 
estudiantes de Psicología.

a)	 Los procesos psicóticos se presentan invariablemente asociados 
a la pérdida de vínculos primarios y al desmembramiento de la 
organización familiar.

b)	 Cuando las posibilidades para existir en una relación familiar se 
han agotado, sus miembros tienden a ser expulsados del sistema 
en condiciones de alta vulnerabilidad. 

c)	 Las relaciones de parentesco y su componente histórico prevale-
cen en el imaginario de los sujetos y frecuentemente devienen en 

5  La finalidad de este artículo es ofrecer una reflexión fundamentada sobre la expe-
riencia de desvinculación en la psicosis en condiciones de alta deprivación psicosocial. No 
pretendemos ofrecer un análisis detallado de la metodología de trabajo, ni resultados espe-
cíficos. Sin embargo, podemos decir que estos diez años hemos trabajado con un total de 
38 residentes y 33 familiares, acompañados de estudiantes de Psicología de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Xochimilco. 
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procesos delirantes. En ellos se encuentra la historia posible de la 
familia, dispersa en una narración fragmentada. 

d)	 El colapso de la vida funcional del sujeto ocurre frecuentemente 
asociado a eventos de carácter antisocial, insertos en los procesos 
delirantes.

e)	 Durante la emergencia de los procesos delirantes y de los com-
portamientos psicóticos del sujeto, se da una insuficiencia de 
contención, asociada a procesos en los que experimenta una 
fuerte desvinculación familiar y social (a pesar de los múltiples 
esfuerzos que pueda realizar la familia). 

La imposibilidad de familia

La desvinculación y desmembramiento familiar 

Esta es la primera parte de la historia. ¿Cuándo y en qué lugar em-
pieza? Tal vez en una historia de varias generaciones que se da en 
múltiples planos. Analizar una historia familiar sin incluir más de 
dos generaciones y disociarla del mundo en que ellas vivieron y vi-
ven, nos lleva inevitablemente a una epistemología invadida de na-
rrativas lineales, de causas y efectos, que cuando se transfiere a un 
saber más generalizado deja a la familia sometida a lecturas mora-
listas, patologizantes y descontextualizadas: “si hubiéramos hecho 
esto…”. 

Los procesos de desvinculación y desmembramiento están fre-
cuentemente asociados a un sistema familiar que ha sido rebasado. 
En muchos de ellos, los familiares hacen auténticos milagros para la 
supervivencia física y emocional ante las carencias económicas, las 
pocas oportunidades de acceso a la salud, los altos niveles de insegu-
ridad social, la desesperanza, la violencia, etcétera. Las tareas de pro-
tección son asumidas por las familias ante la incapacidad del Estado 
de proveer un sistema de soporte y protección social. Es más fácil 
culpabilizar a una madre que no atiende a sus hijos, que hablar de 
una madre que debe trabajar muchas horas con un salario mínimo, 
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que se traslada 3 o 4 horas diarias con altos niveles de vulnerabilidad, 
que no tiene beneficios sociales, en donde el padre tuvo que emigrar 
en busca de otras condiciones de vida, etcétera. Referirse al proble-
ma, más allá de lo individual, lo coloca en términos de salud pública, 
y no sólo en un manual de buenos consejos para la familia.

Indudablemente el colapso familiar también se da por un con-
flicto que se ha potencializado. No es privativo de la pobreza. La 
vulnerabilidad genética, los conflictos provenientes de historias del 
desarrollo, la imposibilidad de una organización familiar que provea 
afectivamente, los conflictos no resueltos que atraviesan varias gene-
raciones, etcétera, también contribuyen a conflictos y desmembra-
mientos en la familia.

En nuestra experiencia, si las condiciones sociales no están en el 
límite de la supervivencia, en la mayoría de los casos, la persona o 
personas en las que se encarna el trastorno, pueden encontrar una 
posibilidad de relación, un lazo, o una posibilidad de restauración en 
el tiempo presente. Evitar la expulsión a una situación de calle puede 
hacer una gran diferencia. 

La ausencia de un vínculo que provea una función de soporte, de 
una familia o grupo que pueda movilizar alguna función de rescate 
y de inclusión de la persona sintomática en una cultura y un sistema 
de productividad, el acceso a una institución que provea algún tipo 
de protección, etcétera, se dan en la mayoría de los casos asociados 
a condiciones de pobreza y marginalidad. Frecuentemente, en cada 
caso o historia de sujetos arrojados a la indigencia y la locura, se die-
ron condiciones que culminaron en un desmembramiento y en una 
pérdida de los vínculos fundacionales, aquellos que permiten dar 
certeza al sí existo, a la posibilidad del deseo, a la experiencia nutri-
cia, y al no estar solo en el camino hacia el mundo.

Esto indudablemente nos coloca ante una tarea primordial, que 
radica en generar sistemas de soporte de las familias (antes que cul-
pabilizarlas), que eviten que éstas se constituyan como sistemas re-
basados, esos que no pueden evitar que sus miembros sean arrojados 
hacia la indigencia y la locura.
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Revisemos los siguientes fragmentos de dos residentes del centro:

“Una vez le pregunté a mi madre por qué quiso matarme. Ella dijo pre-
monición” (r). Y otro dice: “Mi madre me abandonó a los 5 años, mi 
padre era médico, pero sólo traía dinero y nunca me dijo si me quería, 
nunca un abrazo”. Y continua “Yo los recuerdo” (lo dice con una ex-
presión afectiva). “Mi padre me preguntó por qué no iba a comer con 
él, porque cuando quisiera hacerlo ya estaría muerto. Le contesté que 
no sólo quería comer, sino platicar. Él me dijo que no podía hablar con 
un escuincle. Se murió luego”, y nos dice que se arrepiente de no haber 
ido a su funeral (r).

No es la finalidad del artículo un análisis de cada fragmento, sólo 
conservemos las palabras que lo organizan: matar, no comer, no pla-
ticar, muerte, arrepentimiento. Tal vez pueda pensarse que éstas se 
encarnan en un sistema familiar en el que las personas vivían, que 
no tienen necesariamente su origen en el mismo, y que las madres 
premonitorias, los padres que no abrazan y los escuincles que no en-
tienden, no son cualidades de personas que puedan entenderse fuera 
del mundo en que viven.

El momento de la exclusión de la familia

¿En qué momento se materializa la exclusión de la familia? En las 
poblaciones a las que este artículo se refiere, el indicador podría ser 
el momento en que el sujeto es arrojado a la calle, o en donde su per-
manencia en la calle no incluye ni la posibilidad, ni el interés de re-
gresar a su familia. Gran parte de los discursos sobre la exclusión que 
hemos encontrado en los delirios de estas personas incluyen even-
tos de carácter antisocial, en los que el sujeto incorpora la violencia 
como un acto provocado por él mismo. Un residente del centro dice: 

Cuando estuve casado tuve problemas con mi esposa. Ella quemó mi 
acta de nacimiento porque había firmado unos papeles y perdí la casa; 
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cuando esto ocurrió me surgió otra personalidad. Yo ya no existía, y 
por mi nombre hice muchas cosas malas como enterrarle un lápiz a un 
sobrino. Yo quería ser sacerdote (r).

Pensemos nuevamente en que esta historia no describe las caracte-
rísticas específicas de la persona, sino que, en su discurso, de carác-
ter delirante, se narra la historia en la que ha vivido y que a la vez lo 
configura. Un nombre que le hace hacer cosas malas, que lo conde-
na, una casa que no está, que se pierde por sus actos, una identidad 
que se quema, que se borra, un deseo de ser alguien. Si revisamos la 
estructura de esta narración, al igual que en muchas otras que hemos 
recuperado, el sujeto se considera el protagonista de la violencia. No 
existe la posibilidad de nombrarse significando el acto, su condición 
y su contexto. Se relaciona desde una forma de preservar vínculos 
familiares incorporados en sus delirios. En cierta forma es como si 
la destructividad de su mundo quedara reducida y encarnada en él 
mismo. Entonces se asume que él destruye a la familia, y esto se con-
vierte en verdad sin contexto. 

Un dato importante, en la revisión de historias de los sujetos, es 
que no hemos encontrado alguno que refiera que sus vínculos eran 
de calidad en el momento en que fueron expulsados o “decidieron” 
abandonar el hogar. Para la mayoría, fueron expulsados o tuvieron 
que irse por el potencial destructivo que ellos representaban para la 
familia y el barrio.

Las voces y el delirio

¿Qué pensamos cuando pensamos en el mundo, cuando nos queda-
mos callados, cuando oímos nuestros propios pensamientos?, ¿y si 
esos pensamientos nos hablan de un mundo que nadie va a creer que 
existe?, ¿y si esos pensamientos en realidad son voces de personajes 
que nadie ve pero que se escuchan, sí, por los oídos?, ¿y si esos per-
sonajes están en contra de nosotros y sólo nosotros podemos oírlos?, 
¿a quién le podemos contar? ¿Quién puede creer en alguien que tie-
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ne una familia en la que él “es Dios y tiene por misión la defensa y 
además es el padre de toda la humanidad”? (r), ¿o en alguien que es 
un caníbal, aunque ya está muerto, que su madre cocía bocas, que se 
suicidó varias veces, pero aun así logró inscribir a sus hijos en una es-
cuela para caníbales? (r1). Menos se le podrá creer al que vende pies, 
está capado y también embarazado (r).

El delirio psicótico parecería ser el único terreno habitable para 
este mundo de personajes, de fantasmas e historias imposibles. No 
necesita ser congruente, ni explicable, ni lógicamente ordenado. 
No necesita a otro, ni tener una afinidad con lo Otro, eso que es el 
mundo de la cultura. No necesita pruebas de realidad, porque la rea-
lidad pensada es la misma que cualquier otra realidad.

Desde una óptica tradicional, el sujeto en un proceso psicótico es 
incapaz de procesar y manejar la realidad, la distorsiona y esto lo ale-
ja del mundo. Y de alguna manera es cierto. Algo así como decir que 
su locura lo aleja del mundo y para evitar que sucedan cosas extrañas 
habrá que controlarlo y corregirlo. Pero podríamos también pensar 
que el delirio no sacó al sujeto del mundo, sino la exclusión, la des-
vinculación y la ausencia. Pensamiento y lenguaje, al igual que las 
grandes disociaciones afectivas, se desarticulan, se fragmentan. Los 
afectos pierden al otro, se extravían, y los lenguajes pierden su posibi-
lidad simbólica, se literalizan. El delirio es entonces la forma posible 
de la existencia. Diálogos sin dirección, sin una estructura cogniti-
va, que en su incongruencia crean posibilidades de reconexión para 
quien pueda tolerar vivir un poco en la ausencia de significados y sea 
capaz de dejarse llevar por una conversación sin rumbo. El trabajo 
con el diálogo abierto, propuesto por Seikkula y Olson (2003) y su 
equipo, ofrece una posibilidad para este tipo de intervenciones. En 
ellas no se buscan explicaciones, sino seguimientos, conexiones, en-
laces entre los actores de una conversación.

El sujeto en esta condición no pierde a su “familia”, ésta vive en 
su condición delirante, se acomoda a ella y ella a él, aunque sea in-
tangible e invisible para los demás, en términos ocultos, secretos, que 
en la clínica frecuentemente sólo son vistos en términos de la funcio-
nalidad del sujeto.
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Cuando escuchamos las historias de familia de personas “sin fa-
milia”, en condición delirante, encontramos siempre una referencia 
a una organización familiar. Todos tienen una narración sobre su 
familia y describen una estructura de ella que puede ser contada. 
Pero en la vida diaria generalmente no están. Son referentes que no 
pueden traducirse en esquemas de funcionalidad. Son “familias” que 
configuran realidades imposibles. No hay necesariamente en ellas 
imágenes de madres protectoras, ni de padres que lleven a los hijos 
al mundo, no hay parejas que escuchen, no hay hijos que ayuden y 
sean ayudados, no hay hermanos que sostengan, no hay amores que 
confirmen. Y cuando hay una posibilidad imaginaria y una realidad 
imposible, el sufrimiento es enorme ante la imposibilidad de alcan-
zarlas. Lo que hay es una historia, delirante, fragmentada, que no 
encuentra una forma de hacerse real.

De estas historias los sujetos fueron excluidos, por actos de ca-
rácter asocial y antisocial que encontramos generalmente inscritos 
en las voces. No son voces de mundos mágicos y confortables, son 
voces poderosas que les piden realizar, repetir los actos que los ex-
cluyeron del mundo, que llevan al sujeto al mundo de un aparente 
silencio, diríamos, al mundo de los síntomas negativos, y que ante la 
imposibilidad del vínculo se empoderan como dueñas absolutas de 
la psique de la persona. 

Con esas voces hay que conversar de la mano de sus interlocu-
tores, y ellos deben confiar en que no serán traicionados, que sí po-
demos creer en lo que se dice, aunque técnicamente se llame delirio, 
aunque la lógica esté ausente, aunque el que escucha no pueda en-
tender. Porque finalmente los vínculos están hechos de algo más que 
entendimientos.

Conversar con y en el delirio, alejarse de discursos estigmatizan-
tes que no ofrecen ninguna posibilidad, colocar al diagnóstico sólo 
como una parte del todo, generar acompañamientos desde la óptica 
de la intersubjetividad, abrir la puerta a un lenguaje y a un otro, li-
berar a las familias del marco del estigma y la vergüenza, son premi-
sas fundamentales en la posibilidad de relaciones vinculatorias que 
aporten un soporte en las múltiples actividades que requiere el tra-
bajo con las psicosis. 
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Creando un proceso revinculatorio

El concepto de revinculación es utilizado en dos sentidos:

a)	 Remite a la posibilidad de vincularse en relaciones que se des-
articularon durante el proceso de desarrollo de la psicosis, pero 
que previamente existieron. Esto no significa volver a vivir con 
la familia, sino posibilitar relaciones y vínculos con familiares 
que han mantenido cierta relación con la persona. El trabajo con 
el grupo de familiares (los miembros de la familia que deseen o 
puedan incorporarse) es un proceso que se convierte en una parte 
fundamental en este trabajo. En cierta forma, el grupo restituye 
a sus miembros en su capacidad vinculatoria con su familiar con 
un trastorno psicótico.

b)	 Refiere a la posibilidad de creación de vínculos en otros entor-
nos, no necesariamente relacionados con los miembros de la fa-
milia de origen (barrio, residentes, visitas).

El concepto no se enfoca en la búsqueda de un proceso de rein-
serción social. Generalmente, las familias o no están o no tienen la 
posibilidad de incorporar a la persona que ha desarrollado el cuadro 
psicótico, algunas veces por factores de carácter económico, pero fre-
cuentemente por las características que conlleva la relación, la diná-
mica de la familia. Regresar con las familias o a la calle generalmente 
desemboca en altos niveles de ansiedad, desorganización y conflicto, 
provocando importantes recaídas en el sujeto. Entonces, se crea un 
fenómeno de puerta giratoria, que termina empeorando la situación; 
las relaciones en los cuadros de psicosis implican el desarrollo de un 
arte en el manejo de la cercanía y la distancia, que difícilmente se da 
en historias donde el trastorno se ha cronificado por largos periodos 
de extravío, de consumo de sustancias, de hambre, violencia y per-
manencia en situación de calle.

La intervención no es un proceso lineal, sino más bien refiere a 
etapas que se construyen poco a poco a partir de la anterior y que 
van generando nuevas realidades y vínculos en la vida del sujeto con 
psicosis y sus familiares presentes. 
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Primer paso: la contención del deterioro  
y la constitución de un espacio funcional

La exclusión, en su condición más extrema, arroja al sujeto a una 
condición insostenible que termina generalmente en la calle, fre-
cuentemente con algún pasaje por centros de reclusión. Estos proce-
sos se observan en personas que deambulan, hablan “incoherencias”, 
interactúan alucinatoriamente, viajan sin un rumbo que pueda ser 
comprendido, caminan y duermen con su costal de pertenencias 
que constituyen su microcosmos. La psicosis y la indigencia son una 
compleja combinación en todos los tiempos.

El primer paso, ante la inminencia de un derrumbamiento total, 
físico y emocional, es la contención. Alguna definición del sí mis-
mo, alguien que la asigne, un lugar para estar, algún fármaco que 
permita descansar de los síntomas positivos, de las voces e imágenes 
imparables, alguien que diga qué hacer y cómo. Un “te llamas y es-
tás aquí por…”. La configuración del espacio vital no es un proceso 
inmediato, es un proceso que crea una condición para el reencuentro 
consigo mismo, con sus fronteras, su subjetividad destruida, su posi-
bilidad de existir. Horarios, medicamentos, tiempos, reglas, etcétera, 
se convierten en un soporte de una existencia perdida. Una especie 
de prótesis. Hablamos de sujetos no sólo con una crisis aguda, sino 
que han pasado largos periodos de extremas carencias con un tras-
torno cronificado.

“Soy esquizofrénico desde que llegue aquí, lo sé y me siento me-
jor, no me gustaría volver a la calle” (r). Esta narración es común. El 
diagnóstico y la institucionalización funcionan como recursos ante 
la desorganización psicótica y la situación de calle. Son recursos que 
requieren una temporalidad y que no deben adquirir un carácter de 
absolutos. Si se convierten en las metas del tratamiento, derivarán 
en nuevas formas de sometimiento que mantendrán al sujeto en una 
posición desvinculada. El diagnóstico y la institucionalización fun-
cionan en tanto no se conviertan en la identidad del sujeto y en un 
espacio de reclusión.

tramas 64 3.indb   172tramas 64 3.indb   172 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



173

E N T R E  L A  N O  E X I S T E N C I A

Otro residente nos dice “mi papa me llevó a una institución y me 
hizo una señal antes de irse (que es mover un poco la quijada). Esto 
significa que debo quedarme y confiar en la gente”. Ahora nos dice 
que sólo espera que regrese por él, quiere salir con su familia y que le 
lleven ropa y zapatos (r). Esta narración nos muestra las dos facetas 
del proceso de contención. Un primer momento donde el sujeto vive 
sostenido en la confianza y un lenguaje secreto de vinculación (ex-
presado en el movimiento de la quijada), y un segundo tiempo que 
refiere a la sensación de experiencia y abandono.

El acompañante y la cotidianeidad

Cuando J. M. Coetzee, escritor sudafricano, recibió el Premio Nobel 
de Literatura en 2003, escribió un discurso titulado Él y su Hombre 
en el que retomaba a Robinson Crusoe y su compañero Viernes. 
“¿Cómo hay que entenderlos a su hombre y a él?, ¿como amo y es-
clavo?, ¿como gemelos?, ¿como rivales y enemigos? ¿Qué nombre le 
dará a ese compañero con quien comparte las veladas y a veces tam-
bién las noches?” (Coetzee, 2003). Coetzee comentaba que Daniel 
Defoe escribió Robinson Crusoe, o más bien Robinson Crusoe escri-
bió a Daniel Defoe. O decía que tal vez ¿fue el lector el que escribió 
a ambos? Y del cómo era imposible haber escrito la historia de este 
náufrago y su permanencia en una isla desierta sin la existencia de 
otro. Y cómo Viernes, ese otro de la historia, es de alguna manera el 
posibilitador de toda una historia después del naufragio de Robin-
son Crusoe, del escritor como tal, y de cada lector de ésta. ¿Quién 
escribe a quién? ¿Hay acaso un dueño de la historia? ¿Un origen? ¿O 
más bien son historias en las que la trama se configura, desde una 
multiplicidad de actores, historias que flotan en el tiempo y en las 
que de una u otra forma todos habitamos? ¿Quién escribe un caso 
clínico?, ¿cómo lo escribe?, porque diría Barbetta (2018), que de la 
forma en que esté escrito el caso dependen las posibilidades del sujeto 
que en él se inscribe.
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Cada historia es un entramado de narraciones que existen en un 
vínculo, que emergen de él y que a la vez lo configuran. Quizá las 
historias se inician en un mundo sin lenguaje, prelingüístico, donde 
las acciones que hacen sentido son las grandes mediadoras de la exis-
tencia. Ante vínculos derrumbados e historias perdidas, se constituye 
el lugar del acompañante, o mejor dicho, del acompañamiento entre 
los acompañantes. Una experiencia, una voz, un acompañante. Una 
experiencia, un fantasma, un acompañante. Un sujeto, un delirio, 
una conversación. El acompañamiento se constituye en realidades 
escindidas, contradictorias, inexplicables en términos de significa-
ción. Realidades y conversaciones que no tienen que ser analizadas 
ni interpretadas por un acompañante, sólo ocupadas. Su tarea: es-
cuchar, estar, irse, regresar, escuchar. Escuchar, repetir, escuchar. Es-
cuchar, preguntar, escuchar. Un estar que sólo existe en el estamos, 
que a la vez se convierte en somos y que abre espacio al soy. Y el soy 
vuelve a ser el somos. La estética de la creación sin fin.

El territorio del acompañamiento es la cotidianeidad. En ella se 
confirma la existencia, se ritualiza y va más allá del significado, más 
allá de las congruencias narrativas, más allá de la lógica. El acompa-
ñamiento es un hábitat para las relaciones, un opuesto a la exclusión, 
un espacio ante los vínculos familiares débiles o ausentes.

El acompañamiento no pretende instruir, corregir o explicar, 
sino armar una vida cotidiana en una relación. Nada mejor para eso 
que el ir y venir, el pequeño acuerdo, la rutina, la conversación que 
sea, la no necesidad de respuestas. En estas acciones de la constan-
cia y la permanencia está la posibilidad del devenir del sujeto, de la 
emergencia de sus historias ocultas, de compartir la intimidad del 
delirio. 

Peter Fraenkl (2009), en su trabajo con familias sin hogar, enfa-
tiza la importancia que tiene para ellas el contar la historia vivida, 
una y otra vez como un modo de favorecer un vínculo y un grupo de 
trabajo. No son historias únicas ni historias sin contexto. Y nosotros 
hemos observado cómo esas historias contadas una y otra vez, por 
familiares y residentes, en un modo delirante o no, son el punto de 
partida para el restablecimiento de los vínculos que se han perdido.
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El posicionamiento y la acción

Múltiples son los lugares que ocupan las y los acompañantes en este 
proceso. Sólo por mencionar algunos: “ma o mamá”, “mija”, “pa o 
papá”, “maestra de la psicosis”, “carnal o carnala”, “manita”, “tía o 
tío”, “chula”, “madrina o padrino”, “la que siempre está”. Identida-
des asumidas que posibilitan la existencia del otro. En la sabiduría 
de alguno de ellos, una acompañante es nombrada “equilibrista de 
significados” y el mismo sujeto escribe para ella un poema que narra 
lo más profundo del proceso de acompañamiento-vinculación:

Los caídos en la batalla se levantan ante su amorosa presencia,
Esta vez es por la tierra futura y pasada,
Ha nacido y guarda silencio la luna interior.
Algunos pequeños, sin historia, haremos crónica,
Inclinándose a su paso, 
como mujer de pocas palabras y ninguna vanidad (r).

En otros casos, ni siquiera hay un significado que pueda ser pues-
to en palabras, pero una mirada, una sonrisa, un gesto, un canto, la 
confianza depositada en el acompañante, habla y da cuenta de ese 
proceso vinculatorio donde ellos ocupan un lugar, incluso después 
de haber estado extraviados literal y simbólicamente del mundo por 
años. Así reescriben su historia.

El acompañamiento conlleva una responsabilidad. Bertrando y 
Lini plantean que “antes de ser responsables de lo que hacemos o no 
hacemos, somos responsables desde la posición desde la que lo hace-
mos” (2023: 289). A esto lo denomina una responsabilidad posicio-
nal, misma que sólo puede asumirse con la conciencia de la posición 
ocupada y del contexto en que esto se da. Ahí está la posibilidad de 
oponerse a una historia dominante.
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Las historias que crean un mundo posible

La disminución de los síntomas positivos abre la puerta a recuerdos 
fragmentados, imágenes, relaciones que pueden narrarse, rituales, y 
a todo aquello que está por decirse y no se puede decir porque no 
hay un espacio en el que pueda decirse. Si esto se instala en una con-
versación y en una relación, se abre la puerta al antes y al después, al 
aquí y al allá, a una historia que al ser escuchada permite ser narra-
da. Ante la dimensión de las historias y las experiencias vividas, estas 
pequeñas narraciones pueden parecer intrascendentes. “Mi mamá 
me preparaba pavo y le quedaba riquísimo” (r), “mi papá diseñó las 
playeras de futbol del equipo en el que jugaba y preparaba el lunch” 
(r); o dudas constantes del tiempo: “¿Ya va a ser septiembre?”, “¿ya 
va a ser Navidad?”, “¿ya va a ser Día de Muertos?” Es en esas peque-
ñas historias en donde se inscribió una cotidianeidad que se volvió 
imposible, un vínculo que se desmembró. Delirios inexplicables, rea-
lidades no entendidas.

La conversación en este terreno es equivalente a una extendida 
plática en una plaza de pueblo. Cuando debemos inducir a alguien 
en este trabajo, sugerimos tratar de no encontrar ninguna dirección, 
que no existe el dilema de verdad o mentira, que no busquen ningu-
na explicación, los invitamos a entrar al ritmo de las palabras, les pe-
dimos no den consejos, preguntas orientadas a llegar a una respuesta. 
El arte es sólo estar en esa conversación y con el mismo material que 
ella provea alimentar un diálogo abierto. Ahí se tejen los vínculos.

También ahí emergen preguntas profundas hacia el propio acom-
pañante, ¿cómo está su familia?, ¿y sus hermanos?, ¿y su papá?, ¿y su 
mamá?

Las formas de la conversación abren el espacio a las formas de la 
relación. Una madre y su hijo se entienden más allá y antes del sig-
nificado, los encuentros humanos más profundos no necesitan pala-
bras, necesitan presencias.

Así se inician los reencuentros con uno mismo, con el objeto per-
dido, con las memorias del tiempo perdido. El devenir de los ausen-
tes en la certeza del presente.

tramas 64 3.indb   176tramas 64 3.indb   176 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



177

E N T R E  L A  N O  E X I S T E N C I A

La construcción de grupos 

Los procesos revinculatorios se enmarcan en los procesos de perte-
nencia, de experiencia de la grupalidad. Comienzan en los encuen-
tros uno a uno, en los acompañamientos sin fines preestablecidos, en 
conversaciones sin significado. Un sujeto sólo se constituye con otro 
sujeto. Sin embargo, el acompañamiento y la conversación son el es-
pacio ideal para involucrar a terceros, y actuar en grupos que a la vez 
regulan la intensidad generada por las interacciones que la condición 
psicótica conlleva. 

En una ocasión, conversábamos con un grupo de personas resi-
dentes del centro, todos con algún diagnóstico de trastorno mental 
severo. Agradecíamos a dos colaboradores que terminaban su traba-
jo y vendrían a verlos ocasionalmente. Al final de la conversación, 
nos tomamos una foto en grupo que imprimimos y entregamos 
personalmente a cada uno de ellos. No es la finalidad en este artí-
culo el análisis de las conversaciones del grupo, pero sí comentar el 
efecto de esa foto que mostraba un lugar de pertenencia y vínculo 
en un mundo delirante aparentemente desligado entre sí. Uno de 
los miembros del grupo recibe su foto, se busca entre las personas 
de la fotografía, se encuentra, sonríe, nos mira y se pone la foto en 
el pecho. Entonces nos dice “con esto estoy protegido de todas las 
balas” (r).

Seguir una conversación en un grupo de personas con un cua-
dro psicótico parecería un ejercicio sin sentido. Pero si no se busca 
la congruencia y la lógica en el diálogo, podremos observar cómo 
se crean conversaciones que se enlazan entre sí y que colocan a los 
miembros del grupo en sintonía con otros. Muchas veces somos 
los coordinadores del grupo los que podemos entorpecer ese proceso 
tratando de que repitan discursos sobre su identidad y síntomas, que 
en realidad limitan su restitución como sujetos. 
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¿Y las familias?

La mayoría de ellas se encuentran ausentes. Pueden existir infinidad 
de factores y ante todos y cada uno de ellos nos toca estar alejados de 
posiciones que moralizan, juzgan y explican. Pero lo que es un hecho 
es que las familias han quedado escindidas en su propia organización, 
en su capacidad de mirar a su familiar, en su capacidad de hablar y es-
cuchar a otros con condiciones semejantes. Se ha instalado sobre ellas 
la culpabilidad de la condición del sujeto, la soledad, la vergüenza y el 
aislamiento, y han sido colocados en una posición de aprendizaje que 
poco puede aportar en el restablecimiento del daño que las mismas fa-
milias han vivido ante una experiencia inmanejable. 

En el trabajo con personas con un cuadro psicótico, en sus deli-
rios, podremos observar que siempre hay una familia perdida, resti-
tuida en los procesos delirantes, de modos aparentemente absurdos, 
ilógicos, etcétera. En el trabajo con las familias, la recuperación de la 
historia se vuelve imposible mientras estén atravesadas por un estig-
ma y la vergüenza que aísla.

Pero cuando se da la presencia de un familiar, más allá de la mar-
ca del diagnóstico (no del diagnóstico como tal), se abre una puer-
ta. Las familias también necesitan restablecer sus vínculos perdidos, 
su capacidad de hablar, de compartir. Es ahí cuando los grupos de 
familiares, o de aquellos que de alguna manera buscan permanecer 
cerca de sus hermanos, hijos o padres que han vivido esta condición, 
tienen un papel fundamental. Pero esos grupos requieren formarse.

Nuestra experiencia muestra que con una metodología orientada 
dialógicamente es posible crear grupos de familiares que favorezcan 
procesos de revinculación a partir de su condición y la de sus familia-
res. Esto deriva en una dignificación de su posición como familiares 
de la persona, no como los familiares del “loco”. Y si esto sucede, los 
mecanismos de intercambio y los modos de relación con su familiar 
se verán profundamente enriquecidos, más allá de identidades estig-
matizantes.

Para fines de este artículo nos limitaremos a decir que en la me-
dida que se favorezcan procesos de diálogo, conversaciones y acti-
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vidades revinculantes, entre personas con una historia configurada 
desde la psicosis, ya sea la persona que padece el trastorno o familia-
res de ellos, nos acercaremos a una restitución de la pertenencia y de 
la familia perdida. La hermana de un residente decía: “yo tengo tres 
familias: la mía con mi hija, la de mi mamá y ésta” (r), refiriéndose 
al grupo de familiares que comparten entre ellos sus historias de re-
sistencia y resiliencia en la vida.

La creación de posibilidades 

Hablar de acciones y tareas en una realidad tan compleja como la de 
la exclusión, la desvinculación en la familia y la psicosis, nos deja in-
variablemente ante el riesgo de ser o demasiado teóricos, o demasia-
do simplistas, utópicos o ingenuos. Nada de eso sería deseable, una 
mirada pragmática es necesaria en este campo. Pero el pragmatismo 
implica una materialización del pensar en el campo de la acción, y 
no una acción sin pensamiento.

Algunas líneas de trabajo pueden conducir los procesos de inter-
vención provenientes desde distintos campos. En todas debe preva-
lecer un espacio relacional afectivo y la conciencia de que ninguna 
intervención será suficiente por sí misma.

a)	 Desarrollar acciones que prevengan procesos de desvinculación y 
desmembramiento familiar. Esto no tiene que ver con la moda-
lidad de la familia. Cualquier modalidad vincular es un anclaje en 
la vida.

b)	 Intervenir en procesos que eviten la exclusión del sujeto de sus 
vínculos familiares, especialmente derivados de realidades de 
vida rebasadas.

c)	 Evitar la cronificación del trastorno.
d)	 Activar funciones alternativas en la intervención ante la ausencia 

de vínculos primarios. Esto incluye funciones de madre o padre, 
procesos de apego básico, de carácter prelingüístico, y relación 
con figuras identificatorias que acompañen al mundo.
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e)	 Evitar referirse a los sujetos con una identidad diagnóstica aislada 
del mundo. No es el loco, el psicótico, el bipolar o el esquizofré-
nico. Es un sujeto con un nombre y con una red. Es un sujeto, 
hijo(a) de, amigo(a) de, interesado(a) en, con ideas y emociones, 
con deseos y temores.

f )	 Debido a que gran parte de las voces manejan mensajes destruc-
tivos, es importante la conciencia de la relación con esas voces y 
la posibilidad de relaciones que ayuden a contenerlas. Múltiples 
trabajos en red se han desarrollado en este campo.

g)	 Promover la ritualización, la pertenencia y la continuidad sim-
bólica.

h)	 Impulsar el cumplimiento de procesos que permitan una mayor 
funcionalidad y el establecimiento de una red simbólica.

i)	 Promover procesos psicoeducativos siempre como complemento 
de procesos grupales.

j)	 Generar procesos de acompañamiento que promuevan vínculos 
y pertenencia.

k)	 Favorecer conversaciones y diálogos que den existencia y perte-
nencia al sujeto a partir de sus historias e ideas delirantes.

l)	 Construir grupos de familiares orientados a la recuperación de 
un saber, a la posibilidad de nuevos vínculos, al alejamiento del 
mundo de la vergüenza y al desarrollo de identidades más allá 
del trastorno.

Concluyendo…

Observar múltiples contextos y transitar en diferentes lenguajes se con-
vierten en la tarea de los que trabajamos en este campo. Bertrando di-
ría: “intento además tener una conciencia de la dimensión lingüística 
de la interacción humana donde –lingüístico– se refiere a los diferentes 
lenguajes, no simplemente a las palabras” (Bertrando, 2011: 46).

Tal vez el mundo más insólito, incongruente y extraño tiene su 
propio lenguaje y sirve para no morir. Tal vez en esta combinación 
de la indigencia y la psicosis se ocultan formas muy extremas de la 
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supervivencia humana. Y tal vez, en esas formas, se establecen lazos 
profundos del sentido de lo humano. 

Hemos llegado a pensar que muchas de esas historias, de esas na-
rraciones sobre las familias de personas en esta condición, sirven para 
saber que hay un lugar del que se emergió. A las familias ausentes las 
imaginamos como esos pueblos desaparecidos en los genocidios de 
la historia, donde a veces se encuentra a un familiar sobreviviente, y 
muchas veces sólo una marca, una tumba, un monumento. Pero si 
están ahí, si pueden narrarse, o reencontrarse en otros vínculos, esa 
historia puede cobrar algún sentido.
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Resumen

Este artículo explora la experiencia de mujeres jóvenes integrantes del 
Bloque Negro Feminista que acuerpa a la colectiva “Mariposas Negras”. 
Se analiza cómo el cuidado y los afectos se configuran en dimensiones 
políticas encarnadas en su acción colectiva. Mediante una metodología 
cualitativa, se estudian las prácticas de cuidado, el anonimato y la solida-
ridad que dan forma a una identidad colectiva insurgente. La investiga-
ción reconoce el cuerpo como territorio político y los vínculos afectivos 
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como sustento de la lucha. Se propone una lectura encarnada que articula 
la rabia, el amor y la ternura como fuerzas transformadoras de resistencia.

Palabras clave: cuerpo, afecto, acuerpamiento, identidad colectiva, resis-
tencia.

Abstract

This article explores the experience of young women who are part of the 
Feminist Black Bloc embodying the “Mariposas Negras” feminist collec-
tive. It analyzes how care and affect are configured as embodied political 
dimensions in their collective action. Through a qualitative methodology, 
the practices of care, anonymity, and solidarity that shape an insurgent 
collective identity are examined. The research recognizes the body as a 
political territory and affective ties as the sustenance of the struggle. It 
proposes an embodied reading that articulates rage, love, and tenderness 
as transformative forces of resistance.

Keywords: body, affection, embodiment, collective identity, resistance.

Introducción

La ciudad aún duerme cuando las primeras siluetas comienzan a reu-
nirse. El cielo está enrojecido por el amanecer, pero el concreto sigue frío. 
Las calles, casi vacías, se sienten suspendidas, como si aguardaran algo. 
Desde distintos puntos, mujeres jóvenes caminan en silencio, cargando 
mochilas, carteles, paliacates. No hay gritos todavía, pero ya se escucha 
la fuerza: en la mirada, en el paso decidido, en los cuerpos que se reco-
nocen al encontrarse.

Una de ellas llega sola, se detiene en la esquina, ajusta su pasamon-
taña. Otra le ofrece agua sin decir nada. No se conocen, pero se cuidan. 
Se abrazan brevemente, como si con ese gesto se pasaran coraje, alivio, 
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pertenencia. A unos metros, otra sostiene con fuerza un cartel que dice 
“Nos queremos vivas”. Tiene las manos temblorosas, pero no de miedo. 
Es una vibración más honda, una energía contenida que está por desple-
garse. A su lado, otra entona suavemente una consigna. No hay escena-
rio, no hay micrófono, pero ya hay voz. Voz compartida.

Algunas ríen nerviosas, otras respiran profundo. Hay quien llora en 
silencio mientras se pinta una mariposa en la mejilla. Todas arden. No 
por rabia únicamente, sino por la vida que se aferran a defender. No hay 
líderes visibles, no hay jerarquías marcadas. Sólo cuerpos en red, afectos 
tejidos como escudo, ternuras convertidas en táctica. En medio de la in-
certidumbre, se construye algo firme: una comunidad sentipensante que 
habita la calle como quien habita un cuerpo herido, pero no rendido.

Y cuando finalmente marchan, no caminan solas. Caminan con las 
que no están, con las que vendrán, con las que cuidan desde lejos. Lo ha-
cen con las manos enlazadas, los pasos firmes, el corazón expuesto. Por-
que resistir –en su caso– no es sólo pelear: es abrazar, acuerpar, sostener, 
desobedecer con alegría. Y en ese andar colectivo, arde la rebeldía, florece 
el cuidado, y se siembra otra forma de estar juntas en el mundo.

La narración anterior fue construida por nosotras desde un escenario 
ajeno al trabajo de campo, pero está profundamente atravesada por 
el simbolismo, las emociones y los gestos que nuestras colaboradoras 
lograron transmitirnos. De esta forma, no sólo se muestra una ima-
gen poderosa del Bloque Negro Feminista y del movimiento femi-
nista, sino que también se nos invita a formar parte de esa red densa 
de afectividades colectivas que las entrelaza y sostiene. 

Esta evocación no pretende representar una realidad absoluta, sino 
abrir un umbral sensible que permita al lector aproximarse, des-
de el cuerpo y la emoción, a la experiencia vivida de estas mujeres. 
Así, más que una simple introducción, la escena es una antesala del 
recorrido que proponemos en este artículo, el cual emerge de un 
proceso investigativo comprometido, situado y afectivo. Desde esta 
postura, en este artículo se presenta no sólo la proposición de ana-
lizar racionalmente, sino también de convocar una comprensión 
sensible de lo que implica resistir en colectivo: el amor político, el 
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acuerpamiento, el dolor compartido y la potencia1 insumisa de quie-
nes arden para florecer.

En un contexto marcado por la violencia estructural, el despojo 
de derechos y la criminalización de las luchas sociales, las prácticas de 
resistencia2 feminista en México han cobrado nuevas formas, parti-
cularmente entre las juventudes organizadas (Melucci, 1999; Tourai
ne, 1997). Este artículo se centra específicamente en un grupo que 
se autodenomina como un Bloque Negro Feminista que acuerpa a 
la colectiva “Mariposas Negras”, en la Ciudad de México. Desde esta 
delimitación, buscamos comprender cómo el cuidado y los afectos se 
configuran como dimensiones políticas encarnadas3 en la acción co-
lectiva de estas mujeres jóvenes. Para lograrlo, el artículo se estructura 
de la siguiente manera: en primer lugar, se contextualiza la emergen-
cia del Bloque Negro en las marchas feministas; posteriormente, se 
presenta la metodología cualitativa y situada utilizada; finalmente, en 
los apartados de resultados, se desarrollan los hallazgos en torno a la 
“Política encarnada en el cuerpo” y los “Afectos en resistencia”, conclu-
yendo con reflexiones sobre la identidad colectiva y el acuerpamiento.

Esta organización no sólo responde a una lógica expositiva, sino 
que busca acompañar el sentido procesual del fenómeno analizado. 
Así, antes de adentrarse en los hallazgos, resulta necesario compren-
der el surgimiento del Bloque Negro Feminista como una forma de 
articulación política que reconfigura los modos de protesta, protec-
ción y cuidado en las calles.

1  Potencia (o potencialidad) se refiere a la capacidad activa de un cuerpo o colectivo 
para generar nuevas realidades y modos de existencia (en línea con Spinoza y Galindo).

2  Por resistencia no sólo se entiende la confrontación, sino también la capacidad de 
crear y sostener vida y comunidad ante la violencia.

3  El uso de los términos encarnar en este artículo se inscribe en una tradición teórica 
feminista y fenomenológica (Husserl, Haraway, Lorde) que concibe el cuerpo como un te-
rritorio político y epistemológico activo. Encarnar se refiere al modo en que las experiencias 
sociales, los afectos (rabia, cuidado) y el conocimiento se viven, se inscriben y se producen 
desde el cuerpo sensible y situado. Una política es, por tanto, encarnada cuando se gesta y 
se expresa desde la experiencia corporal-emocional colectiva (el sentipensar), asumiendo el 
cuerpo como el lugar primario de resistencia y articulación social, en contraste con las no-
ciones abstractas o desencarnadas de la acción.
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El Bloque Negro Feminista (bn)4 es una forma de organización 
colectiva que ha emergido en el marco de las movilizaciones femi-
nistas en América Latina. Inspirado en estrategias de protección co-
munitaria, el bn en México adopta tácticas de anonimato, defensa 
física y acuerpamiento para salvaguardar a otras participantes duran-
te marchas y protestas. Su origen se remonta a las prácticas del Black 
Bloc en Europa, resignificadas en contextos latinoamericanos desde 
una perspectiva de género y resistencia comunitaria (A-Infos. Anar-
chist News Service, 2001). 

Una de las dicotomías más persistentes en los discursos públicos 
y mediáticos –y también en algunos sectores del propio movimiento 
feminista– es la que opone el pacifismo a la violencia. Conviene es-
pecificar que esta dicotomía es persistente en el contexto de marchas 
y protestas. Esta oposición suele moralizar las formas de protesta, 
exaltando aquellas consideradas pacíficas y condenando las que se 
perciben como disruptivas, agresivas o “violentas”. En el contexto de 
las marchas feministas en la Ciudad de México, el caso del bn que 
acuerpa a la colectiva “Mariposas Negras” permite tensionar esta di-
cotomía: si bien adoptan una estética y una táctica confrontativa, sus 
prácticas están atravesadas por formas de cuidado, resguardo y soli-
daridad entre compañeras. 

Desde sus propias narrativas, el acuerpamiento –más allá del res-
guardo físico– implica cuidar identidades, sostener emocionalmente 
a las otras, gestionar colectivamente los límites, el miedo y el deseo. 
Así, lo que desde afuera se clasifica como “violencia”, para ellas es 
una manera de cuidar la vida, de resistir colectivamente ante un sis-
tema que las despoja, reprime y silencia (principalmente en términos 
de sus derechos reproductivos, autonomía corporal y acceso a la jus-
ticia). Esto remite a lo que Audre Lorde (2009) denominó “la fuerza 
de la ira transformada en acción política”, donde la emoción no se 
reprime sino que se encarna como potencia ética. En este sentido, el 
bn no representa una negación del cuidado, sino una forma de ejer-
cerlo desde lo radical, lo autodefensivo y lo amoroso.

4  Forma abreviada para referimos al “Bloque Negro Feminista” que será utilizado des-
de este punto a lo largo de todo el texto.
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Estas prácticas, lejos de inscribirse en una lógica del caos o la des-
trucción, articulan una ética que interpela el lugar del cuerpo, el ries-
go y la protección mutua en la acción política. Como han señalado 
autoras como Lorde (2009), Haraway (2020) o hooks (2000), no 
existe una sola forma legítima de cuidar o amar políticamente. El bn 
de esta colectiva demuestra que el cuidado también puede tomar la 
forma de la rabia, la resistencia y la confrontación. Que acuerpar no 
es sólo sostener, sino también hacer frente juntas a lo que amenaza. 
Acompañamos aquí la experiencia de esta colectiva de mujeres jóve-
nes que ha elegido acuerpar en lugar de imponer, amar en lugar de 
temer, resistir no desde la dureza, sino desde la ternura y el cuidado. 
En los pasos que comparten, en las consignas que corean y en los si-
lencios que también son políticos, encontramos una apuesta radical 
por otra manera de habitar el mundo.

A partir de estas reflexiones teóricas, el siguiente apartado de-
sarrolla la metodología cualitativa y situada con la que se llevó a 
cabo esta investigación. Como se mencionó en la introducción, este 
apartado expone el diseño metodológico y el proceso de trabajo de 
campo, elementos clave para la interpretación de los hallazgos que 
se presentarán.

Este trabajo se inscribe en una apuesta ética y metodológica que 
reconoce el cuerpo, el afecto y la ternura como territorios de resis-
tencia. Consideramos que no es posible hablar de política sin hablar 
de vínculos, de cuidado mutuo, de memoria y de emoción. Por ello, 
proponemos una lectura que no se limite al análisis conceptual, sino 
que convoque al sentir, al dejarse afectar por las voces que aquí se 
entretejen. La metodología se fundamenta en un enfoque cualita-
tivo fenomenológico e interpretativo, inspirado en Husserl (1997 
[1913]) y en la investigación situada de Donna Haraway (2020). La 
inspiración en la fenomenología de Husserl radica en la búsqueda 
por “suspender el juicio” (la epoché) para atender al mundo vivido 
de las participantes, tal como se revela a través de sus narrativas, sin 
imponer categorías previas a la experiencia.

Lo que sigue es un recorrido por las experiencias de los cuerpos 
que acuerpan, por las palabras que cuidan, por las emociones que mo-
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vilizan. Una apuesta por pensar la resistencia no sólo como confronta-
ción, sino como siembra de otros mundos posibles: donde el cuidado 
es fuerza, y donde el amor –en su forma más radical– también fun-
ciona como una trinchera.5 Investigar, en este caso, no fue un hecho 
aislado y ajeno a nosotras como investigadoras. Habitar el objeto de 
estudio desde dentro –sentirlo, pensarlo, vivirlo– implicó adoptar una 
mirada comprometida y situada, donde el conocimiento no se reco-
lecta, sino que se construye en el encuentro y el compartir con otras.

Para ello, se realizó una aproximación cualitativa que inclu-
yó tres sesiones de conversación: dos entrevistas semiestructuradas con 
tres integrantes del bn y una sesión posterior con seis participantes 
(tres integrantes del bn más tres del contingente pacífico6), a modo 
de grupo focal. Las sesiones fueron guiadas por preguntas abiertas y 
el uso de imágenes detonadoras (una fotografía de mujeres encapu-
chadas y otra de una marcha frente al Monumento a la Revolución). 
Esta apuesta metodológica se ancla en una perspectiva cualitativa, 
fenomenológica e interpretativa, guiada por la escucha profunda y 
el deseo de comprender cómo las integrantes del bn de la colectiva 
“Mariposas Negras” configuran su identidad colectiva, su sentido de 
pertenencia y su decisión de habitar el activismo radical.

Nos aproximamos a las narrativas con respeto, permitiendo que 
los significados surgieran con sus propios ritmos, priorizando la es-
cucha sobre la mera interrogación. En el proceso de investigación se 
garantizaron el consentimiento informado, la confidencialidad y el 
derecho a retirarse de las participantes. Se procuró que lo recabado 
no fuesen simples datos o extractos, sino que se tratara como relatos 
de sus experiencias.

5  Trinchera se usa para designar un espacio de defensa y resguardo que no es única-
mente físico, sino también afectivo y ético, donde se construye y se protege el “nosotras”.

6  La investigación fue posible gracias a la disposición generosa de seis mujeres: tres 
integrantes del bn: Atlas, Monarca y Búho, y tres del contingente pacífico: Espejito, Eco y 
Jade, quienes se sumaron en una sesión final. Por razones de seguridad, sus nombres fueron 
modificados. Además, es menester mencionar que el término “Pacíficas” es algo que reto-
mamos del mismo discurso de nuestras colaboradoras y la percepción –y autopercepción– 
que existe en la colectiva. 
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El análisis se concibió como un proceso de escucha atenta. Al 
finalizar cada sección analítica, se estableció una relación explícita 
entre las voces de las colaboradoras y los marcos teóricos revisados, 
buscando una coherencia rigurosa entre los hallazgos empíricos y las 
nociones conceptuales.

Los principales resultados se desarrollan en los siguientes apar-
tados: “Política encarnada en el cuerpo” y “Afectos en resistencia”. 
Ambos ejes demuestran cómo el cuerpo y el afecto se articulan en 
una praxis política insurgente. El análisis de estos hallazgos se pre-
senta articulando las voces de las colaboradoras con el marco teórico, 
invitando a una lectura que priorice la comprensión profunda de la 
experiencia vivida.

Política encarnada en el cuerpo

Antes de que nos olviden, haremos historia. No andaremos de 
rodillas, el alma no tiene la culpa. Fragmento de la canción 
“Antes de que nos olviden”

Caifanes

El cuerpo. Ese primer territorio, esa frontera porosa entre el yo y el 
mundo, ha sido, desde siempre, el lienzo y la lanza de las grandes 
insurrecciones. En México, tierra de memoria viva, los cuerpos han 
escrito su historia no sólo con tinta, sino con pasos, heridas y gri-
tos. Desde las huelgas obreras que estremecieron los albores del siglo 
xx, pasando por los ecos del 68, las luchas indígenas, hasta la marea 
violeta que hoy inunda las calles, los cuerpos han marchado, se han 
plantado, han bloqueado el curso de lo cotidiano para anunciar que 
lo común aún arde.

Son cuerpos visibles y vulnerables, portadores de pancartas, 
banderas, rabias, y esperanzas. En el espacio público, estos cuerpos 
se entrelazan como una coreografía de disidencia, tejida en cada 
paso, en cada consigna, en cada confrontación con la violencia esta-
tal. Allí, en las calles, el poder es desafiado no con argumentos, sino 
con presencias.
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Como advirtió Michel Foucault en Vigilar y castigar (2009), el 
cuerpo dejó de ser un mero soporte biológico –objeto de disciplina y 
normalización– para revelar su potencial como un campo de batalla 
y de resistencia. Allí donde antes se inscribían las marcas de la obe-
diencia, germinan hoy las semillas de la resistencia. Desde las epis-
temologías feministas de Abya Yala, el cuerpo se comprende como 
territorio político, un espacio vivo donde se entrelazan las memorias 
colectivas, las violencias históricas y las prácticas de emancipación 
cotidiana. Esta comprensión, impulsada por el pensamiento comu-
nitario boliviano, coloca en el centro la experiencia encarnada de 
las mujeres como punto de partida para transformar las estructuras 
coloniales, raciales y patriarcales que atraviesan la vida (Martínez, 
2019). En esta misma línea, las reflexiones de las mujeres de Abya 
Yala sostienen que los cuerpos son portadores de historia y de pen-
samiento, que en su movimiento guardan la memoria ancestral y la 
potencia de imaginar mundos nuevos; así, el cuerpo deviene pala-
bra, territorio y comunidad, una matriz de existencia que desafía la 
modernidad colonial y su pretensión universal (Gargallo, 2014). No 
es un cuerpo dócil el que marcha, sino uno subversivo, que inscribe 
su desobediencia en el suelo que pisa. Para Carballo Villagra (2005), 
esta corporalidad insumisa no sólo revela una crítica al orden social, 
sino que subvierte la lógica misma del poder:

Uno de los aportes que hacen estos colectivos es que nos recuerdan la 
importancia de la corporalidad como la herramienta primaria que se 
tiene para cuestionar lo social. Posiblemente lo que la sociedad más co-
bre a estos colectivos es, por un lado, el cuestionamiento abierto que 
hacen, y por otro, el hecho de utilizar el cuerpo como instrumento 
subversivo (Carballo Villagra, 2005: 18).

Frente a los discursos que prometen empoderamiento dentro de 
los moldes del sistema, María Galindo (2021), desde su Feminis-
mo bastardo, grita que no se trata de empoderar, sino de destruir las 
estructuras que oprimen. Galindo sostiene que el cuerpo feminista 
debe volverse una herramienta de confrontación radical contra los 
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dispositivos del poder patriarcal y colonial que buscan encadenarlo. 
En este sentido, no puede haber emancipación, si el cuerpo perma-
nece encadenado al engranaje del poder.

Desde esta lectura, el bn se alza como cuerpo colectivo de rebel-
día. Esta visión de Galindo (2021) conecta con la experiencia del bn, 
pues la acción de acuerpar y enfrentar la represión implica una con-
frontación directa con las estructuras de poder. En palabras de Atlas, 
una de sus integrantes: “Creo yo que, al menos como bn, sabiendo que 
nuestro contingente es más vulnerable, la valentía tiene que crecer más, 
el poder y la fuerza que sacamos de no sé dónde tiene que crecer más” 
(entrevista, 04/04/2025). La experiencia encarnada del bn no es sólo 
resistencia: es creación, es potencia (entendida como capacidad de 
acción y generación de nuevas realidades), es resistencia que se vive 
y se siente desde el cuerpo.

En consecuencia, el cuerpo se despliega no sólo como un cam-
po de batalla política, sino también como un espacio poético. No 
sólo sostiene el mundo, como afirma Galindo, sino que también 
puede hacerlo colapsar, retirarse, replegarse y reaparecer desde nue-
vas formas de acción colectiva. Esta concepción coloca en el centro 
la intuición, el deseo y la imaginación como dimensiones políticas, 
desplazando los discursos de derechos o inclusión para apostar, en 
cambio, a procesos más radicales de despatriarcalización y revolu-
ción. En este horizonte, el cuerpo-territorio se concibe como un es-
pacio de creación política y simbólica donde la vida se rehace desde 
la colectividad y la memoria; allí, la sensibilidad, la emoción y el 
gesto son actos de insurgencia que reconstruyen el mundo desde la 
experiencia encarnada (Martínez, 2019). Del mismo modo, las pen-
sadoras de Abya Yala advierten que esta potencia poética del cuerpo 
no es mero simbolismo, sino una forma de conocimiento situada 
que resiste la fragmentación impuesta por el pensamiento occiden-
tal, restituyendo el vínculo entre cuerpo, tierra y comunidad como 
sustento de toda acción transformadora (Gargallo, 2014).

Esta praxis (la confrontación con el sistema y la construcción de 
un cuerpo colectivo) se refleja en los relatos de las integrantes del bn, 
quienes no sólo resisten de manera individual, sino que acuerpan, 
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es decir, tejen redes de protección afectiva y política. En palabras de 
Monarca: “Se siente como ese lazo, esa red de apoyo entre las mismas del 
Bloque Negro que sabes que si sale mal algo en una, las demás van a 
reaccionar porque [...], esa cuestión es de mucho apoyo como lo dije an-
teriormente, o sea, que parece ser todavía más cercana a las mujeres de 
bloque negro” (entrevista, 04/04/2025).

La calle, entonces, se transforma en un escenario donde la vida 
misma se reinventa. Es un afuera radical, un lugar donde el lenguaje 
se reinicia y el cuerpo toma la palabra. No se trata únicamente de un 
espacio físico, sino de un afuera simbólico donde los cuerpos respi-
ran, conspiran, se encuentran y se reconocen. Como señala Galindo 
(2021): “¿Dónde podemos actuar? ¿Cuál es el lugar que podemos te-
ner para todo esto? Ese lugar es la calle. La calle es un afuera radical. 
La calle es un afuera de la institución [...] La calle como lugar donde 
tomar la palabra y poner el cuerpo” (Galindo, 2021: 99-100).

Como lo explicó nuestra colaboradora Atlas: “Desde años atrás, 
en marchas anteriores, ya se había propuesto lo que era el Bloque Negro: 
que sería un cuerpo de personas encapuchadas para cuidar y proteger. 
Básicamente, aventarse todos los madrazos con la tira para cuidar a las 
infancias, a los adultos mayores, a las personas que solamente van a alzar 
la voz” (entrevista, 03/04/2025).

El bn encarna un cuerpo colectivo donde la dimensión indivi-
dual se disuelve para dar paso al tejido conjuntivo. Cubrir el rostro, 
asumir el anonimato y hablar desde un “nosotras” son estrategias que 
encarnan esta colectividad afectiva. La pregunta por el “quién” deja 
de ser relevante; lo que importa es el tejido colectivo que acuerpa y 
sostiene. Son cuerpos que, lejos de buscar pureza o autenticidad, se 
ensamblan para resistir. Esta lógica se conecta con la figura del cyborg 
de Donna Haraway (2020), que plantea la superación de los binaris-
mos clásicos del género, el cuerpo y la tecnología. La metáfora del cy-
borg ayuda a entender cómo estas identidades colectivas desdibujan 
las fronteras de lo humano y lo político, abrazando la complejidad 
como parte de su fuerza disruptiva.

En una línea similar, Michel Foucault (2009) analiza cómo el 
cuerpo ha sido históricamente objeto de tecnologías de poder des-
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tinadas a volverlo dócil y funcional. Instituciones como la prisión, 
la escuela o el hospital son matrices de normalización. Sin embargo, 
Foucault también advierte que el cuerpo es un punto posible de re-
sistencia, una fisura dentro de la maquinaria del poder. Esto se refleja 
en el testimonio de Atlas, quien reconoce: “Cada vez es menos segu-
ro el ser bloque negro” (entrevista, 04/04/2025). Esta vulnerabilidad 
también expone cómo el cuerpo, al estar en el centro de la lucha, se 
convierte tanto en blanco de violencia como en grieta desde donde 
emerge la resistencia.

La territorialización del cuerpo, entonces, no sólo remite a su 
ocupación material, sino a su reapropiación política. Como advier-
ten Martín Ignacio Torres Rodríguez y Marta Valentina Torres Ro-
dríguez (2011), esta apropiación (la del cuerpo como territorio de 
lucha) es siempre conflictiva, pues supone confrontar fuerzas que 
alienan y fragmentan. En esa misma línea, Susan Bordo (2001) 
sostiene que los cuerpos están moldeados históricamente por su 
inscripción en matrices de poder. Frente a ello, el bn prioriza el 
cuidado y la protección como forma de subversión. Un ejemplo 
claro es lo que Atlas nos dijo: “No puedo decir que yo creé mi propio 
bloque negro porque no fue así, siento más bien que son morras que nos 
unimos con tanto dolor para cuidar a las demás [...] El principal mo-
tivo del porqué existe el bloque negro es para cuidar y poner el cuerpo 
para cuidar a las personas pacíficas. ¿Por qué? Porque en la mayoría de 
las marchas, sean feministas o no, siempre se sufre agresión del cuerpo 
policíaco” (entrevista 03/04/2025). Este fragmento sugiere que el 
bn funciona como un cuerpo de autodefensa que protege a las par-
ticipantes, lo que alinea la definición de “acuerpar” con proteger y 
poner el cuerpo.

No obstante, es evidente que incluso la potencia del cuerpo 
como agente político enfrenta el riesgo de captura por parte de lógi-
cas institucionales. Prácticas como el performance político o la mani-
festación pueden ser estetizadas y neutralizadas. Sin embargo, en las 
voces del bn emerge una conciencia de ese riesgo y una apuesta clara 
por sostener la radicalidad del acuerpamiento. Como señaló Atlas 
durante la segunda sesión: “Nuestro objetivo como bn es acuerpar, el 
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estar al pendiente de las niñas en todos los recorridos de las marchas, en 
todos los acompañamientos” (entrevista, 04/04/2025).

Es así como el acuerpamiento surge no sólo como una táctica, 
sensible y afectiva, sino como una pulsión viva frente a la violencia 
colonial y patriarcal que atraviesa los cuerpos. María José Méndez 
(2023: 38) lo define como “las acciones cotidianas que los cuerpos 
toman para hacerse espacio unos a otros frente a la violencia de gé-
nero y racializada”. Es decir, se trata de las prácticas corporales que 
se emprenden para sostener un espacio común, desde la cercanía, 
el cuidado y la solidaridad. Esta vivencia fue expresada con clari-
dad por Monarca: “Acuerpar pues, es básicamente poner el cuerpo por 
las demás, o sea, es de qué, ponerte enfrente de ellas para cuidarlas, eso 
es el acuerpamiento, cuidar a las demás, poner tu cuerpo” (entrevista, 
04/04/2025). Así, los relatos de campo confirman que el acuerpa-
miento, en la praxis del bn, se encarna como defensa física y emo-
cional, resonando con la conceptualización de Méndez (2023) como 
una ética de la presencia mutua.

Acuerpar implica también un descentramiento radical del yo. 
Como explicó Monarca: “Una deja de lado su sentir para cuidar a las 
demás” (entrevista, 03/04/2025). No se trata de empatizar desde la 
distancia, sino de asumir riesgos compartidos; es hacerse cuerpo jun-
to a las otras, en un gesto que transforma y sostiene. En este sentido, 
como señala Méndez (2023), el acuerpamiento desplaza el centro 
desde el yo hacia el nosotras, algo que resuena profundamente en la 
práctica del bn.

Esta praxis se distancia de las lógicas asistenciales o caritativas. 
En palabras de Claudia Korol, en diálogo con Berta Cáceres: “El 
acuerpamiento no tiene nada que ver con financiamientos externos, 
con ongs, ni con lógicas asistencialistas, sino con nuestro hábito de 
caminar juntas y desafiar juntas las trampas del poder patriarcal, ca-
pitalista y colonial” (Korol, 2018, citada en Méndez, 2023: 50, tra-
ducción propia). 

Monarca respecto al acuerpamiento también agregó: “El acuerpa-
miento no siempre es presencial, puede ser a distancia”. Esto se entiende 
como una red de apoyo que trasciende el momento físico de la mar-
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cha; sin embargo, en el contexto del bn de la colectiva “Mariposas 
Negras”, el gesto central de acuerpar implica la decisión consciente 
de poner el cuerpo como escudo, lo cual es fundamentalmente pre-
sencial. Monarca posteriormente compartió con nosotras su expe-
riencia de apoyo a distancia: “Yo no soy de Ciudad de México, entonces 
decía, [...] ¿qué hago ahí? Si yo no estoy por allá. Pero cuando me tocó 
convivir con ellas, pues no sé, fue otra onda porque a pesar de la distan-
cia y demás, siempre he sentido su apoyo. Siempre, siempre” (entrevista 
04/04/2025).

Finalmente, acuerpar introduce una noción de cuidado que no es 
ni sentimental ni abstracta, sino profundamente política y encarnada. 
Como recuerda Méndez (2023), esta práctica implica también una vi-
gilancia constante sobre las desigualdades que persisten dentro de los 
vínculos. Así, el acuerpamiento del bn no es sólo resistencia, es tam-
bién reconstrucción ontológica: una apuesta por modos de existencia 
que ya laten en el presente. Atlas nos menciona: “Al final de cuentas, 
siempre se necesita algún grupo de personas que puedan o quieran dar la 
cara por las 10 000 personas que hay detrás” (entrevista 04/04/2025).

Reconocer el cuerpo implica ir más allá de su comprensión como 
una entidad física individual, para entenderlo como un espacio sim-
bólico, colectivo y relacional. Se trata de un cuerpo que se constitu-
ye en la confluencia de múltiples presencias, en la urdimbre de una 
red que acuerpa, protege y lucha, donde cada gesto encarna vínculos 
de apoyo y resistencia. Este cuerpo expandido trasciende los límites 
de la materialidad para volverse acción, expresión y movimiento po-
lítico. Desde las propuestas de las mujeres de Abya Yala, este tejido 
corporal es también espiritual y político, pues integra la relación con 
la naturaleza, los ancestros y la memoria colectiva, desafiando la no-
ción moderna de individuo y proponiendo una comunidad que se 
rehace continuamente en la interdependencia (Gargallo, 2014). A su 
vez, los feminismos comunitarios destacan que esta expansión de lo 
corporal revela la comunalidad como principio vital: una forma de 
existir en reciprocidad, en la que los lazos entre cuerpos sostienen la 
vida y configuran modos insurgentes de estar en el mundo (Martí-
nez, 2019).
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Esta identidad, lejos de sustentarse en una esencia compartida 
o en la homogeneidad de sus integrantes, se configura como un en-
tramado dinámico de prácticas, símbolos y acciones corporales que 
producen sentido desde el margen. Como han señalado Alain Tou-
raine (1997) y Alberto Melucci (1999), la identidad colectiva no se 
deriva automáticamente de una categoría social, sino que se constru-
ye en la práctica misma, en la tensión del conflicto y en la fuerza de 
la oposición. Así, la identidad no es sólo un punto de partida, sino 
un proceso en construcción: el resultado emergente de las interac-
ciones entre los actores sociales que se reconocen como parte de un 
“nosotras”. Melucci (1999) argumenta que la identidad implica una 
definición compartida sobre quiénes son, qué buscan y frente a qué 
se posicionan. Desde esta perspectiva, el cuerpo como espacio polí-
tico, performativo y simbólico se vuelve el territorio donde se gesta 
ese “nosotras” en movimiento. En ese marco, el acuerpamiento no 
se reduce a una táctica de resguardo o defensa, sino que se encarna 
como una ética de la presencia mutua, un gesto cotidiano de perte-
nencia que sostiene y amplifica la identidad colectiva.

Sin embargo, este proceso identitario no se agota en el plano 
simbólico o estratégico. Lo que lo nutre, lo sostiene y le da continui-
dad es una red afectiva que trasciende la consigna o la acción visible. 
Por ello, se vuelve necesario explorar ahora cómo los vínculos afecti-
vos –dimensión que a menudo es relegada por las lecturas políticas 
tradicionales– constituyen un eje fundamental en la vivencia y con-
solidación de esta identidad colectiva.

Si el cuerpo es el primer territorio de la política encarnada, los afec-
tos son el pulso que lo recorre. El propósito del siguiente apartado es 
profundizar en la dimensión emocional de la identidad colectiva y 
en cómo los afectos se convierten en tácticas de lucha. Después de 
explorar cómo el bn convierte el cuerpo en herramienta de acción 
y escudo colectivo, es necesario mirar más de cerca aquello que lo 
sostiene: las redes invisibles, las tramas emocionales, el calor que se 
extiende entre las compañeras cuando acuerpan, resisten o simple-
mente se nombran. Porque no hay cuerpo en pie sin afecto que lo 
abrace, y no hay insurrección que dure sin vínculos que la nutran. 
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Lo que sigue, entonces, es adentrarse en el corazón palpitante de esta 
identidad colectiva: una política de los afectos que es la fuerza vital 
que da sentido, raíz y continuidad a la lucha.

Afectos en resistencia

En las grietas de un mundo que duele, donde la violencia cotidiana 
se cuela hasta los huesos, hay cuerpos que se abrazan y se sostienen. 
Cuerpos que acuerpan. Cuerpos que, al encontrarse, encienden una 
llama de ternura combativa. Porque si el acuerpamiento es la arqui-
tectura de una política del cuerpo colectivo, entonces los afectos son 
el calor que la habita: el aliento invisible que da vida a la presencia, 
el pulso que une pieles diversas en una vibración común.

Los vínculos afectivos son, así, la materia emocional que ali-
menta la acción compartida. No son meras fibras sentimentales: son 
cuerdas tensadas entre cuerpos que resisten, rutas emocionales por 
las que transita el compromiso, la rabia, el amor. Son las venas de 
una comunidad que se rehúsa a marchar sola, que se reconoce en el 
eco del cuidado mutuo. En esta clave, el afecto deja de ser algo ín-
timo o anecdótico para tornarse político; una fuerza que sostiene la 
vida en común y la inscribe en los territorios de la resistencia (Dobles 
et al., 2017).

En este sentido, los afectos no deben ser concebidos como opues-
tos a la razón, sino como dimensiones profundamente implicadas en 
los procesos de decisión, interpretación y resistencia (Guber, 2011; 
Le Breton, citado en Fernández, 2010 cit. en Dobles et al., 2017). 
Como señala Fernández (2000), sentir es una forma de estar en con-
tacto con lo desconocido, con aquello que irrumpe en la realidad y 
nos implica. Así, los afectos son “sacudidas” que informan de cam-
bios significativos, tanto a nivel individual como colectivo, configu-
rando territorios de sentido que son, al mismo tiempo, subjetivos y 
compartidos.

Los afectos, entonces, configuran territorios de sentido. Espacios 
donde lo personal y lo colectivo se funden, donde el dolor encuentra 
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palabras, donde la rabia se hace consigna. Pero no nacen del vacío. 
Nacen del cruce de memorias, heridas, herencias coloniales y patriar-
cales, de historias que han dejado marcas sobre la piel. Tal como lo 
plantea Le Breton (2012), la afectividad se despliega a partir de in-
terpretaciones subjetivas de las situaciones, lo que implica reconocer 
su carácter diferenciado y político. Por ello, no deben romantizar-
se: los afectos también pueden inmovilizar o reproducir opresiones 
(Sawaia, 2009, citado en Dobles et al., 2017). No obstante, en su di-
mensión transformadora, pueden articular resistencias, como lo ha-
cen el amor, la solidaridad o la rabia, que se convierten en potencias 
para generar comunidades sentipensantes (Fals Borda, 2013, citado 
en Dobles et al., 2017).

Desde un enfoque interseccional y decolonial, autores como bell 
hooks (2000) y Audre Lorde (2009) han insistido en el potencial 
político de los afectos. Hooks propone el amor y el cuidado como 
prácticas revolucionarias, mientras que Lorde entiende las emocio-
nes como fuentes de conocimiento y articulación colectiva. Esta mi-
rada permite comprender que los vínculos afectivos no son simples 
“añadidos emocionales”, sino estructuras que permiten sostener la 
vida en común, desafiar las formas hegemónicas de subjetividad y 
reconfigurar las formas de hacer política.

Lo anterior se refleja en el discurso construido durante una de 
las actividades realizadas en el proceso de entrevista, en la cual se 
mostró a las colaboradoras una serie de imágenes del bn en acción. 
Se les pidió que describieran las emociones que les evocaban dichas 
imágenes, a lo cual Espejito, Jade y Monarca –chicas pertenecien-
tes a la colectiva, pero pacíficas7– declararon lo siguiente: “Yo siento 
admiración. Yo siento valentía y mucho amor. Yo siento la unión de un 
grupo de morras, que su misión principal es cuidar a las demás” (entre-

7  En el interior de una colectiva feminista que cuenta con bn, también hay compa-
ñeras que optan por formas pacíficas de participación. Aunque sus formas de actuar sean 
distintas, comparten los mismos principios, preocupaciones y objetivos frente a las múlti-
ples violencias que enfrentan las mujeres. Su postura no está en oposición al bn, sino que 
representa otra manera de formar parte del movimiento y de aportar a la lucha desde su 
propia perspectiva.
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vista, 09/04/2025). Esta declaración no sólo verbaliza afectos, sino 
que produce un saber situado desde la emoción, una epistemología 
encarnada que, como plantea Lorde (2009), da forma a la acción co-
lectiva y al sentido de pertenencia insurgente. Lorde sostiene que las 
emociones (especialmente la rabia) son una fuente vital de informa-
ción y conocimiento que debe ser utilizada como catalizador para la 
acción política, no como un fin en sí misma.

En esa misma línea, otro testimonio relata: “Se siente como muy 
increíble [...] cómo las pacíficas de cierta manera te admiran [...] se 
siente muy bonito esa experiencia” (entrevista, 03/04/2025). Aquí se 
manifiesta lo que Axel Honneth (1997) define como reconocimien-
to afectivo: la legitimación simbólica y emocional que refuerza la 
presencia del bn en el espacio público. Este reconocimiento, aunque 
no se busque como objetivo, actúa como un motor que fortalece la 
cohesión y la agencia política.

El cuidado también se enuncia como práctica concreta, esto se 
vio cuando una de ellas habló respecto a su compañera: “Monar-
ca, una morra que siempre la ves cuidando a las morras” (entrevista, 
03/04/2025). El cuerpo de Monarca, entonces, se convierte en un 
cuerpo afectivo (Grosz, 1995), una superficie de contención, lucha y 
memoria. Esta dimensión se intensifica en testimonios que articulan 
el afecto como ética de cuidado político, como una de ellas mencio-
nó: “A todas las morras, incluso aunque no las conozca, les voy a tener 
un cariño [...] que me va a hacer querer cuidarlas y querer que estén 
bien” (entrevista, 04/04/2025). O también en otro testimonio don-
de una entrevistada expresó: “Aunque no me caigas bien, pero te quiero 
bien” (entrevista, 04/04/2025). Todo lo anterior resuena como una 
ética del cuidado radical, donde el vínculo no se sostiene por afini-
dad, sino por compromiso colectivo.

La emoción desbordada también se hace presente cuando al 
mostrar las imágenes una de las colaboradoras dice con emoción: 
“No sé por qué me dieron ganas de llorar” (entrevista, 09/04/2025). 
Este gesto íntimo, lejos de ser individual, se inscribe en una memoria 
emocional compartida (Ahmed, 2015), donde las emociones circu-
lan, se pegan a los cuerpos y orientan su acción. Del mismo modo, 
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la tristeza expresada por una de ellas al decir: “No tendríamos por qué 
marchar” (entrevista, 09/04/2025) no paraliza, sino que politiza: se 
convierte en un motor para resistir, en lo que Sawaia (2009) deno-
mina afecto movilizador.

Todas estas expresiones muestran que los vínculos afectivos no 
son accesorios de la lucha, sino su condición de posibilidad. Como 
comunidad sentipensante (Fals Borda, 2013, citado en Dobles et al., 
2017), el bn se configura desde una emocionalidad que no es refu-
gio, sino territorio de disputa. En coherencia con las prácticas po-
líticas de los feminismos comunitarios, los afectos son entendidos 
como energía vital que sostiene la existencia colectiva y que se con-
vierte en una forma de acción que desafía las jerarquías patriarcales y 
coloniales (Martínez, 2019). Desde las experiencias de las mujeres de 
Abya Yala, el afecto es también una pedagogía de la vida: una forma 
de pensar con el corazón y de sentir con la memoria, donde el amor, 
la rabia y la ternura son lenguajes políticos que restauran la confian-
za y la capacidad de imaginar futuros comunes (Gargallo, 2014). 
Como advierte María Galindo (2021), la identidad colectiva puede 
convertirse en engranaje de dominación si se cierra sobre sí misma. 
Frente a ello, el bn rehúye la homogeneidad y construye una identi-
dad desde el afecto, la diferencia y la desobediencia.

Los vínculos no sólo cohesionan al grupo, sino que lo constitu-
yen políticamente, resignificando el dolor, la rabia o la ternura como 
fuerzas transformadoras. Desde una mirada sociocultural y cons-
tructivista, estas relaciones configuran identidades emergentes que 
se entretejen en narrativas, gestos y experiencias situadas. El afecto y 
la acción se entrelazan en un proceso dinámico donde el cuerpo se 
vuelve un archivo de memoria y herramienta política. En este entre-
tejido, la experiencia colectiva no surge de una idea abstracta de co-
munidad, sino de la práctica cotidiana de sostener la vida en común: 
cuidar, acuerpar y resistir. Las reflexiones del feminismo comunitario 
muestran que esta práctica no es secundaria, sino el núcleo de toda 
emancipación; la vida se vuelve política cuando se defiende colec-
tivamente, cuando los cuerpos se organizan en torno al cuidado y 
la reciprocidad como estrategias de supervivencia (Martínez, 2019). 
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Desde las filosofías insurgentes de Abya Yala, este tejido de vínculos 
constituye una ontología de la relación: la conciencia de que existir 
es estar en conexión, que la memoria y el afecto son los cimientos 
sobre los que se reconstituye la comunidad frente a las violencias co-
loniales y patriarcales (Gargallo, 2014).

El bn se configura entonces como un territorio emocional insur-
gente. Un espacio donde las emociones no son privatizadas ni mi-
nimizadas, sino compartidas, reconocidas y politizadas. Donde cada 
cuerpo es archivo viviente, memoria colectiva, vibración afectiva.

Así, en cada marcha, en cada encuentro, en cada ronda de pala-
bras, florece esa verdad radical: donde arde el cuidado, florece la rebel-
día. Porque es desde el amor furioso, la ternura feroz, y la solidaridad 
encarnada, que se construyen los nuevos mundos que aún no exis-
ten, pero que ya laten en los cuerpos que acuerpan, protegen y re-
sisten.

En este entramado de cuerpos que acuerpan, emociones que mo-
vilizan y vínculos que sostienen, se ha tejido una resistencia que no 
sólo desafía al poder, sino que también imagina otros modos de exis-
tir. El bn no sólo ocupa las calles, sino que reconfigura las formas de 
hacer política desde el afecto, el cuidado y la colectividad. Llegado 
este punto, es necesario detenernos, mirar hacia atrás y hacia aden-
tro, y trazar algunas reflexiones finales que permitan dar cuenta de 
lo que esta experiencia encarnada nos ha revelado: no sólo sobre el 
cuerpo y la lucha, sino también sobre los mundos posibles que ya se 
están gestando en cada gesto compartido.

Reflexiones finales

La identidad colectiva del bn de la colectiva “Mariposas Negras” se 
teje en la trama invisible de los afectos compartidos, en la resistencia 
cotidiana y en la disputa por los sentidos del cuerpo y la vida. Lejos 
de ser una esencia fija, esta identidad es un proceso vivo, situado y 
profundamente relacional, donde cada gesto, cada emoción, cada 
abrazo se convierte en acto político.

tramas 64 3.indb   204tramas 64 3.indb   204 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



205

C U E R P O S  Q U E  A R D E N

El acuerpamiento, entendido como una forma radical de cuida-
do colectivo, se despliega más allá de la presencia física. Se expande 
en la escucha atenta, en el mensaje de apoyo, en la mirada que con-
tiene. Es una ética encarnada que sostiene la lucha y a sus sujetas, 
convirtiéndose en una manera de habitar el mundo desde la ternura 
insurgente.

Las emociones –la rabia, el amor, el miedo, la admiración– no son 
sólo respuestas individuales, sino fuerzas colectivas que movilizan la ac-
ción. Se politizan en el encuentro, se transforman en lenguaje común 
y en herramienta para la transformación. En este espacio, la vulnerabi-
lidad deja de ser debilidad para convertirse en condición compartida 
que habilita nuevas formas de relación, cuidado y resistencia.

La decisión de resguardarse en el anonimato no es un rechazo al 
reconocimiento, sino una afirmación de la colectividad como forma 
de existencia. Es una estrategia de protección que desdibuja las au-
torías individuales y refuerza una identidad horizontal que resiste la 
cooptación institucional.

A partir del trabajo de campo realizado, observamos que el grupo 
“Mariposas Negras” retoma y resignifica esta táctica desde un posi-
cionamiento feminista, autodefensivo y comunitario. Lejos de repro-
ducir una lógica homogénea, sus acciones se inscriben en un marco 
ético que prioriza el acuerpamiento, el cuidado colectivo y la con-
tención afectiva, especialmente en contextos de alto riesgo como las 
marchas o los enfrentamientos con fuerzas de seguridad. Este análisis 
busca entonces dar cuenta de cómo estas mujeres jóvenes disputan 
y reconfiguran sentidos comúnmente atribuidos al bn, así como los 
binarismos que ordenan las lecturas dominantes sobre la protesta.

Este trabajo no sólo ha sido un ejercicio académico, sino una ex-
periencia profundamente transformadora. Nos ha interpelado como 
mujeres, como investigadoras, como seres afectivos y políticos. Nos 
ha enseñado que la identidad colectiva no es una categoría fija, sino 
un tejido vivo, hecho de dolores compartidos, rabias dignas y afectos 
movilizadores.

Gracias a las voces del bn, aprendimos que la resistencia no se 
expresa sólo en la confrontación directa con el poder, sino también 
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en la capacidad de construir refugios afectivos en medio del conflic-
to. Hemos comprendido que el acuerpamiento es una estrategia para 
hacer frente a los impactos emocionales de la protesta, del riesgo y 
del estigma, y reafirma que el vínculo es una forma de sostener la 
lucha.

En el corazón del bn, las afectividades colectivas se despliegan 
como un lenguaje subterráneo que no necesita traducción: un roce 
de manos, un grito compartido, el calor de una espalda cuidando 
otra. Son esas tramas invisibles de emoción, compromiso y ternura 
las que sostienen a las “Mariposas Negras”, incluso cuando el mie-
do aprieta el pecho o la represión intenta silenciar los cuerpos. Estas 
afectividades no son adornos ni ornamentos de la lucha; son su ner-
vadura esencial, la raíz que permite que florezca lo político desde lo 
sensible. En su entretejido, se encarna una política de la alegría que 
no ignora el dolor, sino que lo abraza y lo convierte en energía vital 
para seguir caminando juntas, resonando con la certeza de que no 
hay transformación sin vínculo, y no hay vínculo sin afecto.

Por mis hermanas de lucha que ponen su vida y su cuerpo.  
Hoy, les acuerpo con mi voz porque esto es lo único que tengo.

Fragmento de la canción  
“8M fuimos todas”, Prania Esponda
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Resumen

El presente artículo analiza el proceso de constitución de lo que he deno-
minado devenir neozapoteca a través de las voces y las experiencias de dos 
creativas de la región del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca. A partir de sus 
trayectorias educativas y artísticas, se busca analizar cómo sus prácticas 
en el cine comunitario y las artes plásticas develan un malestar frente al 
género y la etnicidad como categorías fijas e inmutables. Se utilizó una 
metodología etnográfica que combina entrevistas en profundidad y re-
flexiones del diario de campo para comprender cómo el trabajo creativo 
de estas mujeres no sólo refleja, sino también critica y reinterpreta su rea-
lidad cultural.
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Abstract

This article analyzes the process of what I refer to as “becoming Neo-Zapo-
tec” through the voices and experiences of two women artists from the 
Isthmus of Tehuantepec, Oaxaca. Drawing on their educational and ar-
tistic trajectories, the study explores how their practices in community 
filmmaking and visual arts reveal a sense of discomfort with gender and 
ethnicity as fixed and immutable categories. The research employs an 
ethnographic methodology that combines in-depth interviews and field 
diary reflections to understand how these women’s creative work not only 
reflects but also critiques and reinterprets their cultural reality.

Keywords: gender culture, emergent ethnicities, cultural practices, be-
coming neozapotec, nomadic subjects.

Introducción 

Cinthya y Yú nacieron en Asunción Ixtaltepec y Unión Hidalgo, 
dos comunidades pertenecientes al Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, 
México. Su trayectoria de vida se caracteriza por haber salido de sus 
comunidades para estudiar la universidad y, aunque hoy en día son 
profesionales graduadas entre los 25 y 35 años, comparten el recuer-
do de su trayectoria universitaria como un proceso que posibilitó 
el nacimiento de reflexiones, deseos y fantasías (Garzón Martínez, 
2018) pensado desde la intersección entre el campo de los estudios 
feministas y los estudios culturales críticos, con el ánimo de abonar a 
la discusión sobre el “giro cultural” del feminismo en Latinoamérica. 
Para ello, se visitan textos clásicos de los citados campos para dar un 
sentido histórico y epistemológico a la propuesta y se apuesta narra-
tiva y políticamente por un ejercicio de “fabulación”, en el cual se 
hace una metáfora de lo que significa “hacer trabajar la cultura”, des-
de posicionamientos feministas, por medio de la novela La historia 
sin fin (1979) que se materializan en dos prácticas creativas distintas: 
el cine comunitario y las artes plásticas. 
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Conocí a estas mujeres durante mi investigación doctoral enfo-
cada en comprender cómo la trayectoria universitaria participa en 
el devenir de subjetividades complejas y enriquecidas que, en algún 
momento, retan el orden de género del lugar de origen. Desde ese 
entonces he generado un gran interés y admiración por su trabajo. 
Considero que, con gran sensibilidad, belleza y (auto)crítica, ponen 
sobre la mesa lo que las incomoda de su contexto y, quizás sin tenerlo 
en mente, desde su creatividad individual nos reiteran la añeja pero 
igual de necesaria consigna feminista de que lo personal es político. 

Este artículo es escrito en el marco de mi investigación posdoc-
toral realizada en el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias 
en Ciencias y Humanidades con apoyo del programa de becas pos-
doctorales en la unam. Mi interés es posicionar a mis compañeras 
como parte de una genealogía de artistas e intelectuales en la región 
cuyo hacer creativo y político ha permitido la discusión sociológica 
y antropológica de categorías como etnicidad y, asimismo, intentar 
comprender que la situación actual del Istmo de Tehuantepec carac-
terizada por dinámicas de discriminación hacia las mujeres, violen-
cia y despojo, es parte constitutiva de sus representaciones culturales 
(Cejas, 2020).

Los fragmentos etnográficos que presentaré fueron recopilados a 
través de entrevistas a profundidad. Asimismo, se mostrarán algunas 
notas de mi diario de campo, las cuales surgen del proceso de inves-
tigación, pero también de recuerdos y conversaciones con familiares 
que se derivan de mi pertenencia a la comunidad de Juchitán de Za-
ragoza.

Una etnografía de la etnografía. ¿Quiénes son las neozapotecas?

Fue una casualidad que mi trabajo de campo enfocado en mujeres 
universitarias que habían regresado a su comunidad me llevara a co-
nocer a una generación de creativas que podemos reconocer bajo la 
categoría “neozapotecas”. Es decir, nunca tuve la intención de esta-
blecer esto como un criterio de inclusión y, asimismo, fue una doble 
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serendipia, pues ni Cinthya, ni Yú se reconocen como parte del ca-
non artístico. 

La realidad es que sus actividades creativas que, a mis ojos, son 
expresiones de lo que hoy se denomina artivismo (Cejas, 2020) cons-
tituyen luchas cotidianas o segundas jornadas que se suman a sus 
trabajos “formales”, necesarios para sobrevivir como muchas otras 
mujeres del Istmo que se enfrentan a la precariedad laboral, al des-
empleo y a la falta de oportunidades en el lugar de origen. 

En este artículo me refiero a sus actividades dentro del cine co-
munitario y las artes plásticas como prácticas creativas o prácticas 
culturales que constituyen una práctica corporal (Muñiz, 2018). 
Esta precisión no intenta reiterar las discusiones entre lo que es arte 
y lo que no lo es, más bien busca argumentar que su hacer creativo 
es producido por su contexto (Cejas, 2020), de allí la importancia 
de su análisis. 

La antropóloga e historiadora Elsa Muñiz desarrolla el concepto 
de prácticas corporales para dar cuenta del proceso: 

En el que se producen los sujetos en virtud de un conjunto de accio-
nes performativas […] mismas que los individuos ejecutan sobre sí 
mismos y sobre los otros, a través de las cuales se adquiere una forma 
corporal y se producen transformaciones, es decir, se constituye la ma-
terialidad de los sujetos (Muñiz, 2018: 282). 

Las prácticas corporales podrían definirse como:

Sistemas dinámicos y complejos de agentes, de acciones, de represen-
taciones del mundo y de creencias que tienen esos agentes, quienes 
actúan coordinadamente e interactúan con los objetos y con otros 
agentes que constituyen el mundo; si consideramos que forman parte 
del medio en que se producen, es decir, que son históricas, estaremos 
de acuerdo en que los procesos cambiantes que las caracterizan y dife-
rencian, no son independientes de las transformaciones del medio y/o 
del contexto en el que se desarrollan (Muñiz, 2014: 27).
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Me parece importante decir que si bien lo que aquí denomino 
“prácticas creativas” o “prácticas culturales” no eran parte de mis in-
tereses iniciales de investigación, pronto me vi obligada a mirarlas, 
pues además el campo me colocó en distintas ocasiones frente a una 
categoría emic, esas que son tan importantes para el hacer antropo-
lógico.

Cinthya fue la primera compañera que entrevisté. Ella es una 
joven que ha incursionado al cine documental a través de convoca-
torias del Estado. Su primer cortometraje documental titulado Hua-
chinango rojo aborda el ritual de comprobación de la virginidad y la 
violencia contra las mujeres en el Istmo. En aquella entrevista me 
habló sobre cómo sus aprendizajes en la universidad y, luego, su in-
vestigación para su película la habían hecho preguntarse sobre otras 
formas de ser zapoteca. Le parecía que había un discurso dominante 
sobre la feminidad zapoteca que no le hacía sentido y se pregunta-
ba cómo sería una zapoteca feminista, que quizás no encarnara los 
elementos considerados socialmente parte de la identidad. Esa fue la 
primera vez que Cinthya se nombró como neozapoteca: 

Neozapoteca es esta zapoteca que ya trae otro tipo de pensamiento 
[…] que el feminismo, que las luchas entre mujeres, pero no dejan las 
enaguas y creo que podría ser… tanto Paula, como tú, como muchas 
mujeres que decimos ok, somos zapotecas, sí, hablamos o no hablamos 
zapoteco, pero crecimos acá y sabemos la cultura, pero también esta-
mos dispuestas a traer otro tipo de luchas (Cinthya. Entrevista 2021). 

Meses después, conocí a Yú, una creativa multidisciplinaria que 
hace imágenes con cianotipia, ilustraciones y pinturas con tierra 
que invitan a reflexionar sobre la defensa del territorio istmeño y la 
violencia contra las mujeres. Cuando la conocí fue la segunda vez 
que, por las bondades de la etnografía, volví a escuchar sobre el neo-
zapotequismo. 

Aquel encuentro con Yú fue revelador. Platicaba con ella sobre 
unas ilustraciones que había hecho después del terremoto de 2017, 
un momento en que el Istmo vivía una crisis de violencia que se 
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sumaba al fracaso en la reconstrucción. Ella me explicaba que sus 
prácticas no se asemejan a lo que normativamente se considera “arte 
zapoteca”, pues no se adhiere a una estética conformada por flores, 
siluetas de mujeres y colores brillantes. En esa ocasión, le conté so-
bre lo que Cinthya me había dicho acerca del neozapotequismo. 
Fue increíble que en ese momento Yú abriera su libreta y me ense-
ñara algo que había dibujado días atrás. En letras grandes con lápiz, 
sobre la hoja blanca se leía la palabra: neozapoteca. En entrevista 
nos cuenta:

Creo que me sitúo en esta corriente estética de neozapoteca porque 
estéticamente la obra y yo como artista no vamos en ese camino tradi-
cional del arte istmeño; creo que yo vengo acompañada de una genera-
ción nueva que trae otras propuestas y lo que yo hago desde mi lugar, 
del espacio situado es muy importante para mí porque siempre estoy 
entre Oaxaca y el Istmo, siempre estoy en esos dos lugares y desde esos 
dos lugares intento producir algo a partir de mí (Yú. Entrevista 2022).

Pasó el tiempo y me quedé reflexionando en lo que conozco so-
bre el Istmo, especialmente sobre Juchitán de Zaragoza, de donde 
soy originaria. Desde niña he sabido que en esa región la creativi-
dad, el arte, la política y la identidad han ido de la mano. Recordé 
aquellos fragmentos que leí en un libro de la antropóloga Marinella 
Miano (2002) sobre los primeros istmeños que habían ido a estudiar 
al entonces Distrito Federal, y cómo conformaron una primera ge-
neración de estudiosos que posicionaron a la región fuera del Istmo 
por primera vez. Rememoré las narraciones de mis padres sobre el 
movimiento coceista conformado en los años setenta y sus logros, 
canciones y edificaciones legendarias como la casa de la cultura y el 
foro ecológico (Campbell, 1989). Recordé también las luchas más 
recientes en contra de las empresas eólicas y el corredor interoceáni-
co, así como los poemas y cuentos de poetas y escritoras admiradas 
como Irma Pineda y Natalia Toledo. De pronto me pregunté si mis 
compañeras no eran parte de esa genealogía. Por supuesto que lo 
eran, al igual que una generación de poetas jóvenes, cineastas, mura-
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listas, raperas e ilustradoras, pero: ¿qué estaba en juego?, ¿por qué el 
“neo” junto a lo zapoteca? 

Me pareció que era fundamental analizar el neozapotequismo 
desde una perspectiva situada e interdisciplinar. 

El neozapotequismo es un nomadismo

El campo de la filosofía y las ciencias sociales se ha caracterizado por 
disputas acerca del sujeto, la subjetividad y la etnicidad. Pensando 
en el sujeto, por ejemplo, el antropólogo Francois Laplantine (2010) 
expone cómo hemos pasado de un sujeto ahistórico, asocial, fijo e in-
mutable a un sujeto procesual inscrito en la Historia. Lo mismo pasa 
con la subjetividad. Retomando a la filósofa italiana Rosi Braidotti, 
hoy sabemos que estamos frente a subjetividades encarnadas, contra-
dictorias, nómades (Braidotti, 2015). De tal manera, que el sujeto y 
la subjetividad son hechos encarnados e indisolubles (Muñiz, 2014).

Estamos también en un momento de disputa de la categoría etni-
cidad. Atravesamos un discurso de un Estado que se reconoce plu-
riétnico y pluricultural, al mismo tiempo en que legitima formas 
de dominación contra las comunidades indígenas y es el eje central de 
una representación que vincula lo étnico con el atraso, lo folklórico, 
lo unificado y lo atrapado en el pasado. Así, los estudios culturales 
con personajes como Stuart Hall (2010) y Eduardo Restrepo (2004), 
vienen a recordar que no existe una etnicidad, sino etnicidades en 
plural.

Con esto en cuenta, me parece que el neozapotequismo es una 
expresión local y situada que nos pone a pensar que, efectivamente, 
las subjetividades y etnicidades son procesos encarnados que hacen 
parte de la gran Historia (Laplantine, 2010).

En este texto explico, a la luz de Braidotti (2005, 2015), que el 
neozapotequismo es un nomadismo; es una subjetividad encarnada 
que asume la contradicción como parte de su devenir. Asimismo, 
con Stuart Hall (2010) pienso que el neozapotequismo es una etni-
cidad “sin garantías”, pues conlleva una visión anti-anti-esencialista 
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de la identidad y la etnicidad1 (Restrepo, 2004), lo cual implica que 
no busca la necesaria correspondencia con elementos culturales que, 
desde distintos discursos, se han constituido como propios de lo za-
poteca-istmeño. 

Los ejercicios de contextualismo radical (Grossberg, 2009) son 
muy importantes en este tenor. Nos dice Braidotti (2015: 222) que 
las sujetas nómades son “cartografías vivientes del presente” o “ma-
pas políticamente informados” y, en este caso, el “neo” que antecede 
a lo zapoteca, lejos de ser una ruptura, es una continuidad crítica y 
un devenir que nos arroja un mapa de la situación actual del Istmo 
de Tehuantepec, la cual, a modo de tecnología de género (De Laure-
tis, 1996) interpela a las mujeres zapotecas, las produce.

En un cruce entre lo emic y lo etic,2 propongo el devenir neo-
zapoteca como una categoría que comprende un proceso de pro-
ducción subjetiva en donde se intersecan el malestar de la cultura 
de género istmeña; la experiencia del racismo ante el encuentro de 
poblaciones no zapotecas –en este caso durante la trayectoria univer-
sitaria–; el hecho de vivir en un territorio en constante transforma-
ción, asediado por la violencia cotidiana, narcotráfico, feminicidios y 
megaproyectos y, al mismo tiempo, el amor por la cultura de origen 
y el deseo de pertenencia comunitario. 

El neozapotequismo como he dicho antes, no es una ruptura 
sino un devenir producido por un contexto complejo, híbrido y 

1  Siguiendo la lectura que Eduardo Restrepo hace a las teorías de la etnicidad de Stuart 
Hall, entendemos la etnicidad “sin garantías” como aquella que cuestiona los esencialismos 
que desde la teoría social se han desplegado para el análisis de la etnicidad. Por un lado, 
se opone a los enfoques que proponen una necesaria correspondencia entre un plano de la 
vida social y otro. Por ejemplo, una necesaria correspondencia entre la etnia y el lugar de 
nacimiento. Asimismo, se opone a los enfoques que argumentan que hay una necesaria no 
correspondencia entre estas relaciones. La propuesta anti-anti-esencialista de la etnicidad 
de Hall demanda su historización y contextualismo radical, propone que “debe estudiarse y 
conceptualizarse en relación con los procesos de subjetivación que la posibilitan y que pro-
ducen el sujeto étnico” (Restrepo, 2004: 72).

2  En la labor etnográfica se conocen dos perspectivas analíticas distintas. La perspecti-
va emic es la que los miembros de una cultura elaboran sobre ella, mientras que la etic es la 
que se construye teóricamente a partir del análisis antropológico de la realidad (Restrepo, 
2018).
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contradictorio. Es una figuración basada en la resistencia (Anzal-
dúa, 2015; Braidotti, 2015), un acto performativo (Butler, 1998) 
y una etnicidad emergente y sin garantías (Restrepo, 2004; Hall, 
2010). 

Devenir neozapoteca

A modo de nota a favor de la comprensión me permito resumir de 
manera muy simplista la trayectoria universitaria de mis compañe-
ras, pues es fundamental para comprender el devenir neozapoteca y 
la naturaleza constitutiva de sus prácticas culturales (Cejas, 2020). 
Defino aquí la trayectoria universitaria como el tiempo que ocurre 
desde que se movilizan los recursos para acceder a la educación hasta 
el momento en que vuelven o no a la comunidad de origen. De tal 
manera que la trayectoria universitaria abarca tres transiciones y/o 
puntos de inflexión (Blanco, 2011): la salida de la comunidad, la lle-
gada al nuevo contexto y el regreso. 

Las compañeras que entrevisté salieron de sus comunidades para 
estudiar la universidad, pues en ese entonces había muchas dificul-
tades para acceder a la educación superior. A excepción del Instituto 
Tecnológico del Istmo, ubicado en Juchitán de Zaragoza, la manera 
más accesible de recibir educación superior era en las ciudades de 
Oaxaca, México o Tuxtla Gutiérrez. Como aquellos istmeños relata-
dos por Marinella Miano (2002), estas mujeres salieron de sus casas, 
sin embargo, no fue fácil pues se enfrentaron a diversos escenarios 
por su condición de clase, género y etnia. 

Una de las primeras pruebas que debieron atravesar fue lograr el 
apoyo de la familia y el permiso del padre, lo cual no fue fácil, pues 
además de las dificultades económicas, su cuerpo femenino era leído 
como un símbolo de debilidad; así que mandarlas a estudiar fuera 
parecía una inversión riesgosa con grandes posibilidades de pérdidas 
no sólo del dinero invertido, también del honor de la familia. 

Una vez instaladas en la universidad, atravesaron por diversas si-
tuaciones desde dificultades económicas, soledad y nostalgia por la 

tramas 64 3.indb   217tramas 64 3.indb   217 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



218

T E Á Á T I C A

familia que se quedó atrás, hasta situaciones de burla por su acento 
y vestimenta, acoso y racismo por parte de sus compañeros y pro-
fesores. 

Lo anterior nos alerta sobre la atención y cuidado que merece el 
estudiantado foráneo, pues se expone a diversas situaciones de peli-
gro dentro y fuera de la universidad, donde incluso se pone en ries-
go la vida (Vásquez García y Castro, 2008). A pesar de ello, con el 
paso del tiempo la estancia en la universidad también crea nuevas 
experiencias. En el caso de mis compañeras, al tener espacio a solas 
descubrieron su autoconcepto, exploraron su sexualidad, sus gustos 
y devinieron en mujeres valientes, creativas e independientes. 

Esto último es un aspecto que me interesa particularmente por-
que conlleva complejidades y más cuestionamientos que certezas. 
Debo decir que también me concierne por mi propia situación (Ha-
raway, 1995) dentro de esta generación de mujeres que fuimos las 
primeras generaciones en salir de casa para estudiar, interpeladas por 
un discurso que ponía la educación como una condición de posibi-
lidad para la superación, el éxito, la libertad y el orgullo de nuestras 
comunidades de origen. 

He observado, sin embargo, que la trayectoria universitaria nos 
coloca en un lugar complicado caracterizado por el orgullo familiar, 
el miedo de nuestros padres y madres a que trunquemos los estudios, 
la frustración posterior ante el desempleo, las ganas de volver a la 
comunidad y, simultáneamente, las ganas de no volver y continuar 
explorando. Nos hace devenir en sujetas inacabadas, nómades (Brai-
dotti, 2015) –lo cual nos gusta– pero se contrapone a lo que senti-
mos que se espera de nosotras.

En varias ocasiones, mis amigas expresaron la sensación de que 
lo que se espera de ellas ahora que han terminado sus estudios es el 
matrimonio y la maternidad:

Te enseñan esta forma de vida en que terminas tu carrera, tienes ya 
trabajo, ¿qué sigue?: casarte ¿no?, tener hijos –y ya tienes 25 años–; 
la verdad es que así piensan aquí todavía (Cinthya. Entrevista 2021).
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Me reconozco en sus testimonios, pues también he sentido que 
cometo una falta por haberme comprometido con mi educación y 
haber “dejado mis roles de lado”. 

De allí viene lo que, apelando al conocimiento situado (Ha-
raway, 1995), he nombrado el malestar de la cultura de género, lo 
cual defino desde una coproducción y un espejo con las experiencias 
de mis compañeras y con un cruce entre la antropología médica crí-
tica y los estudios feministas como sensaciones de falla y una suerte 
de desobediencia al orden de las cosas. 

El malestar de la cultura de género se caracteriza por “dolores del 
alma, estados de tristeza, ansiedades o pesares” (Menéndez, 2005: 
59) que proceden de relaciones sociales (Kleinman, 1988; Sche-
per-Hughes, 1992), en este caso, una cultura de género histórica, 
patriarcal y dicotómica, la cual produce y, a la vez, se sustenta en las 
representaciones de la feminidad y masculinidad de los discursos he-
gemónicos (Muñiz, 2001, 2002).

Este malestar es complejo, pues se imbrica con el amor por la 
cultura. La antropóloga Margarita Dalton (2010) ha explorado con 
gran detalle cómo las zapotecas del Istmo de Tehuantepec constru-
yen su identidad, fortaleza y amor propio a través de rituales del 
ciclo de la vida en donde ellas son las protagonistas. Ser una mujer 
zapoteca es un orgullo e implica saberse constituida por una serie de 
representaciones gustosas que, por supuesto, construyen el género y 
la feminidad en la región (De Lauretis, 1996).

Es, de hecho, este arraigo el que implica nuevos dolores, resisten-
cias y malestares de género que hacen parte del devenir neozapoteca, 
como el hecho de que al volver a la comunidad se encuentran con un 
territorio feminicida, violento y ocupado por megaproyectos, como 
se observa en los siguientes testimonios: 

Un golpe que me dio de realidad fue una noticia de una mujer que 
encontraron en una maleta. Yo viví toda mi vida en el Istmo y nunca 
había escuchado eso y eso me hizo preguntarme. ¿Por qué acá? Eso no 
pasa, pasa en la Ciudad de México, aquí es el Istmo, acá es pueblo za-
poteca (Cinthya. Entrevista 2021).
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Empezaron a llegar los ventiladores eólicos dentro del pueblo y cuan-
do había calma se escuchaba el zumbido, o sea sí llegaba el zuuummm 
zummm zummm y yo decía. ¿Qué es ese ruido? […] Para mí sí fue 
una cosa preocupante, escuchaba un ruido constantemente estando en 
el centro y yo no me imaginaba la gente que vivía más cerca cómo vi-
vía ¿no?, ahora se escucha más porque son más (Yú. Entrevista 2022).

Devenir neozapoteca es entonces una figuración que nos sitúa 
como sujetas encarnadas y localizadas en un contexto específico. Al-
guna vez Gloria Anzaldúa escribió sobre la figuración mestiza “aun-
que defiendo mi raza y mi cultura cuando se las ataca por parte de 
no mexicanos, conozco el malestar de mi cultura” (2015: 64), decía. 

La figuración neozapoteca implica una subjetividad compleja, 
multiestratificada y en proceso, así como la toma de conciencia de 
las relaciones de poder que nos constituyen y que tienen que ver con 
la propia localización. Es devenir en un proceso continuo, híbrido 
e interconectado (Braidotti, 2005) que implica saberse conformada 
por un marco simbólico asociado a la tradición zapoteca que causa 
orgullo y, al mismo tiempo, adoptar una posición crítica hacia sus 
convenciones. Es saberse incómoda y, simultáneamente, orgullosa. 

Devenir neozapoteca es reconocer que algunas veces le fallamos 
a nuestra cultura y, al mismo tiempo, la cultura nos falla. Es ensayar 
maneras de ser parte de la comunidad mientras navegamos estratégi-
camente con nuestras fallas y malestares. 

Devenir neozapoteca es saberse producida por una historia mar-
cada por dispositivos de discriminación y exclusión. Es poner el 
hacer actual en la denuncia de las estructuras reproductoras de desi-
gualdad (Braidotti, 2015). 

Devenir neozapoteca es desobedecer y problematizar desde un 
lugar creativo, disfrutable y festivo. Es la posibilidad de crear y de 
estar de otros modos, como dice Cinthya, “es saber la cultura, pero 
también estar dispuesta a traer otro tipo de luchas”. Es por ello que 
me interesan las prácticas culturales de estas mujeres, pues exponen 
las dinámicas de poder que las atraviesan y, al mismo tiempo proble-
matizan su territorio, lo defienden y lo reclaman.
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Cinthya. En búsqueda de otras formas de feminidad zapoteca

Cuando conocí a Cinthya tenía 24 años. Ella salió de su comuni-
dad, llamada Asunción Ixtaltepec, para estudiar Comunicación en la 
ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Fue un maestro el que le reco-
mendó ingresar a esa carrera y así lo hizo. Cuando llegó a la univer-
sidad se encontró con varias situaciones que no fueron de su agrado, 
entre ellas los prejuicios sobre su origen, basados en el estereotipo de 
la mujer zapoteca como una mujer grande, matriarca y dominante 
con los hombres: 

Cuando yo fui a estudiar fuera y hablaba que era del Istmo y que yo era 
zapoteca lo primero que me dijeron fue “es que las juchas son grandes 
y son malas y le pegan a los hombres” […] entonces lo primero que se 
me mete es eso del matriarcado y toda esa cuestión (Cinthya. Entre-
vista 2021). 

Cinthya se refiere a la representación hegemónica sobre la mujer 
istmeña que ha sido construida desde el siglo xix. No le agradaba 
que la compararan con esa representación, pues distaba mucho de su 
experiencia, así que comenzó a buscar la manera de hacerles saber a 
los demás que eso que pensaban no era cierto:

Yo lo primero que hago es decir “no es cierto, hay feminicidios, les pegan 
a las mujeres, hay violencia de género, no todo es como nos pintan, no 
todas somos Frida Kahlo o algo así” (Cinthya. Entrevista 2021). 

Cinthya pensaba en la radio, el periodismo y la televisión como 
plataformas que la ayudarían a crear sus propias representaciones. 
Sin embargo, pronto sus profesores comenzaron a interponerse en 
su camino. El maestro de radio le decía que no podía desarrollar-
se en esa actividad porque su voz no era adecuada y, asimismo, en 
periodismo le decían que no podía escribir porque escribía como 
“cascada”. Esto se debía a su acento y a que creció escuchando y ha-
blando en zapoteco. También le decían que no era buena para hacer 
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televisión, pues no se ajustaba al modelo de belleza necesario para 
esa área. 

Todas estas experiencias, con varios toques de racismo, le sem-
braron la necesidad de romper con dos representaciones: la repre-
sentación estereotipante de la mujer zapoteca y la representación 
normativa de los medios de comunicación como inaccesible, costosa 
y adecuada sólo para ciertas personas:

Ahí comenzó mi inspiración de romper estereotipos, estos estereotipos 
que escribía por ejemplo Elena Poniatowska, Sergei Eisenstein, todos 
esos estereotipos que nos mostraron. Eso es lo que hago yo, empezar a 
decir “no somos así, somos de otra manera” (Cinthya. Entrevista 2021). 

Así fue como comenzó su camino y, poco tiempo después, se in-
teresó por el ritual del rapto y de la comprobación de la virginidad.3 
Le parecía una injusticia que, para constituirse como una mujer res-
petable, era necesario pasar por ciertas convenciones de género: 

Al exterior, la mujer zapoteca es grande, robusta, matriarca, tiene opi-
nión, voto y acá, la política, la vida social […] sí es cierto, pero para 
que ella lo tenga tiene que hacer este ritual porque no es lo mismo una 
mujer que pasa por este ritual, se casa y tiene hijos, a una mujer que es 
excluida del pueblo porque no salió virgen porque la tachan de puta y 
entonces ya no tiene ni voz ni voto (Cinthya. Entrevista 2021).

La opinión de Cinthya me parece muy interesante, pues refleja 
el malestar por la cultura de género. El ritual del rapto o de la com-
probación de la virginidad es un componente de los rituales del ciclo 

3  El ritual del rapto es característico de varias comunidades del Istmo de Tehuantepec. 
Es un ritual que antecede a la vida formal en pareja. El rapto consiste en que el futuro espo-
so se lleva a su novia a pasar una noche a su casa. En esa noche, él la penetra con un dedo 
y un pañuelo “para comprobar su virginidad”. Al día siguiente, si la mujer “salió virgen”, se 
da aviso a la mamá y se llevará a cabo una fiesta para celebrar la honra y fijar el matrimonio. 
Si no “sale virgen”, las consecuencias son variables, desde la anulación del matrimonio hasta 
la expulsión de la comunidad.
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de vida (Dalton, 2010) por medio del cual las istmeñas devienen en 
mujeres honorables. Si bien no se practica en todas las familias, fa-
llar en la comprobación de la virginidad, bajo las normativas de la 
cultura de género istmeña, origina castigos muy concretos como la ex-
pulsión comunitaria. 

Cinthya se graduó de la licenciatura con una tesis sobre el rapto 
y con el tiempo se convirtió en el cortometraje documental por el 
que la conocí: 

Mi documental es mi tesis de licenciatura que se llama “Huachinango 
rojo. La violencia del cuerpo en las mujeres zapotecas” y lo hice junto 
con otro compañero. Desde antes, ya habíamos planeado hacer un do-
cumental, sin varo claro, porque era un poco difícil conseguir dinero 
siendo estudiantes de comunicación, así que decidimos emprender un 
proyecto de fotografía para tener dinero para comprar una cámara y 
equipo para grabar el documental con nuestras propias herramientas 
(Cinthya. Entrevista 2022). 

En el camino de su investigación, Cinthya se dio cuenta de que 
el mandato de la virginidad atravesaba la experiencia de las niñas ist-
meñas en todos los sentidos:

Empezamos a ir al Istmo a hacer entrevistas con las niñas, a ver has-
ta qué punto las niñas sabían el concepto de virginidad o himen, por 
ejemplo, y ahí empezamos a ir construyendo la narrativa de hacia dón-
de queremos llevar la historia. Me encontré con muchas niñas que 
decían “dice mi mamá, dice mi abuela que tengo que llegar virgen al 
matrimonio” pero cuando yo les preguntaba qué era el himen muchas 
no sabían, la gran mayoría […] entonces pensé: ¿por qué las mujeres 
en el istmo de niñas ya sabemos qué es la virginidad, pero nadie ex-
plica “esto es el himen”?, o nadie nos dice “nadie te puede tocar sin tu 
consentimiento”. Entonces, el ritual del rapto ha hecho que sea impor-
tante la virginidad en el imaginario de la gente del Istmo y ahora las 
niñas tienen mucho miedo de perder esa virginidad, pero en realidad 
no saben qué onda con eso, sólo se preocupan por mantenerlo para 
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que puedan mantener su virginidad en algún momento (Cinthya. En-
trevista 2021).

El malestar por el ritual de la comprobación de la virginidad es 
un elemento constitutivo de su devenir neozapoteca y de sus prácti-
cas culturales. Cinthya se conflictúa con la cultura de género istmeña 
y con una representación de la etnicidad que demanda la encarna-
ción de normativas corporales como únicas formas de legitimidad: 

Este tema no es nada más del pasado, también es del futuro. En el do-
cumental toco el tema de un feminicidio de una chica que la robaron y 
un caso de violación. La mujer zapoteca es respetada si tiene una cube-
ta de tamales en la cabeza o va a vender en el mercado o baila, hasta ahí, 
pero una mujer zapoteca no es respetada si va a marchas, si consigue 
sus derechos a pesar de que somos una cultura de revoluciones. Sien-
to que somos generaciones nuevas, ahí es donde aplica el neozapoteca 
(Cinthya. Entrevista 2021).

El cine que hace Cinthya podría interpretarse como una plata-
forma creativa y política que procura la vida a través de la denuncia 
de estructuras opresivas para las mujeres. Expresa un malestar a la 
cultura de género, la cual demanda la comprobación de la virginidad 
como parte esencial de la dignidad y el honor, especialmente en la 
juventud. 

Asimismo, expresa su malestar hacia una noción de etnicidad 
ahistórica e inmutable, por eso construye su neozapotequismo como 
una forma de etnicidad que no garantiza la necesaria corresponden-
cia con elementos tradicionales istmeños (Hall, 2010; Restrepo, 
2004). A través del cine deja de ser objeto de las historias de otros 
y se convierte en protagonista de sus propias representaciones. Con 
su práctica creativa habilita nuevos espacios de lucha, crea etnicida-
des emergentes (Hall, 2010) y deconstruye el género (De Lauretis, 
1996).

Las etnicidades emergentes, según Stuart Hall (2010) permiten a 
los sujetos dirigir su propia experiencia y empoderar sus etnicidades 
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debido a que construyen lugares desde donde hablar. Cinthya sueña 
con prender la televisión y ver mujeres como ella, hablando zapote-
co, mixteco u otra lengua originaria, por eso desea que haya más mu-
jeres estudiando, creando y sabiendo que es posible contar historias 
desde y sobre nosotras:

Así como yo hay muchas personas que queremos romper esos cáno-
nes de belleza, contra el racismo, que se cuenten historias desde noso-
tros, las historias con que nos sintamos identificados, que veamos una 
actriz, una protagonista indígena, que hable una lengua, o sea desde 
ahí es como “no manches, está hablando en mixteco, yo quiero ver a 
alguien que hable zapoteco”, o sea ya eso es como un triunfo, por ahí 
vamos. En la mercadotecnia también, comenzar a ver publicidad, que 
veamos a alguien con nuestros colores, nuestros cuerpos, desde ahí. Si 
no lo cambiamos nosotros, ¿pues quién? (Cinthya. Entrevista 2022).

Cinthya continúa trabajando como cineasta independiente y 
postulando a las convocatorias que apoyan a jóvenes creativas a de-
sarrollar sus ideas. Este hacer se ha convertido en una forma de acti-
vismo gozoso, pues sus acciones aperturan un nuevo horizonte para 
sí misma, pero también para otras jóvenes. 

Yú. En defensa de la tierra y el viento 

Yú nació y creció en Unión Hidalgo, una comunidad que en zapo-
teco también se llama Rancho Gubiña. En la actualidad, Rancho 
Gubiña es un pequeño y caluroso pueblo, rodeado por grandes aero-
generadores, propiedad de empresas eólicas extranjeras, que la gente 
llama “ventiladores”. 

Yú es artista plástica. Gracias a la influencia de un artista zapote-
co muy respetado en el pueblo, decidió estudiar artes en la Univer-
sidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca. Actualmente vive entre 
Unión Hidalgo y la ciudad de Oaxaca. Su trabajo actual es muy inte-
resante y está íntimamente relacionado con la vida en Rancho Gubi-
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ña y por muchos sentipensares que tuvo cuando regresó a su pueblo 
después de estudiar la universidad.

Mientras Yú estudiaba sucedieron eventos importantes que mar-
caron su devenir. Uno de ellos fue la instalación del parque eólico a 
las afueras de su pueblo, así que fue inevitable que cuando se graduó 
de su carrera, con más conocimiento de técnicas y métodos de ex-
presión artística, su obra se dirigiera a ello. Es muy interesante, sin 
embargo, que para que ella interpretara el parque eólico como un 
problema fue necesaria su salida y su regreso a la comunidad, como 
si con la salida se hiciera posible “un baño de luz exterior” (Braido-
tti, 2005) que posibilitara una experiencia de distancia y extrañeza:

Desde que yo me fui, el pueblo sigue en el mismo rezago y yo no me 
había dado cuenta porque como vivía ahí yo lo veía normal. Cada pre-
sidente municipal que estaba nunca hizo nada y aparte a esa edad lo 
que menos te interesa... pues no te interesaban esos temas y no había 
tanta comunicación y redes sociales, por ejemplo, los eólicos llegaron 
en 2011, yo ya estaba en la universidad y cuando llegaba en vacaciones, 
pues no me daba cuenta del todo, pues porque llegaba a divertirme en 
el pueblo porque eran cosas que no podía hacer en la ciudad ¿no? (Yú. 
Entrevista 2022).

Como antecedente, los parques eólicos se instalaron en el Istmo 
paulatinamente, pero pronto su presencia y ocupación del espacio se 
volvió evidente, pues se encontraban cada vez más cerca de los pue-
blos, las casas y las personas, lo cual causó una ruptura con la forma 
de experimentar la vida cotidiana:

Yo me fui en el 2007 y los eólicos se pusieron en el 2011, pero en unas 
de mis cuantas regresadas era impresionante porque era toda la entra-
da [del pueblo], fue impresionante ver tantos ventiladores. Cuando yo 
llegaba a Unión, antes de que se instalaran, la vida era muy tranqui-
la y pacífica y aunque el aire siempre ha estado y el calor, ¿no?, pero 
no lo sentías tanto como después de que se instalaron (Yú. Entrevista 
2022).
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Otra transformación en el pueblo que influyó en el hacer actual de 
Yú fue el terremoto de 2017. Cuando la conocí estaba desarrollando 
una instalación artística titulada Yoo Bido’ o Casa sagrada, que consiste 
en casitas elaboradas de papel teñido con una técnica de cianotipia, en 
cuyas paredes se observan fragmentos de la vida en el Istmo. 

Con esta instalación buscaba hacer una reflexión sobre el hogar, 
el cual estaba en constante cambio, pues durante el terremoto se ca-
yeron gran parte de las casas en Unión Hidalgo y con ello hubo una 
pérdida de las construcciones tradicionales hechas de tejas y adobe, 
además de un recrudecimiento de la violencia contra las mujeres. In-
cluso, la primera vez que la conocí fue a través de la imagen de una 
casita que, con una frase muy pequeña, denunciaba el clima de vio-
lencia en el Istmo. Después me contó que esa imagen era parte de la 
investigación inicial para el proyecto Yoo Bido’. 

Las prácticas culturales de Yú me han permitido ver que las diná-
micas de transformación y violencia del Istmo de Tehuantepec cons-
tituyen nuevos malestares que se intersecan con el malestar de la 
cultura de género. Juntos hacen parte de sus procesos de subjetiva-
ción y de su devenir neozapoteca. 

Las prácticas culturales de Yú materializan un contexto que la in-
comoda y, al mismo tiempo, son un mecanismo de acción por medio 
del cual denuncia, defiende lo propio y resiste a su malestar:

Mi obra actual más bien es hablar de territorio, el territorio que se des-
conoce y cómo poco a poco está siendo ocupado por ajenos a la comu-
nidad. Estoy visitando todos los mojones posibles y llevándome tierra 
de ahí. Haré un mapa de tierras y aceites tóxicos donde hay eólicos y el 
sentir a partir de ese despojo. Pondré palabras en zapoteco como des-
pojo, territorio, dolor, enfermedad (Yú. Entrevista 2022). 

De acuerdo con Mónica Cejas, las prácticas culturales son prác-
ticas de intervención social con dimensión artística que están vincu
ladas con lo político debido a que “los agentes ponen en acción 
una praxis feminista que expone y deconstruye, mediante estrate-
gias discursivas, un orden simbólico hegemónico, heteronormativo 
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y patriarcal (que suele ser además racista y clasista)” (Cejas, 2020: 
192). En este sentido, el cine de Liz y la obra gráfica de Yú se con-
figuran como prácticas culturales y modos de hacer activismo en 
donde son ellas las que se constituyen como sujetas de sus propias 
representaciones y desentrañan las relaciones entre cultura y poder.

Reflexiones finales

En este artículo me he centrado en describir el hallazgo etnográfico 
de la categoría neozapoteca, utilizada por dos creativas del Istmo de 
Tehuantepec, Oaxaca. 

Me he permitido construir teóricamente esta categoría a través 
de los aportes de los estudios feministas, los estudios culturales e in-
cluso de la antropología médica crítica. Estas reflexiones han sido 
posibles gracias a las nutritivas entrevistas que tuve con Yú y Cinthya 
y a la cercanía que me causa su trabajo, por lo cual, considero que 
mis conjeturas sobre el devenir neozapoteca son una coproducción 
que nace de nuestras experiencias encarnadas y situadas dentro del 
Istmo de Tehuantepec y en nuestras trayectorias universitarias. 

Las prácticas culturales de estas mujeres dentro del cine y las ar-
tes plásticas me han llevado a pensar sobre “la naturaleza constitutiva 
y política de la representación misma, sus complejidades, los efec-
tos del lenguaje, la textualidad como sitio de vida y muerte” (Hall, 
2010: 61 citado en Cejas, 2020) y también en “la representación 
misma, como sitio de poder y de regulación; de lo simbólico como 
fuente de identidad” (Hall, 2010: 63 citado en Cejas, 2020).

Siguiendo a la feminista y experta en estudios culturales Mónica 
Cejas, me atrevo a argumentar que el quehacer de mis compañeras 
ha sido una manera de “poner en tela de juicio sus contextos” (Cejas, 
2020: 191) caracterizados por una serie de situaciones complicadas, 
en donde destacan las dinámicas de despojo, discriminación y vio-
lencia que caracterizan al Istmo de Tehuantepec hoy en día. 

Planteo que las mujeres istmeñas, especialmente las jóvenes que 
han salido de sus comunidades para estudiar la universidad, padecen 
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lo que he denominado el malestar de la cultura de género caracteri-
zado por sensaciones de tristeza y pesares cuya etiología no es bio-
lógica sino cultural y política (Menéndez, 2005). Dicho malestar se 
articula con otros procedentes de la violencia contra las mujeres y la 
instalación de megaproyectos que modifican el paisaje y transforman 
la vida. 

Entendemos aquí el devenir neozapoteca como un proceso de 
producción de subjetividades complejas, encarnadas y localizadas en 
un tiempo particular (Braidotti, 2015). Reitero que no se trata de 
una ruptura con lo zapoteca, sino de una figuración que reconoce un 
malestar (Anzaldúa, 2015) frente a una forma hegemónica de cons-
truir el género y la etnicidad. 

Devenir neozapoteca es también la puesta en acción de etnici-
dades emergentes y sin garantías (Hall, 2010) las cuales señalan un 
discurso que construye lo zapoteca como entidad fija, inmutable, 
ahistórica y en correspondencia con una única forma de encarnar la 
feminidad. 

Comprender las prácticas creativas neozapotecas como prácti-
cas corporales (Muñiz, 2014) nos permite ver las representaciones 
del mundo, los discursos, los agentes y las creencias históricas que 
la subyacen y, gracias a ello, podremos alertarnos sobre el papel que 
hoy en día tiene el Estado en la construcción de lo étnico. Asi-
mismo, nos ayuda a entender que las disputas sobre el sujeto, la 
subjetividad y la etnicidad que caracterizan a nuestras disciplinas 
todavía no han terminado, pues su comprensión como entidades 
fijas e inmutables continúan interpelando a los sujetos de género. 
Finalmente, este artículo nos subraya que la cultura de género es 
un proceso de larga duración (Muñiz, 2001) pues, si bien gozamos 
nuevas libertades gracias a las luchas de grupos feministas y de mu-
jeres diversas, todavía encarnamos los malestares producidos por un 
orden de género que se interseca con otras desigualdades sobre el 
cuerpo-territorio.
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borando una Producción Narrativa colectiva. La experiencia del colectivo 
muestra modos alternativos de hacer política desde la producción de lo co-
mún. Lo afectivo se entrama con una mirada interdependiente de cuida-
do hacia lo humano, lo no humano y el territorio, para la sostenibilidad 
de la vida. El encuentro con Huerter@s amplió la sensibilidad del equi-
po de investigación, transformando su propia mirada y desarrollando un 
quehacer encarnado e implicado.

Palabras clave: epistemologías feministas, producciones narrativas, soste-
nibilidad de la vida, política afectiva, lo común.

Abstract 

The COVID-19 pandemic intensified an already ongoing civilizational 
crisis. In this context, community networks were woven and reactivat-
ed to sustain life through diverse collective experiences. This commu-
nication is framed within this context. We share the reflections that 
emerged from the research with Huerter@s of Colinas de Solymar, which 
are the result of the knowledge co-production process developed within 
the framework of an action-research project based on feminist episte-
mologies. A qualitative methodology was used, developing a collective 
narrative production. The collective’s experience reveals alternative ways 
of doing politics through the production of the commons. Affective di-
mensions intertwine with an interdependent perspective of care for the 
human, the non-human, and the territory, for the sustainability of life. 
The encounter with Huerter@s broadened the sensitivity of the research 
team, transforming their own perspective and developing an embodied 
and involved approach.

Keywords: feminist epistemologies, narrative production, life sustainabil-
ity, affective politics, the commons.
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Introducción

La pandemia por covid-19 agudizó una crisis civilizatoria (social, 
económica, ecológica y de cuidados) ya existente. En ese contex-
to, se tejieron y reactivaron las tramas comunitarias para sostener la 
vida desde diversas experiencias colectivas. Esta comunicación tiene 
como marco esta coyuntura. Expone las reflexiones desarrolladas a 
partir de un proyecto de investigación-acción llevado a cabo entre 
2022 y 2024, entre docentes y estudiantes, en el marco del Grupo 
Integral “Tramas comunitarias para la sostenibilidad de la vida” del 
Instituto de Psicología Social de la Facultad de Psicología de la Uni-
versidad de la República. 

El objetivo principal del estudio fue co-producir conocimientos 
sobre los procesos colectivos que se desplegaron para el cuidado y el 
sostenimiento de la vida, a partir del abordaje de la emergencia ali-
mentaria y social producto de la pandemia por covid-19.

Trabajamos con un grupo de habitantes de una localidad ubicada 
al norte de la Ruta Interbalnearia (entre los km 26 y 27.500) en la 
Ciudad de la Costa del Departamento de Canelones, Uruguay, que 
llevan a cabo huertas familiares como estrategia para el desarrollo de 
la soberanía alimentaria. 

La zona, emplazada a 6 km de la costa del Río de la Plata, co-
mienza a poblarse en la década de 1960 y tiene aproximadamente 
2800 habitantes. Sus calles no están asfaltadas y la mayoría de las ca-
sas son de una planta. En su paisaje predominan los montes de euca-
liptos y de pinos. Cuenta con servicios básicos de salud (primer nivel 
de atención) y educativos (centro educativo para la primera infancia, 
escuela primaria, centro juvenil).

El grupo, denominado “Huerter@s de Colinas de Solymar” (en 
adelante Huerter@s1), está integrado por entre 15 y 20 personas, la 
mayoría mujeres (un solo varón participa con asiduidad), de entre 50 

1  El propio grupo emplea el @ en su nombre por lo que nosotras lo mantenemos. En 
el resto del texto, emplearemos el femenino para aludir a sus integrantes, ya que la mayoría 
son mujeres.
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y 80 años de edad. Se conformó apenas iniciada la pandemia buscan-
do trascender otras acciones solidarias y asistenciales muy extendidas 
en momentos de crisis, como las ollas populares. Fueron sorteando 
los inconvenientes que supuso la medida de distanciamiento físico 
promovida desde las instancias gubernamentales, generando estra-
tegias de diverso tipo que les permitieron estar en comunicación, 
acompañarse y apoyarse mutuamente, tanto en circunstancias dolo-
rosas como en celebraciones. Comenzaron a reunirse semanalmente 
en el local del Centro de Barrio del Municipio para conversar, plani-
ficar, evaluar sus acciones y compartir momentos amenos donde, a 
medida que los encuentros presenciales fueron posibles, no faltaban 
alimentos elaborados con sus propias manos. El grupo se mantiene 
hasta la actualidad. Realizan actividades de capacitación, recorriendo 
sus propias huertas, compran y distribuyen tierra y composta, inter-
cambian semillas, plantines y saberes sobre el cuidado de las plan-
tas, mantienen vínculos con instituciones educativas y participan de 
proyectos locales. También han visitado otras experiencias en el país 
y organizan ferias y festejos, entre otras acciones. Así, han construi-
do una trama afectivo-relacional desplegando acciones colaborativas 
y de cuidado mutuo, construyendo y fortaleciendo vínculos de ve-
cindad. 

A partir del pedido que expresan al equipo –acompañar una 
sistematización de la experiencia-, y de nuestro propio interés en 
profundizar sobre el carácter de los procesos colectivos para el sos-
tenimiento de la vida en momentos de crisis, propusimos una es-
trategia metodológica cualitativa con componentes participativos y 
de acción. Esto incluyó la elaboración de una Producción Narrativa 
(Balasch y Montenegro, 2003) colectiva, que permitió textualizar la 
historización de la experiencia y las reflexiones del grupo en torno a 
distintas dimensiones: los sentidos de lo comunitario; el tratamiento 
de las diferencias; la distribución de roles, tareas y toma de decisiones 
y la articulación en redes territoriales. Dicha textualización se realizó 
a partir de una serie de talleres que se llevaron a cabo para abordar es-
tos ejes temáticos y que fueron registrados. Al mismo tiempo, acom-
pañamos distintas actividades, tales como recorridas por las huertas, 
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festejos de cumpleaños del colectivo y ferias de Economía Social y 
Solidaria. 

El procedimiento para la Producción Narrativa consistió en la 
elaboración de un texto por parte del equipo de investigación a par-
tir de los registros de las actividades compartidas y de la retroali-
mentación de las participantes que posibilitaron la realización de 
ajustes sucesivos hasta alcanzar un texto definitivo que fue ilustrado 
e impreso. Las Producciones Narrativas son una estrategia basada en 
las epistemologías feministas (Haraway, 1991), que entiende el co-
nocimiento como la articulación de posiciones situadas y donde la 
nuestra es una más entre las posibles. En esta investigación nos ar-
ticulamos con los conocimientos y saberes que las Huerte@s nos 
compartieron sobre su experiencia del cuidado de la vida. La narra-
tiva producida consiste en comprensiones situadas de la experiencia 
(Balasch y Montenegro, 2003), las cuales pondremos en diálogo con 
nuestras reflexiones en este texto. La acompañamos de ilustraciones 
que fueron realizadas a partir de un collage colectivo elaborado con el 
grupo y presente en la narrativa, el cual tuvo la intención de expresar, 
a través de un lenguaje artístico, el proceso transitado. Entendemos 
dichas ilustraciones como difracciones afectivas que buscan expan-
dir la experiencia en su dimensión sensible para generar nuevas co-
nexiones.

En el primer apartado, hacemos énfasis en la interdependencia 
como clave para visualizar los entramados de cuidado entre las per-
sonas y entre lo humano y lo no humano para la sostenibilidad de la 
vida, desafiando perspectivas dicotómicas que establecen jerarquías 
y relaciones de dominación con la naturaleza. Posteriormente, re-
flexionamos respecto a las tareas de cuidado como parte del conjunto 
de actividades necesarias para la reproducción de la vida, desarro-
lladas históricamente por las mujeres e invisibilizadas como traba-
jo. En un tercer momento, abordamos la dimensión de lo político 
entramado a los afectos, dando cuenta de formas horizontalizadoras 
que llevan adelante Huerter@s, donde lo afectivo aparece como mo-
tor para una posible narración de un nosotras/os que abre horizon-
tes de lo posible. En las reflexiones finales realizamos una síntesis de 
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lo expuesto reafirmando la idea de que la emergencia por covid-19 
permitió visibilizar la potencia de configuraciones innovadoras de lo 
común como alternativas a un capitalismo extractivista y avasallador 
de vidas. Señalamos ciertas inquietudes que insisten, vinculadas a 
profundizar un enfoque interseccional y en prácticas de co-produc-
ción de conocimientos coherentes con los postulados ontológicos y 
epistémicos que sostenemos. 

Superar la mirada dicotómica:  
interdependencia y sostenibilidad de la vida 

La relación de las integrantes del grupo con la naturaleza es una di-
mensión que ha estado presente en nuestras reflexiones a lo largo de 
la investigación. Si bien este vínculo había sido pensado desde algu-
nas de las perspectivas teóricas del proyecto formulado (Haraway, 
1997; Butler, 2010; Gutiérrez, 2017), el acercamiento del equipo de 
investigación al colectivo implicó una sensibilización al respecto, que 
excedió por mucho lo teórico, haciendo volcar nuestros afectos ha-
cia la naturaleza de un modo distinto, más atento a nuestras formas 
de prestar atención (Despret, 2022), más considerado, más animista 
(Kazic, 2024). 

Uno de los conceptos centrales fue el de interdependencia 
(Butler, 2010), sostén fundamental de nuestra mirada sobre los pro-
cesos colectivos. Esta noción da cuenta de “una condición de vida 
compartida por necesidad y a la fuerza”, ya que ontológicamente 
somos vulnerables a “los peligros y las pasiones de la exposición cor-
poral” (Butler, 2023: 158). Partíamos de pensar, impulsadas por los 
planteamientos de Butler y por la crisis vinculada a la pandemia, en 
la desigual distribución de las condiciones que hacen vivible una 
vida a pesar de la vulnerabilidad y precariedad que compartimos. 
La interdependencia, entonces, permitió echar luz a la necesidad de 
generar y visibilizar entramados de cuidado, en oposición a los im-
perativos individualistas que priman y que se agudizaron en la crisis 
por covid-19. Estos entramados posibles nos hablan de lo colectivo 
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incluyendo relaciones entre personas, instituciones y grupos, pero 
también considerando el vínculo entre lo humano y lo no-humano. 

En el proceso de trabajo con Huerter@s, la consideración de esta 
interdependencia se hizo presente de forma encarnada, ya que el co-
lectivo se constituye desde la capacidad de brindar sostén y cuidado 
hacia otros/as. Es este un aspecto que les permite sostenerse cotidia-
namente en la singularidad y en la grupalidad, en el hogar y en el 
barrio, en vínculos de dependencia recíproca entre personas y con 
la naturaleza, rompiendo activamente ciertas tendencias de pensa-
miento que se tienden a perpetuar. En un tramo de la Producción 
Narrativa se expresa:

En otras palabras, el pensar en términos de la vulnerabilidad 
compartida y de un accionar interdependiente, desafía las dicoto-
mías heredadas y reproducidas por la colonialidad (Quijano, 1992) 
y la modernidad. Estas lógicas, sostenidas en la estructura capitalista, 
patriarcal y racista, como explica María Lugones (2011), organizan el 
mundo en categorías jerárquicas y dicotómicas que desde el ámbito 
académico muchas veces reproducimos, limitando la comprensión 
de las complejas interrelaciones que componen la vida. Bajo estas 
categorizaciones se privilegian algunas vidas (las humanas, blancas, 
masculinas, de clase alta) por encima de otras. Desde un ejercicio de 
reflexividad y análisis de nuestra implicación y, por tanto, de nuestra 
posición en el mundo (Rodríguez et al., 2024) nos dimos cuenta de 
que partimos de una mirada hacia lo no humano como un aspecto 
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complementario o anexo a lo colectivo, pero no como parte consti-
tutiva fundamental de la experiencia. 

Dada la sensibilización desplegada al compartir con Huerter@s, 
fueron surgiendo perspectivas que buscaron contrarrestar esta mi-
rada subsumida a la lógica dicotómica y jerárquica imperante. Así 
es que retomamos los aportes de Cristina Cielo y Nancy Carrión 
(2019) respecto de las ecologías afectivas, como ejercicio de compren-
sión del vínculo entre las personas y la naturaleza, donde es impo-
sible segregar una de sus partes, en tanto ellas se encuentran en una 
afectación mutua. Las autoras desarrollan este concepto a partir de 
trabajos en territorios indígenas, donde la relación con lo no-hu-
mano se presenta como una co-existencia, desde un “conocimiento 
íntimo y situado” (Cielo y Carrión, 2019: 75). Este concepto nos 
acerca a una comprensión del vínculo del grupo de Huerter@s con 
la naturaleza: un vínculo de coexistencia y cuidado con el agua, las 
plantas, el suelo y el territorio que habitan. Diálogos respecto a estas 
cuestiones se intercalan espontáneamente con diálogos vinculados a 
quienes conforman el grupo (cómo están, qué necesitan, qué les ha 
pasado), e incluso con diálogos sobre cuestiones burocráticas y de 
organización. La naturaleza es parte constitutiva del hacer grupal, no 
meramente una consecuencia o un horizonte de acción. La evalua-
ción que el colectivo realiza acerca del funcionamiento y de la vida 
del propio grupo muestra esto último con claridad (Huerter@as de 
Colinas de Solymar). 

Conversan sobre cómo recolectar agua en momentos de sequía 
y sus integrantes se sienten decaídas cuando el agua está faltando. 
Intercambian semillas sabiendo que las plantas de las otras, serán 
“hijas” de sus plantas y que entonces habrá algo del cuidado y el 
afecto desplegado por cada una, que se extenderá hacia las huertas de 
las demás, y que incluso será motivo para visitar y producir alimen-
tos en conjunto. Así, lo vivo no-humano adquiere otro status; las 
plantas, el agua, las semillas, bajo sensibilidades otras, son animadas, 
son consideradas como “seres de belleza, de pasiones” (Kazic, 2024: 
132). El animar a las plantas, a la tierra, a la naturaleza, emprende 
historias singulares, “aventuras de lo cotidiano que comprometen 
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vidas, con actores sólidamente dotados de intenciones, proyectos y 
deseos” (Despret, 2022: 60). Al decir de Despret (2022), se trata de 
prácticas de gusto, que nos hacen singularizar las vidas, los territo-
rios, las acciones, bajo una ética de la atención hacia lo vivo, captando 
sus despliegues singulares y contando desde estos, historias alterna-
tivas.

Esta animación resiste a los trascendentalismos y arbitrariedades 
de las lógicas que nos dominan, que nos narran historias muy aco-
tadas de lo vivo, cuyas formas aparecen como recursos, objetos, o 
productos de consumo o uso, apropiables, utilizables, descartables. 
Entramos entonces en el debate sobre el que las economías feminis-
tas suelen pensar: el conflicto capital-vida (Pérez Orozco, 2015). Es 
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que las perspectivas acotadas de lo vivo, son sostenidas por las lógi-
cas imperantes del individualismo, el mercantilismo, la colonialidad 
y la modernidad, que ponen a las vidas –a algunas ciertamente más 
que a otras– al servicio de la producción y la acumulación. Autoras 
como Haraway (2016) hablan de este momento histórico como el 
Plantacioceno, para referirse a un período marcado por la devasta-
ción de los territorios y la extracción de los recursos, con el objetivo 
de maximizar la producción y el consumo.

En este contexto, la acción de colectivos como Huerter@s, que 
colocan la vida –humana y no humana– en el centro, constituye 
una resistencia anticapitalista a través de la priorización de la soste-
nibilidad de la vida (Pérez Orozco, 2015). Las prácticas y los saberes 
de Huerter@s producen sentidos que se van colectivizando en cada 
encuentro, de manera que se conforma un lenguaje común y una 
percepción del grupo como parte del ecosistema. Como tal, intenta 
generar modos de accionar que no contaminen la biodiversidad pre-
sente en el medio ambiente, lo cual deriva en la reinvención de mo-
dos de vida alternativos a los hegemónicos. 

También los aportes de Val y Rosset (2022) sobre las prácticas 
agroecológicas orientadas a la sostenibilidad de la vida nos ayudan a 
pensar esta experiencia. Los autores explican que éstas transforman 
no sólo los modos de relacionamiento, sino también las formas de 
producción de conocimiento. La agroecología cuestiona desde un 
punto de vista ontológico la separación entre naturaleza y sociedad 
y propone una visión relacional e interdependiente entre humanos, 
suelos, plantas y otros seres. Entonces, si pensamos la interdepen-
dencia desde la agroecología, podemos decir que la ontología políti-
ca que proponen estas prácticas se articula en un escenario fértil para 
la creación de formas de resistencia anti-extractivistas y anti-capita-
listas, que va tramando hilos con otras experiencias situadas en dis-
tintos territorios, incluso dentro de la academia.

De manera análoga, durante el proceso comenzamos a interrogar 
nuestro lugar como investigadoras, lo que provocó un movimiento 
de transformación en nuestro análisis de los procesos colectivos hu-
manos. Retomando a Vinciane Despret (2022) comenzamos a pres-
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tar atención a nuestras formas de prestar atención. Esta perspectiva 
nos permitió alojar y darle lugar a cuestiones que antes no eran con-
sideradas. Por ejemplo, además de observar y reflexionar sobre las 
relaciones entre las integrantes del grupo y sus dinámicas, comenza-
mos a reparar sobre cómo las participantes gestionaban la presencia 
de insectos en la huerta o si la planta de otra integrante había comen-
zado a dar sus frutos. A su vez, también se volvió cotidiano que, cada 
vez que nos encontrábamos, nos compartieran plantines, semillas o 
algún fruto recién cosechado, siempre acompañado de un consejo 
sobre cómo cuidarlo o prepararlo. Dejarnos afectar por estas cuestio-
nes que antes pasaban desapercibidas, produjo que nuestros vínculos 
con la naturaleza empezaran a adquirir otros sentidos, generando 
complicidades en esta trama interdependiente. 

Repensar y reinventar las tareas de cuidado

La interdependencia necesaria para sostener la vida se produce en lo 
micro, a partir de dinámicas que, según el momento del grupo, co-
existen, fluctúan o se yuxtaponen de formas diversas: cooperación 
entre integrantes, cuidado de las huertas familiares (que no sólo im-
plica cuidar la propia, sino también relevarse en el cuidado de las 
huertas de otras) y articulaciones con redes y grupos (sociales, estata-
les, académicos) que comparten horizontes políticos similares. Estas 
interrelaciones y complementariedades son heterogéneas, no linea-
les, y sobre todo, no están exentas de tensiones y contradicciones.

Aun así, lo particular que transversaliza estos relacionamientos 
es un sentido de respeto por esos otros –humanos y no humanos–, 
como forma de comprender sus tiempos y sus modos singulares de 
ser y habitar la vida en la Tierra. Dicho por algunas integrantes, 
entender los procesos naturales de las plantas ayuda a gestionar las 
ansiedades de la vida cotidiana, y en un mismo sentido, son incor-
poradas y respetadas distintas temporalidades para participar en el 
grupo (algunas sólo pueden ir una vez por mes porque trabajan re-
muneradamente o porque deben cuidar a familiares, o llegan más 
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tarde o se retiran antes por distintas circunstancias). La cercanía y el 
contacto se vuelven necesarios para cuidarse mutuamente, tejiendo 
y re-tejiendo reciprocidades que afloraron en un contexto de pande-
mia, donde –recordemos– la recomendación para protegerse era el 
aislamiento de los cuerpos. Así se expresa el cuidado en la narrativa: 

La interdependencia y la sostenibilidad de la vida se expresan 
entonces desde el grupo como la creación de tiempos y espacios al-
ternativos a los que los itinerarios hegemónicos ofrecen con respecto 
a los cuidados, que en general quedan relegados al ámbito de la fa-
milia, a lo doméstico y a lo humano (Krmpotic y De Ieso, 2010) y 
que, de un tiempo a esta parte, han virado hacia el cuidado propio, 
en consonancia con la exacerbación de dictados individualistas de 
autosuficiencia. En Huerter@s el cuidado vuelve a aparecer como 
reivindicación posible de un nosotras/os creado, extendido, vital. 

Análisis feministas realizados desde las economías, vienen in-
sistiendo en la relevancia del aporte de las mujeres en dichas tareas 
(Carrasco, 2001; Pérez Orozco, 2015), ya que las actividades para la 
reproducción de la vida han sido históricamente visualizadas como 
constitutivas del género. Se han asociado a actos realizados por amor y 
sin reconocimiento social, en tanto no son vinculadas con la produc-
tividad del mercado, pese a que han sido los cuidados los que históri-
camente han sostenido el trabajo remunerado en el ámbito público, 
no doméstico, en general llevado a cabo por hombres y considerado 
productivo (Federici, 2018). Estas perspectivas críticas se focalizan 
en la importancia de reconocer las tareas de cuidado de la vida como 
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trabajo, cuestionan su constante invisibilización y desvalorización y 
plantean la necesidad de su colectivización y redistribución. 

Entendemos que las actividades de cuidado desarrolladas por 
Huerter@s han estado ligadas a la alta presencia de mujeres en el 
grupo. Con esta aseveración no pretendemos perpetuar una mirada 
esencializadora de dichas prácticas y su atribución al género femeni-
no, pero al mismo tiempo, es fundamental no invisibilizar la confor-
mación del grupo y la influencia en su dinámica. En otras palabras, 
esta incidencia puede adjudicarse a procesos de naturalización de los 
roles de género y de las prácticas asociadas. Se hace evidente un lina-
je feminizado en estas prácticas que se sostiene en el tiempo, produ-
ce memoria y se reactualiza en grupalidades que cuidan y se cuidan, 
como la que compone nuestro estudio.

Detenernos en las tareas de cuidado dentro de las actividades 
para la reproducción de la vida tiene la potencia de colocar el foco 
en experiencias singulares, en las relaciones que se tejen allí y en los 
efectos que ello tiene en las vidas que involucran. Visibilizar estas 
prácticas permite “contemplar tareas y actores concretos, situados y 
en relación” (Vega, Martínez y Paredes, 2018: 23) y con ello, recono-
cer su lugar central e imprescindible para la sostenibilidad de la vida.

Otras formas de lo político:  
política afectiva y articulaciones parciales

Como decíamos antes, el encuentro de este equipo de investigación 
con el colectivo de Huerter@s, emerge en un momento de crisis so-
cial, económica y sanitaria, producto de la pandemia por covid-19. A 
raíz de la urgencia que esto representó, fueron surgiendo respuestas 
solidarias, y ante ellas se volvió particularmente necesario actualizar 
las reflexiones en torno a lo político, para comprender las manifes-
taciones singulares de diversos colectivos que se conglomeraron o 
consolidaron. También se hacía necesario agudizar una sensibilidad 
que permitiese atender a cuánto de lo que preexistía se reactualiza-
ba, quedando sus manifestaciones cooptadas por el capitalismo (Ca-
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ffentzis y Federici, 2015), y cuánto realmente planteaba alternativas 
posibles de existencia. 

La experiencia de Huerter@s nos acercó a una de estas manifes-
taciones alternativas de lo político por su modo singular de produc-
ción de lo común (Caffentzis y Federici, 2015). Esta singularidad 
radica en gran medida en una trama afectiva que compone de ma-
nera explícita e intencional el hacer del colectivo, orientado, como 
vimos, al cuidado entre las participantes del grupo y entre ellas y 
las plantas. Ante la inquietud recurrente de algunas integrantes con 
respecto a qué era lo que sostenía al grupo y qué era lo que le daba 
continuidad, pudimos pensar en lo afectivo como una clave. Dicha 
dimensión se expresa, como vimos, en el cuidado de las participantes 
entre sí, lo cual fue redundando en la producción y el mantenimien-
to de espacios de sostén mutuo de los que han surgido vínculos de 
vecindad y amistad. Si bien el accionar del colectivo se va orientando 
a metas y fines concretos, prima el deseo y el afecto como motor de 
su sostén, más que el logro de aquellos objetivos. Insiste nuevamente 
la idea de sostenibilidad de la vida (Carrasco, 2001; Pérez Orozco, 
2015) como inspiración para una política posible, tramada desde y 
para los afectos y el cuidado.

Experiencias como ésta revelan el empalme entre lo político y lo 
afectivo. Abren paso para pensar en torno a una noción que diversas 
autoras desde el feminismo y el vitalismo nos han acercado (Lee Te-
les, 2020; Osorio-Cabrera, Gandarias y Fulladosa, 2021): la política 
afectiva. Se la entiende aquí como posibilidad para crear y recrear 
nuevas relacionalidades (Lee Teles, 2020) y para pensar en los proce-
sos de transformación, en su impulso y freno (Jasper, 2012). 

A través de esta noción buscamos descentrarnos de las lógicas de 
inteligibilidad que nos lanzan a comprender a la política únicamente 
desde los cálculos y las medidas; desde teleologías, jerarquías y eco-
nomías mercantiles; desde los partidos políticos y el poder basado 
en el mando y la obediencia. Hablar de política afectiva, implica, 
entonces, desafiar las visiones dicotómicas que han hecho primar la 
razón por encima de la emoción sosteniendo lógicas propias del neo-
liberalismo y privilegiando ciertas vidas, ciertos territorios y ciertas 
experiencias por encima de otras. 
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Butler (2023) da cuenta de la pandemia como un momento his-
tórico en donde esto se evidenció: las desigualdades que ya existían 
se profundizaron, quedando ciertas personas más expuestas a la mar-
ginación, la pobreza y el contagio. De ahí que podemos pensar en 
lo insuficiente que resulta la política desde sus manifestaciones más 
estratégicas y teleológicas, orientada a fines específicos que se alían a 
lógicas vinculadas al desarrollo y progreso entendido muchas veces 
desde el crecimiento y enriquecimiento económico para unos po-
cos. De este modo pueden terminar sucumbiendo al asistencialis-
mo y perpetuando sobrecargas, exigencias, posiciones jerarquizadas 
y fragmentaciones. Pero por otro lado, la crisis, y específicamente la 
pandemia, también es pensada por Butler (2023) como una opor-
tunidad para preguntarnos qué hace que una vida sea vivible y qué 
hace que una muerte sea llorada. Nos da una pista: se trata de “al-
gunas condiciones compartidas” (Butler, 2023: 71); de un bienestar 
propio dependiente del bienestar de las/os otras/os. 

En otras palabras, la crisis introduce la pregunta sobre cómo esta-
mos con otras/os (Salazar, 2011; Skliar, 2010), es en este punto que 
se vuelve crucial reintroducir lo afectivo en el debate de lo político. 
La crisis puede ofrecer una oportunidad para dotar “de significado 
a una comprensión compartida del buen convivir en ruptura con la 
actual idea [perpetuada históricamente por la economía moderna 
y la política] de desarrollo, progreso y crecimiento” (Pérez Orozco, 
2015: 20). Los regalos de cumpleaños que Huerter@s implementa-
ban durante el aislamiento social muestran ese buen convivir:
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El ejercicio del grupo durante el aislamiento por la pandemia 
fue, cotidianamente, construir modos de encuentro que permitie-
ran sostenerse, construir red, apoyarse. Con este ejercicio, no sólo 
se cuidaban, sino que también mostraban resistencia a una política 
gubernamental que impulsaba el aislamiento de las personas adultas 
mayores. Resistían a través del afecto.

Pensar desde la política afectiva nos permite pararnos en un bor-
de: pensar ontológicamente cómo son afectados los cuerpos –singu-
lares y colectivos– por el poder, pero también cómo los reinventan, 
cómo los singularizan, cuánto pueden (Spinoza, 2000). Y en este 
entramado reflexivo, a la política se le devuelve, o más bien, se le 
reconoce su carácter afectivo, su imbricación con el deseo. Escribi-
mos “reconocer”, porque nunca, en el fondo, dejó el afecto de estar 
allí: ensayamos la hipótesis de que a mayor invisibilización de los 
afectos en la política, más afectos tristes, desesperanzadores, de mie-
do y opresión.

El colectivo, entonces, muestra otras formas de lo político que, 
al decir de Raquel Gutiérrez (2017), se ubican más allá y más acá 
del Estado y del Mercado; formas políticas que no centran sus de-
mandas en el Estado ni constituyen jerarquías internas que les “re-
presenten”. Esto no significa que desde Huerter@s no se reconozca 
la utilidad de ciertas herramientas estatales y se usen como instru-
mento para sus propios objetivos. De hecho, se vinculan con ins-
tituciones como el Municipio, para el uso del Centro de Barrio, 
para articular en redes de huertas impulsadas desde el mismo o con 
espacios de formación que ese gobierno local ofrece. Sin embargo, 
como dicen desde el colectivo, una cosa es que sean un instrumento 
y otra es depender de estas estructuras o que condicionen el funcio-
namiento del grupo. 

Estas formas de la política implican la búsqueda de la horizonta-
lidad. Una de las maneras en las que esto se manifiesta en Huerter@s 
tiene que ver con la forma en la que se toman decisiones en colecti-
vo y con cómo es la asunción y la rotación de roles según las distin-
tas necesidades: rotan, por ejemplo quién(es) gestionan el dinero, o 
quién(es) representarán al grupo en algunos espacios. Estas dinámi-
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cas, que encarnan de maneras alternativas lo político, son caracterís-
ticas de las formas de producción de lo común.

Sin embargo, estos modos no están exentos de conflictos. Que 
no se busque reproducir en espejo formas de representación tradi-
cional, no significa que no se reproduzcan ciertas jerarquías o lide-
razgos. “De hecho, el pedido que se realizó desde el grupo hacia el 
equipo de investigación [contemplaba la necesidad de trabajar sobre 
el riesgo] de cristalización de los liderazgos en algunas de las partici-
pantes” (Hernández, 2024: 30). La preocupación por no reproducir 
estas jerarquías ha estado en el centro de las reflexiones del colectivo 
y en el trabajo con nosotras. 

De modo que las tensiones en el modo de organización están 
relacionadas con los liderazgos (asumidos y adjudicados), y en parti-
cular, con su insuficiente rotación que por momentos genera males-
tares y sobrecargas. Parte del trabajo realizado con nosotras implicó 
la reflexión sobre estos modos de funcionamiento, así como la forma 
de fortalecer al colectivo mediante la rotación de tareas, la profundi-
zación en la confianza de sus integrantes para asumir determinadas 
responsabilidades y el reconocimiento del saber acumulado en este 
tipo de trabajo colectivo. 

Por otro lado, la forma de relacionamiento de Huerter@s, que 
puede pensarse como “tendencialmente horizontalizadora” (Gutié-
rrez, 2015, citada en Navarro, 2016: 154), también se vincula con la 
búsqueda de la “articulación de las diferencias” (Montenegro et al., 
2014). Ésta se expresa por medio del carácter inclusivo del grupo en 
relación a quienes quieran acercarse y del valor otorgado al saber y 
a los aportes de cada participante. “La composición variada con res-
pecto a las edades, a la escolaridad alcanzada, a los oficios y las profe-
siones, a la manera en la que se vinculan con la naturaleza, las plantas 
y las huertas…” (Hernández, 2024: 29), son aspectos que fortalecen 
el intercambio, por la diversidad de miradas y los procesos de apren-
dizaje que se producen. Así se expresó en la narrativa: 
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En el grupo de Huerter@s de Colinas de Solymar “las diferencias 
[por momentos] buscan ser afirmadas, se hacen y se producen, ex-
pandiendo una potencia que a través de la multiplicidad, piensa y ac-
túa devenires” (Fernández, 2009), “sin subsumirlos a totalizaciones 
que diluirían las singularidades en juego” (Hernández, 2024: 30). La 
composición de las tramas vinculares que articulan las distintas posi-
ciones sin fusionarse, tiene que ver con la articulación de posiciones 
parciales que, abriéndose al encuentro, nos ilustran imágenes posi-
bles de lo político (Laclau y Mouffe, 1985). Sin embargo, a veces, 
visualizar las diferencias, sobre todo en relación a los conflictos es 
visto como una amenaza, generando miedo a que el grupo se rompa. 
Como se expresó en la narrativa: 
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Reconocer el impacto político de estos afectos constituyó un ele-
mento importante en el acompañamiento del grupo (Osorio-Cabre-
ra, 2025), de modo que parte del proceso consistió en trabajar estos 
aspectos junto con la potencia que significa esta multiplicidad y la 
necesidad de establecer espacios de conversación que apostaran a su 
reconocimiento. 

En estas andanzas del colectivo, donde se ensayan maneras al-
ternativas de lo político, la dimensión afectiva también atraviesa los 
recuerdos. La memoria colectiva que se narra va tejiendo un noso-
tr@s (Salazar, 2011). A través del trabajo realizado, no se buscó una 
historia, sino que se habilitó un tiempo-espacio para darle sentido a 
las experiencias desde el hacer común. Por ello, lo colectivo se resti-
tuye en ese relato creado –que encontramos, en parte, en la narrativa 
construida, pero que excede a la misma– y en creación, en tanto el 
grupo sigue funcionando. El encuentro se da desde un hacer común, 
desde las distintas experiencias con las huertas y desde los saberes 
que se comparten. La posibilidad de narrarse como forma de deve-
nir común (Benjamin, 2003) se expresa en la narrativa como relato 
que se compone y comparte. La narración, así, instituye una memo-
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ria, articulando la historia propia, la memoria de las afecciones de 
los encuentros y las separaciones (Salazar, 2011). Por eso compar-
tir la experiencia es hacerla común, es hacer evidente lo que hay de 
afectivo en la trama política y viceversa, potenciando la creación y 
recreación de nuevas relacionalidades (Lee Teles, 2020). Así, dicien-
do un nosotros múltiple, se abren horizontes de lo posible, y se nos 
dispone a la construcción de un mundo en el que queremos habitar 
(Salazar, 2011). 

Reflexiones finales

En tiempos de crisis civilizatoria, la pregunta por los modos de soste-
ner la vida insiste. Nos enfrentamos a un sistema capitalista, patriar-
cal y ecocida que ha declarado la guerra a la vida (Herrero, 2016). 
En este artículo compartimos algunas reflexiones que se despliegan 
en el encuentro con una experiencia colectiva que da cuenta de ca-
minos alternativos posibles. Ante situaciones de crisis que promue-
ven lógicas individualizantes y de aislamiento, las manifestaciones de 
lo colectivo resisten. Advierten de la posibilidad de configuraciones 
innovadoras de lo común, que se tejen entramando relaciones de 
complicidad no solamente entre personas, sino también con la na-
turaleza. Los cuerpos que cuidan la tierra y que además se juntan a 
recuperar y reinventar saberes tradicionales sobre los cuidados –que 
vienen arraigados en sus trayectorias de vida-, nos invitan a pensar 
en cómo los momentos de crisis también son provocadores de semi-
lleros de re-existencias. Estos entramados nos remiten a la urgencia 
de agudizar una mirada interdependiente, para desafiar las construc-
ciones dicotómicas y jerarquizantes de nuestro relacionamiento con 
lo no humano, evidenciando que somos naturaleza. Nos hacen rei-
vindicar la premisa de que para sostener la vida, todas las vidas, nos 
necesitamos. 

Las formas de relacionamiento que se tejen en las dinámicas co-
lectivas también disputan sentidos a las formas tradicionales de la 
política. Sin ánimo de romantizar este tipo de procesos ni de negar 
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los desgastes, sobre-esfuerzos y dolores que también forman parte 
de estas formas de resistencia, consideramos que estas prácticas son 
transformadoras en sí mismas porque cotidianamente intentan el 
descentramiento de las relaciones de poder para crear y creer en nue-
vas formas de vivir la vida en común. 

Además, nos invitan a prestar atención a los afectos que se com-
ponen en la producción de lo común, en la búsqueda de modos 
horizontalizadores en el relacionamiento, pensando la potencia 
política de dichos afectos en tanto impulso y freno. También nos 
conducen a atender las singularidades de los cuerpos que van tra-
mando lo común, de manera que las historias y saberes logran salir 
del espacio privado para colectivizarse, y así recuperar su potencia 
de acción desde la articulación con otras experiencias. En esta com-
posición, el territorio pasa a ser habitado desde un común, desde 
sensibilidades que resuenan por sentirse “invitadas a plantar” po-
niendo en evidencia que los cambios ontológicos no se realizan 
de forma desterritorializada (Giraldo, 2018), sino que arraigan las 
historias de vida que llevaron a las participantes a desplegar esta 
experiencia. El grupo ha dado lugar a la revalorización de saberes 
tradicionales sobre el cuidado de la tierra, muchas veces relegados 
al espacio privado e invisibilizados en su potencia y valor como tra-
bajo para sostener la vida. 

Retomar la mirada sobre los afectos y los cuidados nos permi-
te visibilizar que hay prácticas de resistencia al modelo capitalista 
y extractivista que se están desplegando desde colectivos y que no 
necesariamente se denominan o visualizan como políticos. La ex-
periencia analizada permite reflexionar sobre la sostenibilidad de la 
vida en una imbricación íntima con las tareas de cuidado y la inci-
dencia del género en su organización. Desde el colectivo al que nos 
referimos aquí, se despliegan formas de cuidado incluyendo la consi-
deración de lo no-humano, excediendo a las perspectivas familiaris-
tas que se vinculan a estas tareas, y extendiéndose también a vínculos 
con personas del barrio, vecinas o amigas, y con las instituciones. 
Las cercanías geográficas del grupo también se transforman en cer-
canías afectivas, que habilitan el surgimiento de redes de emancipa-
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ción colectiva. Resulta imperioso recuperar el lugar de las mujeres en 
procesos de este tipo, y extenderlos a todas las personas, junto a los 
aprendizajes históricos y las memorias colectivas que reivindican las 
actividades para la reproducción de la vida como transformaciones 
del mundo desde prácticas íntimas y situadas.

Otra línea en la que queremos reparar a partir de la experiencia 
antes expuesta tiene que ver con lo metodológico. Inspiradas en 
las epistemologías feministas, la búsqueda de coherencia epistemo-
lógico-metodológica ha sido parte de nuestras reflexiones. Busca-
mos generar encuentros que desde la articulación de posiciones nos 
permitieran aproximarnos al conocimiento que se produce en las 
experiencias con las que nos relacionamos. En este sentido, orien-
tadas por una ética político-afectiva en el hacer investigación, ge-
neramos procesos implicados. La trama afectiva que componemos 
con las experiencias son fundamentales y se constituyen en orienta-
ciones epistémicas en los procesos de producción de conocimiento 
(Osorio-Cabrera, Gandarias y Fulladosa, 2021). En este sentido, 
desde un ejercicio constante de reflexividad nos preguntamos por 
los efectos que algunas cuestiones tienen en la comprensión de es-
tas experiencias. ¿Qué sucede cuando nos “enamoramos” de las 
experiencias con las que nos relacionamos al constatar que ma-
terializan las tan anheladas transformaciones? Nos referimos a las 
dificultades que por momentos se presentan a la hora de reconocer 
tensiones, generando imágenes “idealizadas” de los procesos. Esta 
alerta no es una invitación a volver sobre miradas supuestamente 
neutrales del conocimiento que tanto critican las perspectivas fe-
ministas a la ciencia positivista. Por el contrario, nos referimos a 
la importancia de enunciar los desafíos éticos y epistemológicos de 
un hacer encarnado.

Finalmente, este proceso nos dejó grandes aprendizajes sobre 
cómo pensar y trabajar con colectivos. También sobre las distancias 
entre lo que aprendemos desde las teorías y lo que aprehendemos en 
el proceso conjunto y embarrado (Osorio-Cabrera, Gandarias y Fu-
lladosa, 2021) con otras. Sin embargo, nos quedan aspectos a seguir 
trabajando. 
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Entendemos que no hemos podido abordar con suficiente pro-
fundidad una mirada que pueda reconocer los efectos del encuentro 
de las distintas posiciones, consideradas desde lo social, económi-
co, político, cultural. Nos referimos a las diferencias y a las posibi-
lidades de composición a partir de las mismas, ya que experiencias 
como éstas nos hablan de formas de lo político que intentan abrirse 
en la articulación de posiciones parciales, frente a lógicas totaliza-
doras y homogeneizantes. Sin embargo, se hace necesaria una re-
flexión interseccional (Davis, 1981) que pueda ser capaz de enunciar 
y problematizar los efectos que la yuxtaposición de diferencias, de 
vulnerabilidades y de formas de dominación en un mismo cuerpo, 
pueda estar teniendo. Las dificultades para incorporar reflexiones so-
bre las posiciones sexo-genéricas o racializadas son parte de los pen-
dientes a seguir profundizando en futuros trabajos. 

Quisiéramos cerrar resaltando la necesidad de potenciar y pro-
mover la articulación de miradas parciales entre la academia y las 
resistencias en los territorios. La necesidad de entramarnos para sos-
tener procesos de colaboración mutua. Los aprendizajes que nos 
dejan las epistemologías feministas y los procesos participativos de 
investigación son claves. Somos parte de los procesos, nos transfor-
mamos colectivamente con otras, desde el intercambio de saberes. 
Seguir apostando por esos procesos es parte de un desafío ético-po-
lítico y afectivo, y de un compromiso para la constitución de vidas 
dignas de ser vividas. 
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La experiencia artística y el desarrollo  
de lo sensible con las infancias:  
una forma de desaprender y sentir juntos/as 

Juana Viridiana Becerril Fernández*

Resumen

Las artes en la escuela están presentes, sin duda. Sin embargo, la mayoría 
de las veces como un contenido secundario, de adorno o limitado a las 
manualidades; impidiendo el reconocimiento de su potencial en la resig-
nificación de la subjetividad y lo colectivo. En este artículo me propongo 
reflexionar sobre un proyecto de intervención pedagógica realizado en 
2019-2020 en la primaria Virgilio Uribe en Iztapalapa, cdmx. Particu-
larmente, me interesa explorar los elementos y las maniobras pedagógi-
cas para construir una propuesta afectiva y estética con las infancias para 
producir desaprendizajes de género, entendiendo estos como una posibili-
dad de desestabilizar el terreno de lo normal y natural. La experiencia fue 
significativa ya que se llevó a cabo en Iztapalapa, una de las delegaciones 
con mayor reporte de maltrato infantil y con más incidencias de violen-
cias de género (Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México, 2018). 
Para ello, recupero los apuntes de mis diarios de campo, así como algunas 
reflexiones de los y las niñas sobre sus sentires y des/aprendizajes durante 
el proyecto.

Palabras clave: experiencia estética, corporalidades, afectividades, pedago-
gías críticas feministas, desaprendizajes de género.

* Docente e investigadora unam. Correo electrónico: [jviridianabecerrilf@filos.unam.
mx] / orcid: [0009-0002-5196-7644].
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Abstract

The arts are undoubtedly present in schools. However, most often as a 
secondary subject, decorative, or limited to crafts,preventing recognition 
of their potential in redefining subjectivity and the collective. In this arti-
cle, I propose to reflect on a pedagogical intervention project carried out 
in 2019-2020 at Virgilio Uribe Elementary School in Iztapalapa, Mexico 
City. I am particularly interested in exploring the pedagogical elements 
and maneuvers used to construct an affective and aesthetic proposal with 
children to produce gender unlearning, understanding this as a possi-
bility of destabilizing the terrain of what is normal and natural. The ex-
perience was significant because it took place in Iztapalapa, one of the 
boroughs with the highest reports of child abuse and the highest inci-
dence of gender-based violence (Instituto de las Mujeres de la Ciudad de 
México, 2018). To do this, I retrieve notes from my field diaries, as well 
as some of the girls’ reflections on their feelings and un/learning during 
the project.

Keywords: aesthetic experience, corporeality, affectivities, feminist critical 
pedagogies, gender unlearning.

La experiencia artística y el desarrollo de lo sensible con las 
infancias: una forma de desaprender y sentir juntos/as 

Bueno, yo quisiera hacer muchas actividades artísticas con 
ellos, pero es imposible. 
	 No saben trabajar con los materiales, con las acuarelas, 
por ejemplo; lo hacen mal. 
	 La pintura la tiran, la desperdician, no saben dibujar. 
	 Entonces mejor no realizó ninguna actividad de esas con 
ellos, nos quedamos en el salón de clase, o a veces sólo lo hago 
con quienes se portan mejor.

(Profesora de grupo de 5° año de primaria)
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Introducción 

La experiencia que describo en este artículo se deriva del trabajo co-
munitario que como parte de la Colectiva Artes en resistencia, estuve 
realizando desde el 2015 en San Juanico Nextipac, Iztapalapa. A par-
tir de diversas actividades realizadas en este barrio, tuvimos un acer-
camiento con la primaria Virgilio Uribe, concretamente a partir de 
una serie de entrevistas que realizamos para el proyecto radiofónico 
Ni príncipes, ni princesas1 lo cual nos permitió percibir la disposición 
de la escuela para continuar realizando proyectos conjuntos. Por un 
lado, trabajar los temas de violencia de género le pareció al direc-
tor de la escuela relevante y por otro, el interés se debió a que, en el 
2018, se implementaron los cursos de Educación socioemocional 
como un eje de formación docente de educación básica reconocien-
do la importancia pedagógica del cuidado socioemocional. 

La intervención consistió en el diseño de un proyecto pedagógi-
co en el que el arte tuviera un lugar central, ya que desde la mirada 
de la colectiva, afirmábamos que la experiencia artística permitiría 
dos operaciones importantes: desnaturalizar y desaprender los man-
datos de género en las infancias. 

En lo que respecta a desnaturalizar, parafraseando a Larrosa 
(1995), esta maniobra implicaría una suspensión de nuestros modos 
habituales para pensarlos de otro modo, a otra escala, con otras cone-
xiones; salirse del camino para obtener un nuevo ángulo de mirada, 
un nuevo mirar. Este salirse del camino va acompañado de una viva 
actitud de interrogación. Por su parte, desaprender refiere a “la po-
sibilidad al desestabilizar el terreno, movilizarlo para que algo pueda 
acontecer” (Deleuze, citado en Gallo, 2015: s.p.).

La experiencia pedagógica desplegada se compone de tres etapas: 
acercamiento, experimentación y valoración de la experiencia. 

La primera de ellas se realizó durante septiembre de 2019 y se con-
formó por cinco sesiones en las que se llevaron a cabo entrevistas 

1  [https://www.comunicacionsocial.uam.mx/boletinesuam/108-18.html].
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individuales a cada uno de los y las niñas participantes. Tuvo como 
objetivo conocer de manera particular a cada uno de ellos y ellas, 
para lo cual se pensó el juego entrevista. 

La segunda etapa ocurrió durante noviembre y diciembre, con dieci-
séis sesiones distribuidas en dos por semana. Esta etapa se conformó 
por un momento de sensibilización e introducción a la experiencia 
artística, la cual tuvo como objetivo la desescolarización de tal expe-
riencia y la disposición de los cuerpos lúdicos de quienes participa-
ron en ella, así como el desarrollo de dos laboratorios artísticos. En 
la sensibilización se hicieron cuatro actividades: un ejercicio de puesta 
en común sobre la palabra arte, un ejercicio de exploración con pintura 
a partir de la actividad Pensar la escuela, un ejercicio de improvisa-
ción retomando la técnica de cuento motor, y dos ejercicios de escucha y 
meditación. Por otra parte, los laboratorios que se desarrollaron fue-
ron dos: laboratorio de experimentación dramática “Máscara ges-
tual. El cuerpo dice antes que la palabra” y laboratorio de escritura 
“¿Y si…?”. Los resultados de ambos laboratorios se presentaron en la 
última sesión mediante un ejercicio de Radio Bocina. 

La tercera etapa fue la valoración de la experiencia. Se llevó a cabo 
en febrero de 2020 y tuvo el objetivo de valorar el proyecto y los 
aprendizajes de niños y niñas desde sus propias voces. Para ello, se 
retomó la propuesta de integración de saberes a partir de una matriz 
de aprendizaje que retomara las acciones, emociones, superpoderes e 
insights que cada un@ recuperó a través de la charla, la escritura de 
cartas o dibujos. 

Particularmente, en este artículo exploro y reflexiono sobre los 
elementos y las maniobras pedagógicas para construir una propues-
ta afectiva y estética con las infancias que les permita producir esta 
desnaturalización y desaprendizajes de género, desde la ficción y lo 
lúdico. Para ello, recupero los apuntes de mis diarios de campo, así 
como las reflexiones de los y las niñas sobre su sentir y aprendizaje 
en el proyecto. 
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1° Maniobra. Descentrar el imaginario del artista-genio

Que niños y niñas se visualicen como sujetos creativos, posibilitado-
res de vivir o generar experiencia artísticas no se da de forma inme-
diata diciendo “¡sé creativo!”, o “¡pinta!”, implica por un lado una 
serie de maniobras pedagógicas para potenciar un espacio donde se 
desplieguen estas capacidades a tiempos y ritmos distintos; y por 
otro mirar las infancias fuera de ciertos prejuicios como “toda in-
fancia pasada fue mejor” y reconocerles como sujetos complejos que 
“piensan con su propia cabeza”, distanciándonos de su idealización 
o esencialismo. 

Así, la etapa de sensibilización al proyecto implicó una actividad 
con pintura, que nos permitiera reconocer la disponibilidad de los 
y las niñas para el trabajo artístico. Los y las niñas del grupo mani-
festaron una serie de comentarios respecto a sus experiencias previas 
con el arte:

Kevin: Estoy contento de que vayamos a trabajar arte, pero nervioso 
porque no sé dibujar.
	 Maylin: Pero va a tener que ser muy paciente porque algunos ha-
cen puras porquerías.
	 Édgar: ¿Qué es eso de arte? Yo no sé hacer eso, lo hago todo mal.
	 Carlos: Nunca se me ha dado eso del arte.

Esta visión, que como en el epígrafe lo señalé, también compar-
tía la profesora del grupo, se relaciona con lo que el artista y educa-
dor Augusto Boal llama analfabetismo estético:

Ésta es una forma igual, o peor, de analfabetismo: la ciega y muda sor-
dera estética. Si aquél prohíbe la lectura y la escritura, este otro tipo de 
analfabetismo aliena al individuo respecto a la producción de su arte 
y de su cultura, y respecto al ejercicio creativo de todas las formas de 
Pensamiento Sensible. Reduce a individuos, potencialmente creadores, 
a la condición de espectadores (Boal, 2008: 15).
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El reconocimiento de ser analfabetas estéticos se logra también 
por la forma en la que se ha abordado la educación artística en la 
escuela, como un contenido más abordado desde la matriz escolari-
zada, donde el goce y el proceso quedan de lado para enfatizar la for-
ma correcta de hacerlo y el producto. Así, la actividad de pintura la 
complementamos con un ejercicio de conversación que tuvo como 
objetivo poner en común qué se entendía por arte. Más que una 
definición, lo que se buscó fue ubicar con qué nociones, ejemplos, 
prácticas, etcétera, niños y niñas relacionan esta palabra:

Salimos al patio, nos sentamos en el suelo y extendimos un papel kraft 
en el que se pudieran hacer las anotaciones. Al principio se mostraron 
nerviosos, decían no saber qué era arte, preguntaron si tenían que ha-
cer una definición y señalaron no tener un diccionario. Ante estos co-
mentarios fue importante enfatizar que no buscábamos la definición 
del diccionario, pues si así hubiese sido, lo hubiéramos consultado; 
nos interesaba saber si alguna vez habían escuchado la palabra: ¿en qué 
medios?, ¿con qué se relacionaba? De la misma forma, señalamos que 
si no escribían nada, también era válido.

En el papel, niños y niñas escribieron lo que se muestra en la fi-
gura 1. Recuperando algunos de los comentarios pudimos ver que 
la figura del artista genio era uno de los primeros elementos necesa-
rio en cuestionar junto con las y los niños, ya que esta postura, he-
redada del legado modernista, aún presente en el imaginario social, 
limita el reconocimiento de que todos los seres humanos somos seres 
creativos y, en potencia, artistas. Los feminismos en ese sentido, han 
colaborado a la formación de un corpus crítico, que desde diversas 
disciplinas, ha cuestionado esta idea del genio artista, y su práctica 
como un don.2

2  Sin desconocer la multiplicidad de trabajos teóricos al respecto destaco dos 
que me parecen relevantes el texto de Walter Benjamín La obra de  arte  en la  época  de 
su  reproductibilidad  técnica (2003), el cual problematiza esta figura desde la intersección 
arte, aura y política, y el texto de Linda Nochlin (2015) “¿Por qué no ha habido mujeres 
artistas?” que desde una crítica de arte feminista también cuestiona dicha figura. 
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Figura 1. ¿Qué es el arte para niñ@s? 

Fuente: elaboración propia.

En la etapa final del proyecto, recuperamos a partir de una ma-
triz de aprendizaje, algunos comentarios que se dijeron respecto a 
este imaginario del genio “me di cuenta que sí podía pintar” o “me di 
cuenta que tenía imaginación”. En ese sentido, la posibilidad de los 
niños y niñas de reconocerse con potencial creativo fue fundamen-
tal, en resonancia con Inés Sanguinetti: 

El potencial creativo es el grado más alto de aprendizaje porque nos 
aleja de la acción meramente reproductora. Es el conocimiento más 
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profundo que podemos alcanzar sobre cualquier temática desde nues-
tro potencial humano. El poder de aprendizaje de una mente creativa 
se constituye sobre su capacidad de hacer conexiones poco comunes 
o remotas; construir categorías inusuales; encontrar nuevos puntos de 
inicio; ir más allá de la información que se le otorga; construir redes 
amplias; producir configuraciones novedosas; aprender a confiar en la 
intuición; no desalentarse con nuevos desafíos o cambios de escenario. 
(2018: 5).

Esta posibilidad pueden llegar a constituirse en un pensar artísti-
camente (Camnitzer, 2017) o un art thinking: 

El art thinking busca convertirse en un modo de trabajo desde el cual 
abordar no sólo cualquier materia, sino cualquier tema, apoyando por 
ejemplo al profesor para que pueda organizar mejor la arquitectura de 
la transmisión de ese tema en su aula. Para tratar sobre un movimiento 
social, por ejemplo, un profesor de historia puede elegir la lección ma-
gistral u organizar una acción performativa que incorpore metáforas, 
representaciones y el movimiento del cuerpo. En este caso el art thin-
king sería esa metodología de poner en escena, de performar la historia. 
También se conecta con la pregunta de la escuela del futuro ya que es 
una metodología que incorpora el inconsciente, el placer, el cuerpo, la 
renovación de los sistemas de evaluación (Acaso, 2017: 119).

2° Maniobra. Desescolarizar la experiencia artística: desestabilizar 
la matriz estética construir otro tiempo, otro espacio

Siguiendo este orden de ideas, en la escuela se reproduce una visión 
de las artes en la que se privilegia más el producto que el proceso, 
considero que esto se debe a que se sigue leyendo desde las coorde-
nadas de un orden escolar moderno. ¿A qué me refiero? Al respecto, 
cabe una escena, recuperada del diario de campo, que presencié en el 
grupo, pero que considero recurrente en las escuelas:
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Niños y niñas regresan de su clase de Educación Física, se dirigen al salón 
donde les estamos esperando, van corriendo y, de inmediato, la maestra les 
grita: “¡Alto! ¡Vamos, ingresemos al salón[1], como soldaditos, al unísono! 
¡Listos! ¡1, 2, 3!”. El grupo camina hacia el salón simulando marchar. Cuan-
do llegan al salón, la maestra les señala que se sienten y empieza a entonar 
la canción del candadito: “🎵Un candadito nos vamos a poner, el que se lo 
quite va a perder. Tiramos la llave, no sé dónde está… 1, 2, 3[3]🎵”.

En esta escena, se puede ver cómo el orden escolar moderno 
(Foucault, 1992; Dussel y Caruso, 1999) se sostiene en ejes como el 
orden como disciplina, la tensión con la diferencia, el privilegio del 
pensamiento racional, el aula como espacio central de aprendizaje y 
el moldeamiento de cuerpos dóciles.

¿Cómo podría darse bajo estos lineamientos la experiencia artística, 
cuando ésta apuesta a lo afectivo, lo grupal, lo lúdico, lo inesperado? 

Así otra de las piezas que tuvimos que mover fue modificar la 
matriz estética escolar, esta refiere a los aspectos sensoriales y estéti-
cos que configuran un entorno escolar. Dentro de esa matriz un ele-
mento central es el espacio, este no es un elemento cualquiera, sino 
que delinea la propuesta pedagógica que se quiere promover (Gui-
llén, 2017; Marini, 2018; Mayoral, 2017). Notamos que el espacio 
de la escuela poco permitía esta emergencia de la potencia creativa. 
Así, mediante mínimas alteraciones como la incorporación de ele-
mentos que no pertenecen al universo escolar, se busca un efecto 
de extrañamiento de este espacio cotidiano. Una canción, un reloj 
de arena y un muñeco de peluche fueron los tres elementos que, de 
manera simbólica, delinearon ese otro espacio dentro de lo escolar, 
esa heterotopía. La canción del grupo chileno 31 Minutos “Bailen si 
cesar” representó una puerta de entrada a ésta.

En cada sesión, mientras la escuchábamos, desmontábamos el espacio esco-
lar: apilar mesas y bancas; guardar cuadernos, lápices u otros objetos utili-
zados en la clase anterior; y salir del salón en el caso del trabajo en el patio. 
No necesitábamos gritar u ordenar; la canción guiaba el desmontaje. 
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Por su parte, el reloj de arena fue un símbolo de un espacio don-
de el tiempo burocrático de la matriz escolar occidental (Hargraves 
y Shirley, 2012; Mandoki, 2007) era desplazado por el tiempo lúdi-
co y creativo, que es heterogéneo y admite las pausas, la demora, el 
ocio incluso. Finalmente, el muñeco de peluche terminó de delinear 
un espacio de calidez y acompañamiento; niños y niñas lo tomaban 
para acompañarse a hacer alguna actividad; a modo de objeto transi-
cional (Winnicot, 1993), charlaban con él. Por ejemplo, Kevin lo sos-
tenía en sus manos cuando quería participar, pues le “quitaba la pena”, 
o a Diana, quien lo acariciaba mientras hablaba, “la tranquilizaba su 
suavidad”. 

3° Maniobra. Desescolarizar la experiencia estética:  
permitir la emergencia del desorden vinculante 

Desescolarizar la experiencia estética, es decir mirarla desde otro lu-
gar al del orden escolar moderno no es sencillo, por ello aparte de 
darle otro sentido a la matriz estética escolar a partir del tiempo y del 
espacio, fue necesario también otra maniobra, resignificar la noción 
de desorden. A continuación profundizaré respecto a ello, para lo 
cual me parece pertinente describir una escena que fue recurrente en 
las primeras sesiones de trabajo:

Niños y niñas salen al patio cantando, platicando, brincando, 
haciendo juegos con sus manos. No lo impedimos, pero observamos 
y procuramos el cuidado. Pasamos por varios salones, en los que, a 
través de las ventanas, observan con mirada curiosa quienes se en-
cuentran en silencio y en el pupitre. En la siguiente sesión, la maestra 
nos dice que ha tenido quejas de otras maestras por el ruido y porque 
los niños “pasan bailando y echando relajo y distraen a sus grupos, 
los contagian y luego no los pueden controlar”. Aunque la maestra 
Norma nos señala que entiende que las actividades que se realizan 
deben ser de esta forma, se muestra nerviosa porque puede ser mal 
evaluada por estos motivos.
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¿Por qué seguimos entendiendo el orden como negación del 
cuerpo, del ruido, del movimiento? El orden escolar moderno en 
su configuración inicial devino en disciplinamiento. Desde esta lec-
tura, el caos representó todo aquello que desborda lo esperado y fue 
visto con una connotación negativa, un obstáculo o problema. De 
ahí que el castigo o la exclusión de quienes promueven este desor-
den sea la mejor forma de eliminarlo. Sin embargo, pude notar que 
ese desorden, al dejarlo suceder, daba lugar a un orden distinto. Esto 
me permitió preguntar: ¿es el caos o desorden necesariamente un 
estado improductivo en el que el hecho educativo no puede aconte-
cer? ¿Cuándo éstos son espacios que coartan posibilidades y cuándo 
pueden potenciar experiencias educativas que abran otros caminos y 
otra forma de hacer común de manera quizá más autónoma?3 Du-
rante la actividad de pintura, pude mirar una escena que me permi-
tió seguir pensando en torno a esta última pregunta:

 
(En el suelo se distribuyen pinturas, agua, pinceles, vasos y las telas 
donde se realizarán los dibujos sobre la escuela. Se hacen tres grupos, 
niños y niñas van de un lado a otro, platican respecto al dibujo que 
quieren realizar).
	 Carlos: ¿Qué es eso?
	 Derek: Es un árbol.
	 Carlos: Yo sé pintar un árbol.
	 Kevin: ¿Tú fuiste al museo ayer?
	 Carlos: No, no fui.
	 Saúl: ¿Van a hacer el cielo oscuro?
	 Kevin: Maestra, es que ya no tenemos gris, ¿qué hacemos?

3  Es interesante la reflexión que algunos autores como Deleuze y Guattari o Rolnik 
introducen para pensar la transformación. Para ellos, es fundamental la descolonización del 
inconsciente. “Si el imaginario moderno todavía no puede abrirse hacia un nuevo campo 
de la imaginación pedagógica, es porque aún está investido por nuestro deseo. Por algún 
motivo seguimos deseando la escuela moderna, de la misma manera en que para Deleuze 
y Guattari seguimos deseando el capitalismo, aunque nuestras conciencias digan otra cosa” 
(Rolnik, 2008: 20).
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	 Katherine: Trabajen con lo que tienen, busquen alguna combina-
ción, ¿qué color puede dar gris?
	 Miranda: Pero yo digo que no sea tan grande el árbol para que po-
damos hacer el cielo y la luna.
	 Saúl: Todo verde, ¿no?
	 Derek: Oigan, ¿por qué no después de la escuela hacemos un río?
	 Carlos: Ándale, sería padre. ¿Dónde?
	 Derek: Aquí, al lado de la escuela.
	 Carlos: ¿Quién vota por que hagamos el río? Yo, uno, dos, tres. ¿Y 
cuántos votan por qué no hagamos un río? ¡Ganamos!
	 Katherine: ¿Qué van a hacer?
	 Carlos: Un río.
	 Saúl: Ya hicimos nuestro río con el agua. Mire, maestra, lo que hi-
cimos con el azul.
	 Katherine: ¿Cuál de las dos es la escuela de sus sueños? (Ésta).
	 Kevin: Ésta.
	 Katherine: ¿Por qué?
	 Saúl: Para que no hubiera violencia como en la de ellos (se refiere 
a la escuela pintada por otro grupo) y fuera tranquila.
	 Derek: Tranquilón, tranqui, tronco.

(La maestra observa a lo lejos y se acerca para comentarme que le sor-
prende cómo están trabajando juntos, solos).

En este caso, frente al desorden inicial, en lugar de asumirlo con 
una actitud inmunizante, es decir, de “protegernos de él”, o pensarlo 
en términos de déficit a partir de lo cual lo único que puede surgir 
es el gesto evitativo que sanciona, nos situamos con otra mirada que 
permitió que el desorden sucediera. Sin embargo, poco a poco, las 
voces, los cuerpos encontraron una regulación propia. Esta reflexión 
encontró eco con lo que el colectivo argentino Filosofar con Chicxs 
ha reflexionado respecto a la pedagogía del caos, y particularmente 
al concepto de caos acontecimiento. Para este colectivo, dicha noción 
refiere a:
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Un concepto de caos diferente, que no se coloca en el juego de opues-
tos. Es el caos entendido como condición de posibilidad de la creación, 
como plano múltiple de producción de sentido. No es un caos que 
obtura el hacer, sino que se vuelve condición de ese hacer […] como 
momento que da lugar a algo nuevo (Filosofar con Chicxs, 2018: 23).

Este caos que se suscitó a partir de la actividad de pintura fue 
un desorden vinculante que permitió la circulación de la palabra sin 
la figura del adulto que la otorgara, condicionara o señalara qué y 
cómo trabajar. Esto es fundamental, pues frecuentemente la discipli-
na es uno de los factores que influyen en el aislamiento de lo artísti-
co en la escuela; los mensajes del docente hacia la disciplina escolar 
limitan la experiencia creativa cuando su principal preocupación se 
encuentra en que se conserve el orden.

Es necesario señalar que en este desorden, si bien hay una cierta 
autorregulación, no se exenta de momentos de conflicto o de con-
frontación que es necesario abordar. Pero, ¿qué comunidad se cons-
truye exenta del conflicto? Creo que la experiencia artística provee 
de otros escenarios, herramientas, disposiciones y habilidades para 
afrontarlo. 

4° Maniobra. Permitir la emergencia de los cuerpos  
lúdicos y sensibles para desaprender colectivamente

Como ya señalé en la etapa de sensibilización fue necesario trans-
formar la matriz estética y escolar para transitar de los cuerpos dis-
ciplinados o dóciles4 del orden escolar moderno (Scharagrodsky y 
Southwell, 2007) al reconocimiento de los cuerpos lúdicos y sensi-
bles como cuerpos que están aprendiendo. En ese sentido, otra ma-
niobra consistió en habilitar en los cuerpos, desde el juego y ejercicios 
de dramatización, una disponibilidad corporal. 

4  Cuerpos dóciles es una noción que Foucault acuñó para referirse a los cuerpos some-
tidos y disciplinados a través de una anatomía política del detalle.
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Al respecto, Ros (2001: 10) señala “implica darse permiso para 
mover el cuerpo, para sentirlo, escucharlo, mirarlo, descubrirlo, ex-
plorarlo. Atreverse a jugar con el cuerpo, emocionarse, transformar 
estereotipos corporales y permitirse el placer a través de la energía y 
el sentido del humor”.

En particular, son tres los ejercicios que me gustaría recuperar 
para mostrar cómo la disponibilidad del cuerpo lúdico permite la 
emergencia de una experiencia conjunta sensible, con otra manera 
de estar juntos/as.

La propuesta de disponernos como cuerpos lúdicos inició con 
dos actividades de exploración y experimentación corporal. El pri-
mero, fue un ejercicio de improvisación que se realizó a partir del 
cuento “Pedro es una pizza” y el segundo una actividad colectiva que 
tenía como objetivo reconocer los sonidos del cuerpo y construir con 
estos una sincronía grupal. Veamos las notas de mi diario: 

Iniciamos con la segunda lectura en voz alta del relato Pedro es una pizza, 
en la cual se propone contar el cuento sólo con gestos corporales y la menor 
cantidad de palabras. Niños y niñas empiezan a hacer algunos gestos a 
partir de ciertas peticiones: “gesto de enojo, de tristeza, cuando estamos ner-
viosos, etcétera”. El ejercicio se desarrolla en medio de risas y cierta curiosi-
dad por ver lo que hará cada uno. Édgar y Jimena, quienes al principio se 
niegan a participar, cuando se señala la consigna del “gesto de enojo de sus 
papás” descubren su potencial histriónico. Quienes escuchamos nos sorpren-
demos. Al finalizar la improvisación, la presentamos ante la profesora y el 
resto del grupo, quienes permanecían en el salón terminando una tarea.
	 Uno de los primeros ejercicios de exploración corporal que hicimos fue 
“lluvia con el cuerpo”, el cual consiste en evocar el sonido de la lluvia, del 
viento, y crearlo con diferentes partes de éste. El ruido va desapareciendo a 
medida que emergen los sonidos del cuerpo: frotarse las palmas de las ma-
nos entre ellas, golpecitos en los muslos con la palma abierta, chasquidos 
de dedos como símiles de gotas de lluvia. Cuando finalizamos el ejercicio, 
Mimí se acerca tocándose el pecho y me dice que con el ejercicio sintió algo 
atorado en esta parte, “como ganas de llorar, no sé por qué…”.
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En estas escenas fluidez y placer fueron dos elementos que acom-
pañaron la disposición del cuerpo lúdico. Cikszentmihalyi (1999: 
21) señala:

El estado de fluidez es la experiencia óptima que las personas sienten 
al estar implicadas en una tarea que les resulta divertido hacer, implica 
un estado de conciencia por el que la persona se incorpora de lleno a 
una actividad, que se mantiene fijamente involucrada en ella y pasa el 
tiempo casi sin percibirlo, absorto.

También estas actividades permitieron centrar el cuerpo como 
un elemento de aprendizaje y de indagación de nuestras necesidades 
emocionales. Construir vínculos distintos fuera de la violencia im-
plica una profunda alfabetización emocional que trata de reconocer 
las emociones, darse cuenta de que ahí están, nombrarlas, volver a 
mirar y preguntarse por ellas.

Algunas sesiones más adelante, realizamos un tercer ejercicio que 
llamamos Encarnar el gesto del otro, el cual consistió en llevar al cuer-
po el gesto de la diferencia. Para ello, se enlistaron a modo de lluvia 
de ideas gestos y posturas “anormales”: boca chueca, cojear, mirada 
bizca, pies chuecos, traer una mano arriba de la cabeza, tener la ca-
beza torcida, etcétera. Al principio, el señalamiento era hacia algún 
niño o niña que portaba algún gesto semejante; fue inevitable es-
cuchar comentarios del tipo “los pies chuecos como tú los tienes”, 
“la mirada bizca como la de Maylin”. Posterior a la lluvia de ideas, 
se hicieron caminatas en silencio incorporando la postura del gesto 
indicado e interactuando con los y las otras desde ese otro cuerpo. 
Percibí que, conforme se encarnaba esta particularidad, la atmósfera 
de burla se disipaba. 

En una de las caminatas se suscitó la siguiente escena: 

Niños y niñas empiezan a mostrar su gesto adoptado. La consigna de 
Daniela para el grupo es reproducir el gesto en sus propios cuerpos. 
Hay diversas reacciones: risas, nerviosismo, burlas, exageración de los 
movimientos. Poco a poco, las burlas desaparecen y niños y niñas se 
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muestran concentrados en realizar el gesto como se indica. Addison, 
una de las niñas a quienes más trabajo les ha costado la expresión cor-
poral, camina –como la consigna lo señala– arrastrando el pie como 
gesto de cojera y observo que no deja de hacer el ejercicio, pero co-
mienza a llorar. La actividad se interrumpe y se abre un espacio para 
compartir lo que sucede. Comenta que sentir en su cuerpo este gesto y 
verlo actuado en los y las otras le había recordado a su abuelita enferma 
que ya no puede caminar y eso la había puesto muy triste. Otros niños, 
sincronizados con esta emoción, expresaron otros casos que recorda-
ban a partir del ejercicio. 

Esta escena me permitió ubicar el tránsito que niños y niñas ex-
perimentaron de considerar el cuerpo como un espacio de autorre-
conocimiento hacia un lugar al que pueden recurrir para entender 
al otro. El ejercicio correspondiente a este episodio del laboratorio 
se configuró como un lugar de construcción de empatía, de sentir al 
otro y de sentirnos afectados(as) por éste. 

El juego corporal propuesto permitió aproximarse al otro, según 
los relatos de niños y niñas, desde una afectación y conexión emo-
cional con el otro, así como desde la expresión y reconocimiento de 
situaciones de desigualdad y exclusión, desplegar lo que González 
Grandón (2023: s.p.) señala como experiencia empática primaria es 
decir, 

una experiencia que puede entenderse en esa habilidad primaria de 
comprender a los otros cuerpos, a partir de las selecciones afectivas y 
motoras que se hacen habitualmente. Es decir, según las posibilidades 
aprendidas de sentir y de actuar en cada contexto, así como según las in-
vitaciones que las situaciones o los entornos ofrecen a cada subjetividad.

Siguiendo a Jean-Luc Nancy (2021), construir comunidad im-
plica reconocernos ser con otros. ¿Qué sentido tiene la empatía en las 
relaciones de género desiguales y marcadas por las distintas violen-
cias? Andruetto (2014: 152) marca una pista para pensar al respecto: 
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Quien lee la experiencia del otro tal vez podría comprenderlo y al com-
prenderlo, no podrá hacerle la guerra; que, si ese otro se nos vuelve más 
humano, no podremos desaparecerle tan fácilmente. Escribir desde el 
otro, intentando entrar en su punto de vista, en su percepción del 
mundo. Escribir desde otro distinto de nosotros (mirando con profun-
didad todo otro es distinto y único) es atrevernos a estar por un mo-
mento en su pellejo. 

Resultados 

Para valorar el proyecto y los aprendizajes de niños y niñas, desde 
sus propias voces, se retomó la propuesta de integración de saberes a 
partir de una matriz de aprendizaje que retomara las acciones, emo-
ciones, superpoderes e insights que cada un@ recuperó a través de la 
charla, la escritura de cartas o dibujos.

Figura 2 . Valoración de resultados. Cartografía corporal

Fuente: elaboración propia.
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Un segundo registro se conformó a partir de la escritura de cartas 
y de la charla grupal. En el siguiente cuadro se agrupan los comenta-
rios señalados en ambos ejercicios:	

Figura 3. Matriz de aprendizajes

Acciones/actividades Recuerdos Superpoderes

•	 El primer ejercicio de la 
telaraña

•	 La entrevista
•	 La elaboración de la 

libreta
•	 Escribir sus emociones
•	 El juego Hospital de 

Hormigas
•	 Pintar la manta
•	 Jugar con el guante de 

Thanos
•	 Jugar futbol
•	 Hacer los libros
•	 Hacer las historias
•	 Hacer la historia 

inventada
•	 Hacer la historia de 

Pedro es una pizza
•	 Platicar

•	 Las niñas recuerdan 
haber sentido enojo 
varias veces porque 
los niños no eran 
respetuosos, así como 
felicidad cuando 
repetíamos actividades 
del taller.

•	 La amistad
•	 La paciencia y esperar
•	 No burlarse y ayudar a 

las personas
•	 Hacerse invisible
•	 Aprender más cosas
•	 Estudiar
•	 Correr más rápido
•	 Ganas de estudiar
•	 Pintar
•	 Aprender a hablar
•	 Dibujar
•	 Que puedo ser feliz

Fuente: elaboración propia.

Conclusiones 

El arte puede posibilitarnos distanciarnos de lo educativo como ser-
món y censura (Vallespín, 2019), así como de una lógica pedagógica 
impositiva, y puede ser un abordaje pedagógico que permita a las in-
fancias desnaturalizar y desaprender las relaciones desiguales e injus-
tas, desde lo lúdico y lo experimental. 

Para promover en la escuela la transformación social con las infan-
cias, desde la experimentación artística, es necesario el reconocimiento 
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y desarrollo de un potencial creativo para nombrar lo inédito viable, 
en el entendido de que, para trasformar una situación, es importante 
nombrarla. Esto no se da de forma automática, sino que requiere de 
una serie de maniobras, para posibilitarlo: conversar y desbaratar la 
idea del artista genio, trasformar la matriz estética de la escuela, pensar 
el movimiento, lo lúdico y el goce, más allá de desorden o un elemento 
secundario, es decir, como condiciones necesarias para el aprendizaje. 

También requiere de ciertos gestos pedagógicos como la confian-
za, el tacto y la promoción como adultos aliados de las infancias para 
que estos espacios de experimentación sean lugares seguros donde 
niños y niñas sean felices. En el caso del proyecto realizado permitió 
identificar que el arte puede promover y crear un espacio seguro y lú-
dico en el que el desaprendizaje de género implica: conversar, desna-
turalizar la idea de género, impulsar una autonomía y agenciamiento 
a través del cuerpo, abrir posibilidades de expresión y reconocimien-
to como sujetos y sujetas con experiencias, es decir, devenir sujetos, 
desde el juego, lo corporal y lo afectivo en un momento donde lo 
que parece predominar, en palabras de Araceli Mingo, es el deseo de 
aniquilación del Otro (2010: 41). Un testimonio importante al res-
pecto fue lo señalado por Tania Fernanda: 

	 V: Muy bien. Susana, ¿qué emoción predominó en ti durante el 
proyecto? 
	 Susana: Cuando Gemma nos entrevistó. 
	 V: ¿Qué sentiste cuando Gemma los entrevistó? 
	 S: Alegría, porque se sentía muy bien que nos escucharan.
	 T.F.: Pues cuando nos conocimos fue una alegría, porque esa vez 
que estábamos trabajando lo de la entrevista, bueno, tú me estuviste 
preguntando que yo qué quería ser, y cuando nos conocimos yo sentía 
alegría porque ustedes… este… nos escuchaban… observaban todo, 
cada que alguien nos pegaba se fijaban y le decían algo, y luego así ya 
fueron entendiendo esos niños y ya no lo hicieron más… Entonces, mi 
superpoder en el proyecto fue la alegría. 
	 V: ¿Alguna otra cosa que quieran mencionar? 
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	 T:F. Yo sí, maestra, cuando hicimos la de las superheroínas y nosotras 
nos metimos mucho en los personajes, fuimos otras, eso me gustaría que 
hagan de nuevo en otros grupos con otras niñas, para que se les quite la 
pena, porque antes yo era muy penosa, no me gustaba decir lo que estaba 
pensando, lo que estaba sintiendo, no me gustaba y hasta que en uno de 
los ensayos para presentar el cuento dramatizado me dijo la maestra Dani: 
“¡Sin miedo!”, y volví a hacer mi personaje y lo hice sin miedo, saqué más 
la voz, más fuerte, y ya… 
	 V: Y lo hiciste muy bien.
	 T.F.: Y también aprendí que no debemos de estar apenados, que si 
vamos a hacer una obra tenemos que estar ahí, no tenemos que estar así 
humillando, ni tímidas, ni que estés penoso y así, a mí ya no me importó 
que te puedan bajar calificaciones, no me importó que Andrea o José Luis 
se burlaran cuando hacíamos Pedro es una pizza, y yo nada más lo hice. 
	 V: Entonces ¿eso descubriste de ti con el proyecto? 
	 T.F.: Sí, que si yo voy a actuar algo, que no me importa que se rían de 
mí o me importan nada, sólo hago lo que sé hacer. 

Como podemos ver los juego dramáticos constituyeron para Fer-
nanda, una forma de autoconocimiento y de formación de la mis-
midad, en el entendido de que ésta es “una afirmación de cada una 
en su vida, en su cuerpo y en su subjetividad, a través de sus poderes 
vitales y sus libertades, es una síntesis de la autoestima y la auto iden-
tidad, producto de la autoría subjetiva entrada en el yo , en la génesis 
de cada mujer individuada y libre” (Lagarde, 1997: 194). Lo lúdico 
desplegó habilidades de expresión en Fernanda que, quizá en otros 
contextos escolares, han pasado desapercibidas y que constituyen un 
gesto mínimo del acto de emanciparse. La emancipación es el acto 
del alejamiento del lugar que se tiene asignado en el orden social, 
el acto con el cual se altera la configuración en que se tiene cierta 
posición desde la que se puede ver, decir y hacer algo, y por el cual 
uno se distancia de sí mismo. La emancipación no es un cambio en 
términos meramente de conocimientos, sino de ubicación o de posi-
cionamiento de los cuerpos; por ello, esta configuración se relaciona 
con la dimensión estética de la política.
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Autorretrato de Tania Fernanda

Finalmente, las actividades descritas permitieron construir un 
conocimiento sensible para reconocer “la diferencia” entendido este 
como un proceso que pone en juego los conceptos, las percepciones, 
los afectos las sensaciones (Gallo, 2015). Encarnar al otro y habitar-
lo constituyó un punto de partida fundamental para entenderlo, a 
fin de construir otro tipo de vínculos con la otredad y la diferencia. 
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Cuidado y crítica afectiva en la comunicación 
institucional durante la pandemia por covid-19
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Resumen 

Este artículo analiza las respuestas afectivas de la ciudadanía ante diez 
publicaciones institucionales difundidas en Facebook por la Secretaría 
de Salud de México durante la pandemia por covid-19. A partir de los 
conceptos de formas simbólicas (Thompson, 1993), prosaica de la vida 
cotidiana (Mandoki, 2006), lo común (Massumi, 2015; Esposito, 2009) 
y produsuario (Bruns, 2008), se muestra que los mensajes públicos no 
fueron simplemente recibidos, sino reapropiados emocionalmente. Des-
de la ternura y el humor hasta la crítica y la ironía, las audiencias expresa-
ron afectividades que configuraron comunidades espontáneas de sentido. 
Las respuestas revelan negociaciones emocionales en torno al cuidado, la 
fragilidad y la desconfianza institucional, así como formas efímeras de lo 
común articuladas desde la digitalidad. A través del análisis mixto y con 
especial énfasis en su carácter cualitativo de los comentarios con mayor 
interacción, se identifican gestos micropolíticos y formas de hospitalidad 
digital que, incluso ante el desgaste institucional, reafirmaron los vínculos 
colectivos. Se propone comprender la comunicación pública como un es-
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pacio de disputa afectiva, donde el poder, la vida y el sentido se negocian 
en condiciones de crisis. Este texto se presenta como un artículo de inves-
tigación que, a partir del análisis empírico, busca aportar claves para una 
comunicación pública más sensible, empática y efectiva.

Palabras clave: afectividades colectivas, comunicación institucional, disi-
dencia digital, subjetivación política, cuidado simbólico, lo común.

Abstract 

This article analyzes the affective responses of citizens to ten institutional 
posts published on Facebook by Mexico’s Ministry of Health during the 
covid-19 pandemic. Drawing on the concepts of symbolic forms (Thomp-
son, 1993), the prosaics of everyday life (Mandoki, 2006), the common 
(Massumi, 2015; Esposito, 2009), and the produser (Bruns, 2008), it 
shows that public messages were not simply received but emotionally 
reappropriated. From tenderness and humor to critique and irony, au-
diences expressed affective responses that shaped spontaneous commu-
nities of meaning. These reactions reveal emotional negotiations around 
care, fragility, and institutional distrust, as well as ephemeral forms of 
the common articulated through digitality. Through a mixed-methods 
approach, with particular emphasis on its qualitative dimension, the 
analysis of the most interacted-with comments identifies micropolitical 
gestures and forms of digital hospitality that, even amid institutional fa-
tigue, reaffirmed collective bonds. The article proposes understanding 
public communication as a space of affective dispute, where power, life, 
and meaning are negotiated under conditions of crisis. This text is pre-
sented as a research article that, based on empirical analysis, seeks to con-
tribute insights toward a more sensitive, empathetic, and effective model 
of public communication.

Keywords: collective affects, institutional communication, digital dissent, 
political subjectivation, symbolic care, the common.
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Introducción: crisis, comunicación y afectos en disputa

La pandemia por covid-19 constituyó un evento de ruptura global 
que reconfiguró drásticamente las formas de habitar lo público, lo 
íntimo y lo digital. Frente a una crisis sanitaria de alcance planeta-
rio, los Estados desplegaron discursos institucionales orientados a 
gestionar la emergencia mediante el control simbólico de la conduc-
ta ciudadana. En este marco, la comunicación pública adquirió un 
carácter estratégico, no sólo para difundir medidas sanitarias, sino 
también para mantener la legitimidad de los aparatos gubernamen-
tales en un entorno marcado por la incertidumbre, el miedo y la des-
información.

Sin embargo, este intento de regular la vida colectiva mediante 
campañas institucionales no se desarrolló en un vacío. Por el con-
trario, tales mensajes fueron recibidos, reinterpretados y, en muchos 
casos, resignificados desde experiencias afectivas particulares y co-
lectivas. Lejos de producir una obediencia automática, los discursos 
oficiales se insertaron en un tejido de mediaciones culturales, econó-
micas y sociales que condicionaron su recepción y circulación. En 
ese proceso, emergieron prácticas de reapropiación creativa y afectiva 
que revelan otras formas de entender la comunicación pública: no 
como unidireccionalidad, sino como espacio conflictivo, de disenso 
sensible y producción de lo común.

Este artículo de investigación propone una relectura de la cam-
paña Jornada Nacional de Sana Distancia –y en particular de la fi-
gura de “Susana Distancia”– como dispositivo de comunicación 
pública que activó respuestas ciudadanas diversas, muchas de ellas 
marcadas por el juego, la crítica o la ternura. A partir del análisis 
mixto de las publicaciones institucionales y de los comentarios con 
mayor interacción en Facebook, el estudio examina cómo se reconfi-
guraron los vínculos afectivos entre ciudadanía e institución durante 
los primeros meses de la pandemia. Se plantea una reflexión sobre 
las potencias afectivas que emergen incluso en contextos de control, 
reivindicando la alegría, la fragilidad compartida y la hospitalidad 
como formas de apropiación simbólica y micropolítica. Esta aproxi-

tramas 64 3.indb   287tramas 64 3.indb   287 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



288

T E M Á T I C A

mación permite comprender la comunicación pública no sólo como 
un proceso informativo, sino como un terreno de disputa y de senti-
do atravesado por las emociones colectivas.

Cuerpos distantes, vínculos creativos: la campaña de Susana Distancia

La Jornada Nacional de Sana Distancia, lanzada por la Secretaría de 
Salud de México en marzo de 2020, se convirtió en el principal ins-
trumento de comunicación institucional para enfrentar la propaga-
ción del virus sars-cov-2. Su símbolo más reconocido fue la figura 
animada de Susana Distancia, una heroína ficticia que promovía el 
distanciamiento social con un mensaje claro, directo y visualmente 
accesible. Esta estrategia condensaba múltiples capas de sentido: por 
un lado, pretendía simplificar una medida sanitaria en una imagen 
memorable; por otro, funcionaba como un intento de humanizar el 
discurso institucional a través del lenguaje del entretenimiento y la 
pedagogía visual.

Desde el punto de vista del diseño institucional, Susana Distan-
cia representó una apuesta por una comunicación pública “amable”, 
capaz de interpelar a un público amplio mediante recursos narrati-
vos y estéticos accesibles. No obstante, la lectura ciudadana de esta 
campaña reveló una recepción mucho más compleja y heterogénea. 
Las audiencias digitales no sólo consumieron el mensaje, sino que 
lo reinterpretaron, lo resignificaron y, en algunos casos, lo desafia-
ron activamente. Lo que comenzó como una campaña oficial deri-
vó en una multiplicidad de representaciones compartidas, parodias, 
memes, homenajes y reclamos que hicieron de Susana Distancia un 
símbolo mutable, habitado por múltiples voces y emociones.

Estas reapropiaciones permiten pensar el mensaje institucional 
no sólo como transmisión de información, sino como dispositivo 
simbólico de afectación colectiva. En un contexto marcado por el 
aislamiento físico, Susana logró activar una forma de “presencia sim-
bólica” que medió entre el mandato sanitario y la necesidad de com-
pañía, consuelo o resistencia afectiva. En este punto, la propuesta 

tramas 64 3.indb   288tramas 64 3.indb   288 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



289

C U I D A D O  Y  C R Í T I C A

de Néstor García Canclini (1995) sobre las “estrategias de reapro-
piación” culturales resulta útil: las audiencias no se limitan a recibir 
mensajes, sino que los insertan en sus propios marcos interpretativos 
y los adaptan a su experiencia situada.

A través de esta figura –y de otras similares– puede rastrearse una 
sensibilidad social que, aunque convocada desde el Estado, fue mo-
delada por los afectos, los miedos y los saberes populares. La figura 
de Susana Distancia no sólo fue un personaje educativo, sino una 
interfaz afectiva entre las instituciones y la ciudadanía. Su eficacia 
no se midió únicamente en términos de obediencia, sino también 
en su capacidad de generar diálogo, identificación o incluso contra-
dicción, dando lugar a una forma relacional de lo común, mediada 
por lo simbólico.

Produsuarios en resistencia: lo lúdico, lo paródico, lo común

En el entorno digital contemporáneo, los usuarios no se comportan 
como receptores pasivos, sino como produsuarios (Bruns, 2008): su-
jetos que participan activamente en la creación, modificación y redis-
tribución de contenidos. Esta figura resulta central para entender la 
recepción de los mensajes institucionales durante la pandemia, parti-
cularmente en plataformas como Facebook, donde las campañas ofi-
ciales convivieron con un aluvión de reacciones ciudadanas, desde el 
comentario irónico hasta la creación de narrativas alternativas.

La campaña de Susana Distancia y otras publicaciones de la Se-
cretaría de Salud fueron ampliamente comentadas, compartidas, 
modificadas e intervenidas por los ciudadanos. Muchos usuarios 
respondieron con humor, sarcasmo o reapropiaciones visuales que 
transformaban el mensaje original. Algunas publicaciones resigni-
ficaban al personaje principal como heroína de barrio, otras como 
figura paródica o incluso como blanco de crítica frente a las contra-
dicciones del discurso oficial. Estas acciones no deben interpretarse 
como simples “desvíos” o “malentendidos”, sino como formas legíti-
mas de agencia simbólica y afectiva.
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Desde una perspectiva semiótica, tales reapropiaciones pueden 
leerse como operaciones que disputan el sentido desde una lógica 
polifónica. Si el mensaje institucional buscaba imponer un marco 
interpretativo cerrado, la ciudadanía lo abrió mediante prácticas lú-
dicas que desplazaban su significación. En este proceso, el meme, el 
montaje visual y la narrativa compartida funcionaron como herra-
mientas de disenso y producción de lo común. No se trataba sólo de 
burlarse de la autoridad, sino de generar nuevas formas de vínculo, 
complicidad y pertenencia en medio del aislamiento.

Estas respuestas colectivas deben leerse también desde el horizon-
te de las mediaciones propuestas por Martín-Barbero (1987), quien 
advierte que el sentido de un mensaje no depende únicamente de 
su emisor, sino de las condiciones sociales, culturales y afectivas que 
median su apropiación. En este sentido, el uso del humor, la ironía y 
la creatividad no fue evasión, sino forma de posicionamiento políti-
co, de crítica afectiva que articuló emociones compartidas y reclamos 
frente a la disonancia entre la narrativa oficial y la experiencia vivida.

La risa, el juego y la sátira aparecen entonces como modos de 
agencia desde la fragilidad, como expresiones de subjetivación po-
lítica que no buscan el enfrentamiento directo, sino la reconfigura-
ción simbólica de lo instituido. Así, la figura del produsuario no sólo 
produce contenidos: sostiene la posibilidad de imaginar, desde lo co-
mún, otros modos de habitar la crisis.

La resignificación afectiva en la circulación digital del sentido

La apropiación crítica y afectiva de los mensajes institucionales du-
rante la pandemia no puede entenderse sin atender a las condiciones 
específicas de la circulación digital del sentido y la transformación 
de las audiencias. Como plantea Carlón (2020), en el entorno hi-
permediático actual, el poder comunicativo ya no reside únicamente 
en el enunciador, sino en la capacidad del mensaje para circular, ser 
adoptado, modificado o incluso confrontado por las audiencias. En 
este desplazamiento, la figura del produsuario adquiere centralidad: 

tramas 64 3.indb   290tramas 64 3.indb   290 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



291

C U I D A D O  Y  C R Í T I C A

los ciudadanos ya no son receptores pasivos, sino actores que, desde 
sus posiciones sensibles, participan en la disputa por el sentido del 
discurso público.

Como señala Orozco (2018), la múltiple audienciación implica 
que los mensajes ya no se dirigen a una sola audiencia homogénea, 
sino que circulan entre múltiples públicos que los interpretan según 
sus propios marcos culturales, emocionales y experienciales.

Este fenómeno se hizo evidente durante la pandemia, cuando 
figuras como Susana Distancia o el discurso sanitario del gobierno 
mexicano fueron intervenidos desde registros lúdicos, paródicos, crí-
ticos o afectivos, generando un circuito de resignificación que evi-
denció la pérdida de centralidad del emisor. En lugar de garantizar 
la obediencia, el mensaje institucional se vio obligado a convivir con 
un sensorium digital (Martín-Barbero y Rincón, 2017), donde las 
subjetividades se expresan desde la emoción, la fragilidad o la risa, y 
donde el sentido se produce en red, en disputa constante.

Las plataformas digitales, lejos de ser meros canales de difusión, 
operan como territorios sensibles de visibilización política, donde 
los sujetos despliegan su agencia simbólica desde gestos mínimos, 
desde lo cotidiano y desde la afectividad. La reapropiación de con-
tenidos, los comentarios cargados de ironía, los montajes visuales 
o las respuestas tiernas se configuran como modos de subjetivación 
política no programada, formas estético-afectivas de habitar el discur-
so público. En este marco, como lo plantea el estudio, el análisis de 
los comentarios no es sólo un registro de opiniones: es una lectura 
del modo en que se teje lo común en medio de la incertidumbre, de 
cómo los cuerpos digitales exigen ser reconocidos no sólo como au-
diencias, sino como interlocutores sensibles en la disputa por la vida 
y el sentido.

Políticas de la alegría en lo cotidiano digital

En medio de la incertidumbre, la distancia física y el miedo genera-
lizado que trajo consigo la pandemia, la ciudadanía desplegó múl-
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tiples formas de respuesta que, lejos de centrarse únicamente en la 
queja o el temor, activaron registros afectivos diversos: gozo, solida-
ridad, creatividad y también emociones sensibles como la ternura. 
Este último caso resulta especialmente revelador, pues muestra cómo 
incluso los afectos más suaves pueden tener una dimensión micro-
política. En este estudio, la ternura se concibe como una forma de 
cuidado simbólico que se expresa en gestos sensibles, reconoce la 
fragilidad compartida y activa vínculos no jerárquicos. Más allá de 
una emoción privada o ingenua, la ternura constituye una poten-
cia transformadora que resignifica lo común desde el afecto y la in-
terdependencia (Berlanga, 2021). Estas formas de agencia pueden 
comprenderse como políticas de la alegría: estrategias cotidianas que 
apelan a la vida, al cuidado mutuo y a la posibilidad de construir sen-
tidos colectivos incluso en contextos de adversidad.

Desde esta perspectiva, la apropiación de las campañas insti-
tucionales no se limitó a la crítica. En muchos casos, emergieron 
expresiones de empatía y afecto colectivo que resignificaron los con-
tenidos oficiales como parte de un proceso de elaboración emocional 
y simbólica de la crisis. Usuarios que compartían mensajes de alien-
to, dibujos infantiles de Susana Distancia, memes con tono cariñoso 
o montajes humorísticos que suavizaban el miedo, construyeron una 
esfera afectiva digital que funcionó como refugio ante el colapso de 
lo habitual.

Para comprender estas expresiones, resulta útil la noción de pro-
saica propuesta por Mandoki (2006), quien sostiene que la vida 
cotidiana está atravesada por operaciones sensibles y afectivas que 
constituyen una forma de politicidad no institucionalizada. Desde 
esta mirada, los gestos mínimos, las apropiaciones simbólicas y los 
comentarios afectivos constituyen formas de resistencia que afirman 
la vida no desde el antagonismo, sino desde la posibilidad de ima-
ginar vínculos, sostener lo común y generar hospitalidad simbólica.

En este sentido, las plataformas digitales se transformaron en es-
cenarios de una festividad agónica: espacios donde la crítica se con-
jugó con la risa, donde el dolor fue mediado por la creatividad, y 
donde la distancia se volvió también posibilidad de cercanía simbó-
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lica. Estas expresiones no pueden reducirse a su valor instrumental  
–ni como obediencia, ni como sabotaje–, sino que deben entenderse 
como manifestaciones estético-afectivas que rehacen la experiencia 
política desde la sensibilidad compartida.

Lejos de los discursos que atribuyen a las redes sociales un rol 
meramente superficial o alienante, esta investigación permite obser-
var que lo digital también puede ser un terreno fértil para la inven-
ción de subjetividades que se afirman en el derecho a sentir, a cuidar 
y a imaginar en colectivo. Las políticas de la alegría no eluden el con-
flicto, pero lo transitan desde la celebración del vínculo y el recono-
cimiento de la fragilidad como fuerza.

Consideraciones metodológicas

Este análisis forma parte de una investigación doctoral más amplia 
centrada en la comunicación institucional y las afectividades digitales 
durante la pandemia. El corpus elegido para este artículo se compuso 
por diez publicaciones de la Secretaría de Salud en Facebook (mar-
zo-julio de 2020), seleccionadas por su alta visibilidad y nivel de in-
teracción. El estudio adoptó un enfoque cualitativo, sustentado en 
técnicas hermenéuticas y de análisis semiótico-visual para los mensa-
jes institucionales, complementado con herramientas digitales para 
el análisis de contenido y sentimiento en los comentarios ciudadanos 
(con el uso de Atlas-ti). Los mensajes incluían texto e imagen y repre-
sentaban momentos clave de la Jornada Nacional de Sana Distancia.

El análisis del contenido institucional combinó el modelo octá-
dico de Katya Mandoki, que permite descomponer los mensajes en 
registros retóricos y dramáticos (verbal, visual, espacial, sonoro), con 
la propuesta de Umberto Eco para distinguir entre niveles denota-
tivos y connotativos. Se identificaron los tonos, emociones y estra-
tegias persuasivas de cada mensaje, así como su coherencia estética.

En cuanto a la recepción, se sistematizó una muestra significati-
va de comentarios representativos, considerando tanto los más des-
tacados como otros aleatorios. Se aplicó un análisis de sentimiento 
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multiclase para clasificar expresiones emocionales que fueron usadas 
como categorías de análisis (miedo, enojo, esperanza, desconfianza), 
detectando tendencias mediante palabras clave y emoticones. A la 
par, se realizó una codificación cualitativa para agrupar los comenta-
rios por categorías afectivas y temáticas (crítica, apoyo, humor, des-
información).

La etapa final consistió en contrastar la intención de los mensajes 
oficiales con las reacciones ciudadanas, identificando concordancias 
y disonancias emocionales. Este ejercicio permitió detectar patrones 
de interpretación, brechas comunicativas y oportunidades de mejora. 
A continuación se sintetiza lo hecho por cada publicación del corpus:

I. Análisis de contenido (semiótico):
1)	 Contexto social: Síntesis del entorno durante la pandemia en 

México.
2)	 Análisis semiótico octádico:

•	 Registros retóricos: Examen de léxico, acústico, somático y 
escópico (visual).

•	 Modalidades dramáticas: Estudio de proxémica, cinética, en-
fática y fluxión.

3)	 Análisis semiótico complementario:
•	 Registro visual: Niveles icónico, iconográfico y tropológico.
•	 Registro verbal: Denotación, tópicos/topoi y connotación.
•	 Relación visual-verbal: Evaluación de complementariedad o 

contradicción.
4)	 Objetivo de comunicación: Identificar la intención del mensaje 

(informar, persuadir, cambiar comportamiento).
5)	 Interpretación semiótica: Síntesis de hallazgos sobre recursos vi-

suales, lingüísticos y simbólicos.
6)	 Interpretación institucional: Evaluación de la publicación dentro 

de la estrategia de comunicación, considerando mediaciones po-
líticas, tecnológicas y socioculturales.

II. Análisis de recepción (métricas e interacciones):
1)	 Presentación: Publicaciones ordenadas por fecha y título.
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2)	 Contexto social: (Mismo que en el análisis de contenido).
3)	 Resultados estándar: Análisis de métricas de interacción de la 

plataforma (ej. Facebook).
4)	 Frecuencia de reacciones: Cuantificación y distribución porcen-

tual de “Me gusta”, “Me encanta”, “Me enoja”, etcétera.
5)	 Comentarios populares: Selección y análisis de comentarios con 

más “Likes”.
6)	 Nube de palabras: Visualización de conceptos clave y temáticas 

recurrentes en comentarios.
7)	 Análisis de sentimiento:

•	 Clasificación de comentarios (positivo, neutral, negativo).
•	 Frecuencia por tipo de sentimiento.
•	 Gráficas de distribución emocional.

8)	 Temas principales y ejemplos: Identificación y agrupación de te-
mas recurrentes con ejemplos textuales.

9)	 Jerarquización por mediaciones: Organización de temas según 
influencias sociales, económicas y políticas.

10)	Clima de opinión: Interpretación general de la percepción públi-
ca, impacto y relación con el discurso original.

La triangulación de análisis semiótico, sentimiento y netnogra-
fía brindó una visión integral sobre la experiencia comunicativa en 
contextos de crisis, permitiendo formular propuestas empáticas de 
comunicación pública. El estudio completo, que detalla los proce-
dimientos y resultados de esta investigación, puede consultarse en el 
repositorio institucional mencionado al inicio del artículo.

Recepciones afectivas: entre la ternura y el desencanto

A continuación, se presentan fragmentos seleccionados de los comen-
tarios ciudadanos generados en torno a diez publicaciones institucio-
nales difundidas en Facebook durante la pandemia por covid-19. 
Esta sección tiene el propósito de ilustrar, de manera concreta, cómo 
los mensajes oficiales fueron recibidos, reapropiados y resignificados 
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afectivamente por las audiencias digitales. Cada conjunto de comen-
tarios refleja las emociones, tensiones y formas de apropiación que 
emergieron en respuesta a las campañas de comunicación pública, 
permitiendo observar la dimensión sensible de lo común en contex-
tos de crisis. Junto a cada imagen se incluirá un código qr que en-
laza a la publicación en línea con los comentarios correspondientes, 
los cuales constituyen la fuente directa de los análisis interpretativos 
desarrollados en este estudio.

Figura 1. ¿Qué es la sana distancia?

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 21 de marzo de 2020.

Entre los comentarios ciudadanos que recibió la publicación del 
21 de marzo de 2020 sobre Susana Distancia, se advierte una gama 
amplia de expresiones afectivas que permiten comprender la comu-
nicación pública no como acto unilateral, sino como un espacio de 
intercambio simbólico y emocional. Varios usuarios reaccionaron 
con entusiasmo inicial, apelando al humor y la creatividad, como en 
la solicitud: “¿Hay stickers de Susana Distancia?”, que sugiere una 
apropiación lúdica del personaje más allá del mensaje oficial. Esta 
actitud de juego revela una estrategia de cercanía afectiva, donde la 
ciudadanía convierte al símbolo institucional en elemento cotidiano, 
afectivamente integrable.
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Sin embargo, también emergen comentarios marcados por la 
ironía y la crítica resignificada. Algunos usuarios cuestionaron la co-
herencia entre el discurso y la práctica institucional con frases como 
“Y el Susano juicio para amlo, ¿como para cuándo?”, o “Pues que 
empiecen estas medidas con el presidente”, expresando una des-
confianza institucional cargada de sarcasmo. Aquí, el humor opera 
como recurso de denuncia que enmascara el desencanto con el poder 
mediante fórmulas ingeniosas, reafirmando lo que podría definirse 
como festividad agónica: una mezcla de desobediencia simbólica y 
celebración del ingenio popular en contextos adversos.

También hubo quienes, con tono más reflexivo, señalaron las 
condiciones estructurales que imposibilitaban seguir las indicaciones 
oficiales, como la saturación del transporte público o el hacinamien-
to hospitalario. Estos comentarios expresan una afectividad situada, 
anclada en la experiencia concreta y la fragilidad compartida. La crí-
tica no es un acto destructivo, sino una forma de reclamar un cui-
dado más equitativo y realista, desde el reconocimiento mutuo de 
las condiciones sociales. Así, en este primer conjunto de reacciones 
puede leerse una afectividad en disputa que oscila entre la adhesión 
creativa, la crítica paródica y la interpelación ética.

Figura 2. ¡Gracias!

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 7 de abril de 2020.
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En la publicación del 7 de abril de 2020, se observa un giro afec-
tivo hacia el agradecimiento y el reconocimiento, lo que da cuenta 
de un momento en el que la ciudadanía aún respondía con empatía 
a los esfuerzos institucionales. Comentarios como “Gracias por ex-
celente trabajo, se les agradece mucho” o “Gracias por la voluntad 
de ayudar” expresan una afectividad vinculada al reconocimiento del 
esfuerzo colectivo, enmarcando la comunicación institucional como 
gesto de cuidado. En este caso, se activa una sensibilidad hospitala-
ria: una disposición emocional a recibir el mensaje como acto pro-
tector en una situación de vulnerabilidad compartida.

Asimismo, emergen expresiones que buscan reafirmar la adhesión 
al mensaje, como “Quédate en casa como yo”, replicando el discurso 
institucional y apropiándolo como enunciación individual. Esta for-
ma de eco simbólico refuerza la dimensión pedagógica de la campaña 
desde la vivencia cotidiana, al tiempo que configura una comunidad 
imaginada de corresponsabilidad afectiva. En estos intercambios se 
manifiesta lo que Mandoki (2006) llamaría una dimensión prosaica 
de la sensibilidad: acciones pequeñas, reconocimientos mínimos y 
gestos cotidianos que constituyen una forma ética de lo común.

Sin embargo, también se hacen presentes comentarios que in-
terpelan las limitaciones estructurales, como la búsqueda de empleo 
(“¿Algún trabajo para biólogos moleculares?”), señalando que la pre-
cariedad laboral se entrecruza con los llamados al cuidado. Aquí la 
afectividad se torna ambivalente, entre la gratitud y la necesidad, y 
evidencia que el vínculo afectivo con las instituciones no puede sos-
tenerse sin condiciones materiales de existencia. De esta forma, esta 
publicación permite observar cómo la comunicación pública duran-
te la pandemia no sólo movilizó emociones, sino que reactivó expec-
tativas sociales, deseos de pertenencia y reclamos vitales.

En los comentarios a la publicación del 16 de abril de 2020, 
se hace evidente un clima de tensión creciente, donde las emocio-
nes ciudadanas comienzan a transitar del reconocimiento al escep-
ticismo, y de la colaboración al hartazgo. El tono general revela un 
desplazamiento hacia la crítica resignificada, la desconfianza institu-
cional y la exposición de las contradicciones estructurales. Comen-
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tarios como “Yo no puedo quedarme en casa, yo tengo que salir a 
buscar qué comer” condensan una de las tensiones más profundas de 
la campaña: el desfase entre el discurso normativo del cuidado y las 
condiciones precarias de vida. En estos mensajes se revela una afecti-
vidad que ya no es simplemente receptiva, sino que interpela, exige 
y visibiliza la desigualdad desde la vulnerabilidad.

Figura 3. ¡No son vacaciones!

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 16 de abril de 2020.

Otros comentarios hacen circular desinformación o teorías no 
verificadas (“Doctores de Italia descubrieron que muchísimos muer-
tos no murieron por el virus sino por bacteria”), lo cual da cuenta de 
un entorno donde el mensaje institucional compite con una multi-
plicidad de narrativas. Esta circulación paralela refleja una crisis de 
legitimidad que es también una crisis afectiva: la pérdida de con-
fianza y el deseo de explicación se transforman en terreno fértil para 
versiones alternativas, alimentadas por el miedo, la desconfianza o el 
desamparo.

Asimismo, algunos usuarios apelan al sarcasmo o la ironía para 
señalar la falta de acciones congruentes por parte de autoridades o 
figuras públicas. Estos gestos no sólo parodian, sino que funcionan 
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como válvula crítica en un entorno saturado de incertidumbre. En 
conjunto, los comentarios revelan una atmósfera emocional en la 
que el cuidado ya no se percibe como responsabilidad compartida, 
sino como mandato desconectado de la realidad. La comunicación 
institucional, en este punto, parece erosionar su capacidad de inter-
pelar afectivamente, evidenciando que sin escucha activa, el vínculo 
simbólico se fragmenta.

Figura 4. ¡Quédate en casa!

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 27 de abril de 2020.

En los comentarios del 27 de abril, se percibe una afectividad 
centrada en la búsqueda de orientación, atención y ayuda directa, 
lo que sugiere que el espacio comunicativo se transformó en un ca-
nal de contención y consulta ante la incertidumbre. Diversos men-
sajes apelan a la institución desde la necesidad, como en el caso de: 
“¿Cómo pueden ayudarme? Mi mamá tiene que ir por su medica-
mento”, o preguntas como: “¿Cómo saber si es una gripa normal o 
ya te contagiaste?”. Aquí, la ciudadanía no sólo responde al mensaje, 
sino que interpela al emisor como figura de confianza o cuidado, es-
perando una comunicación dialógica más que unidireccional.

Este tipo de interacción muestra cómo, ante la opacidad o len-
titud de otros canales, la sección de comentarios se convirtió en es-

tramas 64 3.indb   300tramas 64 3.indb   300 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



301

C U I D A D O  Y  C R Í T I C A

pacio de búsqueda de acompañamiento. Hay un reconocimiento 
implícito de la autoridad institucional, pero también una exposición 
emocional que demanda respuestas prácticas, inmediatas y empáti-
cas. Esta dimensión puede leerse desde la hospitalidad simbólica: los 
usuarios abren su experiencia personal y esperan un gesto de acogida, 
una orientación, una guía.

También se observa la presencia de comentarios breves como 
“Hola” o “Gracias”, que, lejos de ser irrelevantes, expresan una míni-
ma pero significativa intención de vinculación. Son formas de mar-
car presencia, de sumarse a un espacio colectivo, aunque sea de 
modo silencioso. En este sentido, la afectividad se expresa no sólo 
en lo dicho, sino en el gesto mismo de comentar. Así, esta publica-
ción revela el potencial afectivo del entorno digital como espacio de 
encuentro, aun cuando el dispositivo comunicacional no haya sido 
diseñado para ello.

Figura 5. Quédate en casa. ¡Si te cuidas tú, nos cuidamos todos!

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 2 de mayo de 2020.

Los comentarios ciudadanos ante la publicación del 2 de mayo 
revelan un estado de fatiga emocional y desencanto institucional, 
atravesado por la contradicción entre las recomendaciones sanita-
rias y la realidad laboral. Comentarios como “Muchos trabajadores 
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seguimos asistiendo a nuestras labores sin medidas de seguridad” o 
“¿Qué pasaría si en la empresa donde trabajas sale alguien positivo?”, 
exponen una afectividad cargada de frustración, en la que el mensaje 
institucional aparece como insuficiente frente a la precariedad coti-
diana. Aquí se activa una forma de crítica resignificada: el ciudadano 
no niega la necesidad del cuidado, pero interpela al emisor desde su 
imposibilidad práctica de llevarlo a cabo.

La campaña, en este punto, es recibida con una mezcla de reco-
nocimiento (“Esta campaña ha resultado muy efectiva”) y escepticis-
mo (“O sea que hay que mantenerse con jabón en las manos todo 
el día”), donde el tono irónico apunta a la brecha entre el discurso 
oficial y la experiencia vivida. Esta ironía no es meramente evasiva, 
sino una forma de elaborar el desgaste colectivo, y de manifestar la 
necesidad de acciones más consistentes que simples exhortaciones.

Además, se observa una circulación de enlaces informativos ex-
ternos compartidos por los usuarios, lo cual sugiere un intento de 
complementar o confrontar la información institucional. Esta ac-
ción configura un tipo de produsuario informativo, que busca refor-
zar el sentido de comunidad a través del conocimiento compartido, 
aunque también puede alimentar la confusión cuando no hay una 
mediación clara. En conjunto, los comentarios reflejan una emocio-
nalidad ambivalente: el deseo de protegerse, el agotamiento por la 
exposición cotidiana y una crítica al simulacro de cuidado. El víncu-
lo institucional, aquí, se sostiene precariamente sobre la base de un 
afecto exigente, que no se conforma con el mensaje, sino que de-
manda coherencia estructural.

Los comentarios generados por la publicación del 7 de mayo 
marcan un momento de agotamiento simbólico de la comunica-
ción institucional. La mayoría de las reacciones apuntan a una 
pérdida de legitimidad, expresada mediante ironía, burla o desa-
probación directa. Comentarios como “Jajajaja ya nadie les cree”, 
“De risa su ineptitud” o simples cadenas de emojis con pulgares 
hacia abajo reflejan una emocionalidad marcada por el rechazo, 
que se manifiesta en clave de desprecio, incredulidad o hartazgo. 
Aquí, la afectividad se expresa como desafección activa: no se tra-
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ta de indiferencia, sino de una reacción emocional ante un emisor 
que ha perdido credibilidad.

Figura 6. Entrar a la fase 3, no significa

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 7 de mayo de 2020.

Se observa también una modalidad de crítica que ya no pretende 
el diálogo ni la reapropiación, sino la anulación simbólica del mensa-
je. En expresiones como “Mejor escriban lo que sí significa” o “¿Fase 
3? Aquí todo está igual”, la ciudadanía no discute el contenido, sino 
que lo deslegitima desde el principio. El humor deja de ser lúdico 
y pasa a ser corrosivo, una forma de distanciamiento que desarma 
cualquier intento pedagógico desde el discurso oficial.

Este tipo de recepción puede leerse como una manifestación cla-
ra del límite afectivo de la comunicación pública cuando no está sos-
tenida por acciones visibles, coherentes o sensibles a la realidad. La 
fase agónica se impone sobre la festiva, y el espacio digital, que antes 
había funcionado como territorio de encuentro o resignificación, se 
convierte en un muro de protesta simbólica. Aquí, la emocionalidad 
colectiva ya no sostiene lo común, sino que lo fractura, evidencian-
do que la escucha activa y el reconocimiento de la fragilidad no son 
opcionales, sino condiciones de posibilidad para cualquier política 
del cuidado.
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La publicación del 14 de junio, centrada en el gráfico del semá-
foro epidemiológico, generó una oleada de reacciones marcadas por 
el desencanto, la confusión y la burla. A diferencia de publicaciones 
anteriores que provocaban una afectividad más ambigua o incluso 
colaborativa, en este caso predomina una emocionalidad de rechazo 
o desorientación. Comentarios como “No era más fácil poner desde 
el principio un semáforo” o “Está verde llegar al verde” ironizan so-
bre la complejidad de la comunicación institucional, subrayando su 
ineficacia para transmitir certezas o confianza. La afectividad crítica 
se articula aquí en clave de parodia organizativa, donde el mensaje, 
lejos de aclarar, multiplica la incertidumbre.

Figura 7. El semáforo de riesgo epidémico

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 14 de junio de 2020.

La presencia de insultos directos (“estúpidos”) y exclamaciones 
de frustración indica una ruptura clara del pacto simbólico entre 
emisor y audiencia. El gráfico, que aspiraba a ofrecer una guía ra-
cional de prevención, es interpretado por varios usuarios como ex-
presión de un desorden institucional, más que como herramienta de 
orientación. En frases como “¿Cómo está de extremo rojo preventivo 
naranja seguro?”, se expresa una ironía que señala el exceso de cate-
gorías como signo de descontrol.
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Este tipo de recepción revela el colapso de la lógica comunicativa 
basada en la linealidad y la claridad: el gráfico, lejos de ordenar, es 
vivido como símbolo del caos. Así, la reacción ciudadana se vuelve 
una forma de festividad agónica, donde el juego verbal y la crítica se 
entrelazan para exponer la pérdida de confianza. En este punto, la 
afectividad deja de ser puente y se convierte en muralla, marcando el 
desgaste emocional acumulado en los meses previos.

Figura 8. Mascarillas

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 27 de junio de 2020 y repetida 
el 4 de julio de 2020.

Las publicaciones del 27 de junio y 4 de julio presentan un caso 
particularmente relevante para este estudio, ya que utilizaron la mis-
ma imagen institucional en distintos momentos de la pandemia. Esta 
repetición visual permite observar cómo la reacción ciudadana evo-
lucionó en apenas una semana, pasando de una crítica centrada en la 
eficacia del mensaje a una afectividad más corrosiva y deslegitimado-
ra. Por esta razón, se incluyen ambas publicaciones de manera conti-
gua, acompañadas cada una por su respectivo código qr, que dirige a 
los archivos completos de comentarios para ambas fechas. Esta com-
paración evidencia con claridad el desgaste progresivo del vínculo co-
municativo y el giro emocional en las respuestas de los usuarios.

En el caso de la publicación del 27 de junio, dedicada a promo-
ver el uso del cubrebocas, se enfrentó a una recepción mayoritaria-
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mente crítica y escéptica, marcada por el hartazgo y la desconfianza. 
A diferencia de los primeros meses, donde aún había expresiones de 
cuidado colectivo o humor afectivo, en esta etapa del confinamiento 
los comentarios muestran una emocionalidad más endurecida. Fra-
ses como “Pésima campaña sobre el uso de mascarillas” o “¿Si sirve 
el cubrebocas por qué también la distancia y el encierro?” exponen 
una disonancia acumulada entre el discurso institucional y la com-
prensión ciudadana. Aquí se expresa una afectividad ambivalente 
que cuestiona la coherencia de los mensajes, no tanto por desinfor-
mación, sino por saturación simbólica.

Se hacen presentes también reclamos de orden práctico: “Deberían 
sancionar a los abusivos que venden los cubrebocas a sobreprecio”, lo 
que revela una afectividad situada, atravesada por la experiencia co-
tidiana de desigualdad y falta de control estatal. El comentario no 
rechaza la medida en sí, sino la ineficiencia para implementarla de 
forma equitativa. En este sentido, se mantiene un vínculo con la ló-
gica del cuidado, pero desde un lugar de demanda, no de obediencia.

El espacio digital se convierte aquí en escenario de desahogo 
emocional y crítica estructural, donde el mensaje institucional pierde 
autoridad y el comentario ciudadano asume el rol de corrección sim-
bólica. Esta forma de reapropiación crítica ya no busca dialogar con el 
emisor, sino revelar el vacío entre el deber ser discursivo y la precarie-
dad operativa. La emocionalidad colectiva se manifiesta como exigen-
cia de justicia mínima, encarnada en el uso cotidiano del cubrebocas 
como símbolo de desigualdad y no sólo de prevención.

Por su parte, en los comentarios del 4 de julio, se expresa una 
afectividad fragmentada entre la búsqueda de orientación y el re-
chazo directo. Por un lado, usuarios como “Petita García” pregun-
tan si es posible lavar ciertos tipos de mascarilla, lo que muestra que 
aún persisten dudas genuinas sobre las medidas de protección, y se 
mantiene un mínimo lazo de confianza institucional. Este tipo de 
comentarios revelan una afectividad interrogativa, que convierte el 
espacio digital en una zona de consulta entre pares, donde la ciuda-
danía espera encontrar respuestas claras que las autoridades a menu-
do no brindan.
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Sin embargo, esta voluntad de cuidado contrasta con la presen-
cia de respuestas hostiles y despreciativas, como “Ridiculeces… las 
empresas crecen y los pendejos se lo creen”, que pone en evidencia 
un quiebre emocional hacia el mensaje oficial. El uso del insulto y 
el tono burlón es una señal de festividad agónica, donde la risa y la 
ofensa coexisten como formas de crítica radical. En este tipo de re-
cepción, la campaña ya no tiene lugar como guía de acción, sino 
como blanco de deslegitimación. La emocionalidad que circula aquí 
se sitúa más allá del disenso argumentado: se trata de un rechazo vis-
ceral, que desborda la forma discursiva y apunta al colapso del pacto 
comunicacional.

En este contexto, el mensaje oficial sobre el cubrebocas ya no se 
resignifica, se descarta. Lo afectivo se vuelve sintomático de un mo-
delo de comunicación desgastado, donde lo simbólico ha perdido 
su potencia y lo emocional se canaliza en forma de desdén o auto-
gestión. Así, esta publicación muestra el desplazamiento final de la 
campaña hacia un territorio donde sólo subsisten las comunidades 
de interpretación afectiva entre ciudadanos, sin mediación creíble 
por parte del Estado.

Figura 9. ¿Qué toca esta semana?

Fuente: publicación de la Secretaría de Salud en Facebook el 28 de julio de 2020.
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Los comentarios del 28 de julio revelan un tipo de afectividad 
profundamente atravesada por el agotamiento emocional y la ten-
sión entre el cuidado y la necesidad económica. En mensajes como 
“Ya mucha gente está en verde. Y es por necesidad” o “El no poder 
llevar a nuestros hijos no es una solución, es otra carga más”, se hace 
evidente que la ciudadanía no sólo enfrenta una crisis sanitaria, sino 
también una carga afectiva por la disolución de la rutina, el miedo 
y la presión económica. Esta emocionalidad colectiva no es lineal: 
combina tristeza, cansancio, enojo y resignación, lo que genera un 
marco afectivo denso que rebasa el alcance de cualquier campaña 
institucional.

Lo que aquí se configura es una fragilidad compartida que ya 
no apela a la obediencia, sino a la comprensión. A diferencia de los 
primeros meses, el tono de estos comentarios no gira en torno a la 
duda o la crítica inmediata, sino a la vivencia profunda del colapso: 
los usuarios no buscan desacreditar el mensaje, sino narrar su dolor, 
sus dilemas y la experiencia cotidiana del límite. Esto convierte la 
sección de comentarios en un espacio de catarsis y de tejido afectivo 
entre pares.

También emergen desacuerdos entre los propios ciudadanos, 
como se observa en los intercambios sobre el significado del “color 
verde” y la reapertura, lo que indica la aparición de comunidades 
afectivas disonantes: grupos que ya no responden de manera homo-
génea, sino que comparten un mismo escenario de crisis desde posi-
ciones subjetivas distintas. Este fenómeno muestra el debilitamiento 
del mensaje central, pero también la posibilidad de imaginar otras 
formas de comunicación pública que acojan el disenso como parte 
de la reconstrucción de lo común.

El análisis comparativo de los comentarios generados por diez 
publicaciones institucionales entre marzo y julio de 2020 revela una 
evolución clara en las formas de afectividad colectiva que circularon 
en torno a la campaña sanitaria. En las primeras publicaciones (21 
de marzo, 7 y 16 de abril), predominaron expresiones de apropia-
ción lúdica, ternura y cuidado colectivo, donde figuras como Susana 
Distancia fueron resignificadas como símbolos de acompañamien-
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to en un contexto inédito de aislamiento. Estas respuestas no sólo 
reproducían el mensaje institucional, sino que lo afectivizaban, lo 
humanizaban e incluso lo defendían desde un lugar de empatía y 
responsabilidad compartida.

A partir de la segunda quincena de abril y durante mayo (27 de 
abril, 2 y 7 de mayo), comenzó a manifestarse una afectividad más 
ambivalente y crítica, en la que las audiencias expresaban tensiones 
entre el mandato institucional y las realidades precarias que impe-
dían cumplirlo. Surgieron entonces comentarios que combinaban 
ironía, escepticismo, humor sarcástico y reclamos estructurales. La 
crítica ya no era frontal, sino resignificada desde lo cotidiano, expre-
sando formas de disenso afectivo que no buscaban anular el cuidado, 
sino evidenciar su desigual distribución.

En las publicaciones de junio y julio (14, 27 de junio, 4 y 28 de 
julio), el vínculo emocional con el mensaje institucional se fue de-
bilitando. Lo que predominó fue una afectividad de desgaste: des-
confianza, desafección, protesta simbólica, desahogo emocional. 
El humor lúdico dio paso a la burla corrosiva; el agradecimiento 
se transformó en desilusión. No obstante, incluso en este clima, se 
mantuvieron rastros de hospitalidad entre usuarios, especialmente 
en comentarios que ofrecían apoyo, información o contención entre 
pares.

Este recorrido permite afirmar que, lejos de ser homogénea o li-
neal, la recepción ciudadana estuvo marcada por afectividades múl-
tiples y móviles que dieron lugar a formas de subjetivación política 
no programadas. La comunicación institucional, aunque limitada, 
activó respuestas que configuran micropolíticas del cuidado, de la 
crítica y del afecto, entendidas no como oposición directa al poder, 
sino como modos de existencia que se afirman en la vulnerabilidad, 
el vínculo y la posibilidad de reapropiar lo común.
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Lo común en disputa: vida cotidiana,  
digitalidad y politicidad afectiva

Las reapropiaciones simbólicas analizadas a lo largo de este artículo 
permiten pensar la comunicación institucional no sólo como inter-
cambio de información o estrategia retórica, sino como activación 
de un espacio relacional donde lo común se produce, se transforma 
y se disputa. Para desarrollar esta idea es necesario complejizar la 
noción de lo común, entendiéndola no como esencia compartida, 
sino como una noción abierta, construida en la interacción y sujeta 
a transformaciones contextuales.

Desde una perspectiva posfundacional, lo común no es un terri-
torio preexistente ni un bien dado, sino una práctica en devenir: una 
copresencia afectiva que emerge ante un acontecimiento y que se 
desplaza entre los planos de la comunicación, la emoción y la acción 
colectiva. Siguiendo a Brian Massumi (2015), es en los afectos –más 
que en los discursos– donde se activa la politicidad más inmediata 
de la vida social. El afecto, entendido como “el poder de afectar y ser 
afectado” (2015: 3), antecede a la palabra y a la representación, pero 
tiene consecuencias concretas: reorganiza los cuerpos, transforma los 
vínculos y reconfigura el sentido de lo común.

Massumi sostuvo que el afecto no se reduce a la emoción porque 
implica el paso por un umbral, el cambio de una capacidad de acción, 
el surgimiento de nuevas posibilidades: “un cuerpo se define por lo 
que puede hacer a medida que avanza”(2015: 4).1 Esta capacidad de 
afectación es fundamental para pensar la espacialidad digital como lu-
gar donde se produce –aunque sea de forma efímera– una comunidad 
afectiva que disputa sentidos, visibiliza ausencias o sostiene la vida.

Desde esta perspectiva, el espacio público no es sólo el foro don-
de se intercambian argumentos, sino también el territorio donde se 
experimentan y se intensifican afectos compartidos. En entornos di-
gitales –marcados por lógicas algorítmicas y temporalidades acelera-

1  El autor distingue entre emoción –expresión codificada y reconocible– y afecto, que 
es una experiencia corporal abierta, inestable y situada.

tramas 64 3.indb   310tramas 64 3.indb   310 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



311

C U I D A D O  Y  C R Í T I C A

das– el acontecimiento puede condensarse en breves interacciones 
que, sin embargo, movilizan potencias políticas. Como señala Mas-
sumi, “la intensificación de los afectos conlleva un mayor sentido 
de pertenencia a un ámbito vital más amplio, con otras personas y 
otros lugares” (2015: 6), incluso si esa pertenencia es provisional o 
fragmentaria.

De igual manera se refuerza lo planteado por Roberto Esposito 
(2009), al mencionar que lo común no es lo que une de forma ho-
mogénea, sino lo que expone a los sujetos a una forma de relación 
que no puede cerrarse del todo, una apertura a lo otro que deses-
tabiliza las fronteras entre lo individual y lo colectivo. Desde esta 
perspectiva, los intercambios analizados –aunque breves, efímeros o 
digitales– pueden leerse como expresiones de una comunidad mo-
mentánea que no se define por la pertenencia, sino por la co-presen-
cia afectiva ante un acontecimiento compartido.

Aquí la vida cotidiana adquiere una centralidad clave. Como lo 
ha argumentado Mandoki (2006), la prosaica –aquella dimensión 
estética y afectiva de lo cotidiano– permite leer las acciones ordina-
rias como operaciones simbólicas con potencia micropolítica. La ex-
presión de ternura, el uso del humor, la ironía o la gratitud en redes 
sociales no son simplemente gestos menores: afirmaciones de vida en 
medio del dolor, de la incertidumbre o de la opacidad institucional. 
Se trata de una ética situada del cuidado que se expresa en el vínculo.

Pensar desde el afecto permite desplazar la mirada de la estruc-
tura hacia la relación, del mensaje al encuentro. En este sentido, las 
reapropiaciones ciudadanas no son únicamente respuestas al discur-
so institucional, sino actos de sintonización colectiva que producen 
sentidos comunes, aunque sean inestables. Como sugiere Massumi, 
la ética del afecto trata de cómo habitamos la incertidumbre, juntos, 
y es allí donde se juega una política sin garantías pero con potencia: 
una política del gesto, del contagio, del acompañamiento.

Así, la articulación entre comunicación, acción colectiva y espa-
cialidad digital puede pensarse desde un eje afectivo que sostiene lo 
común no como propiedad, sino como relación vivida, como espa-
cio en disputa, como afirmación encarnada de la vida en red.
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Conclusiones

El análisis desarrollado en este artículo buscó explorar las tensiones 
entre el discurso institucional del gobierno mexicano y las formas 
ciudadanas de reapropiación, crítica o reaprendizaje durante la fase 
inicial de la pandemia por covid-19. A través del enfoque de la esté-
tica de la comunicación y de una lectura afectiva de las expresiones 
ciudadanas en redes sociales, se identificaron no sólo prácticas de re-
sistencia simbólica, sino también gestos de cuidado, ironía y posicio-
namiento político ante el riesgo, el miedo o la incertidumbre.

Sin embargo, este análisis no puede quedar limitado a una lec-
tura discursiva. Las reapropiaciones afectivas permiten entrever la 
emergencia de espacios relacionales donde lo común se produce no 
como una esencia preestablecida, sino como una práctica cotidiana 
y situada. La espacialidad digital, en este contexto, no sólo mediatiza 
los vínculos, sino que posibilita nuevas formas de aparecer en lo pú-
blico, de acompañarse, de imaginar otros modos de estar juntos. La 
vida cotidiana se torna, así, lugar de afirmación vital y terreno donde 
se disputa la politicidad de lo sensible.

Desde esta perspectiva, la comunicación institucional –aunque 
pretenda ordenar el sentido– queda constantemente interpelada por 
formas colectivas de afectación, por gestos micropolíticos que irrum-
pen en la escena digital, ya sea a través de una parodia, un comen-
tario agradecido o un mensaje de duelo. Estos gestos, lejos de ser 
anecdóticos, configuran un campo de relaciones donde se rearticu-
lan los modos de ver, sentir y habitar lo común. Reconocer su poli-
ticidad no es sólo una tarea analítica, sino una apuesta ética: leer lo 
que aparece entre líneas, en los márgenes del discurso oficial, como 
una forma activa de cuidar(nos) en lo incierto.

El análisis de las diez publicaciones también evidencia que las 
campañas de comunicación institucional durante la pandemia no 
operaron como meras transmisiones de información, sino como dis-
positivos simbólicos de activación afectiva. Las respuestas ciudada-
nas –leídas desde una perspectiva sensible y situada– mostraron que 
las audiencias digitales no sólo consumen mensajes, sino que los re-
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significan, los disputan y los transforman en espacios de encuentro, 
desahogo o crítica.

Uno de los principales hallazgos es la transición de una afecti-
vidad colaborativa a una afectividad crítica, visible en el paso de los 
comentarios empáticos y tiernos de marzo y abril a las respuestas 
irónicas, escépticas o de rechazo en junio y julio. Este cambio no 
responde únicamente al desgaste informativo, sino a la desconexión 
estructural entre el discurso institucional y las condiciones materia-
les de la vida cotidiana. En este desfase se fractura la posibilidad del 
cuidado como gesto común.

Asimismo, el estudio muestra que el entorno digital permitió la 
emergencia de comunidades afectivas efímeras que compartieron ter-
nura, humor, reclamos o saberes en condiciones de encierro e incer-
tidumbre. Estas prácticas pueden leerse como formas micropolíticas 
de subjetivación que escapan a las lógicas jerárquicas del poder. Aquí 
se manifiestan formas de hospitalidad simbólica, donde la ciudadanía 
no sólo interpela al Estado, sino que se acompaña a sí misma.

En este contexto, la política de la alegría no se expresó como eu-
foria, sino como insistencia: en el cuidado cotidiano, en la risa re-
significada, en la ternura digital, en el juego ante el miedo. Incluso 
cuando el mensaje institucional perdió legitimidad, las respuestas 
afectivas no desaparecieron, sino que se desplazaron hacia lo hori-
zontal, lo espontáneo y lo común, generando circuitos de sentido y 
de cuidado fuera del diseño original de la campaña.

Este desplazamiento pone en evidencia que los espacios digita-
les no son meros canales de interacción superficial, sino territorios 
de expresión sensible, donde la afectividad se convierte en forma de 
acción política. Las plataformas sociales, en tanto escenarios de vi-
sibilidad emocional, permiten que los cuerpos, los miedos, los ges-
tos mínimos y las voces no jerárquicas adquieran una fuerza crítica 
capaz de redefinir lo público. Visibilizar estas afectividades no es 
una tarea anecdótica, sino una apuesta por reconocer que lo po-
lítico también se juega en el lenguaje del cuidado, en la ironía del 
desencanto y en los vínculos cotidianos que hacen posible resistir 
colectivamente.
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Estos hallazgos abren líneas de discusión relevantes:

•	 ¿Cómo puede el Estado diseñar campañas que no sólo comuni-
quen, sino escuchen?

•	 ¿Es posible una comunicación institucional afectiva sin caer en la 
instrumentalización emocional?

•	 ¿Qué rol tienen el disenso, el humor y la fragilidad en la produc-
ción de lo común?

•	 ¿Qué formas de subjetivación política emergen desde los márge-
nes de la institucionalidad?

Esta investigación muestra que la lectura situada de los comenta-
rios digitales permite no sólo observar el desgaste institucional, sino 
reconocer formas sensibles de lo político que emergen desde abajo, 
desde los márgenes del diseño comunicacional. Así mismo, esta línea 
de investigación propone pensar la comunicación pública como un 
espacio de afectividad en disputa, donde el poder no se impone de 
forma unívoca, sino que se negocia, se resiste y se transforma desde las 
experiencias sensibles que atraviesan a los sujetos. En tiempos de crisis, 
esta disputa es también una forma de afirmar la vida.
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La fiesta de cumpleaños  
del fantasma de la inundación

Ariel Barbieri*

Resumen 

El ensayo que aquí se presenta propone abrir por vez primera los alcances 
epistemológicos y conceptuales de una obra performática desarrollada en 
el Museo José Eugenio Tello de la ciudad de Viedma (Argentina) por un 
grupo de investigación y creación artística de la Universidad Nacional de 
Río Negro, Argentina, sobre finales del mes de septiembre del año 2024. 
	 En este sentido, lo que aquí se desarrolla tiene la pretensión, por un 
lado, de establecer una mirada crítica acerca de un proceso de creación 
de operaciones estéticas en un espacio público específico: por otro, y en 
el mismo movimiento, postular cómo aquello que se investiga puede for-
mar parte de un modo de producir un tipo de saber otro que emerge del 
trabajo, la creación y la afectación colectiva, permitiendo, a la vez, esta-
blecer nuevas formas de recordar y habitar un territorio en el cual no solo 
se levanten monumentos.

Palabras clave: nomonumento, operación, celebración, espacio público.

* Universidad Nacional de Río Negro, Instituto de Políticas Públicas y Gobierno, 
Río Negro, Argentina. Correo electrónico: [abarbieri@unrn.edu.ar] / orcid: [0000-0001-
5537-4438]. 
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Abstract

This essay examines the epistemological and conceptual implications 
of a performance piece developed at the José Eugenio Tello Museum in 
Viedma, Argentina. Created by a multidisciplinary research group from 
the National University of Río Negro in late September 2024, the work 
serves as a case study for aesthetic operations in public spaces. The analy-
sis aims to establish a critical perspective on the creative process while 
simultaneously proposing that such artistic research produces a distinct 
form of knowledge. This "other" knowledge emerges from collective labor, 
creation, and affect, fostering new ways of remembering and inhabiting a 
territory beyond the traditional erection of monuments.

Keywords: nomonument, operation, celebration, public space.

Nadie te va a hacer un monumento

Este es un ensayo sobre una obra realizada en un museo del sur 
argentino por un grupo de artistas, estudiantes, investigadores, di-
señadores, realizadores audiovisuales, docentes y no docentes de la 
Universidad Nacional de Río Negro (unrn), que conforman el pro-
yecto de investigación y creación artística1 Nadie te va a hacer un mo-
numento.2 Creación de artefactos estéticos en el espacio público.

Este proyecto, marco del cual surge la propuesta que aquí se pre-
senta, desarrolla obras conceptuales en el espacio público de la Co-
marca Viedma-Carmen de Patagones (ciudades separadas y unidas 
por un río, que se ubican en las provincias argentinas de Río Negro 

1  El Proyecto de Investigación y Creación Artística: “Nadie te va hacer un monumen-
to. Creación de artefactos estéticos en el espacio público”, iippyg, Universidad Nacional de 
Río Negro, Sede Atlántica. Periodo 2021-2023, Resolución N° 256-21, Código del pro-
yecto: 40 – C – 867 se continúa en el Proyecto 40 – C – 1144, “Nadie te va a hacer un 
monumento. Creación de Artefactos estéticos en el espacio público (2da parte)”. Periodo 
2023-2025. En ambos casos, la dirección está a cargo del Dr. Ariel Barbieri.

2  Frase popular nacida en Argentina que implica que más allá del esfuerzo que haga-
mos por algo, no vamos a recibir un excesivo reconocimiento por ello.
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y Buenos Aires, respectivamente) desde el año 2021, a partir de re-
visar teórica y epistemológica la expansión de los conceptos de mo-
numento y antimonumento3 y de proponer, en relación a esto, una 
tercera posición, el nomonumento, la cual permite resituar la discu-
sión acerca de los modos de recordar en el sur del territorio argenti-
no. Aquí su definición:

un nomonumento es un artefacto estético popular que recupera aque-
llos saberes aprendidos en nuestra interacción con otros en el estar en la 
calle (comportamientos, gestos, recorridos, estares) a partir de la puesta 
en obra de los discursos populares, mediadores necesarios para estable-
cer un posible orden con esa experiencia íntima, colectiva e indecible. 
Íntima, colectiva e indecible, porque esos saberes populares ocurren en 
el encuentro con otros, pero también en la intimidad de nuestras emo-
ciones, las cuales, en tanto no son nombradas permiten que el padecer 
sea una posibilidad actualizable y otras historias y memorias puedan, 
aunque esa morada sea provisoria, encontrar un lugar en un territorio 
específico (Barbieri, 2020: 128).4 

En este sentido, el proyecto en cuestión es un campo de trabajo 
en construcción que, a partir de esta reconceptualización situada en 
el territorio sudamericano, recupera y selecciona relatos populares, 
orales y escritos de esta región ubicada en el comienzo de la Patago-
nia de Argentina, estableciendo un diálogo con los emplazamientos 
y los archivos municipales y provinciales para, a partir de esto, reali-
zar obras –nomonumentos– que establezcan una nueva relación en-
tre los monumentos, la comunidad y el territorio.

Por último, y a partir de la construcción de obras (artefactos y 
operaciones estéticas) en cada sitio seleccionado, se desarrolla un 
tipo de guion museográfico en proceso sobre el territorio para, de este 

3  Los antimonumentos se desarrollan a partir de la segunda mitad del siglo xx en Eu-
ropa y Estados Unidos y proponen, en contraposición a la positividad de los monumentos, 
otros modos de hacer no conmemorativos que ponen en escena lo que algunos autores de-
nominan memorias trágicas o memorias negativas (Young, 2002).

4  Traducción propia.
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modo, presentar las obras a la comunidad en una propuesta de Mu-
seo abierto. Paralelamente, se establece un tipo de comunicación au-
diovisual y digital,5 así como diversas presentaciones del proyecto 
en diferentes ámbitos (Congresos, Bienales, Extensión, Transferen-
cia6), desde donde se comunica el desarrollo conceptual y operatorio 
de la investigación y la creación de obras.

La fiesta de cumpleaños del fantasma de la inundación es la quinta 
obra desarrollada dentro de este proyecto.

Mover al Museo

En abril de 2024, el grupo de investigación7 es convocado por los 
responsables del Museo Provincial José Eugenio Tello de la ciudad 
de Viedma a partir de una demanda específica: vincular el tipo de 
propuesta que el grupo viene realizando en el espacio público de la 
región con las distintas narrativas presentes en el museo para, de esta 
manera, poder establecer un diálogo diferente con la comunidad que 
permita “mover al museo de su sitio”.

Esta expresión llama la atención del grupo de investigación ya que 
establece una primera afirmación acerca del lugar desde el cual el mu-
seo piensa el vínculo que desea establecer con el territorio en el cual de-
sarrolla sus actividades. Mover al museo es una metáfora que condensa 
un deseo de los trabajadores del museo: lograr tensionar la quietud de 
los objetos ordenados en determinadas series para, de esta manera, po-
der provocar un extrañamiento en el relato que permita desarmar la 
escena de la contemplación que ordena el recorrido del espacio.

Si bien el requerimiento específico estuvo orientado, inicial-
mente, a que el grupo pudiese desarrollar un trabajo con los obje-
tos exhibidos, luego de distintos encuentros entre los trabajadores y 

5  Espacio digital propio en donde se comunica el proyecto: [https://www.instagram.
com/nomonumentos/].

6  Espacio digital en el cual la unrn comunica el proyecto: [https://www.instagram.
com/reel/ClV6yevAls-/?hl=es]

7  El grupo de investigación se autodenomina Colectivo Nomonumentos.
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responsables del Museo y el grupo de investigación de la unrn, se 
propone, en el marco del mes de las Artes8 –evento artístico que in-
cluye exposiciones de artes plásticas, música, conversatorios y espa-
cios para lecturas colectivas– el desarrollo de una obra en el segundo 
piso del edificio del Museo que se concreta el 27 de septiembre a las 
23 horas y que lleva como título La fiesta de cumpleaños del fantasma 
de la inundación.

Nomonumento V

La fiesta de cumpleaños del fantasma de la inundación es el quinto 
nomonumento del proyecto de investigación y creación artística ya 
mencionado. Es una performance-site specific en la cual se propone 
una operación estética9 (Barbieri y García Canal, 2025: 184) sobre el 
segundo piso del edificio del Museo José Eugenio Tello, que recupera 
el género fiesta de 15 años10 en Argentina.

El desarrollo de esta obra propone revisar la organización de este 
género festivo, y, mediante una nueva articulación, establecer un diá-
logo entre lo tangible del museo y lo efímero de la fiesta, a partir 
de un baile en el cual se detiene el festejo en una serie de episodios 
que conforman la estructura de este género denominado fiesta de 15 
años en Argentina.

8  El “Mes de las Artes” en el Museo Tello se celebró durante septiembre de 2024 y fue 
organizado por iniciativa de la Dirección de Museos, Arte y Comunidad de la Secretaría 
de Cultura de la Provincia de Río Negro y diversas instituciones de Viedma y Carmen de 
Patagones.

9  “La operación estética es siempre una apuesta; es siempre un intento sin garantías de 
introducir semióticamente, desde otro régimen del saber, desde otro lugar de enunciación, 
desde ubicarse en ese umbral fronterizo de la cultura dominante, un extrañamiento al inte-
rior de la estructura relacional que ordena, hegemónicamente, los sistemas de valoración de 
la realidad” (Barbieri y García Canal, 2025).

10  Se llaman así a aquellas celebraciones que en Argentina se realizan cuando una ado-
lescente cumple sus 15 años. Ha sido un ritual de transición entre la niñez y la edad adulta 
y el evento en el cual se celebraba la presentación pública de una mujer en sociedad.
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En relación a esto, la fiesta/performance es una trama construida 
por música, baile y luces que se interrumpe en ocho momentos, los 
cuales abren hitos en el devenir de su acontecer, transformándose en 
fotos que detienen la música, el baile y la celebración: el ingreso, el 
brindis, el video de los saludos, el Momento dj, el último juguete, 
el vals, el corte de la torta y el carnaval carioca.11 

Así, cada foto es un pequeño monumento de este género festivo 
que muestra su disposición interna: detiene el instante (cuando la 
música se interrumpe, los performers quedan detenidos componien-
do cada una de las escenas entre el público que, sorprendido, deja 
de bailar), lo ilumina con luz escénica (una luz blanca y cónica que 
une la escena teatral con el flash de la fotografía social) y con una 
singular banda sonora (aquí la composición musical y la edición se 
funden en una propuesta de arte sonoro en cada interrupción) que 
pareciera auspiciar de telón de fondo para un micro-relato sin mo-
vimiento.

Desde los primeros minutos, esta dinámica de interrupciones in-
terpela a aquellos que bailan inmersos en la propuesta de la fiesta 
en tanto no esperan una ruptura de estas características. Esto es así, 
ya que en cada una de las ocho detenciones el público, expectante, 
comienza a integrarse a una obra que parece ir aprehendiendo en 
el recorrido. Cada pausa convierte el espacio en una escena cercana 
para que aquellos que no se conocen puedan sentirse parte del fes-
tejo de un cumpleaños. Un modo de estar compartido que sugiere a 
la comunidad presente una posible interpretación de un gesto al que 
poco a poco se responde con el movimiento o la quietud. Una apro-
piación progresiva que configura un aprendizaje sensible, en tanto, el 
público reconoce, en la reiteración de esas pausas, un modo de estar 
dentro de la obra, de devenir parte del acontecimiento.

A su vez, en estas suspensiones, el sonido de la fiesta, que ad-
quiere un protagonismo central para este progresivo hacer colectivo, 

11  Con respecto a los ocho momentos, algunos han dejado de usarse en Argentina 
(por ejemplo, el último juguete, el cual hacía referencia a ese último objeto de la infancia 
que estaba presente en la celebración de la transición hacia la vida adulta). Sin embargo, se 
incluyen en el género festivo recreado para esta obra. 
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propone dos desarrollos. Por un lado, aquel que tiene que ver con el 
diseño sonoro de las ochos fotos-monumentos (un fragmento de la 
canción “Hang up” de la compositora y cantante Madona, interve-
nido con distintas versiones del tema y guitarras criollas, cuya dura-
ción supera el minuto). Por otro, con los distintos bloques musicales 
diseñados por la dj especialmente para la obra en donde, luego de 
cada interrupción, una secuencia sonora distinta organiza un nuevo 
clima afectivo; la música electrónica se mezcla con fragmentos de 
rock, pop y cumbia, generando transiciones que parecen marcar el 
ritmo del acontecimiento y configuran la relación entre y con el pú-
blico: una línea narrativa que sostiene la oscilación entre la fiesta y la 
conmemoración.

En este proceso, la frontera entre performers y asistentes queda 
diluida. Lo que al principio había sido asombro o desconcierto se 
transforma gradualmente en participación. Los cuerpos del público 
comienzan a anticipar los cortes, a acompañar los gestos, a compar-
tir los silencios. Hacia el final, la comunidad reunida en el museo se 
comporta como un solo cuerpo performático, replicando, desde su 
estar, la operación que la obra propone: hacer que la quietud y el mo-
vimiento sean las dos caras de un acto colectivo.

La duración de esta obra es de dos horas, entre las 23 horas del 
27 de septiembre y la 1 del 28 del mismo mes del año 2024, y es 
desarrollada por el grupo de investigación,12 con la participación y 
colaboración de los profesionales y trabajadores del Museo. El públi-
co que asiste, cincuenta personas13 pertenecientes a la comunidad de 

12  Grupo de investigación y creación artística de la unrn – Créditos de la obra – Per-
formers: Guadalupe Peix Fernández, Emilia De Pedro, Víctor Saravia, Victoria Martínez, 
Ariel Barbieri, Julia Medin, Cristina Cabral – Dirección de actores: Julia Medin – Audio-
visual e iluminación: Pablo Degliantoni, Víctor Saravia, Mauricio Badilla – Arte sonoro: 
Victoria Salama y Pablo López Minucci – Música/dj Lulú Nogueira – Maquillaje: Emilia 
De Pedro, Guadalupe Peix Fernández – Efectos especiales: Sergio Gerlinger – Logística: 
Ramiro Figueroa – Comunicación y Diseño: Victoria Martínez, Daniel Pinta – Dirección 
general: Ariel Barbieri – Idea: Colectivo Nomonumentos (que es el nombre con el cual se 
autodenomina el grupo de investigación y creación artística de la unrn).

13  El número de 50 personas está vinculado a la relación entre la operación estética 
propuesta y el sitio específico en el cual se desarrolla.
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la Comarca Viedma-Carmen de Patagones, se inscribe mediante un 
formulario en línea al cual se accede desde el link que se publica en 
el perfil Nomonumentos de la red social Instagram. 

Encontrar una obra para un Museo

Esta obra surge el primer día que un grupo de investigación y crea-
ción artística de la Universidad Nacional de Río Negro ingresa al 
Museo Provincial José Eugenio Tello de la ciudad de Viedma y, sin 
ningún plan previo, mientras participa de una visita guiada por los 
trabajadores de ese lugar, encuentra que algún aspecto de la narrativa 
que atraviesa las salas de esa institución expone algo que aún no ha 
sido nombrado en ese sitio. 

Será en los encuentros posteriores en donde se comentará que 
el museo fue fundado en 1971 y que cuenta con sólo dos salas per-
manentes (el resto de los espacios edilicios albergan muestras tem-
porales y/o itinerantes) que dividen la narrativa en, al menos, dos 
momentos: la Sala de los Primeros Pobladores y la Sala Histórica. 
Además que su nombre es el del Gobernador de lo que hoy conoce-
mos como la Provincia de Río Negro en Argentina, José Eugenio Te-
llo, político argentino que estuvo a cargo de la gobernación del Río 
Negro entre los años 1898 y 1905, período en el cual ocurre una de 
las más importantes inundaciones de la historia de la región que deja 
bajo el agua a la ciudad de Viedma, capital de la Gobernación de 
Río Negro, destruyendo gran parte de las construcciones que hasta 
ese momento conformaban la ciudad. Y, por último, que este hecho 
que no tuvo víctimas fatales, lo ubican como el gobernador que hizo 
frente a la inundación llevando adelante la reconstrucción de la ciu-
dad. Pero ese primer día una parte de este relato aún no se dice. Sin 
embargo, en esos primeros diálogos entre el equipo del Museo y el 
grupo visitante lo que sí se menciona es un temor: que la inunda-
ción regrese. 

Es un miedo que en la comarca conformada por las ciudades de 
Viedma y Carmen de Patagones parece adoptar distintas formas y 
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aparecer en diversas series: una valija preparada con lo esencial que 
algunos aún guardan en un ropero para una salida urgente; la pérdi-
da de la capitalidad, la de Viedma, que parece siempre estar en duda, 
casi debajo del agua (luego de la inundación, y ante la gravedad de la 
situación, el gobierno nacional tomó la decisión de trasladar proviso-
riamente la capital a Choele Choel hasta mediados del año 1900); la 
antlofobia de una sociedad que realiza conjeturas sobre una represa 
que puede quebrarse (este miedo hace referencia a la represa El Cho-
cón, central hidroeléctrica argentina, ubicada sobre el río Limay, en 
las provincias de Neuquén y Río Negro, norte de la Patagonia argen-
tina); y el fantasma de la inundación. 

El fantasma de la inundación no se ve. No es una valija, no es la ca-
pitalidad y tampoco una represa. Es una forma espectral que adquiere 
el miedo a que la inundación regrese, la cual está presente en los mo-
dos de mirar de una región; un acontecimiento en el discurso popular 
que logra condensar lo que sólo la intuición permite anticipar, esca-
pándose de determinada instrumentalización del conocimiento mo-
derno y occidental desde el cual se ordena la narrativa del museo en 
el espacio dedicado a la gran inundación de 1899. Así, el fantasma de 
la inundación sobrevuela el Museo, sus ideas y también la ciudad, lo-
grando volver a ese momento anterior de la experiencia perceptual en 
el cual algo que aún no es signo emerge del territorio y comienza a des-
clasificar el archivo para abrirlo al diálogo con otras series discursivas. 

Encontrar una obra para un Museo es escuchar lateralmente la 
invocación de ese fantasma en una narración popular y articular los 
lenguajes disponibles para abrir algo de aquel territorio mestizo14 y 
premoderno que emerja en la ciudad contemporánea. 

Encontrar una obra para un Museo es hacer de esa primera in-
tuición que abre el diálogo al interior del grupo, un movimiento ini-
cial que logra poner en tensión las series que prolijamente el museo 
dispone para que una memoria y una historia de la región queden 
ordenadas en determinadas imágenes y textos. 

14  En la introducción del libro Huellas del paisaje colonial en las narrativas funda-
cionales sobre la frontera sur su autora, Laura Aylén Enrique, afirma que “durante la etapa 
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Porque quizás las obras surgen de los encuentros. Encuentros 
entre las personas y las materialidades, las palabras y las cosas, los 
archivos y la imaginación, lo pop y lo popular, las ciudades y los te-
rritorios. Encontrar una obra para un Museo es poder ver algo en 
aquello que surge de estos diálogos, quizás la maniobra final15 de un 
trayecto por un espacio.

Encontrar un espacio para una obra

Cuando el grupo de investigación subió al segundo piso del Mu-
seo, y caminó por él pensando en un fantasma y en una fiesta, las 
dimensiones de ese lugar, su iluminación y sus ventanas laterales se 
convirtieron en los primeros indicios del encuentro entre un espacio 
y una obra. 

Porque no sólo se encuentra una obra sino también un espacio 
que, como afirma Michel De Certeau, es un lugar practicado. Este 
autor propone una distinción entre los conceptos de espacio y de 
lugar, considerando que sólo hay espacio cuando una materialidad, 
abstracta y geométrica, es vivida y transformada en un sistema de 
signos por parte de quienes proponen una habitación de aquel sitio 
(De Certeau, 2000: 114).

Practicar un lugar, entonces, en donde se realiza este Museo (lu-
gar que no fue diseñado para tal fin16) es, en primer lugar, tomar dis-

tardocolonial, la región se conformó como un paisaje mestizo, que conjugó los modos de 
interpretar y utilizar el territorio de los distintos grupos sociales involucrados en las relacio-
nes interétnicas fronterizas”, agregando que esta es “una idea de paisaje que da cuenta del 
proceso de construcción sociocultural que lo genera mediante las múltiples representacio-
nes de los grupos sociales sobre el territorio” (Enrique, 2018: 26).

15  En el artículo Est-ética latinoamericana en el pensamiento de Rodolfo Kusch, Claudio 
Ongaro Haelterman sostiene que “en todo objeto de arte yace el recorrido inmovilizado de 
una actividad. El objeto final es huella de una acción, la huella de una maniobra” (Ongaro 
Haelterman, 2016: 215).

16  El espacio en el cual se encontraba el Museo al momento de realizar la obra, sito en 
la calle San Martín 360 de la ciudad de Viedma, no era una arquitectura diseñada para el 
desarrollo del objetivo de esta institución. 
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tancia de la conmemoración que propone este espacio, deteniendo 
la velocidad del ver para comenzar a mirar el sitio en donde se le da 
una forma a la historia. Es desarmar un área diseñada para espectar 
eso otro de los espacios que hacen de la temporalidad un rebobinado 
analógico de las distintas épocas, en la clave de lectura que para el 
término otro Foucault propone en su conocida conferencia “De los 
espacios otros”17 (Foucault, 1984: 4).

En segundo lugar, es ubicar al Museo como institución y, por 
ende, como un monumento o hito de lo público, en el lugar de 
aquello que al ser observado se nos vuelve extraño.

Este extrañamiento metodológico provocó una primera tensión 
entre, por un lado, el museo que conmemora, y revisa la conquista 
del “desierto”,18 las historias de sus habitantes, la colonia y la revolu-
ción que fundan una república19; por otro, el grupo de investigación 
que deja de ver a la inundación de 1899 a partir de los fragmentos 
y restos que se ordenan en una sala y a José Eugenio Tello como el 
nombre de un museo.

Porque encontrar un espacio en un Museo para hacer una obra 
es proyectar la interrupción de la sintaxis de un recorrido propuesto 
por medio de una operación que transforma a la linealidad histórica 
del relato en el espesor simbólico del acontecimiento; a los trayectos 
edilicios en un site specific; y al silencio de los pasos en la sugerencia 
de una performance de música pop, de cuerpos y miradas.

Por eso, podemos afirmar que encontrar un espacio para una 
obra, es un modo de volver a imaginar cuando recordamos, librar 
la memoria de la historia por un momento para actualizarla en una 
nueva materialidad. Porque quizás no haya que buscar un lugar para 

17  Conferencia dictada en el Círculo de Estudios de Arquitectura de Francia en 1967 
y publicada en la revista Arquitectura, Movimiento y Continuidad, núm. 5, en 1984.

18  Las comillas son para señalar el singular nombre que tuvo una de las principales 
campañas llevadas adelante por el Estado argentino que tenía como objetivo expandir y 
ocupar el sur del territorio que hoy nombramos como la Patagonia argentina: la campaña 
del desierto.

19  Esta idea tiene relación con lo que podemos definir como la colonialidad del relato, 
en tanto continuidad de la narrativa colonial por parte de los modos de historizar el naci-
miento y el desarrollo de la República Argentina.
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la memoria (Nora, 1981: 34), sino hacer un lugar para que la imagi-
nación popular pueda encontrar su espacio: abrir un hueco en el aire 
con el espesor de una performance situada que pueda crear un rito 
en donde se fundan los opuestos. Como esas esculturas de la artista 
argentina Nadia Guthman,20 encontrar un espacio en un lugar de 
un Museo es poder mostrar cómo la conmemoración ha devorado el 
festejo, pero a partir de hacer visible, en un juego de capas translúci-
das, algo de la alegría que habita en ese recuerdo. 

Encontrar una fiesta para una conmemoración

La propuesta que surge por parte del grupo de investigación y crea-
ción artística como respuesta a la invitación realizada por la insti-
tución para participar de la semana de las Artes organizada por el 
Gobierno de la Provincia de Río Negro, es la de componer una obra 
en el interior del Museo que, al recuperar aquello que se había re-
gistrado como algo del orden de lo latente en la narrativa, en las 
muestras y en los discursos presentes en este espacio –el fantasma de 
la inundación– pueda desmonumentalizar el Museo. Conmoverlo. 
Construir un movimiento en varios órdenes y dimensiones que per-
mitan que el nombre del Museo y su propia historia puedan dialogar 
con la cosmovisión popular de esta región.

Así, y a partir de entender que el Museo también es una conme-
moración de algunas versiones del mundo, el grupo de investigación 
entiende que una posibilidad para conmover al Museo es realizar 
una fiesta en la que se pueda celebrar ya no un pasado, un archivo, 
un documento, un objeto, sino eso intangible que habita en nuestra 
afectividad y que tiene que ver con algo del orden de la intimidad 
colectiva. 

La fiesta que se proyecta es particular, ya que celebra el nacimien-
to de un fantasma vinculado a un miedo de que ocurra una nueva 

20  Como por ejemplo, la obra Patagonia lof & lodge, [https://sitiodearte.com/pro-
ducto/nadia-guthmann-patagonia-lof-lodge-160-x-200-x-110-cm/].

tramas 64 3.indb   328tramas 64 3.indb   328 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.

https://sitiodearte.com/producto/nadia-guthmann-patagonia-lof-lodge-160-x-200-x-110-cm/
https://sitiodearte.com/producto/nadia-guthmann-patagonia-lof-lodge-160-x-200-x-110-cm/


329

L A  F I E S T A 

inundación y, además, que, a partir de esto, puedan existir otras con-
secuencias para una ciudad como Viedma, si llegara a suceder nue-
vamente aquella catástrofe. 

En primer lugar, podemos mencionar que, entre varios de los ar-
gumentos que han circulado para trasladar la capital de la provincia a 
otros sitios de la región,21 la posibilidad de una nueva inundación ha 
sido uno de los fundamentos que se han esgrimido en distintos mo-
mentos de la historia de esta provincia argentina para que esto ocurra.

Pero, además de este miedo a la pérdida de la capitalidad por el 
temor a una nueva inundación, en segundo lugar, existe en la his-
toria de la región otra capital que se conecta con ésta. Y es la capital 
argentina que no fue. 

Sobre mediados de la década de 1980, se crea por orden del en-
tonces presidente Raúl Alfonsín, un plan para realizar el traslado de 
Capital Federal de la República Argentina a lo que iba ser el Proyecto 
Distrito Federal Viedma-Carmen de Patagones (ley n.º 23512 san-
cionada por el Congreso de la Nación el 27 de mayo de 1987). Un 
proyecto que generó una gran expectativa en la comunidad pero que 
se convirtió, al no concretarse, en la huella de aquello que no es po-
sible para una ciudad, dejando a mitad de camino, por ejemplo, el 
sueño de muchos que eligieron mudarse a este sitio por ese motivo.

De esta manera, encontrar una fiesta para una conmemoración 
es un modo singular de celebrar el aniversario del fantasma de la 
inundación que cumple 125 años, ya que condensa en un mismo 
gesto a distintos sucesos anudados entre sí y, agregamos, a otros an-
tiguos acontecimientos, de características similares, ocurridos en los 
momentos fundacionales de las ciudades de Viedma y Carmen de 
Patagones, a fines del siglo xviii, en donde también se produjo una 
inundación que dejó bajo el agua las tierras de lo que hoy es la ciu-
dad de Viedma.22

21  Viedma fue la capital del Territorio Nacional de Río Negro desde 1884 y es la capi-
tal de provincia de Río Negro desde 1973.

22  La primera inundación se produce a los 3 meses de fundada esta ciudad, el 13 de 
junio de 1779 lo que obliga a trasladar el fuerte que se había construido a lo que hoy es 
Carmen de Patagones.
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Momento 7. La torta de cumpleaños 

Es un festejo polisémico, irónico y trunco porque el agasajado 
casi no aparece y queda en su lugar fantasmático23 siendo a la vez un 
conjuro para revertir el miedo por medio de una celebración. Un 
happening nomonumental que conmueve al Museo y a la comuni-
dad que termina componiendo la obra en el entramado del baile y 
en la última escena. 

Porque no es una fiesta que pone en juego el placer del festejo, 
sino que la recuperación de la alegría de la celebración como una es-
trategia para la vida ya que, mientras los performers bailan con el pú-

23  El concepto de fantasmático o fantasma es recuperado de la reflexión que propone 
Lacan para pensar al fantasma como aquello que motoriza al síntoma. Haciendo un uso 
singular, para poder pensar esta propuesta, el fantasma de la inundación puede ser el motor 
para que un síntoma social reproduzca el miedo y la imposibilidad que puede desprenderse 
de ese miedo.
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blico y el equipo del museo, se pierde el límite entre la obra y el 
museo, y el segundo piso de este edificio se convierte en un espacio 
en donde también se practica la alegría. Quizás, sin que esto quede 
explicitado, el festejo pone en escena la huella de esa comunidad que 
pudo sobreponerse a una catástrofe, uniendo en un gesto al miedo 
y la resiliencia.

En este sentido, la fiesta es una operación estética que integra lo 
que está disociado en nuestra cultura y que sólo aparece como una 
polaridad: la tragedia y la felicidad. Una festividad agónica24 que re-
cupera la ambivalencia latente en un proceso de memoria popular 
a partir de un sacrificio que realizan los performers ante esa singular 
divinidad blanca. Es una fiesta pop que vuelve a hacer nacer un fan-
tasma popular para integrar los extremos del saber y del conocer.25

Así, en este nuevo sitio que crea el festejo se yuxtaponen dos 
dimensiones. Por un lado, la de la ciudad, donde el Museo es un 
monumento, un mobiliario de la técnica del recuerdo en donde se 
condensa, como propone Kusch, ese modo de conocer externo y he-
redado, de la piel hacia afuera. Por otro, la del territorio que emerge 
en la traza urbana, donde un rumor popular permite mostrar en esta 
operación estética el hiato de la conmemoración, el movimiento del 
suelo de una cultura que ahora se sumerge para desenterrar y suspen-
der en una celebración, aquello que formaba parte de lo no dicho, de 
la intuición. De un saber que sabe estar; de un saber de la piel hacia 
adentro (Kusch, 2000a [1962]: 152). 

Esta distinción que realiza Rodolfo Kusch, entre un saber de la 
piel hacia adentro y un conocer de la piel hacia afuera nos permite, 
analíticamente, abrir el diálogo entre un monumento, el museo, y 
un nomonumento, la fiesta.

24  La palabra agónica procede de agonía, ‘víctima’, o de agonium, ‘fiesta’.
25  Es el singular vínculo con el suelo el que explica no una forma de conocer el mun-

do, sino que permite descubrir los indicios desde dónde investigar y desarrollar modos de 
comprender cómo y cuál es el saber que surge desde el estar en un territorio, según la pro-
puesta de Rodolfo Kusch, el cual no se puede decir sólo desde el pensar, sino desde ese hiato 
que acontece a partir de su puesta en obra.
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Porque encontrar una fiesta para una conmemoración es postu-
lar un gesto estético situado que logre desfuncionalizar los objetos 
de la cultura (Groys, 2016: 60), pero en un sentido inverso al que 
Groys propone en su libro Arte en flujo: recuperar aquello que nues-
tra intimidad puede compartir con otros de manera colectiva para 
desconmemorar el orden de los objeto en el Museo.26 Esto produce 
una afectación, porque en el mismo momento que extraña al monu-
mento-museo abre el recuerdo para que la tragedia pueda dialogar 
con la alegría. 

Encontrar una temporalidad en un tiempo

Durante el proceso de investigación y creación artística para el desa-
rrollo de la fiesta de cumpleaños del fantasma de la inundación, y al 
ordenar el guion para el festejo, el grupo de investigadores de la Uni-
versidad Nacional de Río Negro entiende que lo que logra estructu-
rar la propuesta performática es la ruptura temporal en un sitio para, 
de esta forma, lograr transformarlo en un espacio. Así, encontrar una 
temporalidad para un tiempo en esta obra, tuvo que ver con orde-
nar, como una matrioska, un tiempo que pueda contener dentro de 
sí otras temporalidades.

Porque el tiempo es uno de los temas centrales de este lugar 
otro que es el Museo. En primer lugar, porque, en tanto cápsula del 
tiempo, propone un valor, como cualquier Museo, para aquello que 
puede ser conservado, investigado, comunicado. En segundo lugar, 

26  La propuesta que Boris Groys (2016) desarrolla en el apartado 3 “Sobre el activis-
mo en el arte” de su libro Arte en Flujo, tiene que ver con la transición de lo que entiende 
es el paso entre el diseño y el arte en época de la Revolución Francesa. Estetizar es desfun-
cionalizar los objetos de diseño, transformar el diseño en arte contemplativo como un gesto 
revolucionario realizado por parte de los franceses que toman el poder. 

Siguiendo este razonamiento, en nuestro caso, desfuncionalizar los objetos puede co-
rresponderse con algo distinto en tanto, al estar ya ubicados en un espacio cultual de obra, 
la operación estética los desfuncionaliza en un sentido inverso siendo el movimiento de la 
fiesta el que ahora los ubica en un lugar nuevo, sin el contexto que se ha transformado en 
un espacio festivo. 
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porque esta dimensión temporal, al ser ordenada en un espacio, edu-
ca en un modo de recorrer un itinerario, una manera de mostrar un 
objeto y, a la vez, de disponer los elementos asociados a la mostra-
ción de aquel objeto.

Pero también podemos pensar que el Museo es un cubo lleno de 
tiempos para el cual no existe un tiempo para su uso en el presente. 
Porque propone una temporalidad que está fuera de época en tanto 
el período que regularmente se necesita para recorrerlo pareciera no 
estar disponible en nuestra actualidad.

De esta manera, dar con un tiempo fue, en varios sentidos, un 
encuentro de la obra con aquello que el tiempo no es sino que está 
siendo.27

Por eso, podemos afirmar que encontrar un tiempo en la tempo-
ralidad de un Museo permitió desarrollar una performance que logró 
detener su discurrir para que esa temporalidad pueda ser observada. 

Así, lo que se detuvo en la obra, en primer lugar, es la continui-
dad de un género: la fiesta de 15 años. Esta interrupción fue ordena-
da en ocho momentos-monumentos característicos en este tipo de 
fiestas para, de esta manera, poder observarlos y mientras se detenía 
la continuidad de la alegría festiva se desplegaba el gesto contiguo de 
la obra en al menos dos planos o dimensiones temporales.

Por un lado, la contigüidad entre la fiesta y el Museo. Podría-
mos decir también entre el festejo y la conmemoración, en tanto 
el tiempo de la fiesta parece tener una duración (un comienzo, un 

27  Esta distinción, producto de la singularidad de nuestra lengua castellana, propone 
una significación para el ser (estar sentado y estático) y para el estar (estar parado y dis-
puesto a la marcha) distinta a la de otras lenguas en las cuales no puede pensarse esto de 
esa manera.

Este par conceptual permite proponer una inversión en nuestra actitud para pensarnos 
desde este territorio, ya que según la propuesta kuscheana el estar precede al ser, que en úl-
tima instancia es una emergencia provisoria de ese estar que se mueve en una temporalidad 
pre-ontológica.

En este sentido, esta manera de habitar un lenguaje, de decir un territorio, puede abrir 
nuestra forma de mirar y de operar estéticamente, en tanto el estar siempre es un estar con 
otrxs, un nosotrxs, un sujeto colectivo y plural que puede darse a partir de la condición de 
posibilidad que permite, para Rodolfo Kusch, la resolución transitoria de estas categorías 
filosóficas: el estar siendo.
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desarrollo y un fin) y una textura, mientras que el tiempo de la con-
memoración conserva una continuidad sin matices, un discurrir que 
pareciera no afectar a los hitos que se levantan como pilares de esta 
escena monumental. 

Sin embargo, este último tiempo también se modifica. Es un 
tiempo que muta lentamente pero que desea la inmutabilidad. Algo 
distinto ocurre con la fiesta, que es mutación y sólo se vuelve prede-
cible cuando un género logra hilvanar sus alcances siendo el tejido de 
la fiesta lo que se pone en juego: como una manta que cubre al Mu-
seo para salir del frío de ese fósil en el que se ha convertido, la fiesta 
cose el tiempo muerto sobre el cuerpo de un Museo.

Por otro, pero ya en otra dimensión, la contigüidad temporal 
entre las fotos en las que los performers permanecen detenidos –un 
poco más de un minuto en cada caso– y el movimiento del baile si-
guiente. 

Como un carrete de fotos, un Mannequin Challenge en ocho 
actos con un arte sonoro propio, esta segunda contigüidad abre un 
valor que expone el cuerpo a la mirada y permite abrir los ojos. Es 
un dejar de ver para empezar a mirar,28 ya que lo que se observa es 
la velocidad detenida dentro de un género que consagra un tipo de 
alegría. Como los Confites que dicen la felicidad,29 del poeta argen-
tino Guillermo Seminara, la alegría es desobjetivada y se produce 
una nueva afectación que, entre la nostalgia y la incertidumbre, pa-
rece regresarnos a la festividad cuando volvemos a movernos en una 
dimensión distinta como la del baile. Un baile en donde la música 

28  “El significado de ver es saber qué hay dónde, mirando” afirma David Marr, recu-
perado por Magariños de Morentín en La semiótica de los bordes. Apuntes de metodología 
semiótica (2008).

29  “Confites
Me pregunto por qué
nunca di con su tan
particular versión
de la felicidad.” 
Este poema forma parte del libro Apuntes Sublunares de Guillermo Semina-

ra. El siguiente link permite acceder al ebook: [https://www.dropbox.com/s/3on-
qu8f0g7k7z4d/9788412559637_RDR.epub?dl=1].
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deja de ser sólo un sonido que ordena valores y se convierte en una 
textura de tiempos. 

Encontrar un fantasma en una fiesta

Encontrar un fantasma en una fiesta de cumpleaños fue sobre todo 
un tanteo. No había formas ni representaciones previas que vincu-
laran a un fantasma con la idea de una inundación, menos aún con 
aquella inundación de 1899. Tampoco con un festejo. Por lo cual, 
se apeló a un nacimiento en el mundo digital, en el perfil de ig de 
nomonumentos, a partir de un diseño que con la ayuda de la ia fue 
dándole forma a un fantasma de la inundación que cumplía años.

Este nacimiento en redes sociales digitales fue una novedad en 
la historia de las obras que realiza el grupo, ya que anteriormente el 
espacio digital era utilizado para comunicar una obra y no, como en 
este caso, para comenzar a crearla.

Sin embargo, estas imágenes y animaciones que se desarrollaron 
digitalmente tuvieron como contrapartida una puesta en escena en 
donde el fantasma era sólo una sugerencia. El humo en el momento 
del último juguete, un artefacto que apaga las velas cuando se canta 
el cumpleaños feliz y la dimensión temporal de la obra, abrieron una 
dispersión que permitió que aquello que no era visible estuviese, de 
alguna manera, presente.

Encontrar un fantasma de la inundación fue entonces una expe-
riencia que tensó los lenguajes artísticos y abrió el diálogo para que 
los integrantes del equipo de investigación de la unrn, en vínculo 
con los trabajadores del museo y la comunidad, desarrollen una crea-
ción grupal y las leyendas y los mitos se crucen con las experiencias 
personales dentro de una invención pop, popular, nueva y colabo-
rativa.
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Fantasma en construcción

Fuente: Imagen creada a partir del uso del Chat gpt 4. 

Porque no hubo guías para encontrar un fantasma, pero sí un 
tipo de práctica nomonumental que, al desacralizar los lenguajes 
combinados, desarmó aquello que se conoce para poder alcanzar lo 
que no se sabe. Eso insospechado que emerge como resultado de un 
hacer que permite pensar. 

Encontrar un final para una celebración

Si bien la fiesta termina, no hay un final para esa celebración. La úl-
tima escena invierte los lugares de este enunciado espacial que se des-
pliega en el segundo piso del Museo; los performers salen de la fiesta 
y la comunidad se detiene entre gorros, globos, cornetas y disfraces 
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y mira a una luz que abre la angulación de la fotografía. Ese tiempo 
mínimo descubre un nuevo ciclo y la festividad pareciera integrar 
todos los tiempos en un espacio que logra aprehender al Museo, to-
marlo, y resituarlo en el territorio.

Momento 8. Última escena, carnaval carioca

Nota: El público compone la última fotografía, los performers salen de la fiesta y luego, al 
terminar el momento, regresan. 

Porque es el territorio el que ahora emerge en la ciudad. La 
inundación, que era representada en el Museo a partir de objetos y 
fragmentos de fines del siglo xix, ordenada en las técnicas del cono-
cimiento instrumental, regresa. Pero ya no es un relato del pasado; 
desde un nuevo lugar, e integrando los opuestos que ordenan histó-
ricamente los hechos, nace en el acontecer de una comunidad que 
celebra a su fantasma. 

Entonces La fiesta de cumpleaños del fantasma de la inundación 
no es sólo el acto o conjunto de actos organizados para la diversión 
o disfrute de una colectividad con el fin de celebrar el aniversario del 
nacimiento de una imagen espectral, que está en lugar de una ame-
naza o un riesgo inminente –ánima, en este caso–, del anegamiento, 
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la crecida, el desbordamiento del agua. Es algo distinto a esta tra-
ducción que pensamos desde el conocimiento occidental en tanto 
abre lo monstruoso, aquello que no podemos pensar. El miedo a lo 
desconocido.

En Geocultura del hombre americano, Rodolfo Kusch (2000b) 
reflexiona acerca de cómo lo técnico es aquello que ocupa el pri-
mer lugar en nuestros modos de pensar occidentalizados por sobre 
lo que él entiende debería ser lo prioritario en nuestro continente 
americano: lo semántico. Esta conjetura que atraviesa varios de sus 
libros, expresa un miedo a reconocer lo que está en la matriz de un 
modo de pensar americano que el filósofo argentino describe como 
lo monstruoso. 

En este sentido, aquello que emerge del discurso popular que pa-
reciera no tener el sustento de aquellas técnicas que occidente reivin-
dica como el modo correcto de pensar y conocer, puede ser el punto 
de partida para un modo de aprehender lo propio. Pero no porque 
esto requiera algún tipo de descubrimiento, sino porque ese discurso 
que surge en la Universidad de la calle,30 y que produce otros conte-
nidos cognitivos que son “evadidos de la dorada cárcel de la pedago-
gía, pero igualmente mediadores en la construcción de otro mundo” 
(Magariños, 2010: 20), es algo que no se aprende pero se sabe sin 
más.

De esta manera, Nadie te va a hacer un monumento o El fantasma 
de la inundación son sólo la punta de un iceberg que hunde sus raíces 
en la gramaticalización popular que nace de un suelo. Y es este vínculo 
entre el suelo y el lenguaje desde donde el operar estético toma el 
gesto de la fiesta para proponer una obra que logra mostrar nuestro 
habitar mestizo recuperando a la vez el miedo y la resiliencia.

30  Magariños de Morentín define a la Universidad de la calle como “(…) esa suma de 
conocimientos que no se imparte en ninguna institución determinada, sino que se adquiere 
en el esfuerzo cotidiano por ganarse la vida y/o por tener éxito en el logro de los objetivos 
sociales; en definitiva, todo lo que unos hacen para sobrevivir y otros para vivir todavía me-
jor” (Magariños, 2011: 22).
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Como la festividad agónica,31 se integran en el operar estético lo 
que forma parte de un saber integral que surge del suelo de un terri-
torio. Es un saber popular que no propone oposiciones y en donde 
conmemorar y desconmemorar forman parte de un mismo movi-
miento que actualiza aquello que la comunidad recuerda. 

Pero no es un recuerdo en donde se recupera la memoria históri-
ca, sino esa otra memoria, en donde la imaginación y la afectividad, 
estructuran lo que en términos de Warburg, recuperado por Didi 
Huberman, se define como la imagen-fantasma (Didi Huberman, 
2009: 173). La imagen fantasma es la nebulosa del recuerdo, lo ina-
prensible de lo visual que logra que la ausencia de un signo que dice 
permita mostrar una articulación nueva para que se abra el tiempo 
de otra contigüidad: la de esta época y los distintos pasados que la 
habitan.

La fiesta muestra una ausencia para que, de esta manera, pueda 
emerger aquello que no sabemos por medio de un festejo que abre 
la familiaridad y la confianza entre aquellos que ahora parecieran 
conocerse y reconocerse en el contexto de una performance que hace 
público al fantasma. 

Como las nueves hijas de Mnemosyne,32 los lenguajes artísticos 
se combinan y hacen que la memoria deje de ser un archivo y alcance 
la imaginación y el afecto.

Time goes by so slowly, parte del arte sonoro de cada momen-
to-monumento, se repite por última vez33 con la comunidad dete-
nida entre gorros y matracas de un carnaval carioca; y el tiempo 

31  En la Antigua Roma, la Agonalia o Agonía era una fiesta que se celebraba en distin-
tos momentos del año en honor a Jano y Agonio.

32  Según Hesíodo, Zeus gozó de su tía Mnemósine, diosa de la memoria, durante 
nueve noches de donde nacieron nueve jóvenes. Estas nueve hermanas, eran las 9 musas 
patronas de las artes: Calíope, musa de la poesía épica; Clío, musa de la historia; Euterpe, 
musa de la música; Erató, musa de la poesía lírica y erótica; Melpómene, musa de la trage-
dia; Polimnia, musa de la retórica; Terpsícore, musa de la danza; Talía, musa de la comedia; 
Urania, musa de la astronomía.

33  El arte sonoro de cada uno de los 8 momentos que detienen la celebración fusiona 
la composición musical en guitarra con algunos fragmentos de la canción “Hang up” de la 
cantante y compositora Madona.
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comienza a pasar lentamente como, cuando al recordar un fantasma, 
el miedo y la expectativa nos invaden con una intensidad similar y 
quedamos como estos tres puntos… suspendidos.
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Crítica a la expresividad y a la catarsis  
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Resumen

El trabajo de campo de una investigación más amplia sobre música y 
cuerpo me permite, primero, argumentar que expresividad y catarsis fun-
gen como instituciones en la práctica de la música y, después, realizar una 
crítica con perspectiva histórica de ellas. Tal ejercicio visibiliza los cam-
bios que han atravesado hasta cristalizarse en su función institucional de 
nuestros días, a la vez que desbroza el paisaje para colocar una interpreta-
ción distinta de la práctica de la música. Así, se le propone a manera de 
política de sí, como relación agónica con uno mismo, en tanto sinergia 
de tres ejes: una estética, una erótica y lo pasional. El escrito termina con 
las perspectivas que tal propuesta abre, rechazando las concepciones de la 
práctica de la música como mero pasatiempo o alivio momentáneo de los 
malestares económico-sociales para considerarla una práctica de extraña-
miento de los sentidos habituales y, por lo tanto, de exhortación política.
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Abstract

Fieldwork from a broader research project on music and the body allows 
me, first, to argue that expressivity and catharsis function as institutions 
within musical practice and, second, to offer a historical critique of them. 
This exercise reveals the changes they have undergone until crystallizing 
into their contemporary institutional function, while clearing the way for 
an alternative interpretation of musical practice. Thus, music is proposed 
as a politics of the self –an agonistic relationship with oneself– arising 
from the synergy of three axes: the aesthetic, the erotic, and the passional. 
The paper concludes by exploring the perspectives opened by this pro-
posal, rejecting conceptions of music as a mere hobby or temporary relief 
from socioeconomic discontents, and considering it instead as a practice 
of estrangement from habitual senses and, therefore, as a form of politi-
cal exhortation.

Keywords: music, self-politics, expressivity, catharsis, institution.

Tal vez nuestro problema ahora consiste en descubrir que el sí 
mismo es sólo el correlato histórico de la tecnología construida 
en el transcurso de nuestra historia. Tal vez el problema es cam-
biar esas tecnologías. Y en ese caso, uno de los principales pro-
blemas políticos sería hoy, en el sentido estricto de la palabra, la 
política de nosotros mismos.

M. Foucault (2017: 94).

Introducción

Se dice que la música es un lenguaje universal. Lo que se quiere dar 
a entender con ello es que poseería capacidades expresivas que tras-
cenderían épocas y lugares, que superarían las barreras del idioma, 
de condición de clase, de género, edad y demás. Debido a tan gene-
rosa característica se dice igualmente que posee una inherente capa-
cidad catártica: la aptitud expresiva ilimitada implicaría la expulsión 
de saturaciones emocionales, de donde provendría el estado de calma 
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posterior. Así, la música suele colocarse como un bien en general, no 
únicamente para quienes la practican, sino también para los escuchas.

Pues bien, el trabajo de campo (con un ensamble coral y una 
banda de punk rock) llevado a cabo en una investigación más  
extensa1 que buscó responder a la pregunta ¿qué sostiene a las 
subjetividades en la práctica grupal de la música?, y que versó en 
términos generales sobre la música y el cuerpo, me ha permitido 
problematizar lo anterior. En primer lugar, es necesario decir que 
tanto la expresividad como la catarsis están tan generalizadamen-
te presentes en cuanto a la música se refiere que resulta útil, para 
aproximarnos a ellas críticamente, considerarlas como instituciones. 
Por estas últimas se entiende aquellas prácticas y discursos que se 
pretenden atemporales y por lo tanto “normales”, “naturales”; en 
otros términos, son “función de reproducción y legitimación” (Baz, 
1996: 18). Entonces, referir a institución es por un lado llamar la 
atención sobre discursos y prácticas que si bien poseen efectos “nor-
malizadores” están lejos de reducirse a su aspecto legal-formal y, por 
otro, mostrar que la fuerza legitimante que toda institución porta 
no es sino un coagulado, una cristalización de un devenir histórico 
particular. Su accionar valida prácticas y discursos y, en el mismo 
movimiento, genera un espacio donde cohabitan otras prácticas y 
otros discursos considerados no válidos, sin legitimidad.

Para argumentar y justificar la aproximación que realizo de la ex-
presividad y la catarsis a manera de instituciones, quisiera compartir 
un par de viñetas de mi diario de campo, para comentarlas después; 
coloco en itálica lo que quisiera resaltar. Inicio con la expresividad: 
“una tarde, la cellista contaba: ‘a mí mi profe me decía que no estaba 
sintiendo la pieza pero ¿él cómo sabe?, si cuando te cortas o algo pues 
tú lo sientes, el otro no… ¿él cómo sabe que no sentía lo que toca-
ba?’, una de las mezzo soprano que escuchaba retoma el comentario 
para decir ‘no sé por qué te decía eso, cuando yo te escucho tocar 

1  En la maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones, de la Universidad Au-
tónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, que lleva por título La música como práctica de 
verdad: erótica del cuerpo, pasión y creación de sentido.
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El Cisne 2 para mí es lo máximo… o sea, no sé, me hace… no sé, no 
sé qué me pasa, pero te escucho y algo me pasa, no sé qué es, pero me 
pasa’”. Continúo con la catarsis: “cierta vez escuchaba que el ensam-
ble coral platicaba sobre una conocida común, cantante también, a 
quien describían como malhumorada, de mal carácter. Compartían 
anécdotas sobre ella, sobre cómo se enojaba rápidamente, agregando 
cada vez ‘pero la verdad es que sí canta muy bien’; semanas después, 
contándome sobre aquello que consideraban la música les dejaba, 
decían, entre otras cosas, ‘es muy catártica, o sea, nosotros podemos 
controlar mejor nuestras emociones, casi nunca nos enojamos ni nada 
de eso’”.

La primera viñeta de campo indica, entre otras cosas, que la ex-
presividad se considera inherente a la práctica de la música, que sin 
ella la interpretación podría quizá ser de impecable ejecución técnica 
pero sin “musicalidad”; si carece de expresividad, no es más que la 
producción de vibraciones acústicas en el aire. Parafraseando a Ma-
nero (1990), la expresividad es de esas condiciones que hacen posible 
la práctica de la música, sin la cual resultaría imposible realizarla. En 
otros términos, ella funge como institución porque forma parte de 
aquello por lo que la música se aprende en conservatorios y demás 
centros artísticos y no como especialidad acústica en centros de in-
vestigación en Física. Por otra parte, se da por hecho que la música 
tiene consecuencias catárticas, tanto es así que suelen pasarse por alto 
las abiertas contradicciones en la viñeta de campo que compartí: el 
mal carácter de la conocida común de quien siempre aceptaron que 
era muy buena cantante, y sus posteriores afirmaciones en cuanto a 
que la música les habría enseñado a “gestionar” sus emociones.

La primera viñeta de campo señala ya algo relevante: la mezzo 
soprano que escucha interpretar El Cisne, a pesar de sus múltiples es-
fuerzos, batalla para encontrar palabras para “expresar” lo que le pro-
duce tal audición. Agrego un fragmento de campo más para sumar a 
la problematización de la expresividad: 

2  Pieza para cello del compositor Camille Saint-Saëns, incluida en la suite El carnaval 
de los animales.
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explicándome la diferencia entre técnica y expresividad, me platican 
del día que una de las soprano debía cantar una pieza, para lo que el 
maestro del coro [no es de ninguna manera dato menor que haya sido 
precisamente él, en su calidad de maestro es el garante de lo instituido] 
le sugiere ‘tienes que acordarte de algo, o sea, para que la puedas inter-
pretar como debe ser’, agregando ‘y ella escogió ver la cuestión de lo de 
su tío que había muerto hace como un mes, y hasta terminó llorando. 
Pero la pieza cambió por completo, de cantarla así nada más como afi-
nadita pasó a una cuestión de interpretación completamente diferente.

Así, la distancia entre técnica y expresividad es aquella entre 
cantar “afinadita” y “terminar llorando”. Lo que pretendo resaltar 
es que para cantar expresivamente, meta de toda interpretación 
musical, el maestro del coro no sugirió recordar ejercicios institui-
dos de técnica. 

En cuanto a la catarsis, quisiera sumar también otro fragmento 
del trabajo de campo: “durante una conversación, el maestro del 
coro recordó cuando impartían clases en una casa de adultos mayo-
res, y que al inicio los estudiantes se mostraban apáticos, ‘uy, no… 
pero hubieras visto después, ya que empezaron a cantar se hicieron 
bien latosos, hicieron su grupito y era pura risa con ellos’, uno de 
los tenores agrega ‘¿y qué crees?, que también empezaron a cantar 
mejor’”. Así las cosas, parecería que la catarsis sería, curiosamen-
te, altamente selectiva, sólo ocurriría para emociones habitualmente 
consideradas “negativas” (enojo, estrés, tristeza) pero nunca sobre 
las consideradas “positivas” (felicidad, ternura, cariño), esto en el 
sentido de “sacar, liberarse” por ejemplo de la felicidad acumulada 
previo al ensayo o clase, y que desaparecería después. En lo que si-
gue, daré cuenta de esta curiosa característica atribuida a la catarsis. 

Contrario a lo que se esperaría, el trabajo de campo hizo posi-
ble atestiguar una “expresividad” que no expresa nada (la mezzo so-
prano que no sabe qué pudo haber “recibido” de la interpretación 
de la cellista; el público que vio llorar a la cantante no imaginó la 
muerte de su familiar), así como que la práctica de la música, lejos 
de ser catártica, parecería más bien hacer algún tipo de “desborde/
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exceso”, es decir, más producir tensiones (a condición de dejar de 
lado el juicio moral: no hay tensiones “positivas” ni “negativas”) que 
liberar emociones. 

La expresividad y la catarsis en tanto instituciones reiteran los 
sentidos hegemónicos y, por lo tanto, son garantes de lo estableci-
do, obstaculizando cualquier transformación. Es por ello que será 
fructífero llevar a cabo un rastreo histórico de ambas, rastreando su 
devenir, los momentos de implantación y la situación social que po-
sibilitó que se cristalizaran. En este sentido, concuerdo con Fernán-
dez (2009) en cuanto a que el abordaje crítico-histórico es una de 
las condiciones, entre otras, (como el mismo Análisis Institucional, 
Carvalho, 2022; Manero, 1990) para difuminar el poder normati-
vo de toda institución. Así quedará desbrozada la vía para, al cerrar 
este escrito, argumentar la propuesta de aproximación a la práctica 
de la música que he venido construyendo a partir de la faceta esté-
tica (Mier, 2007) y erógena (Freud, 2021e) de los cuerpos. Se verá 
que ello desemboca en la concepción de la práctica de la música a 
la manera de una política de sí: un proceso de transfiguración de las 
relaciones con uno mismo (mediante una relación agónica consigo 
mismo) que impacta inevitablemente las relaciones con los otros. 
Por lo tanto, el objetivo de este escrito es mostrar, por medio de 
la crítica a la expresividad y a la catarsis en tanto instituciones, que la 
práctica de la música es una modalidad de política de sí.

Breve rastreo histórico de las instituciones

Planeé dos maneras de presentar este apartado, o bien dividido en 
periodos históricos, o bien por instituciones; me he decidido por 
lo segundo. Pienso que hacer así, a pesar de las inevitables reitera-
ciones, se gana en inteligibilidad. Además, el escrito mostrará una 
exposición más coherente ya que, de haber decidido por periodos 
históricos, habría sido necesario dar saltos importantes, con lo que 
se perdería el sentido de unión de lo expuesto. Advierto, desde ya, 
que lo que sigue no pretende ser un ejercicio de historiografía: cier-
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tamente, en tanto no soy historiador me vi en la necesidad de revi-
sar las investigaciones de otros en dicho campo, pero no tan sólo, 
dado que también debí consultar textos de sociología, musicología, 
filosofía y arte en general. Así, considero que la descripción más 
adecuada para lo que sigue es, precisamente, rastreo histórico. Ahora 
bien, se entenderá que dado que su meta es difuminar la aparente 
normalidad de las instituciones, haré especial énfasis en sus discon-
tinuidades.

A manera de comentario preliminar, habría que hacer explícito 
que, de manera precisa, la noción de catarsis es mucho más antigua 
que la de expresividad, si bien ambas han cambiado radicalmente de 
sentido, lo que es otra manera de decir que lo que actualmente se 
entiende por ellas es muy distinto de aquello que se entendía hace 
dos siglos, o dos milenios. Sin embargo, ambas están relacionadas, 
en el origen, con el terreno de lo sacro: la catarsis de manera direc-
ta, la expresividad de manera algo más lejana. En la antigua Grecia 
el origen de la música se explicaba mediante diversos mitos, lo que 
indica que ella era considerada un obsequio de los dioses (Espinar, 
2011). La figura de Dioniso, divinidad de la tragedia, es importante 
debido a la enorme relevancia de esta en Grecia: ella era una presen-
tación pública inspirada en mitos, actuada, danzada y cantada, en la 
que ninguno de estos tres elementos era considerado independien-
te de los otros (Chuaqui, 1994). Esta estrecha relación con Dioni-
so (divinidad también del vino, del éxtasis y de la locura), evidente 
en la designación del héroe y del coro trágico como entusiasmado,3 
resultará relevante: “Se llamará, pues, entusiasmo, que significa ‘en-
diosamiento’; pues ese delirio procede de la divinidad” (Rougemont, 
2022: 61, cursivas en el original). Por comodidad de la exposición, 
iniciaré con la catarsis.

3  Designación que, por lo demás, se usará también para los poetas épicos por antono-
masia, Homero y Heródoto. Al iniciar mediante una invocación a las Musas, se pedía que 
fueran ellas quienes cantaran en voz del poeta. Así, se les consideraba éntheos, “inspirados” 
(Redondo y Pérez, 2021: 45).
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Catarsis

Para entender cabalmente no sólo el origen, sino el devenir y la fun-
ción actual de la catarsis como institución, y en tanto nuestra si-
tuación es occidental, es imprescindible partir de la tragedia en la 
Grecia arcaica. Chuaqui (1994) recuerda que uno de los epítetos de 
Dioniso era Lýsios, que quiere decir el que desata o libera: “él es capaz 
de disolver los límites, de que sus ritos sean alegres, suaves, violen-
tos, terribles y deriven en la muerte o en la instantánea inmortalidad 
del éxtasis; de que su locura induzca lo mismo al delirio sagrado o a 
la enajenación asesina” (Chuaqui, 1994:196). A manera de límite a 
este riesgo, los mitos solían contraponerle a Apolo, dios precisamen-
te del límite, pero también de la claridad y de la moderación.4

Ya en la Grecia clásica Platón (1988), en La República, reconocerá 
la importancia de la educación musical en la formación moral de los 
ciudadanos, depositando su confianza en la música de lira asociada 
con Apolo, proponiendo rechazar la música dionisiaca. Rivera (2013) 
sostiene que la analogía usada en ese entonces era la de la consonan-
cia: cuando un alma se encuentra en armonía, para Platón es un alma 
cercana al Bien. Misma postura asumirá Aristóteles (2023) al distin-
guir cuatro melodías, relacionando cada una de ellas con un efecto 
específico sobre el alma. Una de estas melodías la llamaba kátharsis, la 
consideraba de utilidad únicamente porque, de acuerdo con él, lleva-
ba “a la purificación espiritual mediante una saturación de sentimien-
to y expulsión del exceso de emoción, quedando el alma equilibrada 
y purificada” (Espinar, 2011: 156); es bien conocido que mediante 
esta noción es que Aristóteles (1999) busca dar razón de esa práctica 
dionisiaca tan particular que era la tragedia. Más adelante se verá la 
relevancia de llamar la atención al hecho de que Aristóteles (1999) 
no se refiera únicamente a las emociones y sentimientos “negativos”, 
sino a toda sobrecarga emocional (se refiere en especial al temor y la 

4  No deja de ser interesante que tal contraposición sea indirecta (Apolo y Dioniso no 
se enfrentan directamente): el mito de la creación del aulós por parte de Atenea, y el enfren-
tamiento entre, por un lado Apolo y su lira, y por el otro Marsias y su aulós (el aulós, especie 
de flauta doble, era el instrumento propio de Dioniso).
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compasión): para él lo importante era el equilibrio (el justo medio) 
en el alma, la catarsis no era tan “selectiva” como se la considera en 
nuestros días.

Es importante hacer explícito que si Platón y Aristóteles, en tan-
to herederos de la tradición moral-racional de Sócrates rechazan la 
música dionisiaca, tal rechazo tiene sus particularidades con Aristó-
teles (1999), dado que la catarsis se producía únicamente en quien 
contemplaba la tragedia, nunca en quien participaba en ella, por lo 
que era necesario guardar distancia: participar en la tragedia, tocar 
el aulós, cantar o danzar implicaba siempre y cada vez el riesgo del 
delirio, del entusiasmo dionisiaco.

Más adelante, en la Edad Media, el ámbito de la música se ve res-
tringido. Mientras en Grecia formaba parte de las más importantes 
actividades sociales (no era una práctica independiente como hoy), 
como la guerra, los rituales sacros, las tragedias (Redondo y Pérez, 
2021; Rivera, 2013), en la Edad Media su presencia se concentra de 
manera importante (si bien no por completo) en el ámbito religioso. 
Al perder su relevante función social y devenir ornamento en acom-
pañamiento de los rituales de adoración a Dios, el riesgo percibido 
estaba en que dejara de ser tal para convertirse en la razón principal 
de la presencia de la feligresía. A ello se suma el hecho de que la mú-
sica en la Edad Media no fue aquella practicada por los músicos grie-
gos, sino que fue influenciada por la “música teórica” nacida de las 
reflexiones de Pitágoras (González, 2007); efectivamente, en Grecia 
había una separación tajante entre la práctica y la teoría de la música5 
(Redondo y Pérez, 2021), siendo esta última la que pasará a formar 
parte de la Edad Media. Estas dos situaciones favorecieron que la no-
ción de catarsis perdiera importancia en el medioevo. En el mismo 
estatus permaneció durante el Renacimiento ya que, a diferencia del 
resto de artes griegas redescubiertas en este último periodo, ello no 
ocurrió con la música: 

5  Los intérpretes trágicos desatendieron la teoría influenciada por Pitágoras, siguieron 
escribiendo y practicando música sin relación con los fundamentos teóricos que se le venían 
otorgando (Redondo y Pérez, 2021).
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ninguno de los músicos de los siglos xv y xvi tuvo modelos concretos 
de la música de la Antigüedad, como sí ocurría con sus colegas poetas, 
escultores y arquitectos, que en sus paseos por el campo esquivaban los 
restos de las culturas clásicas o se sentaban en ellos para disfrutar de 
un almuerzo al aire libre. La referencia al renacimiento en música fue 
siempre necesariamente indirecta (Eckmeyer, 2019: 154).

Por lo tanto, y muy por el contrario, en lugar de cuidar la distan-
cia de la faceta del éxtasis y de la desmesura como hicieron Platón y 
Aristóteles, durante el Renacimiento, el Barroco y el periodo clásico, 
se hizo un uso político de la música, a manera de “marca de presti-
gio”: la aún incipiente burguesía imitaba a la vez que rivalizaba con 
la aristocracia y la Iglesia, originándose así el personaje del mecenas 
y, con él, la perspectiva que hace del arte una mercancía de lujo (Be-
jarano, 2019; Vicente, 2013). 

La noción de catarsis reaparecerá, bajo otras funciones y formas, 
durante el Romanticismo, pero estrechamente enlazada con la no-
ción de expresividad, periodo en que finalmente se institucionalizará. 
Por lo tanto, a continuación expondré los devenires de la expresivi-
dad para, posteriormente, hacer el rastreo histórico de ambas a partir 
del Romanticismo.

Expresividad

Es tan común pensar en la expresividad de la música que resulta por 
demás extraño darse cuenta de que tal noción, comparada con la 
catarsis, es bastante más reciente. A diferencia de la Grecia arcaica y 
clásica, en la Edad Media la música se encontraba sobre todo en el 
seno de la Iglesia y de sus distintas actividades, por lo que es nece-
sario recordar que en ella la lengua oficial era el latín por lo que (no 
podía ser de otra manera) los cantos eran igualmente en ese idioma, 
con el resultado de que el grueso de la feligresía no los comprendía. 
Pues bien, será hasta el Renacimiento que surgirán por primera vez 
en Occidente composiciones musicales en lengua vernácula, es de-
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cir, exteriores e independientes a la Iglesia. Este movimiento, que va 
de escribir música y cantar únicamente en latín a hacerlo en lengua 
común, es lo que da origen a la noción de expresividad (Vicente, 
2013).

La música ha transitado de ser ornamento de los rituales religio-
sos a tener valor independiente de ellos. Mejor dicho, ello ha ocu-
rrido a no más que a una parte de la música dado que aún durante 
largo tiempo ella será cantada únicamente en latín dentro de la Igle-
sia, y esta última seguirá siendo durante algunos siglos más la princi-
pal protectora no sólo de la música sino de las demás artes. Vicente 
(2013) sostiene que en “las obras musicales compuestas durante la 
época [Renacimiento], se produce un fenómeno de laicización y, por 
consiguiente, empiezan a afirmarse formas musicales de tipo pro-
fano” (Vicente, 2013: 40). Al hacer música en lengua popular, las 
canciones fungen a manera de memoria colectiva, se cantan eventos 
sociales importantes, personajes y sus actos “heroicos”, guerras y tre-
guas; en otros términos, se canta la situación social contemporánea. 
La expresividad de la música, durante el Renacimiento, no quería 
sino decir eso: comunicar, transmitir, dar a conocer los grandes even-
tos sociales. No sólo es importante, sino muy interesante, el hecho 
de que en esa misma época el italiano Andrea Gabrieli (1533-1585) 
compondrá por primera vez en la Europa Occidental música entera-
mente instrumental: con el desaparecer de las voces, desparecen las 
palabras. Sin embargo, la noción de expresividad se había estableci-
do muy prontamente, por lo que a la música instrumental se le atri-
buiría, también, tal noción (Vicente, 2013).

Durante el clasicismo, y con la creciente relevancia de la música 
instrumental por sobre la vocal, la noción que me ocupa se vería mo-
dificada. En primer lugar, es importante hacer explícito que los his-
toriadores de la música han convenido acordar que el periodo clásico 
de la música corresponda, grosso modo, de la muerte de Johann Se-
bastian Bach en 1750 a la muerte de Wolfgang Amadeus Mozart en 
1791. En otros términos, parte del clasicismo transcurre durante la 
revolución burguesa en Francia, en 1789. No es dato menor porque 
si bien la burguesía era aún incipiente en el Renacimiento, durante el 

tramas 64 3.indb   353tramas 64 3.indb   353 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



354

T E M Á T I C A

Barroco se fortaleció hasta desembocar en la Revolución Francesa.6 Es 
importante mencionarlo porque ello tendrá un muy relevante papel 
en el devenir de la expresividad, como se verá más adelante.

A diferencia del periodo precedente en donde se empiezan a escri-
bir canciones en lengua popular, en el clasicismo se da un importan-
te viraje. El surgimiento de la ópera lleva a los compositores a buscar 
expresar con su música, por primera vez, sentimientos y emociones inhe-
rentes a lo humano. Con la intención de evitar cualquier confusión, es 
necesario hacer explícito que lo que se pretendía era expresar las emo-
ciones de los personajes de las óperas, tanto sus tristezas como sus dichas. 
Ello es claro al evidenciar la “radiante” música de Mozart en contraste 
con su tormentosa y difícil vida (Benlloch, 2009).

Entramado expresividad/catarsis: el ideal del “artista atormentado”

Será hasta el Romanticismo que por expresividad se entienda, aho-
ra sí, que en la música quedaba apresada la emoción del composi-
tor, pero únicamente de aquella emoción que lo embargaba en el 
momento mismo de la composición. Aquí es cuando la catarsis y la 
expresividad se encuentran y entrelazan. ¿Cuáles fueron los condi-
cionantes que hicieron posible el cambio mencionado primero, y el 
entrelazado mencionado después? No es de sorprender, por la cer-
canía de esta “expresividad a la romántica” de la de nuestros días, 
que esos condicionantes fueran, en general, bajo los que aún vivi-
mos. Es aquí cuando el modelo económico capitalista está ya am-
pliamente establecido, sus ideales difundidos y engarzados, y sus 
mecanismos de subjetivación puestos en marcha. Chaves (2009), en 
una investigación sobre los devenires de la magia en las condicio-
nes económico-sociales del siglo xix occidental, escribe acerca de las 
consecuencias de la Revolución Francesa así como del incontenible 

6  Espero se me dispense el esquematismo de esto. El objetivo de este escrito no me 
permite realizar los desarrollos que se requerirían para aprehender lo propio de la Revolu-
ción Francesa.
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avance de la Revolución Industrial: los ideales de productividad (en 
el sentido económico restringido), así como la presencia hegemóni-
ca de la tecnología nacida de la ciencia moderna tuvieron el efecto, 
en las prácticas que no participan ni de la productividad ni del ám-
bito de la ciencia, o de desaparecer o de refugiarse en la “intimidad 
personal” (Chaves, 2009). El autor lo demuestra de manera bastan-
te precisa para la magia, y me parece que en general es pertinente 
también para la práctica de la música y demás artes, en su condición 
“no productiva” ni científica.

Si la hegemonía en lo social correspondía, entonces, a la racio-
nalidad económico-científica, será en el alma del artista donde en-
cuentre refugio lo irracional, la ambigüedad, el misterio. Ahora bien, 
como herencia de la tradición (conocida o no) platónica se lleva a 
cabo la equivalencia “razón-bien” por un lado, y por el otro “sin-
razón-mal”, de ahí la difusión del ideal del artista atormentado: se 
consideraba que sólo él tendría acceso a las partes más irracionales, 
más misteriosas y ambiguas de su alma, haciendo así más artísticas 
a sus creaciones (Rowell, 1996). Y dado que el tormento emocional 
que quedaba apresado en la música era únicamente aquel vivenciado 
en el momento mismo de crearla, se concluía que la vida entera del 
compositor debía ser desdichada: debía ser infeliz en todo momen-
to, en toda circunstancia. Lo relevante para el romántico era el arte, 
no la felicidad. Rougemont (2022) se refiere a ello: “Definiría gus-
tosamente al romántico occidental como un hombre para el cual el 
dolor, y especialmente el dolor amoroso, es un medio privilegiado de 
conocimiento” (Rougemont, 2022: 53)

Es en este ideal romántico del artista atormentado donde se entre-
lazan la catarsis y la expresividad, y el inicio de su institucionalización 
en la forma que presenta en nuestros días: si el arte permite al artista 
expresar las intensas emociones producto de su desdichada vida, ese 
“expresar” es “echarlas fuera”, lo que implica purgarse, vaciarse de 
ellas. De ahí que la vida siempre desdichada aseguraba que no faltaran 
intensas emociones que expresar mediante la creación artística.

También en el Romanticismo se termina de establecer el imagi-
nario de que la música no guarda relación alguna con el conjunto de 
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lo social (a diferencia de la música profana del Renacimiento), sino 
que sería eminentemente individual, en el sentido que tiene “el in-
dividuo” en el capitalismo. Por supuesto, durante el siglo xix se dio 
por primera vez el hecho de que los músicos hicieran fortunas, el 
caso más consabido es el de Beethoven (Villa et al., 2006), pero no 
permitamos que ello nos despiste: se podría decir que en el Roman-
ticismo se pensaba que la música se originaba en el alma tumultuosa 
del compositor y se dirigía al alma de cada uno de los escuchas; en 
otros términos, no se creía ni que expresara situaciones sociales o de 
interés social ni que se dirigiera al conjunto de lo social sino, por el 
contrario, a miles de individualidades. Aquí tiene sus raíces aquella 
muy difundida frase, “el arte es subjetivo”, y la razón de que así fue-
ra se quiere porque: 1) es expresión de la vida íntima del creador, 
y 2) el arte, si tiene éxito, se debe a que resuena con la vida íntima 
(“subjetiva”) del escucha, y ya no del público como ente colectivo. 
Si el arte resuena en gran número de personas se debe no a que sea 
un fenómeno social, sino a la lógica de la sumatoria, en la que hace 
resonancia con cada uno de los cientos o miles de espectadores, pero 
cada uno de manera individual. Puesto de otra manera, se difumi-
na el estrecho enlace entre la música y la situación histórica y social, 
cosa que ocurre también con el resto de prácticas artísticas, lo que 
de igual modo es condición para la también muy difundida (e igual-
mente despistada) sentencia “la música es un lenguaje universal”.

A lo largo de todo el siglo xix y principios del xx, la situación 
no cambia mucho en cuanto a la expresividad y a la catarsis se refie-
re. Sin embargo, hay aún elementos a tomar en cuenta, entre ellos la 
fundación de los conservatorios y, con ello, la profesionalización de 
la música, fenómeno muy propio del capitalismo (antes, la música se 
aprendía o en el seno familiar o en la iglesia). Pues bien, con el ini-
cio y proliferación de conservatorios (según Abad, 2019, el primero 
de ellos data de 1795, en París), los músicos devendrán garantes de 
la tradición que cargan. Sabedores de las distintas transformaciones 
en la dimensión formal de su ahora profesión (la teoría musical, las 
modificaciones técnicas en cada instrumento), por otro lado reiteran 
diversas instituciones sin saberlo, entre ellas, las de la expresividad y 
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la catarsis. Así, la música deviene cada vez más excluyente, lo que es 
una de las múltiples consecuencias de su formalización: todo aquel 
que quiera dedicarse a ella deberá cumplir con ciertos requisitos, tales 
como “enormes capacidades expresivas”, “gran sensibilidad” y, por su-
puesto, más que deseable sería la vida psíquica tumultuosa. Sí, profe-
sionalizar la música es instituir la tradición técnica (entre otras cosas), 
pero sin dejar de lado el entusiasmo divino ni la inspiración interior.

Aún quedan algunos pocos señalamientos de importancia por 
mencionar. En primer lugar que, en tanto las condiciones econó-
mico-sociales son, de manera general, las mismas (la hegemonía del 
capitalismo y de la ciencia moderna), la aparición del jazz, del rock 
and roll y de los muy diversos géneros nacidos de ahí, categoriza-
dos (despistadamente, pienso) como “música popular”, hacen suyas 
las instituciones que he venido revisando, con sus particularidades 
pero sin modificaciones radicales. Para lo que sigue me centraré en el 
punk, por la razón de que la tensa relación que ha mantenido desde 
su origen con las dinámicas capitalistas permite visibilizar las com-
plejidades de estos fenómenos. A pesar de ello pienso que de manera 
general las reflexiones que siguen son de utilidad para pensar no sólo 
otros géneros musicales, sino también otras prácticas artísticas. 

Una novedad muy relevante y que, sin embargo, no modificó de 
manera importante ni la expresividad ni la catarsis, fue el micrófono 
(Frith, 1988). Éste introdujo la oposición entre los intérpretes “au-
ténticos” y los “farsantes”: entre los primeros se colocaba a quienes 
podían alcanzar todos los rincones de la locación del concierto con 
no más que el volumen de su propia voz, mientras que los segundos 
eran aquellos quienes requerían del uso de micrófono para lograrlo. 
Pues bien, el rechazo a los segundos se basaba en la siguiente equi-
valencia: “deshonestidad técnica conlleva deshonestidad emocional” 
(Frith, 1988: 180). Así, se creía que el uso de estos artilugios impedía 
la expresión auténtica del intérprete, se obstaculizaba la comunicación 
entre músico y público: “Los fans del rock han heredado del Roman-
ticismo la creencia de que escuchar la música de alguien significa 
conocerle, entrar en su alma y en su sensibilidad” (Frith, 1988: 182, 
cursivas en el original). 
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A diferencia de Frith (1988), pienso que hay una diferencia im-
portante con la expresividad a la romántica, a saber, que con el rock 
se retoma, por así decirlo, la dimensión social de la música. Ya no es 
exclusivamente la expresión de una intimidad, sino que las letras de 
las canciones expresaban lo que ya amplios sectores de la sociedad 
pensaban; se trata de algo compartido. Es evidente en aquel género 
del rock que conocemos como punk: cuando apareció en la década 
de 1970 fue en gran parte como denuncia y rechazo a la comercia-
lización del rock de los años previos, pero también al estilo de vida 
acorde con los ideales de productividad económica7 (Clark, 2003; 
Ivaylova, 2015). Para ilustrarlo, basta la banda de punk inglesa Dis-
charge (fundada en 1977), que no pretendía formar parte del deba-
te sobre las problemáticas sociales, siquiera buscaban visibilizarlas, 
por el contrario, querían que su música provocara que sus escuchas 
se involucraran en la acción política inmediata (Dillon, 2018). Así 
las cosas, la expresividad y la catarsis, ya institucionalizadas, confor-
man la opinión según la cual las bandas que firman contratos con 
grandes productoras pierden autenticidad, mientras que las que los 
rechazan continúan fieles a los ideales del punk.

Para finalmente ubicar la situación en México, se debe explicitar 
que el punk arribó mediante las juventudes de la población adinera-
da, quienes regresaban de Europa trayendo consigo la “moda punk”, 
sobre todo la vestimenta. La faceta más estrafalaria y “anti sistema” 
del punk fue vetada de los grandes medios de comunicación, por 
lo que se difundió mediante el intercambio de música entre pares, 
práctica en la que el papel de las fanzines8 no fue menor. Es de tal 
manera que finalmente llega a las clases más empobrecidas de la zona 
metropolitana, donde encuentra suelo propicio donde arraigar. Me 
permito citar a uno de los entrevistados de López-Cabello (2013):

7  Sin embargo, se debe considerar que ello es más complejo. Ivaylova (2015), por 
ejemplo, escribe que el fundador (y que por lo demás nunca formó parte de los músicos) 
de la famosa banda de punk Sex Pistols no tenía otro motivo que promocionar su tienda de 
ropa. Por supuesto, los que sí fueron integrantes de la banda negaron haber participado de 
tales intenciones.

8  Publicaciones independientes; uno de sus sellos característicos son los materiales de 
baja calidad.
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¡oye, están cantando cosas que me están pasando!... estoy mal con mis 
papás, estoy hasta la madre del mundo, tengo una novia que ya no 
me quiere… todavía no tengo edad para trabajar y sin embargo ya me 
están exigiendo que haga algo… muchas canciones […] decía ¡guau! 
¡Alguien me está entendiendo de a de veras! (López-Cabello, 2013: 192, 
cursivas en el original). 

Gracias a la crítica analítica institucional, resultan por demás evi-
dentes las transformaciones de las que ha sido objeto la noción de 
catarsis. Con Aristóteles era únicamente el escucha quien se veía be-
neficiado por ella, nunca el intérprete; para este último, el riesgo 
del desborde y del delirio dionisiaco acechaba siempre. A partir del 
Romanticismo se da un vuelco, ahora serán el artista y el intérprete 
los primeros beneficiados por la catarsis. La referencia al “beneficio” 
no es gratuita dado que a la catarsis se le ha venido considerando a 
la manera de una terapéutica, en el sentido general de la palabra: 
para los ideales románticos era terreno común pensar que cada obra 
restaba dolores y penas, haciendo menos atormentada al alma, me-
nos creativa, menos artista. Esta faceta sigue presente en diversidad 
de propuestas que piden, por ejemplo, más espacios para activida-
des “recreativas”. No es casual que se proponga el arte (o el depor-
te) para “sacar emociones negativas” como ansiedad, estrés, tristezas, 
pero nunca se le piensa en cuanto a “emociones positivas”, como la 
felicidad, el cariño o la ternura.

El recorrido de los apartados precedentes ha mostrado, tam-
bién, que a pesar de lo difundido de la idea que ha fundamentado 
la noción de expresividad (por ejemplo, Fuentes, Mendoza y Qui-
roz, 2021), la música no es de manera alguna un lenguaje universal. 
Ya Chuaqui (1994) lo demuestra al señalar las enormes diferencias 
entre las músicas occidentales y las orientales. Como señalé, tal no-
ción nace durante el Renacimiento, con las canciones en lengua po-
pular. Esta posibilidad de comprensión generalizada es lo que fungió 
de catalizador a la idea de que la música tendría algo que decir. Para 
Chuaqui (1994), tal extravío es producto de la comparación con la 
literatura (la palabra) y sus enormes dificultades para transmitir el 
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sentido al traducir entre lenguas distintas; la música, por el contra-
rio, al enfatizar la melodía, la armonía, el ritmo y el silencio quedaría 
exenta de tales dificultades, sería el “medio ideal” de transmisión. 
Cabe la pregunta por aquello que se comunicaría, lo que iría del 
músico al público: a partir del Romanticismo y hasta nuestros días, 
generalizada y acríticamente se responde que se trata de emociones 
y sentimientos.

Es importante enfatizar que en el Romanticismo catarsis y ex-
presividad se entretejen, y que la fundación de los conservatorios 
coadyuva a su institucionalización. Componer o interpretar era su-
mergirse en las profundidades del alma atormentada y comunicar las 
intensas emociones producto de tales tormentos. Esta expresión de 
lo íntimo será la finalidad misma de la música, a la que la técnica sir-
ve y se subordina: valía poco una interpretación técnicamente impe-
cable si no era emotiva. Una coreógrafa entrevistada por Baz (2002), 
en una investigación sobre danza, dice que la formación técnica es 
importante únicamente porque es el medio para arribar a otra cosa, 
por lo que por más perfecta que sea la ejecución técnica del paso, éste 
no es el fin en sí mismo.

Estética – Erótica – Pasión

Ya mostrado el origen y devenir de ambas instituciones hasta su for-
ma actual, queda demostrado no sólo que no son consustanciales a 
la práctica de la música sino que en sí mismas son problemáticas, así 
como que su conjunción ha respondido a diversas y complejas situa-
ciones económicas y sociales (que de ningún modo habrían podido 
ser agotadas aquí). Por lo que me encuentro, ya desbrozado el paisa-
je, en posibilidad de proponer una interpretación distinta, en la que 
el trabajo de campo mencionado al inicio de este escrito tiene un re-
levante papel. Haré tal entrelazando el cuerpo erógeno de la experien-
cia freudiana, de Raymundo Mier su concepción de la experiencia 
estética, y el terreno de las pasiones, para lo que retomaré las lecciones, 
también de Freud, sobre el placer previo (sin intención de homolo-
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gar pasión y placer previo), que tan útil le resultó para aproximarse 
al deleite literario,9 entre otras cosas. 

Primeramente, señalar que la práctica de la música, si se quiere 
abordar con los parámetros cuantitativos con los que se le ha veni-
do pensando largamente, antes de “vaciar” emocionalmente (purgar, 
limpiar, purificar) dejando un estado de equilibro, de tranquilidad 
(el justo medio), produce lo contrario, un desborde (exceso de “lle-
nado”); no muestra otra cosa la viñeta sobre las vejeces quienes, al 
empezar a cantar, se hicieron “bien latosos”, pero también la mezzo 
soprano que busca inquieta e inútilmente las palabras para decir lo 
que la escucha de El Cisne le produce.

Para dar cuenta de ello evitando referir tanto a la catarsis como 
a la expresividad, entonces, me ha sido útil remitir la práctica de la 
música a lo estético y a la erótica. Abro la exposición de estos temas 
mediante la siguiente cita de Margarita Baz (2009) acerca de las “dos 
facetas” del cuerpo:

Por un lado, es un cuerpo socializado, portador de los códigos y las sig-
nificaciones de la cultura de pertenencia que engendra técnicas y usos 
del cuerpo, valores y sentimientos hacia el cuerpo. También es una geo-
grafía erógena, cuerpo marcado por la historia de las vicisitudes afecti-
vo-sexuales y los destinos de los vínculos significativos (Baz, 2009: 22).

Ahora bien, si el cuerpo en tanto distinto del organismo “su-
pone necesariamente la concurrencia de la dimensión imaginaria y 
su sustento en lo simbólico” (Baz, 2009: 21), es necesario asumir 
a manera de principio que virtualmente todos tenemos un cuerpo 
erógeno dada nuestra condición de sujeción a lo simbólico (Lacan, 

9  En “El delirio y los sueños en la ‘Gradiva’ de W. Jensen” (Freud, 2021b) y en “El 
creador literario y el fantaseo” (Freud, 2021a). En este último, escribe: “El poeta […] nos 
soborna por medio de una ganancia de placer puramente formal, es decir, estética […] A 
esa ganancia de placer que se nos ofrece para posibilitar con ella el desprendimiento de un 
placer mayor, proveniente de fuentes psíquicas situadas a mayor profundidad, la llamamos 
prima de incentivación o placer previo. Opino que todo placer estético que el poeta nos pro-
cura conlleva el carácter de ese placer previo (Freud, 2021a: 135, cursivas en el original).
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2005, 2007). Del devenir de este cuerpo pulsional, Freud trató de 
dar cuenta a lo largo de su extensa obra, siendo la exposición más 
completa la que se encuentra, a juzgar por la cantidad de agregados 
que incluyó en las posteriores ediciones, en los “Tres ensayos de teo-
ría sexual” (Freud, 2021e). Sobre ello y en función de la meta de este 
escrito, quisiera resaltar un par de cosas: primero, que son indispen-
sables no sólo las presencias, sino también las ausencias de quien cui-
da a aquel quien devendrá sujeto; y segundo, que quien brinda los 
cuidados, para ser capaz de hacerlo, debe atribuir un sentido al llanto 
del recién nacido dado que tal llanto es, literalmente, insignificante, 
no significa nada en sí mismo. Es mediante la repetición de estas vi-
vencias no que el sujeto se “integra” a lo simbólico sino que en ella 
misma (la repetición) el sujeto adviene. Esta repetición engendra, 
para Freud (2021c), el factor pulsionante: 

La pulsión reprimida nunca cesa de aspirar a su satisfacción plena, que 
consistiría en la repetición de una vivencia primaria de satisfacción; todas 
las formaciones sustitutivas y reactivas, y todas las sublimaciones, son 
insuficientes para cancelar su tensión acuciante, y la diferencia entre el 
placer de satisfacción hallado y el pretendido engendra el factor pulsionan-
te, que no admite aferrarse a ninguna de las situaciones establecidas 
(Freud, 2021c: 42, resaltado mío).

Sin embargo, es posible (y enteramente justificado, por lo demás) 
plantear la siguiente pregunta: si cada cuerpo es, virtualmente, erógeno 
¿por qué no toda implicación del cuerpo es, por lo tanto, erógena? Es 
decir, ¿por qué no todo observar (por cualquier ventana, por ejemplo) 
implica la pulsión escópica?, ¿por qué no toda audición (de las innume-
rables conversaciones a nuestro alrededor, quizá) convoca la pulsión in-
vocante?, ¿por qué no toda aprehensión (al sostenernos de un barandal, 
podría ser) lleva de suyo la pulsión sádico-anal? Pues bien, por mi parte, 
he decidido llamar erótica del cuerpo cuando ello sí ocurre, cuando efec-
tivamente se convoca la puesta en acto del cuerpo erógeno.

Para dar cuenta de la erótica del cuerpo me he servido de la ex-
periencia estética tal como la concibe Raymundo Mier (2007) y Li-
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zarazo (2012). Antes de comentarla, se debe hacer mención que el 
antecedente de la concepción de Mier es, sin lugar a dudas, la Críti-
ca del Juicio de Immanuel Kant, transparente en el último parágrafo 
de su “Políticas y estéticas del miedo. Las afecciones crepusculares” 
(Mier, 2008), patente también en la cita siguiente, como se verá: 

Las consecuencias inesperadas e insostenibles de la formulación de una 
lógica “reflexiva” –es decir, aquella que no deriva de un orden concep-
tual previamente establecido y cuyos juicios remiten a las condiciones 
de creación subjetiva del propio juicio–, revelan así una figura inédita 
del sentido y un régimen hermenéutico propio (Mier, 2007: 103). 

Por lo tanto, resulta imprescindible (aunque breve y esquemática-
mente debido a la enorme complejidad y riqueza de temas del texto 
kantiano) comentar la Crítica del juicio. Para facilitar la inteligibili-
dad, me permitiré ilustrarlo mediante la viñeta de campo en la que 
la cellista se preguntaba por la musicalidad (“a mí mi profe me decía 
que no estaba sintiendo la pieza pero ¿él cómo sabe?, si cuando te cor-
tas o algo pues tú lo sientes, el otro no… ¿él cómo sabe que no sentía 
lo que tocaba?”). Pues bien, un primer comentario es que para Kant 
(1968) lo estético es inmediato, lo que debe entenderse en el sentido 
de que sólo puede justificarse a sí mismo dado que se ubica entre el 
sujeto y el placer/displacer que este experimenta en relación con cier-
to objeto o acontecimiento (el displacer sentido al cortarse, en la ana-
logía de la cellista); entonces, lo estético carece de la mediación del 
juicio de conocimiento: en este “primer momento” no se pretende 
conocer el objeto/acontecimiento, es una “embriaguez” del sujeto por 
el placer o el displacer (en el momento mismo de la herida, lo que im-
pregna al sujeto es el displacer, y no la intención de entender qué fue 
lo que sucedió o las estrategias para evitarlo en el futuro). El “segundo 
momento” ya es del orden de la imaginación, momento posibilitado 
por la toma de distancia del acontecimiento primero. Tal toma de dis-
tancia permite elaborar el acontecimiento ahora ausente, por ello la 
facultad imaginativa es imprescindible (para “hacerlo presente” me-
diante su representación). Entonces, el juicio se lleva a cabo mediante 
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la llamada “operación de la reflexión” (mencionada en la cita previa 
de Raymundo Mier): ya no sobre el acontecimiento sino sobre su re-
presentación: “apela así a la imaginación como única vía para el acceso 
a una aprehensión totalizadora de esa singularidad de un acontecer 
como desmesura” (Mier, 2008: 57).

La experiencia estética es, en sentido estricto, la del “primero 
momento”, el momento previo a la operación de la reflexión. Lo es-
tético como tal no dice nada sobre el objeto o el acontecimiento por-
que, como afirma Arendt (2003) en sus Conferencias sobre la filosofía 
política de Kant, no es recubierto ni por el juicio racional ni median-
te el juicio moral. Ahora bien, es necesario aclarar, con la intención 
de evitar cualquier posible malentendido, que si lo estético refiere (de 
acuerdo a la argumentación previa) no a la más difundida noción del 
“estudio de lo Bello” sino al de lo sensible, ello remite irremediable-
mente al cuerpo que, se recordará, es distinto del organismo; puesto 
de otra manera, lo estético no es ajeno a lo histórico-social porque, 
de hecho, lo tiene como condición de posibilidad: únicamente el su-
jeto, sostenido en lo imaginario y posibilitado por lo simbólico, po-
dría ser afectado por la experiencia estética.

Gracias a la breve revisión del antecedente kantiano, serán más 
inteligibles las características que Raymundo Mier (2007) otorga a 
la experiencia estética. Ella es apertura al advenimiento de lo impre-
visible, estrechamente relacionada con la singularidad, es incondicio-
nal: “experiencia de lo gratuito e inútil” (Mier, 2007: 113), es menos 
transgresión que extrañamiento de los significados habituales, y es 
disipación de lo imperativo de la normatividad. La apertura para la 
creación de figuras inéditas de sentido se sigue de lo anterior, sentidos 
inéditos que si bien no hay certeza sobre su arraigo en lo cotidiano, 
en el día a día, es cierto que a pesar de esa “fisonomía evanescente, 
singular […], incide en la percepción, en las afecciones y transfigu-
ra las formas de vida” (Mier, 2007: 104); de ahí “su condición ra-
dicalmente pasional” (Mier, 2007: 113). Resulta útil, para clarificar 
tal caracterización, contrastarla con las siguientes líneas de Barthes 
(1986), en donde denuncia la constante demanda de sentidos prefa-
bricados, en declive de lo imprevisible y de la incondicionalidad, en 
fin, de la singularidad:
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esta cultura, que se define por la extensión de la escucha y la desapari-
ción de la práctica (adiós a los aficionados), quiere mucho arte, músi-
ca, pero que este arte y esta música sean claros, que ‹‹traduzcan›› una 
emoción y representen un significado (el ‹‹sentido›› del poema): arte 
que vacuna al placer (al reducirlo a una emoción conocida, codificada) 
y reconcilia al sujeto con lo que, en música, puede decirse: lo que dicen, 
predicativamente, la Escuela, la Crítica, la Opinión (Barthes, 1986: 
267, cursivas en el original).

Retomando: escribí que la puesta en acto del cuerpo erógeno, 
que llamo erótica del cuerpo, la concebía mediante la experiencia 
estética. Así las cosas, diría que una erótica es convocada cuando una 
experiencia estética acontece en un cuerpo erógeno. Una primera conse-
cuencia de ello, que no quisiera dilatar más tiempo en explicitar, es 
que la experiencia estética lleva de suyo el terreno de las pasiones, evi-
dente ya en los textos de Raymundo Mier.10 Por mi parte, concibo lo 
pasional desde la que varios autores (Bataille, 2023; Baz, 2002; Niet-
zsche, 2023; Rougemont, 2022) reconocen como su más llamativa 
característica, a saber, el ser un paradójico placer displacentero. Por 
ejemplo: “Hasta la pasión más feliz lleva consigo un desorden tan 
violento, que la felicidad de la que se trata, más que una felicidad de 
la que se puede gozar, es tan grande que es comparable con su con-
trario, el sufrimiento” (Bataille, 2023: 24). En cuanto al trabajo de 
campo, fue común la referencia a la salsa para hablar de la pasión: “sí 
te pica pero de todos modos no la dejas, y no sabe igual sin ella” pero 
también, muy intrigantemente, la comparaban con una adicción: “es 
como una droga”. Para dar cuenta de tan peculiar característica me 
he servido de la analogía (sin intención de homologación y que, sin 
embargo, empata muy bien con la erótica tal como la concibo) con 
el placer previo el cual, como mencioné antes, Freud involucraba ya 
en su concepción del disfrute literario.

10  Cuando escribe sobre los tres elementos imprescindibles de la experiencia estética, 
menciona, junto con el advenimiento de lo imprevisible y el otro, “el régimen singular de 
la pasión” (Mier, 2007: 109); también cuando clarifica: “En la experiencia estética, la com-
posición de pasiones surge de un don sin agente” (Mier, 2007: 113).
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Para mí lo decisivo es que […] entraña el esfuerzo a alterar la situación 
psíquica: opera pulsionalmente, lo cual es por entero extraño a la na-
turaleza del placer sentido. Pero si la tensión del estado de excitación 
sexual se computa entre los sentimientos de displacer, se tropieza con 
el hecho de que es experimentada inequívocamente como placentera 
[…] ¿cómo condicen entre sí esta tensión displacentera y este senti-
miento de placer? (Freud, 2021e: 191).

Tal analogía entre pasión y placer previo permite comprender la 
insistencia en prácticas que convocan una erótica, lo que desemboca 
en una suerte de “ejercitación” en la puesta en acto del cuerpo eró-
geno (lo estético en su concepción kantiana no esfuerza de manera 
alguna a su repetición): sin duda, el placer en su calidad de previo (no 
es aún el placer “meta” de la pulsión, Freud [2021d]) que, en tanto 
tal exige el desprendimiento de un placer mayor, permite dar cuenta de 
la insistencia dado que tal exigencia si bien no se consuma, no deja 
de reclamarse. En breve, caracterizaría la pasión como manifesta-
ción de la erótica.

Considerando el conjunto de lo hasta aquí escrito, resulta nece-
sario criticar la concepción de la práctica de la música como “catár-
tica” y como “medio de expresión emocional y de los más íntimos 
pensamientos” para considerarla en su dimensión estética, erótica y 
pasional, lo que conlleva consecuencias políticas importantes. De 
ellas me ocuparé en el siguiente apartado.

Hacia una política de sí

La crítica a la lógica comunicativa “interior/exterior” propia de la ex-
presividad y a la perspectiva cuantitativa inherente a la catarsis hace 
posible desplazar la música de las prácticas recreativas sin consecuen-
cias (mero pasatiempo) y denunciar su cada vez más común uso a 
manera de anestesia para hacer soportables los malestares sociales y 
económicos contemporáneos; en otros términos, la crítica preceden-
te permite visibilizar la potencia política de la práctica de la música, 
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su faceta de indiferencia a los ideales neoliberales y, así, la posibilidad 
de “transfigurar las formas de vida” (Mier, 2007).

 Si la práctica de la música convoca una erótica, pueden despren-
derse dos consecuencias de ello: 1) la creación de sentidos inéditos 
inherente a la experiencia estética, y 2) la insistencia consecuencia 
del terreno de las pasiones: “el vínculo pasional. No hay otra hipó-
tesis que explique mejor, a nuestro juicio, la energía, la entrega y la 
persistencia requerida en la producción artística” (Baz, 2007: 37). La 
transfiguración de las formas de vida queda ilustrada en las viñetas 
de campo sobre los adultos mayores quienes, una vez empezaron a 
cantar, “se hicieron bien latosos, era pura risa con ellos”, pero tam-
bién lo muestra lo que me dijeron en una visita “no sé tú cómo lo ves 
cuando vienes a los ensayos, Déko, pero en serio, tocar es diferente, 
es otra cosa, es algo… no sé, como mágico”. La insistencia pasional 
señala, por su lado, que no existe estado ideal por alcanzar, quien se ve 
involucrado en la práctica de la música se encuentra “en verdad sin 
perspectivas de clausurar la marcha ni de alcanzar la meta” (Freud, 
2021c: 42), es ejercitación de un cuerpo patético (“pathos”) en don-
de (todo músico lo sabe bien) uno mismo es “el rival a vencer”: la 
práctica de la música es, entre otras cosas, una relación agónica consigo 
mismo. Comparto una anotación de mi diario de campo en tal sen-
tido: “una de las mezzo soprano dice ‘yo creo que la frustración em-
pieza desde el minuto en que estás vocalizando’ y retoma uno de los 
tenores ‘pero conforme le entrena, le va saliendo, y eso es lo que lo 
motiva […] y ya le sigue’”.

Se entenderá que toda creación de sentido no es de manera alguna 
independiente de la situación histórico-social, muy por el contrario, 
al irrumpir en el universo de significación y sus sentidos hegemó-
nicos, modifica la relación que sostenemos con nosotros mismos, 
con los otros y con las instituciones: la práctica de la música puede 
concebirse, pues, como una modalidad de política de sí. Un ejemplo 
de ello, por lo demás bastante conocido, es el de Niccolò Paganini 
(1782-1840) quien, después de la composición de sus 24 Caprichos 
para violín solo entre 1802 y 1817, puso en cuestión las significacio-
nes habituales de su tiempo, tanto fue así, que un halo de misterio, 
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místico (“mágico”) lo rodeó en ese entonces, como aún lo hace en 
nuestros días.11 Pues bien, cuando se creía que la hazaña de Paganini 
no podría superarse (se le había institucionalizado), aparece publica-
da en 1853 la Danza de los duendes de Antonio Bazzini (1818-1897), 
aún considerada como la pieza para violín más exigente jamás crea-
da.12 Así las cosas, una política de sí podría entenderse como sinergia de 
una erótica, una estética y del terreno de las pasiones. 

Pero que no se me juzgue de parcial, entiendo bien que la mú-
sica también puede fungir en modalidades de construcción de re-
putaciones (como distintivo de clase, por ejemplo) o siguiendo las 
tendencias del día lo que, al no hacer sino reiterar las significacio-
nes hegemónicas, bien podría denominarse “política del prestigio”. 
Dado que este escrito tuvo por meta la práctica de la música como 
modalidad de política de sí, y ya que el desarrollo de su faceta como 
política del prestigio requeriría argumentaciones propias, me fue im-
posible realizarlo aquí. Sin embargo, se tocaron algunas indicaciones 
valiosas sobre ello: se recordará que el papel del mecenas surge como 
imitación y rivalidad con las clases con privilegios económicos y polí-
ticos (la aristocracia y la Iglesia), coadyuvando a la construcción de la 
noción de las artes como mercancías de lujo; también que la difusión 
de conservatorios legitima una forma de practicar música. Por otro 
lado, si el resto de prácticas artísticas pudieran ser otras modalida-
des de política de sí o si ella es posible fuera del ámbito artístico, son 
cuestiones para las que no tengo respuesta. Sin embargo, con gusto 
aventuraría una respuesta en positivo. En fin, el conjunto de lo pre-
cedente señala lo despistado del prejuicio que quiere el arte separado 
de la política.

11  Recién en 2013 fue estrenada una película sobre Paganini (del director Bernard 
Rose) que lleva por título, precisamente, The Devil’s Violinist (El violinista del diablo), con 
el virtuoso violinista David Garrett en el papel protagónico.

12  Ejemplo más reciente de aquellas proezas, espectacular porque se consideraba me-
cánicamente imposible por los expertos (era ajeno a las significaciones hegemónicas de la 
gimnasia contemporánea), aconteció durante los Juegos Olímpicos de 1972, cuando la 
gimnasta soviética Olga Kórbut realizó lo que ha pasado a conocerse como “salto Kórbut” y 
que desde entonces ha “redefinido el deporte”, lo que es otra manera de decir que ha creado 
sentidos que modificaron las significaciones hegemónicas de la gimnasia en su conjunto.
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Para cerrar, y si tuviera que ponerlo en breve, diría que contrario 
a la noción ampliamente difundida de que la música expresa subje-
tividad, en tanto política de sí (transfiguración de las formas de vida 
mediante una relación agónica con uno mismo) más bien produce 
subjetividad o, aún mejor, la crea. Y crear, en tanto implica el extra-
ñamiento de los sentidos habituales, es disrupción del orden hege-
mónico.
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La mímesis de los afectos en la política.  
Tres reflexiones desde  
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Resumen

El mecanismo mimético de los afectos es tratado por Spinoza en una serie 
de proposiciones, de la 16 a la 35 de la parte tercera de su Ética. Algu-
nos autores, en el marco del giro afectivo, han vuelto a prestar atención a 
este pasaje. El propósito de esta artículo consiste en analizar tres lecturas 
contemporáneas que se sirven de la imitatio affectuum para pensar proble-
máticas políticas. Del estructuralismo de las pasiones de Frédéric Lordon 
abordaremos cómo la mimesis de los afectos está presente en mecanismos 
de subordinación a las relaciones de dominación capitalistas; de Chantal 
Mouffe nos interesa destacar la importancia que tiene la dimensión afec-
tiva en la identificación y construcción de subjetividades colectivas; final-
mente, recuperaremos del filósofo Diego Tatián el tema del mimetismo 
del odio y el asco para reflexionar cómo se construyen en el imaginario 
colectivo figuras de exclusión.
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Abstract

The mimetic mechanism of affects is addressed by Spinoza in a series of 
propositions, from 16 to 35 of the third part of his Ethics. Some authors, 
within the framework of the affective turn, have revisited this passage. 
The purpose of this article is to analyze three contemporary interpreta-
tions that utilize the imitatio affectuum to explore political issues. From 
Frédéric Lordon’s structuralism of passions, we examine how the mimesis 
of affects is present in mechanisms of subordination to capitalist domina-
tion relationships; from Chantal Mouffe, we highlight the importance of 
the affective dimension in the identification and construction of collec-
tive subjectivities; finally, we recover from philosopher Diego Tatián the 
topic of the mimetism of hatred and disgust to reflect on how figures of 
exclusion are constructed in the collective imagination.

Keywords: mimesis, affects, joy, indignation, exclusion.

Acerca de la imitatio affectuum

Por el hecho de imaginar que experimenta algún afecto una 
cosa semejante a nosotros, y sobre la cual no hemos proyectado 
afecto alguno, experimentamos nosotros un afecto semejante.

Baruch Spinoza, Proposición xxvii, Libro iii, Ética.

En el anterior epígrafe, el filósofo de Ámsterdam pone de mani-
fiesto el mecanismo mimético de los afectos. Para el propósito del 
presente escrito –a saber cómo los procesos de subordinación de las 
relaciones sociales capitalistas, las formas de construir identidades 
políticas y las formas de exclusión se sostienen en gran medida por 
medio de la imitación de los afectos con base en las reflexiones de 
tres autores contemporáneos, cuyo común denominador es la in-
fluencia del pensamiento de Spinoza– es necesario, por principio de 
cuentas, analizar una serie de conceptos claves entrañados en este 
pasaje. 
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En primera instancia, los afectos son definidos por el filósofo 
neerlandés en las primeras páginas del libro iii de su Ética1 como 
las afecciones del cuerpo por las cuales aumenta o disminuye su po-
tencia de obrar, y al mismo tiempo las ideas de esas afecciones. De 
acuerdo con lo que escribe en el escolio de la proposición xi de ese 
mismo apartado, reconoce tres afectos primarios: la alegría, definida 
como una pasión por la que el alma pasa a una mayor perfección; la 
tristeza, por la que pasa a una menor perfección, y el deseo, caracte-
rizado como la esencia misma del ser humano, concebida como de-
terminada a actuar en virtud de una afección que se da en ella. 

Los afectos, en este orden de conceptos y conforme a un deter-
minismo causal, son resultado de nuestro encuentro con otros cuer-
pos externos que traen por efecto un cambio cualitativo en nuestra 
potencia para actuar, mas no exclusivamente mediante encuentros 
materiales que se dan en el plano de la extensión, sino también pro-
ducto de las ideas de esos objetos que nos representamos en la mente. 
De estas interacciones se derivan otros afectos. El amor es definido 
por Spinoza como una alegría acompañada por la idea de una causa 
externa; mientras que su contrario, el odio, es una tristeza igualmen-
te acompañada por la idea de una causa exterior. No obstante, según 
se explica en el escolio de la proposición xv de la misma sección, 
también puede darse el caso de amar u odiar sin que por ello se reco-
nozca la causa; esto es por efecto de simpatía o apatía, y es ahí donde 
Spinoza emplea otros dos conceptos importantes para el mecanismo 
mimético de los afectos: la imaginación y la semejanza. Según la pro-
posición subsecuente, por el sólo hecho de imaginar que algo se ase-
meje a un objeto que nos suele afectar de alegría o tristeza, aunque 
no sea la causa eficiente de dichos afectos, lo amaremos u odiaremos, 
según sea el caso. 

Para comprender el sentido de la imaginación es necesario vol-
ver a otros dos pasajes: primeramente, en el escolio de la proposición 
xvii de la parte segunda de la Ética, Spinoza define como imágenes 

1  Para este trabajo, nos servimos de la edición de la Ética de Alianza Editorial, con in-
troducción, traducción y notas a cargo de Vidal Peña.
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de las cosas a las afecciones del cuerpo humano cuyas ideas nos re-
presentan los cuerpos exteriores, aun cuando no estén presentes, lo 
cual corresponde con la facultad imaginativa del alma; más adelan-
te, en el segundo postulado, pero de la parte tercera, afirma que el 
cuerpo humano puede padecer a causa de esta tendencia a retener 
las impresiones o huellas de los objetos; esto no se atribuye al hecho 
mismo de imaginar, sino en tanto las ideas pueden ser de naturaleza 
mutilada o confusa.

En lo que atañe a la semejanza, según lo expresa Spinoza en la 
demostración de la proposición que quedó manifestada como el epí-
grafe de este texto, si la naturaleza de un cuerpo exterior es semejan-
te al nuestro, la idea que nos formamos de él implicará una afección 
sobre nosotros, semejante a la que experimenta ese cuerpo externo. 
A lo cual agrega, en el escolio de la misma proposición, que cuando 
este efecto mimético se refiere a la tristeza se llama conmiseración, en 
cambio, referida al deseo se nombra emulación.

Expuesto lo anterior, en las líneas subsecuentes se abordarán las 
propuestas teóricas de los tres autores spinozistas seleccionados, con 
la finalidad de mostrar cómo se sirven del mecanismo mimético de 
los afectos para pensar temas como la subordinación, la construcción 
de identidades colectivas o formas de exclusión.

La mimesis afectiva como mecanismo  
de alineación en el capitalismo

El estructuralismo de las pasiones y el regreso teórico a Spinoza

El estructuralismo de las pasiones es una propuesta teórica planteada 
por el sociólogo y economista francés Frédéric Lordon –director del 
Centre de Sociologie Européene y miembro del colectivo Les Econo-
mistes atterrés– la cual consiste en combinar un análisis de las estruc-
turas sociales, influenciado por la tradición sociológica francesa y 
Marx, con la antropología de las pasiones de Spinoza, cuyo objetivo 
es determinar los mecanismos pasionales que están a la base de lo 
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que concibe como el núcleo duro de la servidumbre capitalista, esto 
es, la relación salarial.

Para Lordon, aquello que está en la base de la movilización de la 
sociedad es el deseo y los afectos. Sin embargo, reconoce que, his-
tóricamente hablando, los afectos han sido relegados a un segundo 
plano en el estudio de las ciencias sociales, mismas que se han con-
centrado en los hechos sociales y no en los estados del alma. No 
obstante, dicho rechazo no resulta para el economista y sociólogo 
francés del todo ilegítimo, si se considera que incluir la dimensión 
emocional en el estudio social conlleva el riesgo de tornarse un espi-
ritualismo subjetivista. Por esta razón, su propuesta, para evitar que 
el giro emocional recaiga en un retorno teórico al individualocentris-
mo y la repsicologización de las ciencias sociales, dejando de lado el 
análisis de las fuerzas sociales, estructuras e instituciones, recurre a la 
teoría spinoziana de los afectos y pasiones.

Dicho retorno teórico al filósofo de Ámsterdam por parte de 
Lordon tiene dos motivos: en primera instancia, porque advierte 
que Spinoza logró construir sistemáticamente una conceptualiza-
ción rigurosa y contraintuitiva de los afectos que permite evitar psi-
cologismo sentimental, así como la antinomia entre las emociones y 
estructuras sociales (objetivismo y subjetivismo); y en complemento, 
porque concibe esta teoría de los afectos como radicalmente anti-
subjetivista, puesto que, aunque los afectos se experimentan indivi-
dualmente, no tienen nada de subjetivos en tanto son objetivamente 
causados por las relaciones estructurales.

Hay estructuras, y en las estructuras hay hombres apasionados; en pri-
mer término los hombres son movidos por sus pasiones, en última 
instancia sus pasiones son ampliamente determinadas por las estruc-
turas; son movidos con frecuencia en una dirección que reproduce las 
estructuras pero a veces en otra que los inclina a crear otras nuevas: he 
aquí, en lo esencial, el orden de hechos que querrían aferrar las com-
binaciones particulares del estructuralismo de las pasiones (Lordon, 
2018: 12).
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Conceptos fundamentales de la perspectiva lordoniana

Lordon posiciona en la base de su estructuralismo de las pasiones el 
concepto de conatus, es decir, el esfuerzo por perseverar en el ser, el 
cual en sus propias palabras es descrito como “la fuerza de existir. 
Es, por así decirlo, la energía fundamental que habita los cuerpos 
y los pone en movimiento” (Lordon, 2015: 23). Ahora bien, de 
acuerdo con el autor del estructuralismo de las pasiones, el cona-
tus, en tanto fuerza deseante genérica y esencia misma del hombre, 
es en términos ontológicos puro impulso. No tiene originalmente 
una dirección definida, sino hasta que se imprime en él una direc-
cionalidad así como un objeto a investir. Consecuentemente, el de-
seo, como afecto primordial de acuerdo con el aparato conceptual 
de Spinoza, es el efecto de una afección que se da en el cuerpo y lo 
activa en la persecución de aquello que es útil para seguir existien-
do. No obstante, desde la perspectiva lordoniana, los objetos de 
deseo lícitos son inventados y delimitados social e históricamente 
(Lordon, 2015: 24).

En ese sentido, el economista y sociólogo establece una distin-
ción entre la libertad de desear o perseguir aquello que se juzga útil 
para la propia vida, la cual tiene una evidencia a priori, y la libertad 
de embarcar potencias de obrar terceras en la persecución del deseo 
propio, la cual no es a priori sino estructuralmente determinada. 
Es ahí donde introduce su conceptualización de la relación salarial 
como “el conjunto de datos estructurales (los de la doble separación) 
y de las codificaciones jurídicas que hacen posible que ciertos indivi-
duos impliquen a otros en la realización de su propia empresa” (Lor-
don, 2015: 24). 

En su análisis de la relación salarial identifica como “enrolados” a 
las potencias de obrar terceras, como sujeto del “deseo-amo” o deseo 
industrial a quienes las moviliza a su servicio, y define como “patro-
nazgo” o “capturazgo” a la operación por la cual los enrolados subordi-
nan su esfuerzo o conatus al deseo del amo: “La captura supone hacer 
que un cuerpo se mueva al servicio de. La movilización es entonces su 
preocupación constitutiva. Pues finalmente es algo muy extraño que 
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haya personas que ‘acepten’ activarse en la realización de un deseo que 
no es primitivamente el suyo” (Lordon, 2015: 26). 

Asimismo, el economista y sociólogo francés concibe la relación 
salarial como una relación de dependencia, esto es, en tanto que 
uno de los agentes, el sujeto del deseo-amo, posee las condiciones 
de reproducción material del enrolado, pues la relación salarial no 
es posible sin hacer del dinero el pasaje obligatorio y exclusivo para 
satisfacer el deseo basal. A dicha incapacidad de asegurarse por sí los 
requisitos de su reproducción, como fuerza de trabajo, pero inclusive 
como nuda vida, aunada a la necesidad de enrolarse en la división del 
trabajo para tener acceso al dinero como objeto de meta-deseo –con-
dicionante de acceso a los objetos de deseo mercantiles–, Lordon la 
denomina como “heteronomía material”.

Son las estructuras sociales, en el caso salarial las de las relaciones de 
producción capitalistas, las que configuran los deseos y predeterminan 
las estrategias para alcanzarlos: en las estructuras de la heteronomía 
material radical, el deseo de perseverar material y biológicamente está 
determinado como deseo de dinero, que está determinado como deseo 
de empleo asalariado (Lordon, 2015: 35).

Con el anterior análisis de la relación salarial queda expuesto 
que la entrega del deseo no es resultado de una voluntad libre, sino 
resultado de una determinación estructural con base en la propia 
configuración pasional de los individuos. Esto es consecuente con 
el pensamiento de Spinoza para quien, a diferencia de la metafísica 
subjetivista e individualista, no concibe que seamos autodetermina-
dos. En este caso, el afecto fundamental de la subordinación a las 
relaciones salariales es el miedo, definido por el filósofo neerlandés 
como “una tristeza inconstante, que brota de la idea de una cosa 
futura o pretérita, de cuya efectividad dudamos de algún modo” 
(Spinoza, 2011: 267); esto es porque para el enrolado no existe la 
opción de renunciar al deseo del beneficio salarial dada su heterono-
mía material. En ese sentido, para Lordon, la instrumentalización 
de potencias de obrar terceras además de ser una relación de depen-
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dencia, también encubre la violencia concreta de la coacción que 
involucra subordinarse a la relación salarial o morir. No obstante, 
siguiendo la misma perspectiva lordoniana, el temor no es el úni-
co afecto implicado en que el deseo del enrolado se pliegue sobre el 
deseo-amo.

El mimetismo de los afectos como procedimiento de alineación 

En el primer apartado de su libro Capitalismo, deseo y servidumbre. 
Marx y Spinoza, Lordon (2015) describe el enrolamiento salarial 
mediante una metáfora geométrica. Identifica a los deseos-conatus 
como vectores,2 y la operación de captura del deseo enrolado por 
parte del deseo-amo, como una cuestión de alineación, donde el pri-
mero se esfuerza en la misma dirección que el segundo. El uso de 
un término que permite representar esta operación sobre un plano 
está justificado en el propio modelo filosófico al estilo geométrico de 
Spinoza, recordando que, como lo advierte en el prefacio de la parte 
tercera de la Ética, “Del origen y naturaleza de los afectos”, el filóso-
fo trata a los apetitos y actos humanos “como si fuese una cuestión 
de líneas, superficies y cuerpos” (Spinoza, 2011: 193). Además, el 
economista y sociólogo francés opta por el concepto de alineación 
para describir la subordinación a las relaciones capitalistas y no el 
concepto marxiano de alienación con base en la misma influencia 
spinoziana, pues no concibe que el conatus pueda enajenarse, sino 
solamente ser desviado hacia una dirección u otra, bajo determina-
das relaciones.

Pues genéricamente hablando, la movilización es cuestión de colinea-
lidad: se trata de alinear el deseo de los enrolados sobre el deseo-amo. 

2  En matemáticas un vector es un segmento de recta orientado en el espacio euclídeo. 
Los elementos geométricos de un vector son: 1) el punto de aplicación: el punto donde inicia 
el segmento orientado, 2) módulo: la longitud del segmento expresado mediante un número 
no negativo, 3) dirección: es la recta soporte que contiene el segmento, y 4) sentido: indicado 
por la orientación y representado gráficamente con una flecha.
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Dicho de otra manera, si el conatus a enrolar es una fuerza activa de 
una cierta intensidad, se trata entonces de darle su “correcta” orienta-
ción, es decir, una dirección conforme a la dirección del conatus patro-
nal (sea un individuo o una organización) (Lordon, 2015: 53).

Ahora bien, el capitalismo en tanto régimen de afectos, desde la 
perspectiva lordoniana posee su propia fuerza conativa, es decir, una 
capacidad para engendrar sus propias condiciones de perseverancia. 
Por ello plantea que para pensar de manera crítica las causas que lo 
hacen perdurar es necesario explicar cómo ha sabido enriquecer el 
complejo pasional por el cual los cuerpos son movilizados. Como 
se anticipó en líneas anteriores, de acuerdo con el economista y so-
ciólogo, la coacción por medio del temor y el chantaje de la relación 
salarial no resulta ser condición suficiente para asegurar la domina-
ción; también considera que existen motivos de alegría que permiten 
reproducir las relaciones al mismo tiempo que desdibujan del pano-
rama la presencia de las pasiones tristes.

Si los asalariados se atienen a la relación de enrolamiento que les impo-
ne la estructura social y obedecen a requerimientos productivos cada 
vez más altos, no es solamente bajo el efecto de la coacción y de la vio-
lencia organizacional, sino también porque a veces encuentran en ello 
cierta retribución –es decir, motivos de alegría (Lordon, 2015: 48).

Esquemáticamente, el estructuralismo de las pasiones distingue 
entre tres clases de afectos que contribuyen en la alineación de los 
individuos respecto al deseo-amo. En primer lugar, está el ya men-
cionado deseo de enrolamiento salarial, el cual nace del esfuerzo por 
preservar la vida: éste es identificado en la perspectiva lordoniana 
como un afecto triste, pero intrínseco a los mismos sujetos. No obs-
tante, el acceso al dinero representa para el economista y sociólogo 
el momento alegre de la relación salarial, aunque signifique, a fin de 
cuentas, permanecer en la relación de dependencia. Sin embargo, la 
obtención de condiciones para sobrevivir no abarca la totalidad de las 
causas de movilización alegre. También la adquisición de mercancías, 
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incluidas aquellas que satisfacen otros deseos, no solamente los mate-
riales de reproducción, constituyen una fuente de motivación alegre. 

Es en este punto donde el mecanismo mimético de los afectos 
desempeña un papel importante, en tanto permite explicar la in-
ducción de deseos de consumo mediante la imitación, pues, desde la 
perspectiva spinoziana, nunca deseamos en soledad, sino que desea-
mos algo porque alguien más lo desea. Este mecanismo es descrito 
por el filósofo en la ya citada proposición xxvii de la parte tercera de 
la Ética, lo cual complementa en el escolio de la misma proposición.

Quizás, la función estratégica del marketing, cuyo objetivo es la 
constante generación de una multiplicidad de objetos sobre los cua-
les fijar el deseo, sería la mejor ilustración de la emulación del de-
seo. En adición, ésta también contribuye a consolidar la sumisión 
de individuos a relaciones capitalistas, pues no solamente se amplía 
la gama de objetos apetecidos así como sus respectivos deseos de ad-
quisición, sino también tiene por consecuencia la orientación del 
esfuerzo en la obtención monetaria necesaria para el consumo. E 
incluso, aquello que en la perspectiva lordoniana se identifica como 
un revestimiento alegre de la mercancía, también hace olvidar que 
los objetos mercantiles son producto de otras relaciones de sujeción, 
lo que en el vocabulario marxiano es el fetichismo de la mercancía. 
Asimismo, mediante la introducción del sistema crediticio, los afec-
tos tristes resultantes de la incapacidad de hacerse de aquellos objetos 
de deseo fuera del ingreso corriente, son igualmente obliterados por 
el contento del consumo inmediato, lo cual resulta en el endeuda-
miento, y en consecuencia, la dependencia salarial prolongada en el 
tiempo. 

A diferencia de los afectos tristes del enrolamiento salarial deri-
vados de la heteronomía material, las alegrías del consumo surgen de 
una motivación exógena, por lo que se conciben como afectos alegres 
extrínsecos. Sin embargo, existe una tercera clasificación de afectos, 
los cuales son tanto alegres como intrínsecos: aquellos que permiten 
a los individuos movilizarse por sí mismos en la dirección de la orga-
nización capitalista, y que representan en la perspectiva lordoniana el 
mayor logro de la empresa neoliberal de colinealización, pues permi-
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ten construir una subjetividad que se esfuerce, no por coacción, sino 
por “consentimiento” en la persecución del deseo-amo. 

Quizás el más claro ejemplo de lo que acabamos de explicar lo 
hallemos en la retórica empresarial y los sintagmas utilizados en las 
técnicas del coaching laboral o el management emocional disemina-
dos por la psicología positiva del trabajo. Hablamos de la materia-
lidad del significante, de una performatividad; las palabras en tanto 
ideas pueden ser pensadas como dispositivos afectivos, cuyo efecto 
se traduce en lograr la adhesión a las relaciones neoliberales de pro-
ducción. Trátese de un trabajador promedio que acepta “ponerse la 
camiseta de la organización” en aras de conseguir su “crecimiento 
profesional”, o de un ejecutivo de élite que se siente “autorrealiza-
do” en la medida en que consigue los objetivos de la empresa hechos 
pasar como propios, son casos de una casi perfecta alineación de su 
deseo-conatus, en condiciones de enrolados, donde la supuesta mo-
tivación intrínseca revestida por afectos alegres encubre sutil y ele-
gantemente la cara de la dominación. No es una cuestión de engaño 
ideológico ni una voluntad de servir, sino más bien de una suerte de 
control psicopolítico (Han, 2014) que conduce la acción de los indi-
viduos en un nivel prerreflexivo. No hay engaño, sino identificación 
entre dos trayectorias; en términos lordonianos:

Para los enrolados captados por la máquina de colinealizar, se trata en-
tonces de convertir coacciones exteriores, las de la empresa y sus obje-
tivos particulares, en deseos alegres y deseo propio, un deseo del cual, 
idealmente, el individuo podrá decir que es el suyo. Producir el con-
sentimiento es producir el amor de los individuos por la situación que 
se les fabrica (Lordon, 2015: 114).

Destaca el uso de la palabra “amor” en las últimas líneas de la an-
terior cita. Cabe recordar que la definición spinoziana de amor es la 
de “una alegría acompañada por una causa externa” (Spinoza, 2011: 
265). Lordon recupera este concepto y lo emplea para pensar la obe-
diencia patronal, la cual caracteriza como una situación de amor fati 
capitalistis o amor localizado como procedimiento de colinealización 
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de los deseos-conatus, respecto a la dirección que le imprimen las re-
laciones capitalistas, el cual consiste en obtener amor del amo, como 
resultado de hacer una actividad que en el imaginario colectivo es 
considerada como fuente de alegría para contento de otros. Aquí, de 
nueva cuenta, se encuentra presente el mecanismo mimético de los 
afectos, que se explica por la proposición xxix de la parte tercera de 
la Ética: “Nos esforzamos también por hacer todo aquello que ima-
ginamos que los hombres miran con alegría, y, al contrario, detesta-
remos hacer aquello que imaginamos que los hombres aborrecen”. 
Otra manera de interpretar esto es el deseo de reconocimiento; pero 
además del hecho de complacer con alegría a otros movilizándose a 
su servicio, si se le agrega el componente de ser uno mismo causa de 
ese afecto, se obtiene un doble efecto que da por resultado el hecho 
de ser afectado igualmente de alegría, como se describe en la propo-
sición subsecuente: 

Si alguien ha hecho algo que imagina afecta a los demás de alegría, será 
afectado de una alegría, acompañada de la idea de sí mismo como cau-
sa, o sea: se considerará a sí mismo con alegría. Si, por el contrario, ha 
hecho algo que imagina afecta a los demás de tristeza, se considerará a 
sí mismo con tristeza (Spinoza, 2011: 226).

Indignación y ortogonalidad

Desde el estructuralismo de las pasiones, como se ha mencionado 
en este escrito, la alineación de los deseos-conatus resulta de una re-
lación objetivamente producida entre el enrolado con la condición 
salarial. Con base en la misma metáfora vectorial, la noción lordo-
niana de ortogonalidad representa el contrario de la alineación, figu-
rativamente representada como los dos vectores, de deseo enrolado y 
de deseo-amo, pero que ahora se ven apuntando hacia direcciones en 
sentido opuesto. Parafraseando la proposición vii de la parte cuarta 
de la Ética (Spinoza, 2011) si el capitalismo puede ser visto como 
un régimen productivo de afectos, éste solamente puede ser vencido 
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por medio una configuración de relaciones afectiva contraria y más 
fuerte. Sin embargo, la pregunta lordoniana es ¿qué tipo de pasión 
o afecto puede poner en movimiento los esfuerzos colectivos para 
construir una salida ortogonal a las relaciones salariales capitalistas?, 
a lo cual responde: el descontento común, concebido como la fuer-
za histórica capaz de bifurcar el curso de las cosas. En ese sentido, el 
afecto que estaría en la base y por el cual la multitud puede llegar a 
reunirse es la indignación.

Para Frédéric Lordon, si bien las instituciones sociales, en el mar-
co del capitalismo contemporáneo, pueden ser pensadas como dis-
positivos afectivos colectivos dotados de un poder para conducir a 
las masas y hacerlas entrar en sus relaciones, los mismos mecanismos 
pasionales que funcionan en el mantenimiento de éstas pueden ser 
susceptibles de ser reconfigurados en función de la desalineación co-
lectiva del deseo-conatus. Por supuesto, con ello no indica que sea 
algo que se pueda realizar de un modo espontáneo, sino conforme al 
propio principio causal de los afectos, lo que equivale a decir que la 
movilización de la multitud en una dirección contraria al egocentris-
mo del deseo-amo no puede darse sin una afección precedente, que 
para estos fines resulta ser la tristeza acaecida en otro, pero sentida 
como si fuese propia.

Este contagio general de la tristeza infligida a uno solo causa el des-
borde marginal de la tristeza común que determina un movimiento 
relacional común de los conatos enrolados, conforme al mecanismo 
que exige que “cuanto mayor es […] la tristeza, mayor es la potencia 
de actuar por la cual el hombre se esfuerza por luchar contra la tristeza” 
(Lordon, 2015: 153).

La indignación, desde el estructuralismo de las pasiones, no se 
comprende como un afecto moral, sino político por excelencia, que 
hace posible que los sujetos se agrupen para poner en cuestión el statu 
quo, y cuya potencia radica en la propagación del afecto en el cuerpo 
social. Es de notarse, pues, que así como mediante la imitatio affec-
tuum los individuos pueden llegar a movilizarse en función de las rela-
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ciones capitalistas, también por la vía del mismo mecanismo se puede 
cimentar la lucha política, solamente que, a diferencia de la emulación 
del deseo, la desalineación respecto de las relaciones de subordinación 
nace de una pasión distinta, a saber, de la conmiseración, definida 
como “un tristeza, acompañada por la idea de un mal que le ha su-
cedido a otro a quien imaginamos semejante a nosotros” (Spinoza, 
2011: 268).

Entre prácticas discursivas y afectos comunes

Dado que los hombres se guían, como hemos dicho, más por 
la pasión que por la razón, la multitud tiende naturalmente 
a asociarse, no porque le guíe la razón, sino algún sentimien-
to común, y quiere ser conducida como por una sola mente, es 
decir, por una esperanza o un miedo común o por el anhelo de 
vengar un mismo daño. Por otra parte, el miedo a la soledad es 
innato a todos los hombres, puesto que nadie, en solitario, tiene 
fuerzas para defenderse ni para procurarse los medios necesarios 
de vida. De ahí que los hombres tienden por naturaleza al esta-
do político, y es imposible que ellos lo destruyan jamás del todo.

Baruch Spinoza, Tratado político, vi, § 1.

El “pueblo” como identidad simbólica de afectos compartidos

Otra autora que comparte el retorno teórico a Spinoza es la politó-
loga belga Chantal Mouffe, quien recupera del filósofo de Ámster-
dam el ars affectandi para combinarlo con los algunos aportes de la 
teoría psicoanalítica de las masas, el análisis del discurso y el con-
cepto de hegemonía gramsciana para dar cuenta de los procesos de 
subjetivación política. Comencemos por mencionar algunos de sus 
principales nociones, para luego destacar el papel que ocupa en su 
pensamiento el mecanismo mimético de los afectos en los procesos 
de identificación colectiva, su perspectiva respecto a la indignación 
social y la observación crítica que plantea a los movimientos de iz-
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quierda respecto a la poca atención que han prestado, desde su mira-
da, a la dimensión afectiva en la política.

La obra de Mouffe se sitúa en el cruce entre el postmarxismo, 
el pensamiento posmoderno y la crítica al liberalismo. Junto con el 
politólogo y filósofo argentino Ernesto Laclau, desarrolló el concep-
to de hegemonía y propuso una democracia radical y pluralista que 
reconoce el conflicto como inherente a lo político. Cabe señalar que 
en su vocabulario distingue entre “lo político”, como dimensión on-
tológica del antagonismo social, y “la política”, por la que refiere al 
conjunto de prácticas e instituciones que intentan organizar dicho 
antagonismo. Asimismo, su propuesta para radicalizar la democracia 
(Agonística [Mouffe, 2014]), que en su visión carece hoy en día de 
conflicto, porque concibe que las instituciones representativas exis-
tentes no permiten una confrontación entre diferentes proyectos de 
sociedad, consiste en transformar la visión de una lucha antagónica 
–enfrentamiento entre enemigos, donde la existencia del otro es per-
cibida como una amenaza– en una confrontación agonística entre 
adversarios –donde se reconoce la legitimidad del otro en la compe-
tencia por hegemonizar la esfera pública–.

Con base en lo anterior, puede advertirse que, en la perspecti-
va de Mouffe, lo que está en juego en la política es la posibilidad 
de constituir un nuevo bloque histórico o formación hegemónica, 
comprendida como una configuración de prácticas sociales articula-
das en torno a un símbolo común, que permitan el establecimiento 
de una frontera política entre posiciones agonísticas y con ello reac-
tivar el conflicto en el interior del marco constitucional, lo que es 
descrito por la autora como una “estrategia populista”. Ahora bien, 
el objetivo de dicha estrategia no es una ruptura con la democracia 
liberal y pluralista ni tampoco la creación de un orden político to-
talmente nuevo. Lo que pretende es, más bien, la construcción de 
una voluntad colectiva que radicalice las instituciones democráticas 
recuperando momentos de ruptura y confrontación, es decir, su ten-
sión constitutiva, pues el pensamiento de Mouffe no aboga por una 
política revolucionaria, pero tampoco por un mero reformismo, sino 
aquello que comprende como un reformismo radical. 
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En continuación, un concepto clave en la perspectiva populista 
propuesta por la politóloga belga es el de “pueblo”. Desde su trabajo 
conjunto con Ernesto Laclau, Hegemonía y estrategia socialista (Laclau 
y Mouffe, 20021), Mouffe ha insistido en que el principal asunto de 
la política contemporánea consiste en la construcción del pueblo, no 
comprendido como categoría sociológica para designar a una masa 
organizada, sino política, como subjetivación colectiva simbólica, lo 
que caracteriza a su propuesta como un enfoque antiesencialista:

Este “pueblo” no debe entenderse como un referente empírico o una 
categoría sociológica. Es una construcción discursiva, resultado de una 
“cadena de equivalencia” entre demandas heterogéneas, cuya unidad 
está asegurada por la identificación con una concepción democrática 
radical de ciudadanía y una oposición común a la oligarquía –es decir, 
a las fuerzas que impiden estructuralmente la realización del proyecto 
democrático (Mouffe, 2018: 107).

La estrategia de construir un populismo de izquierda que pro-
pone la autora desde su enfoque posmarxista, no consiste ya en una 
confrontación antagónica que recaiga exclusivamente en la dimen-
sión económica, es decir, en una lucha de clases donde el proleta-
riado representa un sujeto histórico con un papel central para la 
posibilidad de transformación social, sino en la articulación de dife-
rentes posiciones de lucha en una subjetividad colectiva simbólica. 
No obstante, para que sea posible dicha cristalización de demandas 
heterogéneas –laborales, de seguridad, de ampliación de derechos, 
de reconocimiento de minorías, ecológicas, etcétera– son necesarios 
procedimientos lingüísticos y ontológicos, como el uso de signifi-
cantes vacíos –noción que recupera de Laclau (2021)–, por la que 
refiere a palabras o frases que carecen de un significado fijo y que por 
su naturaleza polisémica permiten unificar el discurso y movilizar 
demandas populares en una identidad colectiva cuyo común deno-
minador sea la oposición al establishment. 

Si bien, de acuerdo con lo expuesto en las anteriores líneas, la 
propuesta de Mouffe se puede inscribir dentro del llamado giro dis-
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cursivo para pensar la política, donde también se encuentran otra 
serie de autores como los postalthusserianos –quienes introdujeron 
la reflexión respecto a las categorías clásicas del marxismo e incor-
poraron estrategias del análisis del discurso con miras a reelaborar 
el vocabulario empleado en materia de filosofía política (Villegas, 
2014)– lo que distingue al pensamiento de Mouffe es el énfasis que 
coloca sobre el papel que juegan los afectos, puesto que la cristali-
zación de una identidad política simbólica no es posible solamente 
mediante operaciones retórico-discursivas, sino que implica la pre-
sencia de pasiones compartidas, la imaginación colectiva y formas 
de aproximación simpáticas, como la autora lo acentúa en sus más 
recientes publicaciones.

Por un populismo de afectos compartidos:  
entre la indignación y el resentimiento

En su libro Por un populismo de izquierda (Mouffe, 2018), donde ex-
pone su análisis a propósito de cómo los agentes sociales adquieren 
formas de subjetividad al insertarse en prácticas discursivas, incluye la 
dimensión afectiva tomando como base las nociones de identificación 
y de lazos libidinales de la Psicología de las masas de Freud (2010) y la 
dinámica afección-afecto-acción de Spinoza, autores en quienes desde 
su perspectiva, a pesar de su distancia temporal y teórica, encuentra 
una gran afinidad:

Para concebir esas inscripciones discursivas/afectivas podemos recurrir 
a las reflexiones en Spinoza, cuya noción de conatus tiene similitudes 
con la “libido” de Freud. Al igual que Freud, Spinoza considera que 
es el deseo lo que lleva a los seres humanos a la acción, y además ob-
serva que lo que los hace actuar en una dirección y no en otra son los 
afectos […] Sugiero utilizar esta dinámica affectio/affectus para exami-
nar el proceso de formación de identidades políticas, concibiendo las 
“afecciones” como aquellas prácticas que en lo discursivo y lo afectivo 
se articulan y producen formas específicas de identificación. Entendi-
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das como la cristalización de los afectos, esas identificaciones resultan 
cruciales para la política, ya que son el motor para la acción (Mouffe, 
2018: 99).

El tema sobre el rol de los afectos en la constitución de identida-
des políticas lo sigue trabajando en El poder de los afectos en la políti-
ca (Mouffe, 2023). En este último texto, Mouffe explica su posición 
respecto al giro afectivo, el cual considera como un corpus hetero-
géneo que engloba una variedad de enfoques difíciles de reconciliar 
–algunos influenciados por los escritos de Deleuze y Guattari, otros 
por las neurociencias o escuelas constructivistas– en tanto discrepan 
respecto a cómo entienden el significado de afectos y emociones. En 
su reflexión, la politóloga belga opta por tomar el término “pasiones” 
para referirse a los “afectos comunes que se ponen en juego en la es-
fera política de las formas de identificación nosotros/ellos” (Mouffe, 
2023: 52). Desde su perspectiva, conviene distinguir las emociones 
de las pasiones, porque las primeras están ligadas a los individuos 
mientras que las segundas le sirven para sugerir el sentido de los 
afectos compartidos y la confrontación entre identidades políticas, 
aspecto que concuerda con la comprensión transindividual de los 
afectos de Spinoza, pues desde la perspectiva del filósofo de Ámster-
dam, los afectos no son reductibles a experiencia privadas, sino que 
surgen de la interacción entre los cuerpos y las ideas.

 En el texto antes citado, la autora alude una dificultad que en-
frenta la izquierda en la lucha hegemónica; dice: “La convicción de 
que solo deben utilizarse argumentos racionales, y de que hay que 
evitar apelar a los afectos, conduce a políticas con las que la gente 
no se identifica porque no reconoce en ellas sus propios problemas, 
frustraciones y demandas” (Mouffe, 2023: 58). De nuevo, destaca la 
importancia que guardan los afectos experimentados por el otro se-
mejante sin los cuales no sería posible un proceso de identificación 
colectiva. No obstante, aunque para Mouffe –como también lo evi-
denciamos anteriormente en la perspectiva de Lordon– la injusticia 
convertida en indignación es fuente de movilización para la lucha 
política, advierte que es distinta del “resentimiento”, afecto que para 
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ella no tiene lugar en una política progresista, puesto que éste puede 
dar pie a discursos como el populismo neo-nacionalista que, en vez 
de pugnar por la ampliación de derechos o un entorno más demo-
crático, alienten una confrontación hacia las minorías, como los in-
migrantes, haciendo de estas colectividades un enemigo responsable 
al que debe erradicarse. El ejemplo más claro del que se sirve Mouffe 
para evidenciar lo antes descrito es el discurso trumpista, que le per-
mitió al magnate volver al poder e implementar sus políticas antiin-
migrantes y antiprogresistas, acerca del cual la politóloga menciona:

Está claro que su discurso tiene como fin alentar una confrontación 
nosotros/ellos que movilice la indignación de la clase obrera hasta con-
vertirla en resentimiento contra las minorías y las élites iluminadas que 
las defienden. Ese resentimiento, que es producto de una articulación 
discursiva de la indignación causada por una injusticia podría articu-
larse de otra manera para construir un nosotros/ellos orientado a otro 
tipo de identificación (Mouffe, 2023: 59-60).

Como ha de notarse, Mouffe tiene bien en claro que el meca-
nismo afectivo que permite cohesionar distintas voluntades en una 
voluntad colectiva no es de uso exclusivo para las luchas contrahe-
gemónicas; la estrategia populista puede decantar en una dirección 
que no necesariamente sea la de un propósito progresista. No obs-
tante, aunque en ambos casos el proceso de identificación resulte si-
milar –la unificación de demandas insatisfechas– para la politóloga 
la frontera entre una configuración populista de derecha o izquierda 
es evidente en tanto la composición del “nosotros” que promueven y 
el modo en que definen al adversario: 

El populismo de derecha afirma que recuperará la soberanía popular 
y restaurará la democracia, pero entiende esa soberanía como una “so-
beranía nacional” reservada a los verdaderos “nacionales”. Los popu-
listas de derecha no postulan la demanda de igualdad y constituyen 
un “pueblo” que excluye a numerosas categorías, casi siempre inmi-
grantes, percibidas como una amenaza a la identidad y la prosperidad 
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de la nación […] El populismo de izquierda, por el contrario, quiere 
recuperar la democracia con el fin de profundizarla y ampliarla (Mou-
ffe, 2018: 38-39).

No obstante, Mouffe considera que los movimientos de izquier-
da han subestimado el papel de los afectos, lo cual, advierte, ha 
permitido que los discursos de derecha, neofascistas o la retórica re-
accionaria los instrumentalice; de ahí se explica el ascenso de dichos 
partidos, no solamente el caso del retorno de Trump a la presidencia, 
sino también en la Unión Europea, o en Latinoamérica con la recien-
te consolidación y victoria de La Libertad Avanza en la Argentina, 
coalición fundada en el 2021 y encabezada por su actual presidente, 
el economista de ultraderecha Javier Milei. Pues, como ha insistido 
la politóloga, en la lucha por la hegemonía del espacio público, no 
bastan los argumentos racionales, también es necesaria una confi-
guración de afectos compartidos para generar adhesión, tal como lo 
refiere apuntando nuevamente al paralelismo teórico Freud-Spinoza:

Al igual que Freud, Spinoza cree que el deseo lleva a actuar a las per-
sonas y que los afectos las hacen actuar de determinada manera. Com-
prendió que, para que las ideas adquieran poder, es necesario que 
conecten con las personas en la dimensión afectiva, que adquieran, en 
palabras de Freud, una energía libidinal (Mouffe, 2023: 62).

El mimetismo del odio y del asco 

La ambigüedad de la indignación y el derecho de resistencia

Desde el punto de vista del filósofo argentino Diego Tatián, un refe-
rente en el estudio de la obra de Spinoza en Latinoamérica, en tanto 
se consideran las derivas emancipatorias de la indignación, buena 
parte del spinozismo contemporáneo resulta ser bastante optimis-
ta. No obstante, él prefiere conservar el carácter ambivalente de este 
concepto, pues concibe que, así como hay multitudes indignadas 
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emancipatorias o revolucionarias, también las hay de tipo linchado-
ras o fascistas: “Me parece más interesante la ambigüedad de Spino-
za, que veía en la multitud y en las pasiones colectivas una dificultad. 
No podemos saber a priori la dirección que va a tomar la acción co-
lectiva de una multitud indignada” (Tatián, 2023: 64). Esta observa-
ción sobre el problema de interpretar el concepto de indignación en 
Spinoza puede ilustrarse con dos pasajes del Tratado político,3 donde 
se hace referencia a dicha noción.

[…] cuanto provoca la indignación en la mayoría de los ciudadanos 
es menos propio del derecho de sociedad. No cabe duda, en efecto, de 
que los hombres tienden por naturaleza a conspirar contra algo, cuan-
do les impulsa un mismo miedo o el anhelo de vengar un mismo daño. 
Y como el derecho de la sociedad se define por el poder conjunto de la 
multitud, está claro que el poder y el derecho de la sociedad disminuye 
en cuanto ella misma da motivos para que muchos conspiren lo mismo 
(Spinoza, 2013: 134).

En este primer fragmento correspondiente al tercer capítulo, 
“Del derecho político”, ha de notarse cómo el filósofo pone de ma-
nifiesto que no condona la revuelta de la multitud, pues Spinoza per-
sigue el objetivo teórico de la construcción colectiva de la concordia 
en el Estado político y no la sublevación, puesto que, al igual que 
los individuos solamente pueden alcanzar su mayor grado de auto-
nomía, en sentido jurídico, al guiarse por la razón y ceder su derecho 
en la constitución del Estado, asimismo concibe que una sociedad es 
menos autónoma si da lugar a la sedición. Sin embargo, líneas más 
adelante, parece justificar la revuelta, en el capítulo cuatro, al men-
cionar que “no cabe duda de que los contratos o leyes por los que la 
multitud transfiere su derecho a un Consejo o a un hombre deben 
ser violados, cuando el bien común así lo exige” (Spinoza, 2013: 

3  Las citas del Tratado político empleadas para este trabajo provienen de la edición 
con traducción, introducción, índice analítico y notas a cargo de Atilano Domínguez, de 
Alianza Editorial.
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146), aunque también agrega que el juicio sobre lo que aconseja el 
bien común no es un derecho que incumba a un particular, pues se-
gún el derecho civil, solamente quien detenta el poder supremo es 
intérprete de las leyes, e introduce nuevamente el concepto de indig-
nación: 

Pero si esas leyes son de tal índole que no puedan ser infringidas, sin 
que con ello se debilite la fortaleza de la sociedad, es decir, sin que el 
miedo de la mayor parte de los ciudadanos se transforme en indigna-
ción, la sociedad se disuelve automáticamente y caduca el contrato, el 
cual no se defiende, por tanto, por el derecho civil, sino por el derecho 
de guerra (Spinoza, 2013: 146).

Retomando la interpretación del filósofo argentino, considera 
que la indignación como pasión de revuelta o como derecho de re-
sistencia en Spinoza no tiene un estatuto jurídico, sino que se activa 
“naturalmente” cuando el estado de las cosas se torna insostenible 
y el derecho natural retorna como rebelión (Tatián, 2023: 63). Sin 
embargo, también advierte que, como lo son para Spinoza la ira y 
la venganza, la indignación es una pasión que nace del odio –hacia 
alguien que ha hecho un mal a otro, conforme a la definición xx de 
los afectos, al final de la tercera parte de la Ética– y por ello, como el 
filósofo lo deja explícito en el escolio de la proposición li de la cuarta 
parte, “la indignación, tal como la hemos definido, es necesariamen-
te mala” (Spinoza, 2011: 343). 

Ahora bien, en la perspectiva de Tatián, la indignación trátase de 
una forma de odio solidario, una tristeza que de manera mimética se 
comparte frente a la injusticia, que si para Spinoza resulta mala no es 
porque se oponga a la equidad, sino porque conduce a hacer justicia 
con mano propia; por ello no hay en el pensamiento de Spinoza una 
“teoría de la resistencia”, en cambio, menciona en otro de sus escritos 
donde se dedica a tratar el afecto del odio desde la perspectiva spi-
noziana: “El derecho de resistencia, la potencia de resistir a la violencia 
de un poder tiránico, no es un derecho jurídico, sino un proceso ma-
terial, fáctico, amoral; es decir, un derecho natural” (Tatián, 2021: 49).
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La imitación del deseo y la pasión de exclusividad

En su libro titulado El odio, Tatián (2021) aborda el tema de lo que 
designa como el “deseo de exclusividad”, una pasión históricamente 
ligada a la teología y la política, así como un gesto propio de las cla-
ses dominantes. Al comienzo del capítulo que le dedica en su escrito 
a este tema menciona:

Según Spinoza, la apertura originaria de los seres humanos a los otros 
humanos tiene su ámbito primario no en el pacto social, según establece 
la tradición contractualista, sino en la “imitación de los afectos”, forma 
elemental de la imaginación que distancia la antropología spinozista de 
un egoísmo sin más o de un individualismo radical puramente autorre-
ferencial que sólo requeriría del vínculo con los demás para ejercer sobre 
ellos pasiones de superioridad (Tatián, 2021: 39).

Para el filósofo argentino, esta pasión de exclusividad tiene su 
raíz en la imaginación del deseo del otro, misma que desencadena 
de manera mimética y a la vez resulta apropiativa de un deseo de lo 
que el otro desea, solamente porque lo desea. Asimismo, constitu-
ye una de las fuentes de rivalidad entre los seres humanos en la que 
está inscrita la propiedad, pero no en relación con su escasez, sino en 
cuanto refiere a un objeto de representación deseante mediada por la 
imaginación del deseo del otro (Tatián, 2021). En ese sentido, indica 
Tatián, el conflicto no tiene lugar por la posesión, sino por evitar el 
goce del otro, lo cual es expuesto en la proposición xxxii de la parte 
tercera de la Ética: “Si imaginamos que alguien goza de alguna cosa 
que sólo uno puede poseer, nos esforzamos por conseguir que no 
posea esa cosa” (Spinoza, 2011: 229). Es así que esta forma de hos-
tilidad connatural de los seres humanos originada en la mimesis del 
deseo de propiedad o mejor dicho, bajo la forma de un deseo de des-
apropiación, de acuerdo con el autor de El odio no está tan alejada de 
la lucha hegeliana por el reconocimiento, porque al mismo tiempo 
que se busca en la mirada de otros su propia confirmación, se inten-
ta alejar a terceros de los objetos de deseo, lo que en Spinoza recibe 
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la denominación de ambición: “[…] y así vemos que cada cual, por 
naturaleza, apetece que los demás vivan como él lo haría según su ín-
dole propia, y como todos apetecen lo mismo, se estorban los unos 
a los otros, y queriendo ser amados o alabados por todos, resulta que 
se odian entre sí” (Spinoza, 2011: 229).

El asco, exclusión y la falta de imaginación

Además de la hostilidad generada por el deseo del deseo del otro y 
la imposición de su exclusividad, otro tema estudiado por Tatián es 
la casuística del odio en Spinoza. Menciona: “el odio es el deseo de 
que alguien –que me ha hecho daño o frustrado mi deseo– padezca 
de un daño, y si es posible, que deje de existir. Incluso que no haya 
existido nunca. Eso es el odio: una pasión orientada a la supresión 
[…]” (Tatián, 2023: 60). 

De acuerdo con la lectura que hace el filósofo argentino, en Spi-
noza no hay algo así como una moralización contra el odio. Si bien 
se trata de una pasión triste, también advierte que existen cierto tipo 
de alegrías provistas por el odio, como aquellas que nacen de la des-
gracia que afecta a quien odiamos. Otro caso revelado en la lectura 
de Spinoza es lo que Tatián denomina como “transitividad del odio”, 
cuando, por ejemplo, una tercera persona afecta de alegría a quien 
odiamos, en consecuencia, sentiremos odio también hacia ella, y a 
la inversa, si esa tercera persona produce un daño a quien odiamos, 
sentiremos lo opuesto.4 No obstante, también existe otra situación, 
cuando las personas odian a otras a quienes no conocen y sobre las 
cuales nunca han proyectado afecto alguno: en este caso, odian por 
mímesis: por imitación (Tatián, 2023: 62).

De la mano de este odio de carácter mimético se halla también 
el componente del asco, no comprendido desde la perspectiva psi-
cológica de una emoción básica, sino como una reacción cognitiva y 

4  El mecanismo de la transitividad afectiva, en franca relación con la capacidad ima
ginativa, se localiza en las proposiciones xxi a la xxiv, en la ya mencionada tercera parte de 
la Ética de Spinoza.
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conductual culturalmente modelada, presente en prácticamente to-
das las formas de discriminación. Como lo expuso la autora peruana 
Rocío Silva Santiesteban (2008) en su libro El factor asco, filológi-
camente existe una distinción entre la asquerosidad y el asco; pese 
a que el Diccionario de lengua española consigna que el sustantivo 
“asco” se deriva de la palabra “asqueroso”, dicha relación se desmonta 
al describir cómo estos dos términos no forman parte del mismo nú-
cleo, es decir, no tienen la misma raíz etimológica. “Asqueroso” deri-
va de la palabra escharosus que significa “lleno de costras” y remite a 
una pulsión biológica, una sensación de náusea ante las costras; por 
otra parte, “asco” se deriva de usgo, palabra relacionada con el verbo 
osgar que significa odiar, en latín vulgar, y que de acuerdo con este 
análisis, está más cercano a un registro cultural y simbólico que a una 
palabra que expresa una determinada sensación.

Aun cuando los significados de ambas palabras en el español actual 
sean tan cercanos y estén vinculados al mismo universo semántico, po-
dría tal vez arriesgarse la hipótesis que lo asqueroso, en tanto adjetivo 
vinculado siempre a un objeto, depende absolutamente de la forma 
como nuestros sentidos perciben al objeto para provocar el rechazo. En 
cambio el asco, en tanto que sustantivo, es decir, con vida propia den-
tro de la lengua, puede inducirnos a pensar no solo en objetos o per-
sonas determinadas, sino en abstracciones, en formas de conducta, en 
situaciones, que podríamos calificar como vinculadas al asco y, por lo 
tanto, repulsivas, asquerosas o abyectas (Silva-Santiesteban, 2008: 55).

Con lo anterior, lo que indica la autora peruana es que el factor 
del asco se trata de una reacción socialmente construida, vinculada 
con los procesos de basurización simbólica que organiza y jerarquiza 
los límites entre un “nosotros” y “los otros”. Ejemplos históricos de 
lo anterior sobran, piénsese en etnias, divergencias sexuales, cogni-
tivas, migrantes, o como lo refirió Bauman (2015), vidas humanas 
despojadas de su significación tratadas como residuos desechables, 
resultado de la supuesta construcción de un orden. Dichas categorías 
no solamente llevan la marca de una figura de exclusión, construidas 
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mediante procedimientos retóricos por los que se “inventan y repro-
ducen una interpretación específica del otro –individuo o colectivi-
dad, humano y no humano– y con ello lo colocan en posiciones de 
sometimiento o subordinación” (Lindig, 2016: 15), sino también, 
como se ha mostrado, proyecciones afectivas, mecanismos miméticos 
de contagio, por las cuales son diseminadas en el imaginario social.

De vuelta con Tatián, lo que concibe como una sociedad no es 
otra cosa que una clausura imaginaria en un conjunto de valores, 
de igual manera imaginarios. Y todo aquello excluido en esa clausu-
ra imaginaria es vivido como un hoste, es decir, como un enemigo 
u objeto de odio, en tanto su sola existencia es capaz de poner en 
cuestión lo constitutivo de la sociedad (Tatián, 2023: 65). En ese 
sentido, para el filósofo argentino el problema del asco y del odio, 
así como la violencia que conllevan, es una cuestión de falta de ima-
ginación, pues considera que la empatía es una forma particular de 
la imaginación. Así, quienes proyectan el asco en otras personas, un 
odio externalizado sobre grupos sociales, clases, razas y les desean la 
pudrición, son quienes son incapaces de imaginar; a su vez, dice: “la 
falta de imaginación puede ser definida como estupidez: la incapaci-
dad de salir de sí” (Tatián, 2023: 66).

Conclusiones

A casi tres siglos y medio desde su publicación de manera póstu-
ma, la Ética de Spinoza (2011) sigue proporcionando elementos para 
causar revuelo, ahora en el marco de la crítica a la sociedad capitalista 
de los afectos. Muestra de ello han sido las tres lecturas contempo-
ráneas, que comparten el retorno teórico a la antropología de las pa-
siones del filósofo de Ámsterdam, las cuales nos propusimos analizar. 

Mostramos que la propuesta estructuralista de las pasiones que 
plantea Frédéric Lordon, recupera el mecanismo mimético de los 
afectos para pensar las relaciones de subordinación en el capitalismo, 
no solamente desde una perspectiva economicista, sino desde la con-
figuración pasional de la relación salarial, donde la imitación de los 
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afectos alegres constituye una manera en que el deseo de perseverar 
materialmente se alinea respecto al deseo del sujeto amo. Su vocabu-
lario propuesto puede funcionar como una caja de herramientas para 
pensar las relaciones de dominación en el neoliberalismo, las cuales, 
como lo expresa, no son del orden de una servidumbre voluntaria, 
sino objetivamente producidas. No obstante, también cuestionamos 
el optimismo con el que el economista y sociólogo francés reviste 
la pasión de la indignación, como el afecto político por excelencia 
como fuerza capaz de revertir el estado de alineación. Asimismo, po-
demos mencionar que deja una tarea pendiente, y es que si bien con 
base en los mismos fundamentos teóricos no podemos desprender-
nos de la condición de heteronomía material ni de nuestra naturale-
za afectiva, habría que reflexionar si es posible construir una forma 
de organización y de producción social sin la necesidad de instru-
mentalizar el deseo de perseverar, es decir, sin la subordinación de 
potencias conativas terceras y cuál sería la combinación de afectos y 
pasiones de dicha empresa.

En lo que respecta a la lectura de Chantal Mouffe, abordamos 
cómo los procesos de subjetivación colectiva no pueden tener lugar 
meramente mediante procedimientos retóricos y discursivos, sino que 
los afectos comunes ligados a las demandas democráticas representan 
la fuente principal por la que se puede construir un pueblo, que desde 
el enfoque antidescriptivista no se refiere a una entidad compuesta 
de una pluralidad de individuos, sino a una cristalización simbólica de 
voluntades que comparten su oposición al statu quo. A su vez, se evi-
denció que la disputa por la hegemonía del espacio público se da en el 
panorama político contemporáneo entre dos tendencias que pueden 
servirse de la misma estrategia populista, y aventajará quien dispon-
ga mejor de los afectos socialmente compartidos para movilizar e in-
tentar unificar diferentes posiciones políticas. Sin embargo, también 
podemos hacer una observación crítica al planteamiento de la poli-
tóloga: como lo hemos mencionado, su propuesta promueve la lucha 
entre proyectos de manera agonística en aras de radicalizar la institu-
ción democrática, en cambio, la posmarxista enfatiza la importancia 
que tiene ontológicamente la construcción del pueblo, como proceso 
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de identificación discursiva y de afectos compartidos, en cambio, no 
profundiza en las causas de las demandas insatisfechas ni en cómo las 
pasiones son instrumentalizadas en el marco de las relaciones econó-
micas neoliberales, como sí lo hace Lordon.

Finalmente, en el último apartado de este escrito se recuperaron 
los aportes del filósofo argentino Diego Tatián, quien con su estu-
dio sobre la indignación, la casuística del odio, así como su carácter 
mimético y en relación con el asco, permite explicar el mecanismo 
pasional que subyace en las formas de exclusión. Cabe destacar cómo 
detrás del mismo mecanismo afectivo del deseo que nos moviliza en 
la persecución de lo que consideramos útil para la vida, y la propia 
capacidad para poder sentir indignación por el sufrimiento del otro, 
también está implícito el carácter apropiativo y excluyente, que da 
lugar a formas de hostilidad y discriminación.

En última instancia, con base en todo lo revisado aquí, destaca-
mos que el estudio de los mecanismos pasionales, como es el caso 
de la imitación de los afectos, no puede ser visto como un tema se-
cundario, sino inherente en el estudio de las relaciones humanas, 
como en las reflexiones abordadas en este escrito; de tal suerte que 
si nos proponemos seguir reflexionando sobre la ínfima posibilidad 
de construir un mundo fuera de la subordinación, con institucio-
nes democráticas más sólidas e inclusivas –aunque sin recaer en un 
optimismo ingenuo más allá del realismo spinoziano– dejando en 
segundo término la dimensión afectiva y sus configuraciones estruc-
turales, estaríamos, parafraseando al filósofo neerlandés, tratando la 
naturaleza humana como un imperio dentro de otro imperio o escri-
biríamos una sátira más que una política.
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Resumen

Este trabajo examina la filosofía de Arthur Schopenhauer, poniendo de 
relieve su concepción pesimista del mundo como un ámbito regido por 
una voluntad irracional y por el sufrimiento inherente a la existencia. 
Ante este horizonte, el pensador alemán propone dos vías que permiten 
distanciarse de la lógica capitalista: la experiencia estética y la compa-
sión, comprendidas ambas como modos de suspender temporalmente la 
voluntad y de trascender el principio de individuación que aísla al suje-
to en su propia particularidad. La presente lectura establece un diálogo 
crítico con el sistema neoliberal (denominado aquí capitalismo para evi-
tar ambigüedades conceptuales) que configura la realidad contemporánea 
mediante la producción constante de deseo, la autoexplotación y la com-
petencia. En este marco, el arte y la compasión emergen como formas 
éticas y estéticas de resistencia, capaces de generar espacios no sometidos 
a la lógica de la utilidad ni del intercambio mercantil, abriendo así la po-
sibilidad de una existencia diferente.

Palabras clave: voluntad, representación, compasión, experiencia artística, 
capitalismo.
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Abstact

This paper examines the philosophy of Arthur Schopenhauer, empha-
sizing his pessimistic conception of the world as a realm governed by an 
irrational the Will and by the suffering inherent to existence. In response 
to this horizon, the German thinker proposes two paths that allow for 
a distancing from capitalist logic: aesthetic experience and compassion, 
both understood as ways of temporarily suspending the will and tran-
scending the principle of individuation that confines the subject within 
their own particularity. This reading establishes a critical dialogue with 
the neoliberal system (here referred to as capitalism, to avoid conceptu-
al ambiguities), which structures contemporary reality through the con-
stant production of desire, self-exploitation, and competition. Within 
this framework, art and compassion emerge as ethical and aesthetic forms 
of resistance, capable of creating spaces unbound by the logic of utility 
or market exchange, thereby opening the possibility of a different mode 
of existence.

Keywords: will, representation, compassion, aesthetic experience, capita
lism.

Al que ve la belleza humana no le puede dañar ningún mal:  
se siente en consonancia consigo mismo y con el mundo.

Johann Wolfgang von Goethe

El mundo: eco de la voluntad, espejo de la representación

El problema de cómo el sujeto accede al mundo ha sido una de 
las cuestiones centrales en la historia de la filosofía. Desde los orí-
genes del pensamiento occidental, la relación entre realidad y co-
nocimiento ha conducido a interrogaciones acerca de los límites de 
la experiencia y de la posibilidad de aprehender lo real más allá de 
su apariencia. En el marco de la modernidad, esta problemática ad-
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quiere una formulación decisiva en la obra de Arthur Schopenhauer, 
quien, al asumir la herencia del idealismo trascendental, introduce 
una relectura radical de la noción de representación y de su vínculo 
con la esencia del mundo.

En su obra fundamental, El mundo como voluntad y representa-
ción, Schopenhauer (2004a) plantea que la realidad carece de una 
existencia independiente del sujeto, ya que se encuentra necesaria-
mente mediada por las formas del intelecto que la percibe. En este 
sentido, no accedemos a las cosas en sí mismas, sino únicamente a su 
manifestación fenoménica dentro del horizonte de nuestra experien-
cia. Tal como el propio autor afirma: “El mundo es mi representación”, 
expresión que condensa la idea de que toda realidad existe sólo en la 
medida en que un sujeto la representa.

Desde esta perspectiva, el mundo no constituye una entidad ob-
jetiva ni autónoma, sino una construcción relacional que emerge de 
la interacción entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido. La 
realidad, por tanto, se configura como una trama de relaciones de-
pendiente de las condiciones trascendentales de la conciencia. Este 
planteamiento, influido por la filosofía crítica de Kant, sostiene que 
toda experiencia está determinada por la estructura representacional 
del entendimiento, de modo que la representación se convierte en 
un filtro constitutivo e insuperable de lo real.

No obstante, el sistema filosófico de Schopenhauer no se limita 
al ámbito epistemológico. Su pensamiento realiza un giro ontológico 
y metafísico al afirmar que, tras el fenómeno, subyace una realidad 
última e incondicionada: la voluntad. Ésta no es una facultad racio-
nal ni consciente, sino una fuerza primordial, ciega e inagotable, que 
se manifiesta en todos los niveles de la existencia. En palabras del 
propio filósofo, 

El concepto de voluntad es el único, entre todos los posibles, que no 
tiene su origen en el fenómeno, ni en la mera representación intuitiva, 
sino que proviene del fuero interno, emana de la conciencia más inme-
diata de cada cual, (…) sin distinguir entre sujeto y objeto” (Schopen-
hauer, 2004b: 269).
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De este modo, Schopenhauer trasciende el límite del conoci-
miento para situarse en el terreno de lo real en sí mismo. La volun-
tad se revela como el principio metafísico que sostiene el aparecer del 
mundo, el impulso que subyace a toda manifestación fenoménica; 
su pensamiento inaugura una vía que desplaza el centro de gravedad 
de la filosofía moderna: del conocer al vivir, del fenómeno a la fuerza 
que lo engendra, del sujeto trascendental a la pulsión universal que 
lo habita.

Ahora bien, si la voluntad constituye el fundamento último de 
lo existente, entonces el intelecto (y con él la conciencia y la razón) 
debe entenderse como un fenómeno derivado; es decir, como aque-
llo que representa la manifestación más inmediata, visible y obje-
tivable de la voluntad. Siendo que el intelecto no sea más que un 
instrumento funcional, un epifenómeno subordinado al querer irra-
cional que impulsa al ser humano desde su núcleo más profundo. Su 
función principal consiste en facilitar la supervivencia y la adapta-
ción del sujeto al mundo fenoménico.

De esta manera, la razón pierde el lugar central y privilegiado 
que le había sido conferido por la modernidad ilustrada, particular-
mente por aquellas corrientes filosóficas que la exaltaban como la fa-
cultad suprema del ser humano. Con ello, Schopenhauer introduce 
una ruptura decisiva con el paradigma racionalista de la Ilustración, 
desplazando el fundamento de lo humano desde la razón hacia la vo-
luntad. Esta inversión epistemológica y ontológica explica por qué 
a menudo se lo ha caracterizado como un pensador abiertamente 
antiilustrado, en la medida en que cuestiona la primacía de la razón 
como principio ordenador y moral del mundo. 

Desde esta perspectiva, sostiene que 

en la autoconciencia no encontramos nada más que la voluntad. Pues 
no solo el querer y el decidir en sentido estricto, sino también toda as-
piración, deseo, huida, esperanza, temor, amor, odio (en suma, todo 
aquello que constituye inmediatamente el placer y el dolor, el agrado y 
el desagrado) no es sino una afección de la voluntad, un movimiento y 
una modificación del querer o del no querer; es, precisamente, lo que, 
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al manifestarse externamente, se presenta como acto de voluntad pro-
piamente dicho (Schopenhauer, 2004b: 239).

Este planteamiento no sólo pone en entredicho, sino que reformu-
la radicalmente la supremacía de la razón. En su lugar, Schopenhauer 
afirma la influencia persistente y omnipresente del querer, cuya raíz 
ontológico-metafísica se identifica con la voluntad. De ahí que la ex-
periencia humana no esté regida por el logos, sino por una fuerza irra-
cional, ciega y primordial que estructura la totalidad de la existencia 
desde sus estratos más profundos. No obstante, conviene subrayar 
que dichos niveles de realidad no resultan directamente accesibles, 
pues la voluntad en tanto cosa en sí constituye un concepto estricta-
mente metafísico.

Esta aclaración resulta necesaria, ya que en los párrafos siguientes 
abordaré cuestiones de índole político-social que se sitúan en el plano 
de la realidad fenoménica, es decir, en el ámbito de la voluntad objeti-
vada. No me referiré, por tanto, a la voluntad en sí misma (en cuanto 
inaccesible al conocimiento directo), sino a sus manifestaciones re-
presentacionales dentro del marco del capitalismo contemporáneo, tal 
como se expresan en la experiencia empírica y en las configuraciones 
históricas y sociales que conforman el mundo moderno.

En este sentido, la voluntad se erige como el principio originario 
y fundamental, el núcleo esencial de todo lo existente. Es precisa-
mente su naturaleza de carencia inagotable la que la convierte en una 
pulsión infinita, generadora de un cosmos en perpetuo devenir. El 
universo, sometido a leyes que lo rigen y organizan, no se hallaría en 
constante movimiento y transformación sin la presencia de una fuer-
za que lo impulsa, un querer profundo, un anhelo primordial que 
atraviesa toda forma de vida y existencia. Esta fuerza, causa última 
del dinamismo incesante del mundo, puede entenderse como una 
estructura ontológica del deseo, análoga en cierto modo a la noción 
de pulsión en Freud, aunque en Schopenhauer adquiere una dimen-
sión más radical y subversiva.

De este modo, el pensador de orientación pesimista introduce 
una transformación radical en el paradigma racionalista, al cuestio-
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nar la idea de que el pensamiento tenga como finalidad suprema la 
búsqueda de la verdad. Para él, la razón no se dirige hacia el cono-
cimiento puro, sino que cumple una función instrumental: orientar 
la acción conforme a los fines que impone la voluntad. Esta última, 
entendida como un impulso originario, oscuro e irracional, antecede 
al intelecto y lo determina en su estructura y funcionamiento.

Se trata de una fuerza vital que atraviesa a todos los seres vivos, 
impulsándolos de manera constante a querer, a desear y a dirigir-
se hacia algún objeto o meta que promete satisfacción. Sin embar-
go, precisamente en esa incesante tendencia radica el sufrimiento, 
ya que la voluntad jamás encuentra reposo ni plenitud; todo logro 
resulta efímero y se ve inmediatamente reemplazado por un nuevo 
anhelo. La existencia, entonces, se convierte en una tensión perpe-
tua entre el deseo y la imposibilidad de alcanzar una satisfacción 
definitiva.

Lo que en un primer momento podría concebirse como una 
energía creadora, capaz de abrir horizontes de sentido y transforma-
ción, se revela, en realidad, como una condena a la insatisfacción: 
una imposibilidad estructural de habitar plenamente el presente. En 
ello se cifra una melancolía ontológica, marca indeleble de la con-
dición humana. Desde esta perspectiva, la existencia fenoménica se 
muestra como una cadena incesante de deseos y búsquedas, en la que 
cada satisfacción, por más intensa o inmediata que sea, se disuelve 
en un nuevo anhelo. De ahí emerge una sensación persistente de 
vacío, una insatisfacción constitutiva que nos define en tanto seres 
deseantes.

Tal experiencia puede ser figurada mediante el mito de Sísifo, 
paradigma del esfuerzo continuo y del deseo interminable. Una vida 
marcada por el movimiento perpetuo, sin pausa ni plenitud, conde-
nada al retorno constante del mismo acto. En este sentido, Schopen-
hauer nos confronta con una visión trágica de la existencia, donde el 
querer, lejos de ser fuerza de creación, se transforma en el principio 
de un sufrimiento sin término, motor inagotable de un mundo que 
nunca se sacia de sí mismo.
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La libertad y el problema del mal  
a partir del principio de individuación

Schopenhauer, fiel a su filosofía, rechazó categóricamente la con-
cepción tradicional de la libertad, y en particular, la noción de libre 
albedrío. Ya que, a diferencia de Kant, quien sostenía que la libertad 
constituía una idea regulativa de la razón necesaria para la morali-
dad, aunque indemostrable desde la experiencia empírica, el filósofo 
adopta una postura más rigurosa y decididamente determinista. En 
el marco de su sistema, no existe espacio para actos humanos libres 
en sentido absoluto, pues toda acción, incluso aquellas que se pre-
sentan como conscientes, deliberadas o voluntarias, se hallan sujetas 
a una estricta necesidad causal.

Desde los impulsos más primarios hasta las decisiones aparente-
mente racionales, todo obedece al principio de razón suficiente, según 
el cual nada acontece sin una causa que lo determine, a partir de con-
diciones anteriores. De ahí que la libertad no sea más que una ilusión 
subjetiva, un efecto del desconocimiento de las causas que nos deter-
minan y que, en última instancia, encubre la radical sujeción del in-
dividuo a la estructura causal que rige el mundo fenoménico.

Bajo otros términos, comprendemos algo como necesario cuan-
do lo concebimos como consecuencia de una causa suficiente, si 
entendemos un fenómeno como resultado de una razón dada, re-
conocemos su necesidad, puesto que toda razón es concluyente. De 
este modo, los conceptos de necesidad y consecuencia de una razón 
resultan equivalentes y pueden emplearse indistintamente sin modi-
ficar el contenido del juicio.

Ahora bien, es precisamente en este punto donde suele malin-
terpretarse la noción de libertad, identificándola erróneamente con 
la ausencia de necesidad. No obstante, dentro del sistema schopen-
haueriano, esta confusión carece de fundamento. Lo que denomina-
mos “casualidad” no constituye un principio real, sino un fenómeno 
relativo al ámbito fenoménico (único plano donde tiene sentido ha-
blar de lo casual). En rigor, todos los acontecimientos son necesa-
rios en relación con sus causas específicas, aunque puedan parecer 
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contingentes respecto de otros sucesos simultáneos en el espacio y el 
tiempo. Es precisamente esta apariencia de contingencia1 la que en-
gendra la ilusión de libertad, cuando en realidad no hay más que el 
despliegue necesario de la voluntad bajo las condiciones del mundo 
como representación.

Reiterando lo anterior, aquello que comúnmente denominamos 
“libre” sería, en términos generales, lo que no depende de ninguna 
causa o razón: lo exento de necesidad. Sin embargo, para Schopen-
hauer, esta supuesta libertad no representa una verdadera emancipa-
ción del sujeto. Incluso cuando se desconocen las causas particulares 
de una acción, dicha acción continúa estando determinada por la 
voluntad. Así, aunque no tengamos acceso directo a la voluntad en sí 
(por pertenecer ésta al ámbito metafísico), ella persiste como la fuer-
za primordial que impulsa, desde lo más profundo, todo acto, todo 
pensamiento y toda decisión.

Llegados a este punto, conviene precisar que la voluntad no debe 
entenderse como un principio cognoscente o racional (no es un Nous 
ni una conciencia deliberativa), sino como una fuerza ciega, irracio-
nal y carente de finalidad, que se manifiesta en todos los niveles de 
la existencia. En este sentido, la voluntad no es libre en un sentido 
moral o activo, sino únicamente en cuanto no está determinada por 
nada externo a ella misma, constituyendo la realidad originaria, sin 
causa, sin propósito y sin dirección consciente.

Una vez aclarado este punto, Schopenhauer introduce una dis-
tinción decisiva. Si bien el querer está sometido a la necesidad, existe 
una forma de libertad posible, aunque no en el ámbito del deseo, sino 
desde su negación. Esta libertad se manifiesta en figuras excepcionales 
como el sabio o el asceta, quienes, al reconocer el carácter inextingui-
ble del sufrimiento inherente al querer, logran suspender el deseo y 

1  Esta ilusión surge de una comprensión superficial que confunde la mera capacidad 
de imaginar diversas opciones con una verdadera libertad de la voluntad. En este sentido, 
Schopenhauer afirma: “Parece que podríamos actuar de forma diferente porque podemos 
querer de forma diferente. Sin embargo, esto no es más que una suposición; en realidad, no 
podemos querer de otro modo, y por consiguiente, tampoco podemos actuar de otra ma-
nera” (Schopenhauer, 1993: 55).
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con ello negar la voluntad. Dicha renuncia no implica una elección 
entre objetos posibles del querer, sino un acto radical de desidentifi-
cación con el deseo mismo como principio de movimiento y fuente 
de dolor.

Desde esta perspectiva, la libertad auténtica no consiste en la capa-
cidad de elegir entre diversas acciones, sino en la posibilidad rara, extre-
ma y casi paradójica de no querer en absoluto. Sólo en esa suspensión 
del impulso vital se alcanza una forma de existencia liberada de la 
compulsión del deseo, una quietud que se aproxima a la negación 
del mundo como representación. Schopenhauer mismo advierte que 
la autoconciencia nos hace sentir que podemos actuar conforme a 
nuestra voluntad, y dado que somos capaces de imaginar acciones 
opuestas, tendemos a creer que podríamos actuar en sentido contra-
rio, si así lo quisiéramos. No obstante, esa impresión no constituye 
prueba de libertad, sino un efecto ilusorio de la conciencia sobre el 
entramado causal que determina nuestros actos.

Siguiendo esta línea argumentativa, el sistema filosófico de 
Schopenhauer adopta un tono marcadamente pesimista, pues el 
mundo no se revela como una estructura armoniosa o racionalmente 
ordenada, sino como una realidad trágica, atravesada por la carencia, 
el deseo insaciable y el sufrimiento inevitable que emana de la im-
posibilidad de satisfacer plenamente dichos anhelos. Esta revelación 
que muestra la vida como un perpetuo padecimiento, recuerda la ex-
periencia de Siddhartha antes de convertirse en Buda, cuando com-
prendió que la existencia está ineludiblemente ligada al sufrimiento. 
De ahí la afinidad profunda entre la filosofía schopenhaueriana y las 
enseñanzas budistas, cuya influencia resulta decisiva en la conforma-
ción de su pensamiento metafísico y ético.

El ser humano, concebido como un epifenómeno de la voluntad, 
toma conciencia de su propia finitud a través de la experiencia de la 
muerte. Tal conciencia de la caducidad lo impulsa a buscar consuelo 
en la metafísica, del mismo modo que las religiones positivas inten-
tan ofrecer un alivio ante el dolor de existir. Por ello, Schopenhauer 
define al hombre como un animal metafísico (2004b: 198), que se 
percibe a sí mismo como libre, autónomo y racional, convencido de 
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ser el autor consciente de sus actos y de que sus decisiones emanan 
de una voluntad propia y deliberada.

Sin embargo, esta ilusión de individualidad y agencia se sostie-
ne sobre lo que Schopenhauer denomina principium individuationis 
o principio de individuación, el proceso mediante el cual el sujeto 
se experimenta como un ser separado y único, dotado de identidad 
personal y capacidad de decisión. Como advierte el propio autor, 
“nadie puede salir de su individualidad, así como el animal perma-
nece siempre dentro del estrecho círculo que la naturaleza ha trazado 
para su esencia” (2006: 335).

No obstante, esta sensación de individualidad, como he señalado 
en apartados anteriores, no es más que una apariencia sustentada en 
las representaciones limitadas que el sujeto posee del mundo. Una 
vez establecidas las bases ontológicas de su sistema, Schopenhauer se 
adentra en la cuestión del mal, cuya comprensión depende directa-
mente de su concepción de la voluntad y de la libertad. En efecto, 
el filósofo aborda el problema del mal ético desde la imposibilidad 
de una libertad auténtica: el mal, lejos de ser un accidente o una 
elección consciente, constituye una realidad estructural, inseparable 
de la condición finita del ser y del sufrimiento inherente a la vida 
(2004b: 210-211).

El mal no surge simplemente del deseo de infligir dolor por crueldad 
gratuita, sino que emana de un exceso de individuación, de un senti-
miento exacerbado de separación respecto de los otros. Es precisamente 
esta afirmación desmedida del yo la que lleva al individuo a antepo-
ner sus propios intereses al bienestar ajeno, incluso a costa del sufri-
miento del prójimo. Incapaz de liberarse de su propio padecimiento, 
el sujeto proyecta su angustia existencial sobre el otro, transformán-
dolo en el receptáculo de su malestar.

El capitalismo y los rostros de la Voluntad

Antes de adentrarnos en el entrelazamiento analítico entre el siste-
ma filosófico de Schopenhauer y las dinámicas del capitalismo con-
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temporáneo, resulta oportuno introducir una reflexión marxista que 
sirva de puente conceptual entre pensamiento, existencia y produc-
ción. Marx y Engels afirman que:

El modo como los seres humanos producen sus medios de vida depen-
de, ante todo, de la naturaleza misma de los medios de vida con que se 
encuentran y que se trata de reproducir [...] Lo que los individuos son, 
depende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción 
(Marx y Engels, 1846: 16).

Esta concepción materialista del ser humano adquiere relevan-
cia particular en la contemporaneidad, ya que nos confronta con 
una determinación estructural donde el sujeto no existe al margen 
de sus condiciones materiales de producción, sino que se encuen-
tra configurado por ellas en gran medida. En este contexto, la pre-
gunta central trasciende el mero cuestionamiento sobre la influencia 
del sistema, al indagar cómo se traduce, en el plano de la existencia 
concreta, el mal descrito por el filósofo del pesimismo. Dicho de 
otro modo, ¿de qué manera se manifiesta el sufrimiento esencial de 
la voluntad en las dinámicas del capitalismo contemporáneo? Estas 
interrogantes, que este ensayo busca abordar, nos obligan a pensar 
el capitalismo no sólo como un sistema económico, sino también 
como un régimen que produce subjetividad, donde el deseo, la in-
satisfacción y la proyección de malestar adquieren formas histórica-
mente determinadas.

Hilando con lo anterior, puede afirmarse que el capital opera 
como una forma moderna de religión positiva2 no en el sentido de 
elevar el alma o proponer un camino hacia la liberación, sino como 
un paliativo frente al sufrimiento: negando la muerte, disimulando 
la finitud y evitando el displacer, tal como históricamente han in-
tentado hacer las religiones tradicionales. El capitalismo se presen-

2  La religión positiva para Schopenhauer es el conjunto de creencias y prácticas que 
ofrecen consuelo frente al sufrimiento humano, sin abordar sus causas profundas. En lu-
gar de enfrentar la raíz del dolor, estas religiones niegan la inherencia del sufrimiento como 
condición necesaria de la existencia.
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ta, en apariencia, como un sistema que dota de sentido a la vida al 
prometer la superación del sufrimiento mediante el éxito, la abun-
dancia, el estatus y la autorrealización. Sin embargo, esta promesa 
se sostiene sobre una moral implícita de rendimiento y goce3 per-
petuo, erigiéndose en una religión sin redención, donde el sujeto 
moderno ya no encuentra reposo ni salvación, ni la posibilidad de 
negar la voluntad, sino únicamente la reiteración compulsiva de su 
propio tormento.

Este funcionamiento mistificador del capitalismo encuentra un 
eco claro en la crítica marxista al fetichismo de la mercancía. Marx 
advertía que “así como en la religión el hombre está dominado por 
las obras de su propio cerebro, en la producción capitalista lo está 
por las obras de su propia mano” (Marx, 1867: 771). Bajo esta pre-
misa, el capitalismo se configura como un sistema profundamente 
fetichista, en el que las relaciones sociales reales se ocultan tras la apa-
riencia naturalizada del mercado y sus dinámicas impersonales. En 
efecto, somos esclavos de nuestras propias cadenas.

A diferencia de las religiones tradicionales que, pese a su carga 
ideológica, tejían vínculos comunitarios y articulaban códigos éticos 
compartidos, el capitalismo produce un sujeto fragmentado, aislado 
y compulsivamente deseante, cuya existencia se define en función de 
su capacidad productiva y de su poder adquisitivo. En este contexto, 
la voluntad no se niega, como propondría Schopenhauer en su ética, 
sino que se estimula, multiplica y mercantiliza constantemente, que-
dando al servicio de la reproducción infinita del sistema.

Las consecuencias son profundas, la otredad deja de ser reconoci-
da como un fin en sí misma (como un otro legítimo y dotado de va-
lor propio) para convertirse en un medio funcional, un instrumento 
mediante el cual el sujeto intenta mitigar su propio sufrimiento y 
afirmar su individualidad. Esta actitud encuentra su expresión más 
cruda en lo que Schopenhauer denominó el “regocijo desinteresado 

3  El placer, al volverse habitual e inmediato, se neutraliza y exige experiencias cada vez 
más intensas para ser restituido. De este modo, el sujeto se ve arrastrado a una espiral de 
excesos, donde cada satisfacción abre el camino a unas nuevas carencias.
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en el sufrimiento ajeno [...], que en su grado superlativo se llama 
crueldad” (2019: 628). La crueldad, por ende, no se manifiesta como 
maldad moral o sádica en sentido clásico, sino como la consecuencia ló-
gica de una individuación hipertrofiada, de un yo exacerbado que pro-
yecta sobre los demás su propio malestar existencial.

Siguiendo esta línea, Schopenhauer sostiene que “cuando un 
hombre se halla continuamente inclinado a cometer injusticia tan 
pronto como se le presenta ocasión para ello y no le detiene ningún 
poder externo, le calificamos de malvado” (2019: 626). Esta defini-
ción de la maldad como afirmación desenfrenada de la voluntad en 
ausencia de límites, resulta especialmente iluminadora al trasladarla 
al plano socioeconómico contemporáneo. En este contexto, el pro-
gresivo debilitamiento del Estado como instancia reguladora, encar-
gada de establecer límites a las relaciones humanas, ha permitido que 
el mercado adquiera una autonomía creciente, operando con escasas 
restricciones y con mínima responsabilidad ética, política, jurídica o 
social.

Desde una perspectiva marxista, el mercado capitalista puede con-
siderarse estructuralmente malvado, en tanto fomenta relaciones basa-
das en la afirmación egoísta, la competencia desmedida y la negación 
de la otredad. Estas dinámicas no se manifiestan de manera evidente, 
sino que se ocultan tras la apariencia de intercambios libres, volun-
tarios y naturales, disfrazando así su verdadera naturaleza como rela-
ciones de dominación. En ausencia de contrapesos éticos, políticos o 
comunitarios que regulen o moderen la llamada mano invisible pro-
puesta por Adam Smith, la lógica económica deviene en una maqui-
naria impersonal que reproduce y perpetúa el sufrimiento.

Profundizando en la cuestión de la individuación, Marx obser-
va que el ser humano “no sólo es un animal gregario, sino un animal 
que sólo puede individuarse en medio de la sociedad” (1857-1858: 
84). Esta afirmación implica que la formación de la individualidad 
no constituye un proceso aislado ni puramente interior, sino que 
está mediada por las estructuras sociales y económicas en las que el 
sujeto se inscribe. No obstante, bajo el capitalismo, este proceso de 
individuación deja de orientarse hacia la construcción de vínculos 
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comunitarios o la realización colectiva, adoptando en cambio una 
dirección profundamente alienante.

Al privilegiar la autosuficiencia, la competencia y la autorreali-
zación individual como metas supremas, el sistema socava las bases 
mismas de la vida en común. En lugar de fomentar relaciones dura-
deras orientadas al bienestar compartido, como proponía Aristóteles 
en su concepción de la polis, el capitalismo genera vínculos frágiles, 
inestables y utilitarios. Esta lógica se refleja en lo que Zygmunt Bau-
man denomina relaciones líquidas, conexiones efímeras y descarta-
bles, adaptadas a una dinámica de consumo que convierte incluso 
los vínculos humanos en mercancía.

Dicho esto, Schopenhauer sostiene que “sólo existen tres móviles 
fundamentales de las acciones humanas: el egoísmo, la maldad y la 
compasión” (2019: 253). En este ensayo me he centrado especial-
mente en los dos primeros, dado que ambos se encuentran estrecha-
mente vinculados al propósito del análisis. No obstante, conviene 
subrayar que la superación del egoísmo no implica automáticamente 
la erradicación del mal, sino más bien su negación activa. De esta 
manera, algunos individuos logran suspender la afirmación constan-
te del querer mediante un acto de compasión, reconociendo al otro 
no como un medio o competencia, sino como un igual en sufrimien-
to. Esta posibilidad, aunque rara, constituye para Schopenhauer el 
núcleo ético más elevado, la negación de la voluntad a través de la 
compasión radical, que ofrece una vía para trascender la dinámica des-
tructiva del egoísmo y la maldad, inherentes a la existencia fenoménica.

El filósofo del pesimismo plantea que las acciones humanas se ri-
gen, en esencia, por tres grandes motores: el egoísmo, la maldad y la 
compasión. Estos no son meros sentimientos pasajeros, sino fuerzas 
fundamentales que habitan en todo ser humano y compiten cons-
tantemente por dirigir nuestra voluntad. Aunque cada individuo 
puede inclinarse más hacia uno u otro, según su carácter y experien-
cia, esta lucha interna es universal.

Es crucial comprender que la superación del egoísmo enten-
dido como el impulso de afirmarse y anteponerse a los demás, no 
conduce automáticamente al bien, sino que requiere una negación 
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consciente, activa y sostenida. De lo contrario, ese egoísmo puede 
desbordarse y transformarse en maldad, una fuerza que impulsa ac-
tos profundamente destructivos, más allá de cualquier código moral 
o etiqueta simplista de “mal comportamiento”.

López de Santa María subraya que en Schopenhauer el mal “no 
puede explicarse como algo secundario y derivado del bien […], sino 
como algo originario e inscrito en la raíz misma de la existencia” 
(2015: 11). En otras palabras, el mal no constituye una desviación 
accidental del ser, sino su manifestación más auténtica y fundamen-
tal, una expresión directa de la voluntad en su objetivación que, al 
desplegarse en un mundo marcado por la carencia, la finitud y el 
conflicto, genera inevitablemente sufrimiento y destrucción.

Desde esta perspectiva, la maldad no puede concebirse como una 
anomalía moral, como lo plantean ciertas filosofías o religiones, sino 
como un reflejo necesario del carácter trágico de la existencia, deter-
minada por una voluntad ciega, irracional e inextinguible. El mal, 
entonces, aparece como una afirmación constante del principio de 
individuación, inseparable del deseo y de la necesidad de imponerse 
sobre el otro.

Esta concepción encuentra un eco directo en el pensamiento 
freudiano, particularmente en El malestar en la cultura. Freud sos-
tiene que las pulsiones reprimidas no desaparecen, sino que se des-
plazan o redirigen; la cultura, al intentar encauzar y domesticar el 
deseo, no logra satisfacerlo completamente, generando un males-
tar inherente e inevitable. Desde esta óptica, tanto Schopenhauer 
como Freud coinciden en una visión profundamente crítica de la 
condición humana, donde la vida en sociedad implica un conflicto 
constante entre el deseo individual y las limitaciones externas que lo 
regulan.

Frente a esta urgencia, la lectura de Schopenhauer adquiere una 
relevancia ética, política y social, pues nos ofrece herramientas para 
interrogar no sólo nuestra condición individual, sino también las 
formas en que nos vinculamos, deseamos y sufrimos. Desde esta 
perspectiva, el capitalismo deja de presentarse únicamente como 
un sistema económico para revelarse como una configuración his-
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tórica del mal, una estructura que organiza la existencia humana 
en torno a la autoafirmación egoísta, la competencia permanente 
y la instrumentalización del otro. En consecuencia, la promesa de 
felicidad se convierte en un ideal vacío (perpetuamente posterga-
do e inalcanzable) que alimenta el ciclo de frustración, consumo 
y dolor.

Ahora bien, frente al impulso egoísta y su potencial degradación 
moral, la compasión emerge como la única vía auténtica hacia una 
acción verdaderamente ética. Ésta no implica una negación abso-
luta de la voluntad, sino una transformación en su orientación que 
continúa siendo una fuerza activa, pero ya no dirigida hacia la auto-
afirmación, sino hacia la identificación con el sufrimiento ajeno. En 
esencia, la compasión supone reconocer que el dolor del otro no nos 
es completamente ajeno y que el bienestar común nos concierne de 
manera íntima.

En este sentido, la compasión no sólo resulta posible dentro del 
sistema capitalista, sino que se vuelve imprescindible para contra-
rrestar sus excesos. No se trata, por tanto, de idealizar la caridad 
ni de mitigar las tensiones del mercado mediante gestos aislados de 
benevolencia, sino de afirmar que toda ética genuina, toda verda-
dera “acción buena” nace de la capacidad de ver al otro como uno 
mismo, incluso en su sufrimiento más profundo. Es, precisamente, 
esta experiencia de unidad, esta disolución parcial del ego en el do-
lor compartido, la que puede sembrar las condiciones de un cambio 
real, aun en los terrenos más áridos del sistema económico contem-
poráneo.

La experiencia estética: un respiro de libertad ante el capitalismo

La reflexión schopenhaueriana sobre el arte se inscribe en el hori-
zonte del idealismo alemán y del Romanticismo, movimientos que 
transformaron la noción moderna de sujeto. En ellos, el Yo dejó de 
ser una instancia empírica para convertirse en el principio constitu-
tivo de la realidad, desplazando el fundamento del conocimiento ha-
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cia la interioridad. Esta absolutización del sujeto halló su expresión 
estética en la figura del artista-genio4 romántico, concebido como 
portador de lo absoluto y creador de mundos.

Sin embargo, esta potencia creadora encierra una paradoja: el 
ironista romántico encarnado por el artista, al consagrarse a la in-
vención perpetua de sí mismo, revela la imposibilidad de toda ple-
nitud. En su afán por lo infinito, el sujeto moderno se fragmenta; 
su creación se vuelve reflejo de un deseo inagotable que lo condena 
a la melancolía. El filósofo danés Kierkegaard interpreta esta ironía 
no como un juego, sino como síntoma de una escisión existencial, el 
Yo, incapaz de comprometerse con lo finito, se disuelve en su propia 
arbitrariedad.

Así, la ironía romántica expone los límites del proyecto moderno 
frente al ideal racionalista de totalidad; el sujeto se repliega en su in-
terioridad estética, donde la libertad se confunde con la condena al 
deseo insatisfecho. En este marco, el arte deviene tanto refugio como 
síntoma, expresión de la tensión entre el anhelo de infinitud y la im-
posibilidad de habitar plenamente lo inmediato. 

Es precisamente aquí donde la filosofía de Schopenhauer irrum-
pe como una crítica radical al idealismo y al romanticismo. Frente 
a la voluntad afirmativa del Yo moderno que busca crear, dominar 
y dar sentido, el filósofo del pesimismo descubre en el corazón de la 
existencia una fuerza ciega, irracional y universal, la voluntad de vi-
vir. El sujeto deja de ser principio de lo real para revelarse como ma-
nifestación efímera de esa voluntad impersonal, que lo atraviesa y lo 
excede como se mencionó con anterioridad.

El arte, en este marco, ya no se concibe como expresión del genio 
creador, sino como suspensión5 momentánea de la voluntad, como 

4  La genialidad puede entenderse como la habilidad de actuar desde una intuición 
pura, sumergiéndose en ella el tiempo suficiente para captar y reproducir aquello que está 
latente en el fenómeno cambiante. Desde mi perspectiva, esta noción implica una exclusión 
o jerarquización implícita, al posicionar a ciertos individuos por encima de otros en función 
de esa capacidad especial.

5  Schopenhauer sostiene que la suspensión del deseo no debe entenderse como una 
simple evasión o negación superficial de las necesidades humanas, sino como una ruptura 
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interrupción del deseo que esclaviza al individuo. Allí donde el ro-
manticismo celebra la infinitud del Yo, Schopenhauer propone su 
disolución; allí donde el ironista busca redimirse en la creación, el 
pensador alemán vislumbra la redención en la contemplación desin-
teresada, en el cese del querer.

Ahora bien, si trasladamos esta concepción al contexto contem-
poráneo, siguiendo la línea de análisis que propone Byung-Chul Han 
en Vida contemplativa: Elogio de la inactividad, la contemplación es-
tética adquiere un sentido aún más crítico y contrahegemónico. En 
una época regida por la hiperproductividad, la autoexplotación y 
la aceleración constante, el simple acto de contemplar sin finalidad 
práctica ni utilidad inmediata, se erige como un gesto profundamen-
te transgresor; pues mientras que la cultura dominante impulsa al su-
jeto moderno a hacer más, desear más y mostrarse incesantemente, la 
actitud estética que Schopenhauer reivindica propone justamente lo 
contrario: la quietud, la mirada desinteresada y la suspensión momen-
tánea de la voluntad.

Esta forma de vida contemplativa no debe confundirse con pasi-
vidad ni con evasión del mundo, sino que constituye una resistencia 
existencial radical. El sujeto contemplativo se sustrae del circuito del 
capital, del tiempo productivo y de la lógica de la inmediatez digi-
tal, rehusándose a participar del mandato de la eficiencia y del ren-
dimiento. En este sentido, la contemplación no es únicamente una 
vía de redención estética, sino también una posición filosófica y ética 

ontológica profunda con la dinámica fundamental que gobierna la existencia: la voluntad. 
Esta voluntad, que impulsa al sujeto a desear y actuar, es el motor que sostiene el ciclo in-
terminable de querer, obtener y sufrir por la insatisfacción inherente a ese proceso. Al sus-
pender temporalmente esta fuerza impulsora, el sujeto no sólo se libera momentáneamente 
de la compulsión del deseo, sino que accede a una forma de contemplación desinteresada 
que trasciende la mera experiencia empírica.

En esta suspensión, se revela una libertad radical, que va más allá de la libertad tradi-
cional entendida como capacidad de elegir entre alternativas o de ejercer el libre albedrío. 
La libertad schopenhaueriana es, en cambio, la libertad de no querer; un estado en el que el 
sujeto deja de estar atado a las cadenas de la voluntad y se posiciona en una mirada que 
contempla el mundo sin necesidad de apropiación ni interés, ofreciendo una crítica al de-
sear del sujeto moderno.
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frente al mundo. Una manera de decir “no” con firmeza (pero sin es-
tridencia) ante una realidad que se presenta como caótica, violenta y 
voraz. Contemplar es, por tanto, habitar el mundo sin dejarse arrastrar 
por su corriente, un gesto íntimo y subversivo a la vez, que conjuga lu-
cidez y resistencia.

En última instancia, es precisamente en ese silencio y en esa quie-
tud propios del acto contemplativo donde puede emerger una li-
bertad radical, tanto interior como cultural. Es allí donde el arte se 
revela como una forma de resistencia frente al capitalismo, al ofrecer 
una experiencia espiritual genuina que permite al ser humano reco-
nectar con la profundidad de la existencia y con aquello que escapa 
a las lógicas capitalistas. 

Esta potencia transformadora del arte se manifiesta tanto en su 
creación como en su contemplación, pero también puede desple-
garse en el contacto con la naturaleza o ante acontecimientos vita-
les profundamente conmovedores. En todos estos casos, lo esencial 
no es negar el mundo, sino reconfigurarlo simbólicamente; el arte 
no anula la realidad, sino que la completa, la relativiza y la redime. 
Gracias a ello, el mundo se abre a nuevos significados y dimensio-
nes, inaccesibles al discurso utilitario o técnico. Así, el arte no solo 
interpreta la vida, sino que la amplía, ofreciendo nuevas narrativas de 
sentido frente al vacío contemporáneo.

Como señala Schopenhauer: 

No sólo la filosofía, también las bellas artes trabajan en el fondo para 
resolver el problema de la existencia. Pues en todo espíritu que se en-
trega alguna vez a una consideración objetiva, por muy oculta e in-
consciente que pueda ser, se ha activado una aspiración a captar la 
verdadera esencia de las cosas, de la vida y de la existencia […] El re-
sultado de toda captación puramente objetiva, es decir, artística, de las 
cosas, es una expresión más de la esencia de la vida y de la existencia, 
una respuesta más a la pregunta: “¿Qué es la vida’?” A esa pregunta res-
ponde a su manera y con perfecta corrección cada obra de arte autén-
tica y lograda (Schopenhauer, 2004a: 454).
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Desde esta perspectiva, el filósofo pesimista sostuvo que el arte 
y la filosofía comparten una raíz común, pues ambas surgen como 
respuestas distintas a la gran pregunta por el sentido de la vida. 
Mientras la filosofía busca esa verdad mediante el discurso lógico 
y conceptual, el arte la encarna en lo sensible, ofreciendo un acceso 
no discursivo a lo esencial. Cada obra auténtica contiene, en su in-
terior, una sabiduría silenciosa, no doctrinaria, que no se impone ni 
se comunica de forma directa, sino que resuena en la interioridad de 
quien la contempla, dependiendo de su disposición para recibirla.

Sin embargo, el artista no encuentra en su talento una fuente de 
felicidad; más bien, su hipersensibilidad lo hace especialmente cons-
ciente del dolor universal, volviéndolo vulnerable al sufrimiento que 
atraviesa toda existencia. Su capacidad para percibir la esencia profun-
da del mundo no se presenta como un don permanente, sino como 
una revelación intermitente que irrumpe con intensidad y, tras su 
paso, lo deja nuevamente expuesto al plano fenoménico, donde pre-
dominan la superficialidad, la repetición y, con frecuencia, el rechazo 
social. Así, el arte se convierte en una experiencia de iluminación efí-
mera, pero también en una de las más altas formas de lucidez huma-
na, en la que confluyen el conocimiento, la belleza y el sufrimiento.

El artista con frecuencia no encaja fácilmente dentro de las es-
tructuras convencionales de la vida cotidiana, lo cual resuena con la 
concepción romántica de su figura. Se percibe a sí mismo como un 
extraño, a menudo incomprendido y aislado, incapaz de hallar senti-
do en los placeres efímeros o en las normas que regulan la conviven-
cia social. Esta distancia respecto al mundo no surge de una decisión 
deliberada, sino que constituye la consecuencia inevitable de una 
sensibilidad singular, una forma de estar en el mundo que lo sitúa 
siempre un paso más allá (o quizá más acá) de aquello que la socie-
dad considera normal.

El contenido u objeto del arte es aquello que permanece ajeno a, y es 
independiente de toda relación; lo propiamente esencial del mundo; 
el verdadero contenido de todos los fenómenos; aquello que no está 
sometido a cambio alguno y que es conocido de una vez por todas 
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con una verdad única; en una palabra: las ideas, que son la inmediata 
y adecuada objetivación de la cosa en sí (Schopenhauer, 2004a: 118).

A partir de ello, en su sistema filosófico la figura del genio artís-
tico ocupa un lugar privilegiado como excepción ontológica. Se tra-
ta de un individuo que, gracias a su capacidad para la contemplación 
pura, logra suspender la voluntad, ese principio ciego y voraz que rige el 
mundo, accediendo así a una forma de conocimiento desinteresado. El 
genio no actúa movido por el deseo ni por la utilidad; crea, más bien, 
desde la experiencia directa de la belleza. No produce para poseer, 
sino que se entrega al acto creador como a una forma de liberación 
frente al sufrimiento constitutivo de la existencia. En este contexto, 
la obra de arte no debe entenderse como mercancía ni como símbolo 
de estatus, sino como una manifestación efímera de una percepción 
que transciende el querer.

Sin embargo, en la cultura contemporánea profundamente mar-
cada por la lógica del capital, esta figura del genio adquiere un ca-
rácter problemático. ¿Es posible sostener hoy una concepción del 
arte como experiencia desinteresada, cuando el propio sistema lo 
convierte en mercancía, espectáculo o instrumento de posiciona-
miento simbólico? La absorción del arte por el mercado transfor-
ma radicalmente las condiciones de posibilidad del genio, tal como 
Schopenhauer lo concebía. El artista contemporáneo ya no es quien 
contempla sin querer, sino quien debe producir constantemente, vi-
sibilizarse y gestionar su imagen; su valor se mide en términos de 
circulación, impacto, monetización y prestigio. Así, lo que para el 
filósofo alemán representaba una interrupción del deseo, hoy parece 
haberse subordinado a su intensificación.

El resultado es una estetización funcionalizada, donde el arte que-
da atrapado en lógicas de visibilidad, rendimiento y consumo. La 
supuesta excepcionalidad del genio corre entonces el riesgo de con-
vertirse en una narrativa elitista, que excluye otras formas de sensibi-
lidad, experiencia o creación que no se ajustan a los parámetros de 
originalidad, éxito o genialidad definidos por el sistema. La figura 
romántica del creador aislado, contemplativo y ajeno al mundo mate-
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rial, parece ya no tener lugar en una cultura que exige productividad 
constante, reconocimiento inmediato y utilidad visible.

Aun así, y pese a esta cooptación generalizada, subsiste en el arte 
una potencia residual, su capacidad para suspender (aunque sea por 
un instante) la tiranía del Yo, del deseo y del cálculo. En esos breves 
momentos de contemplación estética se abre un espacio de distan-
ciamiento, una fisura en el circuito de la voluntad. No se trata de una 
redención definitiva, sino de una forma de resistencia silenciosa, un gesto 
mínimo pero decisivo que, en medio del ruido del mercado, nos recuerda 
que otra relación con el mundo es posible, incluso si sólo puede experi-
mentarse fugazmente.

No obstante, su potencial redentor, la experiencia estética (tal 
como la concibe Schopenhauer) no acontece de manera automática ni 
garantizada por el mero contacto con una obra de arte. Exige del es-
pectador una disposición activa, una actitud receptiva y atenta que lo 
aleje del consumo superficial y lo acerque a la contemplación auténti-
ca. El arte no es un objeto pasivo que se agota con el uso, sino una in-
vitación a la participación subjetiva, a dejarse afectar y transformar por 
aquello que se presenta. En este sentido, el arte no sólo comunica, sino 
que convoca a despertar la imaginación, estimula la interpretación y 
amplifica las capacidades cognitivas, éticas y espirituales del sujeto.

La vivencia estética, en su forma más plena, trasciende el tiempo 
utilitario y lineal que organiza la vida moderna (ese tiempo crono-
metrado, productivista y agotado) para abrirnos a una dimensión 
donde el presente se densifica y se vuelve intemporal. En ese instante 
en que la voluntad se suspende y la conciencia se contempla a sí mis-
ma sin deseo ni juicio, accedemos a una percepción que no necesita 
de una promesa religiosa ni de un más allá trascendente, sólo basta la 
experiencia de estar plenamente presentes, de sentirnos parte de algo 
más vasto que nosotros mismos. El arte, en este punto, no promete 
salvación, pero sí ofrece una tregua, una apertura hacia una forma de 
plenitud que resiste el vaciamiento existencial impuesto por la lógica 
del rendimiento.

Así, su concepción del arte trasciende el ámbito de la estética 
para devenir una auténtica filosofía de vida. Más que una producción 
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simbólica, el arte se configura como una técnica existencial, una he-
rramienta para habitar el mundo de otra manera. Su función no es 
anestesiar ni evadir, sino objetivar la realidad, defendiendo la posibili-
dad de una existencia más lúcida, más profunda y más humana.

Desde esta perspectiva, el arte constituye una revelación de lo real, 
abre un hiato en la repetición de lo cotidiano, el arte rompe el velo 
de la costumbre, permitiendo que lo aparentemente banal recupe-
re su densidad y su misterio. En este sentido, no se trata de huir del 
sufrimiento, sino de mirarlo de otro modo, sin quedar aprisionados 
por él. El arte, como experiencia estética, ofrece una forma de cono-
cimiento sensible y encarnado, un saber que no se agota en la abstrac-
ción conceptual, sino que se inscribe en la carne y en la percepción, y 
que nos invita a habitar el mundo desde una mirada renovada.

La reivindicación ética, otras formas de habitar la vida

En los Aforismos sobre la sabiduría de la vida, Schopenhauer rei-
vindica la alegría como un bien en sí mismo, una experiencia que 
debe aceptarse sin culpa ni justificación cuando surge de manera 
espontánea. En virtud de la mencionada negatividad del bienestar 
y el placer en contraposición a la positividad del dolor, la felicidad 
de una vida determinada no se ha de evaluar de acuerdo con sus 
alegrías y placeres sino según la ausencia de sufrimientos, que son 
lo positivo (Schopenhauer, 309), escribe el filósofo, subrayando 
que, incluso en una existencia marcada por el dolor, la posibilidad 
de la alegría es un acto de afirmación vital. En esa frase, que podría 
parecer contradictoria con su pesimismo, se cifra el núcleo más 
profundo de su pensamiento estético; no hemos venido al mundo 
para alcanzar una felicidad plena o permanente, pero sí podemos 
mitigar el sufrimiento evitable, cultivar la contemplación y abrir-
nos a la belleza cuando el azar la ofrece.

De allí que resulte pertinente interrogar la noción misma de fe-
licidad (o mejor, su imposibilidad estructural) dentro de la lógica 
capitalista contemporánea. Schopenhauer ofrece una suerte de guía 
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ética cuando sostiene que “lo absolutamente primero y más esencial 
para nuestra felicidad vital es aquello que somos” (Schopenhauer, 
2006: 337). En otras palabras, el bienestar no depende de lo que po-
seemos ni del lugar que ocupamos en el engranaje económico, sino 
de nuestra vida interior, de nuestra disposición espiritual y de la ca-
pacidad de resistir, comprender y contemplar.

Sin embargo, este principio se halla profundamente trastocado. 
En la actualidad, el tener ha desplazado al ser, donde las lógicas antes 
mencionadas de sobresaturación y agotamiento estructural, Byung-
Chul Han lo denomina “el cansancio del yo”, como aquello que anu-
la los espacios de introspección y de experiencia contemplativa. La 
vida queda reducida a una secuencia de tareas y urgencias, a una in-
mediatez perpetua que devora toda posibilidad de existir plenamente. 

Pese a ello, aún existen brechas de fuga, momentos de excepción 
que suspenden la lógica dominante. George Orwell ofrece una ima-
gen paradigmática en 1984, en un mundo totalitario donde el pen-
samiento mismo es vigilado, el amor entre Winston y Julia irrumpe 
como un gesto de resistencia. Su vínculo no es sólo afectivo, sino tam-
bién ontológico y político, una afirmación de la humanidad frente a 
su aniquilación. Como en la experiencia estética schopenhaueriana, 
el amor aparece aquí como una forma de subversión, un espacio don-
de la vida se rehúsa a ser completamente capturada por el poder.

Desde este punto de vista, cabe preguntarnos ¿puede el dinero 
(principio rector de nuestra civilización) funcionar como vía hacia la 
felicidad? Schopenhauer responde con rotundidad no. La riqueza ma-
terial no produce verdadera dicha, pues el deseo que la sostiene es in-
saciable. “La verdadera riqueza –dice– poco puede hacer por nuestra 
felicidad” (Schopenhauer, 2006: 338). El dinero, lejos de colmar el 
deseo, lo perpetúa, se alimenta del vacío que genera, manteniendo 
al sujeto en una carencia interminable. Marx lo formula con crude-
za: el capital es “un vampiro que se nutre de lo vivo”, que transforma 
el tiempo vital en mercancía. Así, tanto en Schopenhauer como en 
Marx, se reconoce una coincidencia esencial, el sistema capitalista no 
sólo no produce felicidad, sino que la vuelve estructuralmente imposi-
ble, desviando el deseo hacia objetos externos que nunca se satisfacen.
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Frente a esta dinámica, Schopenhauer propone una ética de lo 
esencial. Los bienes más valiosos no son los que se adquieren, sino 
los que se cultivan: un carácter noble, una mente lúcida, un tempe-
ramento equilibrado, un ánimo sereno y un cuerpo saludable. En 
suma: mens sana in corpore sano (Schopenhauer, 2006: 342). La ver-
dadera felicidad consiste en la armonía interior y en el cuidado de 
uno mismo, entendido no como narcisismo, sino como condición 
para la lucidez y la libertad interior.

Esta ética del equilibrio exige moderación, simplicidad y paz aní-
mica, pero tales virtudes resultan cada vez más difíciles de sostener 
en una cultura del rendimiento y del goce obligado. En ella, el sujeto 
es empujado a producir sin descanso y a disfrutar sin pausa, atrapa-
do en un doble imperativo que conduce al agotamiento y a la culpa. 
Toda pausa se vive como pérdida, y todo deseo como deuda. En ese 
escenario, la tarea filosófica (como la del arte) consiste precisamente 
en restituir el derecho a la pausa, al silencio, a la contemplación, es-
pacios donde la vida puede volver a sentirse como propia.

En el horizonte del capitalismo contemporáneo, lo verdadera-
mente alarmante no es ya la presión externa ejercida sobre los in-
dividuos, sino la interiorización de dicha coerción. La lógica del 
rendimiento ha sido tan profundamente asimilada, que el sujeto se 
autoexplota, se vigila y se castiga en nombre de su propio éxito. La 
antigua figura del sujeto soberano ha sido desplazada por la del “em-
prendedor de sí mismo”, un individuo que debe optimizar de mane-
ra constante cada aspecto de su existencia (su cuerpo, su tiempo, sus 
afectos) bajo el imperativo de la eficiencia. En este proceso, se ero-
sionan los espacios del cuidado, la compasión y la contemplación, 
sustituidos por la obligación de la productividad permanente y la 
negación de toda fragilidad.

Esta dinámica conduce, de manera casi inevitable, a una forma 
de colapso subjetivo. El agotamiento, la depresión y el vacío exis-
tencial emergen como síntomas de una estructura que transforma la 
vida en un campo de batalla contra sí misma. El capitalismo, en su 
perfección funcional, ya no requiere verdugos externos: somos no-
sotros quienes sostenemos el látigo. De ahí que Schopenhauer, con 
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una lucidez intempestiva, advierta que “el suicidio se decide como 
consecuencia del disgusto crónico […] y entonces es llevado a cabo 
con tan fría reflexión y tan firme resolución” (2006: 346). La vida, 
despojada de sentido, se convierte así en un esfuerzo incesante por 
huir del dolor, sin lograr jamás alcanzarlo. El sujeto moderno habi-
ta, pues, un presente sin salida, donde la voluntad se afirma hasta el 
límite de su propia aniquilación.

Frente a ello, su filosofía ofrece un punto de partida para pen-
sar formas de resistencia interior. Su doctrina de la negación de la vo-
luntad no debe leerse como un llamado a la resignación, sino como una 
práctica de suspensión frente a la compulsión de desear y producir. En 
diálogo con el psicoanálisis lacaniano, esta postura puede entenderse 
como una estrategia para sustraer al sujeto del imperativo del goce, 
ese mandato contemporáneo que ordena: goza, produce, sé feliz.

Lacan advierte que el capitalismo opera mediante la promesa de 
un goce ilimitado, sosteniendo la ilusión de que la falta estructural 
del sujeto puede ser colmada por el consumo, el rendimiento o la 
acumulación. Este “plus de goce”, que excede el principio del placer, 
se traduce en una forma de autoexplotación pulsional, donde el de-
seo deja de orientarse hacia un objeto simbólicamente mediado y se 
convierte en un mandato superyoico de goce constante. En ese mar-
co, la pausa, el silencio y el descanso adquieren un valor subversivo. 
No se trata de detenerse por inercia, sino de interrumpir la maqui-
naria simbólica que confunde el deseo con el rendimiento, introdu-
ciendo una grieta donde el sujeto puede reconfigurar su relación con 
el Otro y con su propia falta.

Schopenhauer había intuido ya esa posibilidad en la experiencia 
estética. El arte, entendido como vía de acceso a la contemplación 
desinteresada, suspende momentáneamente la tiranía de la voluntad. 
Desde Lacan, podríamos leer esta experiencia como una sublimación, 
es decir, como un desplazamiento de la pulsión hacia una forma de 
expresión que no busca la satisfacción inmediata, sino una elabora-
ción simbólica. La obra de arte no colma el deseo, pero lo transfor-
ma, rompe la repetición mortífera del circuito del goce y abre un 
espacio de creación donde el sujeto puede volver a inscribirse. En 

tramas 64 3.indb   430tramas 64 3.indb   430 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



431

L A  C O M P A S I Ó N

este sentido, el arte es una pausa del mundo, una interrupción del 
automatismo del capital, una posibilidad de recuperar lo humano en 
medio de la inercia productiva.

El cuidado del cuerpo adquiere también un valor ético y simbó-
lico. Comer con atención, descansar, moverse sin compulsión son 
gestos que buscan restaurar la unidad imaginaria del cuerpo, desga-
rrada por el imperativo del rendimiento. Lacan describe, en el Esta-
dio del Espejo, la constitución del Yo como una imagen ideal nunca 
del todo alcanzada. El capitalismo exacerba esta escisión al convertir 
el cuerpo en objeto de rendimiento y de consumo, dislocándolo de 
su función de sostén del ser. Recuperar una relación simbólica con el 
cuerpo equivale, por tanto, a restituir el lazo con la propia existencia, 
a oponerse a su mercantilización.

La hiperconectividad, la saturación de información y la angustia 
que definen la vida contemporánea son síntomas de un goce auto-
destructivo, cercano a lo que Lacan asocia con la pulsión de muerte. 
En este contexto, introducir límites al uso de la tecnología, cultivar 
el silencio o la lectura no son meras prácticas de bienestar, sino in-
tentos de reintroducir la función del Nombre-del-Padre, esto es, del 
límite simbólico que hace posible el deseo. Allí donde ese límite se 
borra, el sujeto se disuelve en la repetición pulsional, en un exceso 
sin significación.

Asimismo, la dimensión comunitaria se revela indispensable. En 
la ética de Schopenhauer, la compasión no se reduce a una emoción, 
sino que implica el reconocimiento racional de la unidad ontológica del 
sufrimiento. Desde Lacan, podría entenderse como una ética del de-
seo que reconoce al otro como sujeto, no como objeto de goce ni es-
pejo del narcisismo. En un mundo donde el lazo social se ve cada vez 
más reemplazado por vínculos algorítmicos, la compasión y el cuida-
do mutuo son formas de resistencia simbólica, gestos que restauran 
el lugar del Otro en la economía del deseo.

En definitiva, cultivar un cuerpo sano y una mente serena no 
equivale a seguir una moda de bienestar, sino a practicar una ética 
del límite y de la simbolización. Schopenhauer, al postular la po-
sibilidad de interrumpir la voluntad mediante la contemplación o 
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la compasión, anticipa lo que Lacan formulará como la castración 
simbólica, la aceptación del límite como condición del deseo. En 
una época regida por el mandato de gozar sin medida, reconocer 
y sostener ese límite a través del arte, del cuidado y del lazo con 
el otro se convierte en un acto ético, político y subjetivo de resis-
tencia.

Reflexiones finales 

En conclusión, la propuesta schopenhaueriana de negar la voluntad 
como vía de liberación del sufrimiento enfrenta hoy obstáculos casi 
infranqueables ante la lógica del capitalismo tardío. Este sistema no 
sólo estimula el deseo, sino que lo institucionaliza como mandato 
estructural, convirtiéndolo en una necesidad ontológica y en una 
obligación existencial. El querer (aquella fuerza ciega que Schopen-
hauer buscaba suspender) se ha transformado en el núcleo operativo 
de la vida contemporánea: ya no se desea por impulso, sino porque 
el sistema exige desear. 

La posibilidad misma de romper ese ciclo, de desligarse de la vo-
luntad, se vuelve entonces un desafío permanente, pues la liberación 
ha sido colonizada por el mandato de la productividad y del goce. 
Frente a esta paradoja, urge repensar las formas posibles de resisten-
cia, de interrupción o de desbordamiento del querer, sin recaer en su 
perpetua reproducción.

En este escenario, Schopenhauer nos ofrece dos vías que, sin pro-
meter redención total, permiten abrir grietas éticas en la maquinaria 
del sufrimiento: la compasión y el arte. Ambas se configuran como 
dispositivos de suspensión, como gestos que interrumpen momentá-
neamente el movimiento incesante de la voluntad. No buscan negar 
la realidad, sino crear fisuras de sentido dentro de ella, espacios don-
de lo humano puede reconfigurarse y resignificar el cómo vivimos y 
habitamos el mundo. 

La compasión, en el pensamiento schopenhaueriano, dista de ser 
un móvil de la voluntad blanda o moralizante. Se trata más bien de 
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una intuición racional y estética del sufrimiento compartido, una ex-
periencia que disuelve la frontera entre el Yo y el otro. Allí donde el 
capitalismo promueve la competencia, el aislamiento y la indiferen-
cia, la compasión subvierte esas lógicas al restituir el lazo intersubje-
tivo, al reconocer en el otro no un rival ni un instrumento, sino un 
sujeto igualmente atravesado por el dolor de existir. En este sentido, 
la compasión no sólo humaniza, sino que también politiza el sufri-
miento, al ofrecer una respuesta ética frente a la deshumanización 
estructural de la época.

Por su parte, el arte representa una vía de liberación que no im-
plica evasión, sino suspensión activa del deseo. En la experiencia 
estética, el sujeto accede, según Schopenhauer, a las Ideas, las esen-
cias inmutables del mundo, y experimenta así una forma de conoci-
miento desinteresado. El arte no elimina el dolor, pero lo transfigura 
simbólicamente, lo vuelve habitable. A través de la contemplación, 
la voluntad se silencia momentáneamente, y el sujeto accede a una 
dimensión de libertad interior que ninguna mercancía ni ideología 
pueden ofrecer. En este sentido, el arte se convierte en una resisten-
cia silenciosa al imperativo de rendimiento, una afirmación de la 
vida que no necesita del éxito ni del consumo para justificarse.

De este modo, tanto la compasión como el arte pueden enten-
derse, entonces, como formas de insumisión espiritual. No son ges-
tos de fuga ni actos de heroísmo, sino prácticas discretas que resisten 
la aceleración y la instrumentalización del ser. Se oponen al dominio 
del capital no por la vía de la violencia, sino por la del recogimiento; 
no por la acumulación, sino por la apertura. En un mundo que redu-
ce al sujeto a productor o consumidor, estas experiencias reafirman 
su dimensión irreductiblemente humana: la capacidad de contem-
plar, cuidar, comprender y transformar. Conservar estos espacios del 
cuidado silencioso del humano bueno y la mirada del artista que sus-
pende el mundo, constituyen una urgencia ética, no un lujo cultural.

Lo que Schopenhauer nos lega, en última instancia, no es una 
promesa de salvación, sino una invitación a resistir desde la interio-
ridad. La suya es una ética de la tregua, una ontología de la pausa. 
La liberación, aunque fugaz y parcial, se alcanza en esos momentos 
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donde la voluntad se detiene y el sujeto vuelve a encontrarse con el 
mundo sin querer poseerlo. Allí, en la quietud del arte, en el silencio 
de la compasión o en la presencia del otro, se abre la posibilidad de 
una existencia más lúcida y menos alienada.

Schopenhauer nos recuerda, así, que incluso dentro del engra-
naje total del capital, persisten zonas de libertad interior, resquicios 
donde la vida desnuda, aunque frágil y transitoria, puede aún afir-
marse sin cálculo, sin mandato y sin máscara.
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Marguerite Duras o la escritura  
sobre el goce y la mirada. 
El homenaje de Lacan 
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Resumen

A partir de la novela de M. Duras, El arrebato de Lol V. Stein, J. Lacan en-
cuentra un relato, desde el campo de la literatura, que le permite mostrar 
el proceso mediante el cual, la protagonista se ve sumergida en un vacío 
existencial, se desanuda de la cadena significante, y se sumerge en un goce 
mortífero. Lacan, fascinado por la escritura de Duras, le dedica un comen-
tario en el Seminario Problemas Cruciales del Psicoanálisis, en el mismo 
año en el que aparece la publicación de la novela, y escribe un homenaje, 
el cual es objeto de un comentario aquí. Primero se presenta una sem-
blanza tanto de la autora como de la obra.

Palabras clave: arrebato, goce, nudo, ser-a-tres, locura.

Abstract

From Marguerite Duras’s novel, The Ravishing of Lol V. Stein, Jacques La-
can finds a narrative, from the field of literature, that allows him to show 
the process by which the protagonist is submerged in an existential void, 
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unties herself from the signifying chain, and plunges into a deadly jou-
issance. Lacan, fascinated by Duras’ writing, dedicated a commentary to 
her in the Seminar Crucial Problems of Psychoanalysis in the same year 
in which the novel was published, and wrote a tribute, which is the sub-
ject of a commentary here. Previously, a brief biography of both, the au-
tor and the work itself is presented.

Keywords: rapture, jouissance, knot, being-three, madness.

El encuentro entre Jacques Lacan y Marguerite Duras tiene una 
historia que va más allá del momento en que el primero le rinde 
homenaje. Sin haber seguido la enseñanza de Lacan, la escritora pa-
recía saber lo que Lacan transmitía en relación con el campo psicoa-
nalítico. La casa donde vivía la escritora, en Saint Germain de Prés, 
con su esposo Robert Antelme, era el punto de reunión de muchos 
intelectuales que militaban a favor de causas sociales y políticas de 
izquierda. El psicoanalista frecuentó la casa de la escritora en repe-
tidas ocasiones, como hicieron muchos otros, como D. Mascolo, J. 
P. Sartre, S. de Beauvoir, F. Miterrand, M. Blanchot, por mencionar 
algunos. 

Duras y sus allegados participaron en movimientos tales como 
la Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, el movimiento 
estudiantil del 68 o la liberación de Argelia del gobierno francés, en 
la década de 1960. Muchas de las estrategias, desplegados y planes 
de acción se fraguaron en esa casa. Como bien lo señala Laura Ad-
ler, biógrafa de la escritora, M. Duras fue una mujer profundamente 
comprometida con su tiempo y que asumió sus principales luchas 
(Adler, 1998: 7). A partir de la publicación de la novela El arrebato 
de Lol V. Stein, en 1964, el vínculo entre ambos intelectuales se in-
tensificó; la novela había cautivado a Lacan, lo que motivó una serie 
de encuentros entre ellos. 

La vida y la obra de M. Duras están muy unidas. Su trabajo es 
enorme. Fue autora de una cuarentena de novelas, guiones cinema-
tográficos y ensayos. Fue una escritora muy reconocida, algunos de 
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sus guiones fueron llevados al cine: El Amante, India Song, Hiroshi-
ma mi amor, Natalie Granger, entre otros. A esto habría que agregar 
numerosas entrevistas, algunas de las cuales pueden encontrarse en 
sitios de internet. Sus temas gravitan en torno al amor y a la pérdi-
da, al desencuentro, a la soledad, a la violencia, al desamor, a la des-
trucción, al dolor. Temas ligados con la propia vida de la autora. Ella 
misma así lo confiesa a L. Adler: “las personas de mis libros son las 
de mi vida (Adler, 1998: 7). 

Duras fue conocida por una escritura difícil, sutil y enigmática. 
La novela que cautivó a Lacan puede ser considerada así. Escritura 
laberíntica, oscura, cuyo tema, el arrebato de una mujer por “amor”, 
bordea el tema del vacío, de la memoria, de las complejidades del 
amor, de la pasión y de la locura. La novela muestra una forma posi-
ble de gozar en su relación con el amor y una forma de caída subje-
tiva, de desanudamiento de la propia identidad. 

Duras nació en 1914, en Indochina (hoy, Vietnam), colonia 
francesa en aquel tiempo, y no será hasta sus 18 años cuando se tras-
lade con su familia a París, Francia, de manera definitiva. Su primera 
novela, La impudicia, la escribe en 1943, a los 29 años. El Arrebato 
de Lol V. Stein la escribe en 1964, y El Amante, novela con la que al-
canza un éxito mundial (como para tener un mapa de su escritura), y 
con la que obtiene el premio Goncourt, es de 1984. Muere en 1996. 

Su vida es una historia a veces dramática, de maltrato, de explo-
tación y violencia por parte de su hermano y de su madre. La madre 
fue un personaje central en su vida. Tuvo con ella una relación de 
amor-odio, de abandono y desamor, pero también, paradójicamen-
te, la madre fue quien la impulsó a estudiar, a salir adelante, a volar 
alto. 

En uno de sus últimos libros, Escribir (2014), M. Duras habla 
de momentos donde la soledad, el silencio, el vacío, y la experiencia 
de vivir en soledad se recrudecieron y, al mismo tiempo, produjeron 
momentos fecundos, pues es ahí donde dos de sus más interesantes 
novelas fueron escritas. En ese período de 10 años, escribió El arreba-
to de Lol V. Stein y El vicecónsul, “sola, muy lejos de todo” en su casa 
de Neauphle. Los lugares donde vivió se reconocen en su escritura: 
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“Sólo puedo decir que esa especie de soledad de Neauphle la hice 
yo, fue hecha por mí. Para mí. Y que sólo estoy sola en esa casa. Para 
escribir. Para escribir, no como lo había hecho hasta entonces, sino 
para escribir libros que yo aún desconocía y que nadie había planea-
do nunca” (Duras, 2014: 15). 

Por su lado, L. Adler nos revela otros aspectos más del momento 
creativo en el que Duras escribe El arrebato: “Dejo que actúe den-
tro de mí algo que, sin duda, procede de la feminidad […] es como 
si regresara a un territorio salvaje” (Adler, 1998: 7). Aunque al final 
de su vida ella misma se deslinda de los movimientos feministas, lo 
cierto es que fue una militante de esa causa y una defensora aguerri-
da del placer femenino. “Reivindicó el derecho a una sexualidad sin 
censura y fue, a lo largo de toda su vida, una mujer que ejerció una 
sexualidad muy activa” (1998: 8). 

La novela que motivó el encuentro entre Duras y Lacan, como 
hemos dicho, es El arrebato de Lol V. Stein. Lacan no dejó nunca de 
referirse tanto a la novela como a su autora. Un año después de la 
publicación de la novela, es decir, en 1965, Lacan hará un comenta-
rio sobre esta obra en el seminario que impartía en ese entonces, Se-
minario XII, Problemas cruciales para el psicoanálisis 1964-1965,1 
y pocos meses después publicará un texto titulado Homenaje a M. 
Duras.2

La novela no fue muy bien recibida en ese momento por la críti-
ca; sin embargo, fue una de sus novelas más conocidas y comentadas, 
sobre todo en el medio psicoanalítico, por los comentarios tan elo-
cuentes que hizo al respecto Lacan. A éste parece fascinarle la novela. 
Busca a Duras, se cita con ella, habla de la novela. En el mencionado 
seminario, ya casi al final le pide a su colega Michel Montrelay que 
presente un comentario sobre esa obra en el mismo espacio, que ade-
más tiene mucho que ver con las elaboraciones que Lacan hacía en 
ese momento. Meses más tarde, Lacan publicará en la revista literaria 

1  En el seminario del 23 de junio de 1965.
2  Publicado por primera vez en Cahiers Renaud-Barrault, París, Gallimard, 1965, 

núm. 52.
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Cuadernos Renaud-Barrault y dirigida por un famoso actor de teatro 
francés, Jean Louis Barrault, el Homenaje a Marguerite Duras cuyo 
número estaría dedicado precisamente a la escritora. Años más tarde 
será publicado en otros espacios como en la revista Ornicar?, o en la 
compilación de trabajos de Lacan titulado Otros escritos.

Contexto histórico. Lacan y su enseñanza en los años sesentas

En 1965 la enseñanza de Lacan toma un giro importante. Podría 
decirse que es el inicio del último tramo de su enseñanza. En los pri-
meros seminarios de Lacan encontramos un trabajo centrado en la 
insistencia de la primacía de lo simbólico. Antes, incluso, este autor 
dedicó algunos trabajos a la psicosis y al tema de lo imaginario (El 
Estadio del espejo, La agresividad en psicoanálisis, por ejemplo) y a par-
tir del Seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psico
análisis, 1963-1964, Lacan se irá encaminando cada vez más hacia la 
reflexión en torno a la dimensión de lo Real. Ya en el Seminario XII 
nos encontramos con referencias constantes a figuras topológicas, la 
botella de Klein, el nudo Borromeo, por ejemplo, para transmitir las 
ideas y los giros teóricos que está trabajando en ese momento, como 
el del objeto a (causa de deseo), que desarrolla extensamente un año 
antes, en el Seminario XI, ya mencionado. 

Literatura y psicoanálisis

El tema de la relación entre la literatura y el psicoanálisis se presenta 
desde muy temprano en la historia del psicoanálisis en los primeros 
escritos de Freud. Este psicoanalista nunca dejó de insistir que, en los 
mitos, en la literatura, en el teatro, se puede reconocer que “el artista 
siempre lleva la delantera”, que el artista “siempre precede al analista 
y le facilita el camino”. Y esta idea Lacan no la deja pasar en su breve 
texto Homenaje a M. Duras. Ahí Lacan dirá: “hay una convergencia 
entre la práctica de la letra y el saber sobre el inconsciente” (Lacan, 
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1965: 2). El sufrimiento, el desvalimiento, la soledad y la locura, te-
mas que el escritor plasma muchas veces desde su propia experiencia, 
transformada en “una práctica de la letra”, se vuelve una fuente de 
saber para la teoría psicoanalítica.

En una carta dirigida a Stefan Zwieg, el 7 de febrero de 1931, 
(Gay, 2000: 20) Freud le confiesa a su amigo: “he leído más acerca de 
arqueología que de psicología” al hacer referencia a su preciada co-
lección de antigüedades griegas, romanas y egipcias. Freud reconocía 
en la producción artística una anticipación al descubrimiento del 
inconsciente y una fuente invaluable para la comprensión del alma 
humana. Entre literatura y psicoanálisis, entre la ficción y la reali-
dad existe una con-fusión y un entrecruzamiento, pues encontramos 
que, en la primera, suelen exponerse las motivaciones más profundas 
de los personajes, se devela una mirada del ser humano clara y trans-
parente, y donde los enigmas de nuestra condición subjetiva se es-
clarecen. El texto literario puede servir como pre-texto para el texto 
teórico, y el texto teórico también auxilia al escritor(a) en su trabajo 
de creación. Con el arte y la literatura es posible, con frecuencia, su-
perar los límites y las asperezas del lenguaje teórico. El poeta posee 
un saber, sin saber que sabe. Freud lo expresaba a su amigo el poeta 
Arthur Schnitzler en una carta: “A menudo me he preguntado con 
asombro cómo había llegado usted a tal o cual conocimiento íntimo 
y secreto que yo había adquirido solo después de una prolongada 
investigación sobre el tema, y finalmente llegué a envidiar al autor a 
quien antes admiraba” (Freud, 1962: 282).

Lacan, al igual que Freud, utilizó innumerables referencias litera-
rias para extraer de ellas alguna enseñanza o para ilustrar algo de su 
teoría. Ambos se sirvieron tanto de textos antiguos, mitos, literatura 
clásica como moderna. Apoyarse en la literatura es una postura ética 
que comienza con Freud y que Lacan continúa, aunque ciertamente 
de manera distinta, ya que si bien Freud en ocasiones coqueteó con 
la idea de lo que se conoce como psicoanálisis aplicado, Lacan fue 
más crítico al respecto; su interés residió sobre todo en buscar una 
verdad, un esclarecimiento sobre la condición humana, a partir de la 
ficción. Podríamos considerar más a la ficción como tierra fértil para 
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revelar los complicados procesos psíquicos, que lo que exponen las 
“laboriosas investigaciones”, y las complejas elaboraciones teóricas. 
Sin olvidar que somos seres de lenguaje, y es a través y con las pala-
bras conocidas y familiares, como podemos acercarnos y reconocer 
los procesos que intervienen en la vida psíquica. 

En muchos de sus seminarios, Lacan se dedica a analizar textos 
de filósofos y de algunos de los grandes clásicos como Shakespeare, 
Platón, Sófocles, Gide, Goethe o Joyce y con ellos apoyarse en su en-
señanza. Estos autores iluminan y permiten profundizar en los temas 
de los que se ocupa el analista. Recordemos que, en sus primeros se-
minarios, el interés de Lacan es promover y mostrar la primacía de 
lo simbólico por sobre lo imaginario y lo real. Sin embargo, en su 
Homenaje, podemos situar un Lacan cuyo interés transita hacia lo 
Real, y para transmitirlo, dada su complejidad, se sirve de disciplinas 
como la topología o la lógica. 

Lacan dice en el Homenaje: 

La única ventaja que un psicoanalista tiene derecho de sacar de su po-
sición, aun cuando esta le fuera reconocida como tal, es la de recordar 
con Freud que, en su materia, el artista siempre lo precede, y que no 
tiene por qué hacerse el psicólogo allí donde el artista le abre el camino. 

Lo que se propone demostrar con Marguerite Duras, no es sólo 
la estructura de “un caso clínico” (como él mismo lo llega a decir), 
sino la construcción de un personaje que nos habla del vacío, de la 
soledad, del dolor, de la “desubjetivación”, de las complejidades del 
deseo, del amor, de la pasión y del goce.

En el mencionado escrito, Lacan dirá que Duras “resulta saber 
sin mí lo que yo enseño” (Lacan, 1965: 2). Lacan cita a Duras con 
frecuencia en sus seminarios, y por su parte, Duras no dejará de ha-
blar de Lacan nunca más. 

Marta Mattoni en su libro Conversación con M. Duras. J. La-
can como trasfondo, recoge los dichos, declaraciones, encuentros que 
desde la posguerra se sucedieron entre Marguerite Duras y Jacques 
Lacan. Nos dice que Lacan cita textos de Duras en muchos de sus 
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seminarios, aludiendo fundamentalmente al Arrebato de Lol V. Stein, 
así como a una de sus primeras novelas: Un dique contra el Pacífico, 
mientras que Duras, a su vez, habla de Lacan con frecuencia. Lacan 
se interesó en Marguerite Duras seguramente porque encontró en 
ella un punto de apoyo en el giro que estaba tomando su enseñanza 
en ese momento. Por otro lado, para Marguerite Duras, Lacan estu-
vo presente en sus dichos durante sus últimos 30 años porque encon-
tró ahí un respaldo intelectual importante. 

Cuenta Duras del encuentro que tuvo con Lacan: “Me dio cita 
a medianoche en un bar. Me asustó. Era en un sótano. Para hablar 
de Lol V. Stein. Me dijo que era un delirio ‘clínicamente’ perfecto. 
Empezó a interrogarme. Durante dos horas. Al salir me tambaleaba” 
(Rabaté, 2011: 170).

Hay otra versión de este encuentro, que figura en una colección 
de anécdotas lacanianas, y refiere que M. Duras había operado un 
cambio radical de estilo con esa novela y tenía miedo de no encon-
trar lectores. Fue en esa posición de soledad subjetiva, cuando reci-
bió la llamada de Lacan, proponiendo un encuentro. Acude a la cita 
acordada y ella llega primero. Poco después, ve a Lacan abriéndose 
paso entre las mesas hacia ella. En un tono cálido y afectuoso, cuan-
do ya se encuentra cerca de ella, él le dice: “¡Usted no sabe lo que 
está diciendo!”

En su libro publicado en 1993, Duras dice al respecto: 

En Lol V. Stein ya no pienso. Nadie puede conocer a Lol V. Stein, ni 
usted ni yo. Y hasta lo que Lacan dijo al respecto, nunca lo comprendí 
por completo. Lacan me dejó estupefacta. Y su frase: “no debe de saber 
que ha escrito lo que ha escrito. Porque se perdería. Y sería la catástro-
fe”, para mí esa frase se convirtió en una especie de identidad esencial, 
de un “derecho a decir” absolutamente ignorado por las mujeres (Du-
ras, 2014: 22).
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La protagonista: Lol V. Stein

En una entrevista concedida a Pierre Dumayet en 1992-1993, en 
Trouville, uno de los lugares donde llegó a vivir, cerca del mar y del 
bosque (quizás evocando sus años en Indochina), cuenta que esta 
novela la escribe en condiciones difíciles. Había estado muy enferma 
por su adicción al alcohol, se encontraba en recuperación, lo cual, 
confiesa, fue muy difícil porque sentía mucho miedo de escribir en 
estado de sobriedad. Había tenido también un desencuentro amoro-
so. Además, en aquella época, trabajaba como voluntaria en un Hos-
pital Psiquiátrico en las afueras de París, y es ahí donde conoce a una 
mujer, que será la inspiración del personaje Lol V. Stein. 

La paciente, primero la conoce en un baile que organiza el hos-
pital, y más tarde la busca para hacerle una larga entrevista, de casi 
todo un día. La chica cree que Duras es psiquiatra, y le ofrece toda su 
historia de vida. Esa mujer, que fue la inspiración de la novela –dice 
Duras– se comportaba como un autómata. Quería mostrarse igual 
que cualquier persona, pero cuanto más lo hacía, más le llamaba la 
atención. Era una mujer de 30 años, hermosa, sin mostrar signos de 
los deterioros físicos que acompañan a veces a la locura. No olvide-
mos que el alcohol le permitía a Duras evadir el tema de la locura, 
tan presente en su historia familiar. Ahora, privada del alcohol, se 
identificaba con esa chica del hospital psiquiátrico de Villejuif. Du-
ras quedó cautivada, arrobada, por esa mujer. Y así decide escribir la 
historia. No le resulta fácil. Dicen que hay nueve borradores distin-
tos que fue modificando hasta lograr la versión final. 

Fijé en locura el devenir de Lola Valérie Stein [allí en medio de la sole-
dad y el borde del abismo] Hallarse en un agujero, en el fondo de un 
agujero, en una soledad casi total y descubrir que solo la escritura te 
salvará. No tener ningún argumento para el libro, ninguna idea de li-
bro. Una inmensidad vacía. Un libro posible. Delante de nada. Delan-
te de algo así como una escritura viva y desnuda, como terrible, terrible 
de superar (Duras, 2014: 16).
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La novela

Desde el punto de vista cronológico, podríamos dividir la novela en 
3 escenas que se suceden en el tiempo. 

Primera escena. Antecedentes

Lol, el personaje de la novela, tiene 19 años cuando conoce a Mi-
chael Richardson de 25, durante unas vacaciones en T. Beach, en 
Inglaterra. Michael se compromete con Lol y los padres aceptan la 
boda, siempre y cuando esperen al menos 6 meses, por lo que la cere-
monia tendría que celebrarse en otoño. Estando en T. Beach, se reali-
za el gran baile de la temporada, es decir, “el acontecimiento” que va 
a desencadenar un estado del que Lol ya no volverá a dejar más, un 
estado de vacío que la va a poseer completamente. 

Entonces, Lol acude al gran baile que se celebraba en el casino de 
ese lugar. Estando en ese baile, Michael, el novio, se enamora de una 
mujer que llega al baile ya muy tarde, una mujer mayor. El flechazo 
entre esa mujer –Anne Marie Stretter– y Michael fue inmediato. Es 
así que Lol se vuelve el centro de las miradas, y ella misma no separa 
su mirada de aquella pareja. La acompaña su amiga Tatiana, quien le 
toma la mano como consuelo quizás, quedándose así hasta el ama-
necer cuando el baile termina y Michael se va con aquella señora. Es 
en ese momento, cuando ellos se van y Lol ya nos puede verlos más, 
que Lol sufrirá una crisis; se desvanece y permanecerá las siguientes 
semanas en un estado de postración. 

La misma Duras describe en una entrevista lo que pasó con Lol 
en ese momento: 

Lol fue testigo de ese amor naciente. Vio todo el asunto. Presenció el 
suceso hasta tal punto que se perdió de vista a ella misma. Se olvidó de 
que era a ella a la que ya no querían. Ella estaba a favor de ese nuevo 
amor. Eso pasó en el baile. Fue maravillosa esa desposesión, esa des-
trucción de Lol. Admirable poder ver como tu propio amor se ena-
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mora de otra. Se quedó tan maravillada que la marcó para toda la vida 
(Dumayet, 1992-1993: s.p.).

La razón de su sufrimiento no fue por haber sido abandonada, 
no sufrió por amor, sino por el efecto de separarse de ellos. Le habría 
gustado llevar una vida de parásito. Ella gozaba mientras los veía, en 
el baile. Mientras tanto ella se olvidó de ella misma. Le habría gus-
tado seguir viéndolos, verlo todo, hasta sus relaciones más íntimas. 
Pero no supo más de esta pareja. Lo que vemos es, en palabras de 
Duras, la despersona. Es como la abolición del sentimiento y de la 
propia identidad. 

Lol mira esta escena sin muestras de sufrimiento… Lo que le pro-
dujo el arrebato fue que la pareja se marchara quedando Lol por fuera, 
sin poder mirar cómo es que un hombre desnuda a una mujer. Esta 
escena faltante la deja anonadada, suspensiva, desnuda. Fuera de la es-
cena, fuera del tiempo, de la angustia y del cuerpo. Al ser reemplazada 
por la otra mujer, Lol se queda despojada de su propio cuerpo.

Segunda escena

Tras ese acontecimiento inicial, comienzan 10 años que podemos lla-
mar “de latencia”. 

Poco a poco, Lol sale del estupor que la había confinado en su 
cuarto durante semanas después del baile. “La postración de Lol, se 
diría, estuvo marcada por signos de sufrimiento. ¿Pero qué decir de 
un sufrimiento sin sujeto?” (Duras, 1964: 21).

De momento, Lol está en S. Tahla, en casa de sus padres. Ella 
pareciera encontrarse suspendida, en un duelo sin fin, en una con-
dición, insisto, de “un sufrimiento sin sujeto”. Lol vive de manera 
interminable el dolor que experimentó en la escena del baile. Parece 
que, poco a poco, se va calmando. Más tarde se sabrá que Michael 
Richardson deja la ciudad para irse a vivir a Calcuta. 

Una noche, Lol sale de su casa por primera vez. Cuando está 
en el zaguán, ve a un hombre acercarse, Jean Bedford. Ella primero 
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se esconde, pero luego se miran, y se sonríen. Él intuye que se tra-
ta de esa chica cuya historia conocía todo el mundo en el pueblo. 
Cree que tiene miedo y se ofrece a acompañarla. Ella lo sigue dó-
cilmente. Parece que se establece un vínculo entre ellos. Él se siente 
atraído hacia la chica. En algún momento, cuando Lol se muestra 
desorientada, le llama a la madre de ésta para que venga a buscarla. 
Poco tiempo después, la pide en matrimonio. Se casan, y parten a 
vivir a U. Bridge. 

Pareciera que esta unión le permite a Lol tener una vida “nor-
mal”, muy ordenada, muy estructurada, apacible, lejos de su pueblo 
natal. La pareja tiene 3 hijos, y así viven durante 10 años. 

En general lleva una vida tranquila, demasiado quizás, caracte-
rizada por una rutina muy bien establecida y pacificadora para Lol. 
Ella vive en un mundo muy metódico e impersonal. Hace pensar en 
esa descripción que hace de ella la misma autora: una persona des-
pojada de subjetividad. 

Tercera escena 

Luego de ese tiempo, vuelven a su ciudad natal, a Tahla, donde va a 
encontrar a la pareja de amantes compuesta por Jacques Hold y Ta-
tiana Karl (vieja amiga de la infancia y quien sujetó su mano durante 
todo el baile aquel). Esto pondrá en marcha lo que Lacan llama el 
nudo, que, como veremos más adelante, diferencia del fenómeno de 
la repetición. Ella sigue teniendo una vida muy ordenada, realiza ca-
minatas por la ciudad todas las tardes, sin rumbo fijo.

Volvamos a ese encuentro con la pareja de amantes. Un día que 
Lol miraba desde su casa hacia la calle, ve pasar a un hombre y una 
mujer. Reconoce a la mujer, mal, pero al final, su rostro le dice algo, 
es Tatiana Karl, la amiga del colegio que estaba con ella en el baile. 
Tiempo después, durante sus habituales paseos por la ciudad, reco-
noce al hombre que acompañaba a su amiga aquella vez. En ese mo-
mento él salía de un cine y Lol lo sigue.
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Presiente que se va a reunir con Tatiana Karl. Le sigue por toda la 
ciudad, hasta que llega a un hotel, donde efectivamente se encuentra 
con aquella amiga que ahora reconoce con toda claridad. Mientras 
ellos entran al hotel, Lol se tumba en un campo de centeno, justo de-
trás del hotel, y mira hacia una de las ventanas iluminadas del hotel, 
ve la figura de Tatiana, desnuda bajo sus cabellos negros, y se queda 
ahí hasta que los amantes se van. Lol se queda arrobada, viendo. 

Después de ese encuentro en el hotel, Lol busca a Tatiana, in-
vestiga dónde vive, ronda varias veces su casa hasta que decide ir a 
visitarla. Ello sorprende al mismo marido de Lol, pues nunca había 
tenido vida social alguna. Lol toca la puerta y encuentra a Tatiana en 
compañía de su esposo Pierre y el ayudante de éste, Jacques Hold, 
justamente el amante del hotel. Uno como lector confirma justo has-
ta este momento, que se trata, además, del narrador de la historia en 
la novela. Cuando Lol entra, Jacques se da cuenta de la mirada devo-
rante que Lol le dirige cuando saluda a Tatiana. 

Lol promueve más encuentros, organiza una salida con todos y 
los invita a su casa. Ya ahí, Lol tendrá primero una larga conversa-
ción con Tatiana. Más tarde ella y su marido se retiran y se queda 
sola con Jacques, pues el marido de Lol también se había retirado ya. 
En ese momento, Lol le revela que lo vio en el hotel con Tatiana. “A 
usted lo he elegido”, le dice Lol a Jacques; ella lo besa y a partir de ese 
momento, Jacques quedará capturado, convertido en el hombre ele-
gido. Lol le cuenta que los estuvo viendo tras la ventana iluminada 
del hotel, Tatiana desnuda tras su negra y larga cabellera. Él le ofrece 
dejar a Tatiana, pero Lol le ruega, le implora que no lo haga. Él acep-
ta y le dice que se verá con Tatiana el martes siguiente en el hotel. 

El martes siguiente, mientras espera que llegue Tatiana, Jacques 
logra ver tras la ventana a Lol, recostada en el campo de centeno, 
afuera del hotel. Él se da cuenta que tiene que sostener su interés 
por Tatiana ante los ojos de Lol para mantener su vínculo con ella. 
Mientras Jacques ame a Tatiana, Lol lo amará a su vez a él. Ser-de-
a-tres, así lo define Lacan, como lo veremos más adelante. Jacques le 
contará de las escenas de amor que supuestamente tiene con Tatiana, 
y a su vez, Lol empezará a hablar de aquel novio de T. Beach. A Jac-
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ques le va a confesar que desde que esa mujer entró al baile, ella dejó 
de amar a su prometido. 

Al final, Jacques acompañará a Lol a T. Beach a ver de nuevo el 
casino donde tuvo lugar el baile; luego a la playa a comer. Se quedan 
en un hotel a pasar la noche, están en la cama, él la desnuda, y ella 
entonces parece que empieza a delirar. Tiene una crisis, como descri-
be la misma autora, es como una abolición de ella misma. 

La novela termina con la misma escena del hotel donde se en-
cuentra Jacques con Tatiana y Lol, afuera, recostada en el campo de 
centeno, mirando. 

El Homenaje a Marguerite Duras en la enseñanza de Lacan

El Homenaje a Marguerite Duras es un texto, como suelen ser los tex-
tos de Lacan, un tanto críptico. Abundan los juegos de palabras, lo 
cual, en la versión traducida, se hace aún más complejo. Al mismo 
tiempo, ello lo convierte en un texto más interesante, más rico, en 
cuanto a la posibilidad de sugerir, mediante la multiplicidad de sen-
tidos, algo más sobre la complejidad humana.

Se trata de un texto que anticipa lo que Lacan empezaba a ela-
borar en aquellos años. ¿Qué había promovido hasta entonces? 
Hemos dicho aquí, que Lacan se había enfocado en sus primeros 
seminarios en promover la primacía de lo simbólico. Recién había 
trabajado la idea de la dialéctica del deseo y la demanda. El grafo 
del deseo y su circuito lo encontramos en varios de sus seminarios. 
El giro que veremos en el Seminario XII, Momentos cruciales para 
el psicoanálisis (1964-1965), apunta a mostrar la relación del de-
seo con ese objeto indescriptible, el objeto a, causa de deseo, en su 
unión con la vida vacía. De ahí que el texto de Duras le viene como 
anillo al dedo a Lacan. El deseo como deseo del Otro y su relación 
con el objeto causa. Cito: 

Las múltiples consideraciones sociológicas que se refieren a las varia-
ciones de una época a otra de la pena de vivir, son de poca monta com-
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paradas con la relación de estructura que, por ser del Otro, el deseo 
sostiene con el objeto que lo causa (Lacan, 1965: 5). 

En la novela encontramos una referencia constante al tema de 
la mirada, de la gramática del sujeto, el “ser de a tres”, que la novela 
trata de manera elocuente. Incluso la novela misma, como la he pre-
sentado aquí, se puede pensar a partir de tres momentos. El baile, un 
intervalo, y el regreso de Lol a su pueblo natal. Luego también los 
personajes: la arrebatada, la arrebatadora y los arrebatados. El arre-
bato atraviesa el texto mismo, a cada personaje, a la escritora y a no-
sotros. Es así como Lacan empieza haciendo una reflexión en torno 
al término arrebato. El arrebato que se muestra en una forma extraña 
del amor que se denomina ser-de-a-tres. Es un amor cercano al amor 
cortés, que se muestra vacío, sin sujeto. 

En El Homenaje puede verse una anticipación a los últimos tra-
bajos de Lacan: Litturaterra (1971), el nudo borromeo, el seminario 
El Sinthome (1975-1976), trabajos donde vemos que la función de 
borde de la escritura puede contener la locura dándole un límite. En 
esta vía, Lacan va a desarrollar una nueva teoría del Sinthome como 
nudo que permite abrochar lo real (el goce), lo simbólico (el lengua-
je) y lo imaginario.

Lacan, como hemos dicho, subraya el valor de verdad de la lite-
ratura, cuando insiste que la práctica de la letra converge con el uso 
del inconsciente, pero, nos advierte, no en tanto ciframiento de sen-
tido, sino en el punto en el que la letra hace borde con el vacío que 
se intenta aproximar con el objeto. 

Lacan inicia, decíamos, conjugando el término que da título a la 
novela: ravissment. arrebato, arrobamiento, embeleso. Y ensegui-
da nos ubica. No se trata de hacer un psicoanálisis aplicado, se trata 
más bien, de hacer convergir el saber sobre lo inconsciente con la 
“práctica de la letra”. Motivo suficiente para hacerle un homenaje a 
la escritora, nada usual, por cierto, en Lacan. Y habría que agregar, 
aunque queda entre líneas, el tema de la locura que porta la prota-
gonista, no exactamente por una “traición” amorosa, sino porque 
esa “traición” la sumerge en la dimensión del goce. Esa locura ya se 
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dibujaba desde antes en la vida de la protagonista. Así lo narra su 
amiga Tatiana: “desde niña, parecía no estar ahí ”, relata al inicio de 
la novela. A ello habría que agregar la “locura” de la autora misma, 
que se da en un momento complejo en su vida, que vivía penas de 
amor y soledad, un intento por dejar el alcohol, que lucha por so-
brevivir, que se resiste a la propia disolución anudando su cuerpo a 
la letra, haciendo nudo, como después se verá cuando Lacan analice 
la escritura de J. Joyce en el seminario arriba mencionado, El Sin-
thome. 

Arrebato. Es una palabra que conduce a la idea de cautiverio, 
rapto, exilio, arrobo. Es un significante que se nos vuelve enigma. 
Nos presenta a una figura herida, exiliada de las cosas, frágil, que uno 
no se atreve a tocar, pero que te atrapa y te conmueve en su terrible 
soledad. 

Enseguida, Lacan hace referencia a un juego, cuando comenta 
la escritura del nombre propio: Lol V. Stein. En español, ese juego 
es lo que conocemos como el juego “piedra, papel y tijera”, llama-
do juego de la morra en francés, pero que también hace referencia, 
por homofonía, al juego del amor. Entonces, se trata del arrebato de 
una mujer, en el juego del amor. Y en el juego del amor, dice Lacan 
leyendo esta novela, hay que contarse de a tres. Hay tres personajes, 
que hacen nudo siempre. Pero también tres escenas, sin olvidar que 
también estamos ahí tres: Lacan, Duras y el lector. 

Lacan en este Homenaje insiste en marcar la diferencia entre la 
dimensión de la repetición –donde aparece la posibilidad de recrear 
algo nuevo– y la dimensión del goce, donde la pulsión sólo busca su 
extinción, su agotamiento. Entonces, lo que vemos allí en la trama, 
en lo que más adelante va a suceder, es decir, el encuentro de Tatiana 
con Jacques Hold, se hará, no un acontecimiento, es decir, repeti-
ción de la primera escena, sino un nudo. Justo es ahí donde el lector, 
como lo hemos dicho, se da cuenta de que el narrador es el mismo J. 
Hold, que también es un personaje central en la trama, y que porta 
la voz de la angustia que la historia desencadena: 
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Se pensará, según algún cliché, que Lol repite el acontecimiento. Pero 
hay que examinar las cosas en detalle. […] Lo que allí se rehace3 no es 
el acontecimiento, sino un nudo. Y es lo que este nudo encierra lo que 
propiamente arrebata, (ravi) pero ahí de nuevo ¿a quién? Lo menos 
que puede decirse es que la historia aquí pone a alguien en la balanza, 
y no solo porque Marguerite Duras lo convierta en la voz del relato; 
el otro integrante de la pareja. Su nombre, Jacques Hold. Porque tam-
poco él es lo que parece cuando digo; la voz del relato. Más bien es su 
angustia. Y aquí vuelve de nuevo la ambigüedad; ¿la suya (su angustia) 
o la del relato? (Lacan, 1965: 1-2). 

Si volvemos a la primera escena, donde Lol es ocultada/desvesti-
da por su amante en el baile al irse con otra mujer, mientras ella mira 
la escena en un rincón detrás de las plantas. ¿Por qué ella se desvane-
ce cuando la pareja finalmente se va? Ahí Lol es despojada (derobée), 
pero también des-vestida de su amante. Si todo se detiene para ella 
cuando se van, es precisamente porque Lol se queda fijada en el ins-
tante, fuera del tiempo, en un goce no calculable ni medible, suspen-
dida/detenida en el tiempo y el espacio, en un goce estático. Lol no 
pudo separarse de ese objeto, sin aquello que la pudiera arropar fren-
te a la desnudez que su fantasma la arroja. Lol hubiera querido seguir 
viéndolos y ella también ser vista. Pero todo se detiene. Señala Lacan 
que, en el amor, el otro te reviste (te viste) de una imagen de sí mis-
mo, y cuando te desvisten, uno queda despojado de esa imagen.4 Re-
cordemos que ya antes, mucho antes del baile, Lol parecía “no estar 
ahí”, es decir, parecía encontrarse vacía, desvestida (Lacan, 1965: 3).

Recapitulando, podemos ver que, en la primera escena, la del bai-
le, Lol se “petrifica”, se des-anuda, al perder –de manera imaginaria– 
el vestido que cubría su fantasma. En dicha escena, aparece un nudo 
que se cierra, que se coagula, sin posibilidad de inventar alternativas, 
salidas, tan sólo puede quedar ahí fijada, fuera del tiempo, arrebatada. 

3  Lacan se refiere a la tercera escena en la novela.
4  Aquí Lacan está haciendo un juego de palabras con los términos revetir, derober, ha-

biller, deshabiller, es decir, revestir, despojar, vestir y desvestir.
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Dice J. A. Miller:

Es necesario darse cuenta de que, cuando se habla de repetición, cuan-
do decimos que eso ocurrió una primera vez, se repite por segunda vez 
y lo que sigue, se trata de una cronología bien tranquila. Para poder 
afirmar eso hay que disponer de la flecha del tiempo, de un antes y de 
un después que se ubican tranquilamente en su lugar. La historia de Lol 
es distinta. Acá el antes y el después no presentan esa tranquilidad (Mi-
ller, citado en Bustamante, 2016, s.p.).

En la tercera escena, cuando Lol se encuentra con Tatiana y co-
noce a J. Hold, se produce una especie de re-anudamiento cuando 
Lol le pide a Jacques que se encuentre en el hotel con Tatiana para 
ella poder mirarlos, desde el campo de centeno, a través de la venta-
na. Ahí se produce lo que Lacan llama un ser-a-tres, condición que 
le permite a Lol re-construir un nudo para sostener su fantasma, ves-
tirlo a partir de la mirada del cuerpo de Tatiana, de su cabello negro, 
en el encuentro con su amante, J. Hold. 

La mirada en la primera escena es elocuente. Lol mira, es mirada, 
deja de mirar, se desvanece. No hay palabra. Hay goce, tan poética-
mente mostrado por Duras en palabras del personaje/narrador J. Hold: 

Me gusta creer, como creo, que si Lol es silenciosa en la vida es porque 
ha creído, durante la brevedad de un relámpago, que esa palabra podía 
existir. Carente de su existencia, calla. Sería una palabra-ausencia, una 
palabra-agujero, con un agujero cavado en su centro, ese agujero don-
de se enterrarían todas las demás palabras. No se habría podido pro-
nunciar, pero se habría podido hacerla resonar […] esta palabra, que 
no existe, está ahí, sin embargo: os espera a la vuelta del lenguaje, os 
desafía, indómita, a levantarla, a hacerla surgir fuera de su reino hora-
dado por todas partes a través del cual fluye el mar, la arena, la eterni-
dad del baile de Lol V. Stein (Duras, 1964: 40-41).

En la escena del hotel, Lol mira mirando y sin mirar. Enmarca-
rá, en la ventana del cuarto del hotel donde se encuentran Hold y 
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Tatiana, al fantasma; ella mirará desde el campo de centeno aquella 
ventana. Lol se ubica en ese goce estático como una mancha gris, el 
objeto mirada se localiza ahí (como en la primera escena detrás de las 
plantas); Lol intentará llevar a cabo la escena inconclusa de la noche 
del baile, buscando tramar su cuerpo real a la imagen del cuerpo de 
otra mujer desvestida por un hombre, y así encontrar un cuerpo que 
le dé cuerpo a ella.

“La mirada como una envoltura, no tiene ni adentro ni afuera, la 
mirada de Lol sutura todas las otras miradas. Toda la mirada será la 
tuya, Lol, como la de Jacques Hold fascinado se dirá para sí mismo 
dispuesto a amar a toda Lol” (Lacan, 1965: 3).

Lol se realiza en este ser-de-a-tres en el que queda suspendida. El 
ser-de-a-tres es la solución de Lol a la “despersona”, como diría Du-
ras. Debe anudarse, dice Lacan, de otra manera, ya que para atrapar-
la hay que contarse tres (Lacan, 1965).

No equivoquen acerca del lugar aquí de la mirada. Lol no ve nada, 
pero lo que sucede la realiza. Lol hace surgir la mirada en su estado 
de objeto puro con las palabras: “desnuda, desnuda bajo sus cabellos 
negros”. Esas palabras, en labios de Lol, engendran el paso de la be-
lleza de Tatiana a la función de mancha intolerable que pertenece a 
ese objeto. Entonces, ya no podrá mantener la imagen narcisista del 
amado para contener su enamoramiento. Ahora estará abocado a rea-
lizar el fantasma de Lol. No interesa aquí el personaje de Hold más 
que en la medida que él es en el ser a tres en que Lol se suspende (La-
can, 1965: 4).

Pareciera que Lol no puede vivir por su cuenta, lo cual la llevará 
a experimentar, más tarde, su última crisis, cuando emprende con J. 
Hold el viaje para visitar de nuevo aquel casino donde tuvo lugar el 
baile que la sumergió en la crisis inicial. Ahí, tendrá con Hold un 
encuentro sexual, pero será para ella un encuentro imposible, un en-
cuentro de dos, que la vuelve a desanudar. 

La novela y la reflexión que hace Lacan de ella nos pueden servir 
para poner a funcionar, en el último tramo de su enseñanza, el tema 
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de la locura más allá del Edipo, y su posible salida al anudarse en ese 
ser-de-a-tres.

Por un lado, estamos de acuerdo con que Lol enloquece. La ne-
cesidad de comprender de Hold y su deseo hacia Lol, la empuja a 
ese desencadenamiento. Sobre la psicosis de Lol se ha escrito mucho, 
está demarcada por el hecho de que ella no tiene cuerpo –ya que no 
hay un apoyo imaginario para que éste sea posible–, la ausencia de 
dimensión imaginaria la deja suspendida fuera del tiempo, sin una his-
toria articulada diacrónicamente aunque con un intervalo– una la-
tencia de 10 años, durante la cual Lol parece llevar una vida normal. 

Lacan hace un viraje respecto a Freud cuyo interés se centraba 
más en la neurosis, introduciendo la psicosis como paradigma del 
des-anudamiento del cuerpo, como retorno desde lo real de un pro-
ceso de desubjetivación donde se desanudan lo simbólico y lo ima-
ginario, pero, además como posibilidad de entender la estructura 
misma del sujeto. Lacan hace de la psicosis el paradigma de la estruc-
tura, y, en la medida que avanza en su enseñanza, va pasando de un 
modelo discontinuo (en el cual las estructuras están demarcadas con 
mayor claridad) a uno continuo en el que se borran los límites claros 
de las estructuras clínicas y en el que el ordenamiento será dado por 
las formas de anudamiento, que tomarán énfasis frente a la declina-
ción del Nombre del Padre. 

Es interesante la “solución” propuesta, tanto por la escritora 
como por el psicoanalista, del ser-a-tres, pues muestra la impor-
tancia del tercero, de la colectividad, si se puede decir así, cuando 
la subjetividad desfallece. Lol, a pesar de encontrarse sumergida en 
el goce, busca la manera de sostener o recuperar una imagen de sí 
desfalleciente mediante su acercamiento a la pareja Tatiana-Jacques 
Hold, restableciendo un nudo que había quedado roto. Con ello se 
podría afirmar que para que el proceso de subjetivación tenga lu-
gar, es necesario romper con la relación dual en introducir un Otro 
que haga posible el pasaje al orden de la vida. Lol se vio invadida 
por la presencia de un sufrimiento extremo e insoportable, pero al 
mismo tiempo logró anudar, en ese ser-a-tres, el derrumbe subjeti-
vo sufrido. 
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Por último, podemos decir que Lol nos dice también algo acerca 
de la condición femenina, en tanto bordea el enigma de la femini-
dad y el goce femenino, una posición de un goce Otro por fuera del 
goce fálico, es decir, cuando nos muestra lo ilimitado del amor y lo 
no subjetivable del goce. Lol es aquella que no está ahí donde está 
su cuerpo que, a la manera histérica, hace de un hombre el vehículo 
para llegar a una mujer. Recordemos que Lacan afirmaba que el enig-
ma de la histérica gira en torno al goce de la otra mujer que porta el 
misterio de la feminidad, por ejemplo, en el caso de Dora, la joven 
que Freud analizó, era la Sra. K, la amante del padre, la que sabía al 
respecto. En Lol V. Stein, vemos que también le interesa el misterio 
de la feminidad, pero su condición de arrobo, desvestida, desposeí-
da, la arroja más hacia una posición psicótica, de certeza de ser mu-
jer. Incluso habría que pensar en un tipo de psicosis ordinaria que le 
permite estar en el mundo, haciendo nudo en él. 

Nos encontramos con un texto necesario para pensar lo femeni-
no en estas épocas de arrebato. El drama, como lo dijo Lacan al final 
del Homenaje, de la unión de la vida vacía con el objeto indescripti-
ble, la búsqueda de una nueva ética (imposible) del amor. 
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Resumen

Actualmente, en México y Latinoamérica, los estudios en torno a las ni-
ñas y los niños se multiplican, los espacios sociales y universitarios de dis-
cusión se amplían más allá de coyunturas políticas o agendas de agencias 
financiadoras, y ya no sólo se hace investigación sobre y por las infancias; 
ahora se trata de investigar con y desde las perspectivas de las niñas y los 
niños, pues se les reconoce como sujetas y sujetos sociales con derechos 
humanos específicos. De estos tránsitos, complejidades, tensiones y vi-
cisitudes en el cambio de siglo trata el presente ensayo. También es un 
recorrido sobre otras niñeces, menos visibles, algunas más vulnerables o 
cuyas experiencias no son muy reconocidas, pero cuyos debates sobre sus 
condiciones particulares han influido en las maneras de concebir a las in-
fancias, además de colocar elementos críticos sobre cómo se ha interveni-
do desde experiencias situadas.
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Abstract

In Mexico and Latin America, studies on children are currently multi-
plying, social and university spaces for discussion are expanding beyond 
political junctures or funding agencies’ agendas, and research is no lon-
ger only done on and for children, now it is about researching with and 
from the perspectives of children, since they are recognized as subjects 
and social subjects with specific human rights. This essay deals with these 
transitions, complexities, tensions and vicissitudes at the turn of the cen-
tury. It is also a journey through other childhoods, less visible, some more 
vulnerable or whose experiences are not well recognized, but whose de-
bates on their particular conditions have influenced the ways of conceiv-
ing childhoods, in addition to placing critical elements on how they have 
been intervened from situated experiences.

Keywords: childhood, social subject, children’s rights, intervention, psy-
chosocial.

I. Preámbulo

En el mundo, pero poniendo el foco sobre todo en México, Lati-
noamérica y Occidente, durante el siglo xxi se vienen consolidado 
los estudios en las Ciencias Sociales que abordan a las niñeces como 
sujetos capaces de opinar y actuar para transformar su realidad. Se 
retoman así muchos de los saberes y conocimientos que hasta el si-
glo xx se desarrollaron principalmente sobre las problemáticas que 
aquejaban a niños, niñas y adolescentes, considerados objetos de in-
vestigación y de protección, pues las precariedades y amenazas en las 
que crecen son de interés adulto para intervenir, incidir o al menos 
conocer y analizar las realidades complejas. Pero las perspectivas tra-
dicionales, que también ven con singular interés el desarrollo huma-
no en la etapa infantil, han dado paso a nociones emergentes que 
conciben a las niñeces como sujetos sociales, de derechos, políticos y 
hasta como colaboradores o co-investigadores. 
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Los estudios más recientes en torno a las niñas y los niños se mul-
tiplican, los espacios sociales y universitarios de discusión se amplían 
más allá de coyunturas políticas o agendas de agencias financiadoras, 
y ya no sólo se hace investigación sobre y por las infancias, ahora se 
trata de investigar con los niños y las niñas, y desde las perspectivas 
infantiles. De estos tránsitos, complejidades, tensiones y vicisitudes 
trata el presente ensayo. También es un recorrido sobre otras infan-
cias, menos visibles, algunas más vulnerables o cuyas experiencias 
no son muy reconocidas, pero cuyos debates sobre sus particulares 
condiciones han influido en las maneras de concebir a las infancias, 
además de colocar elementos críticos sobre cómo se ha intervenido 
desde las propias experiencias de quien esto escribe. 

El propósito del presente ensayo es hacer una revisión crítica a di-
versas experiencias latinoamericanas de actuación infantil y atención 
a sectores empobrecidos de niñeces para comprender el devenir de la 
construcción sociohistórica de las infancias, y reflexionar sobre algu-
nas maneras de intervención considerando problemáticas actuales. 
El escrito está estructurado en seis apartados que incluye el presente 
“Preámbulo” para explicitar características del lugar de enunciación 
y análisis en torno a las infancias. “De cosmovisiones y visiones sobre 
las infancias” aborda algunas características de la visión del mundo 
mesoamericano y entre los nahuas del centro de México, así como en 
la Colonia como etapa histórica de grandes cambios que permearon 
en la concepción y atención de algunas niñeces vulnerables, conse-
cuencia de la destrucción de las sociedades prehispánicas a manos de 
los españoles. “De revolucionarios, víctimas y victimarios” revisa el 
momento histórico de la Revolución mexicana y la ambivalencia en 
los debates sobre las maneras de atención a niñeces empobrecidas en 
la Ciudad de México ante la creciente urbanización. Posteriormen-
te, en “De protección y derechos”, se retoma la discusión sobre al-
gunas causas y consecuencias de la aprobación de la Convención de 
los Derechos de Niño (cdn) con las dictaduras latinoamericanas en 
perspectiva, así como las condiciones en que crecían y eran atendidas 
niñeces empobrecidas como quienes vivían y trabajaban en las calles, 
conjuntando preocupaciones y atenciones adultas, resaltando el pa-
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pel del educador para la aproximación sensible y crítica a sus reali-
dades. Al iniciar el siglo xxi, “De izquierdas, derechos y violencias”, 
aborda otros sectores infantiles que han estado en el centro de los 
debates sobre su atención y conceptualización, tales como los indíge-
nas, migrantes y víctimas de violencias, pues el marco internacional 
de los derechos humanos se insinúa insuficiente para garantizar con-
textos armoniosos en donde crezcan las jóvenes generaciones. Y en el 
“Epílogo”, las reflexiones finales apuntan a un balance contemporá-
neo sobre la perspectiva de los derechos humanos de niñeces mexica-
nas y latinoamericanas en el escenario internacional, para apuntalar 
algunos desafíos actuales sobre noción, atención y actuación de ni-
ñas, niños y adolescentes.

Algunas precisiones sobre las transversalidades desde donde se 
sitúa el ensayo, están relacionadas en primer lugar con mencionar 
que hay una diferencia conceptual entre infancias y niñeces, pues el 
primero alude a una categoría sociológica que se viene transforman-
do, en tanto se analiza históricamente como sector y también por su 
significado etimológico, mientras que el segundo se refiere al plural 
del sujeto que vive una etapa singular del desarrollo humano y como 
persona menor de edad (Gaitán, 2022). Y porque el uso de niñeces 
en México y Latinoamérica tiene una connotación política al alu-
dir a conjuntos de personas situadas, de sujetas y sujetos históricos, 
mientras que niñez se mantiene como una categoría de análisis que 
generaliza. Por tal, en el presente texto usaré preferentemente niñe-
ces, sin profundizar en discusiones teóricas sobre las diferencias de 
dichos conceptos que, por cierto, son pocos, pues reiteradamente 
colegas preguntan sobre referencias de tales disertaciones, ante la re-
currencia de la palabra “infancias” en los discursos sociales y de me-
dios de comunicación, así como la generalización del uso indistinto 
de los tres conceptos. 

Por otro lado, y como parte de los debates sobre lenguaje inclu-
sivo que argumentan la pertinencia de usar infancias en plural y no 
en singular para reconocer la diversidad, para la noción de niño ha 
crecido en los últimos años en Latinoamérica, el uso de la “@”, la 
“x” o “e” para reemplazar la “o” que masculiniza, con la intención de 
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enriquecer la lectura para naturalizar el uso variado de formas femi-
nistas de resistencia en el lenguaje (Korol, 2019: 9); aunque también 
hay colegas que consideran que el uso de “niñxs”, “niñes” o “niñ@s” 
puede hacer difícil la lectura (Liebel, 2023: 16). En el presente escri-
to, en ocasiones se usará la palabra “niñx” sin abusar de tal recurso, 
pues es necesario seguir enunciando a los niños y las niñas en tanto 
hay diferencias y desigualdades de género que siempre es indispen-
sable relevar. En este sentido, retomo la propuesta del Consejo Lati-
noamericano de Ciencias Sociales para el formato de las referencias 
bibliográficas que anota el nombre completo del autor/autora para 
visibilizar el género, así como el lugar de publicación explicitando 
la ciudad y no sólo el país (clacso, 2021); hacerlo así intenciona la 
vigilancia epistemológica respecto a las tendencias patriarcales y cen-
tralistas en la construcción crítica del conocimiento.

En tercer lugar, y reconociendo que desde las diferentes discipli-
nas de las Ciencias Sociales, aprendemos nociones particulares de los 
niños y las niñas, vistos como informantes (antropología), como sec-
tor (sociología), como sujeto (psicología) y como actor (historia), me 
adhiero a la crítica sobre las perspectivas dominantes en las Ciencias 
Sociales de finales del siglo xx, cuyos conceptos se han convertido en 
limitaciones para conocer las realidades sociales en devenir desde sus 
particulares tiempos y espacios, ya que hay que apelar a una ciencia 
social que contribuya a la transformación del mundo comprendien-
do nuestros sistemas históricos desde el análisis de los sistemas-mun-
do (Wallerstein, 1998). 

Desde esta perspectiva, el sistema-mundo capitalista renueva sus 
dispositivos para mantener la hegemonía en las personas como suje-
tos individualistas de consumo, y en el caso de las niñeces, Eduardo 
Bustelo (2007) identificó lúcidamente tres dispositivos de la biopolí-
tica para explicar cómo es que el capitalismo busca vigilar y contro-
lar la construcción de las subjetividades nacientes de niños, niñas y 
adolescentes: la muerte, la pobreza y la normalización del control de 
la vida de la infancia por parte de los adultos. Y de la biopolítica esta-
mos transitando a la época de la psicopolítica, donde cada persona se 
somete al sistema de poder, mientras pueda comunicarse y consumir 
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como una técnica de poder que no niega ni reprime nuestra libertad, 
sino que la explota haciendo uso de los recursos digitales para avan-
zar desde una vigilancia pasiva hacia un control activo (Han, 2014). 

Finalmente, las niñeces crecen conociendo el mundo a través de 
las pantallas, múltiples dispositivos digitales que les acercan realida-
des y fantasías que durante el siglo xx conocimos a través del perió-
dico, radio, televisión y computadora. Ahora el internet, disponible 
en dispositivos de bolsillo hasta en los lugares más apartados, es un 
recurso que muestra cómo en las últimas décadas se han reducido 
ciertos contrastes y diferencias entre los territorios urbanos y los ru-
rales, pudiendo acceder las personas a la misma información en las 
ciudades y en los campos, configurando lo que desde cierta mirada 
se ha llamado como nuevas ruralidades que pueden ser compartidas 
por sociedades indígenas y mestizas, pues es un asunto territorial y ya 
no sectorial (Grajales y Concheiro, 2009). Informaciones novedosas 
van permeando en las subjetividades infantiles rurales como conse-
cuencia de los procesos globalizadores que debilitan la dicotomía 
espacial urbano-rural, aunque lo que no cambia es la desigualdad 
de clase entre las infancias, ya que urbanas y rurales, mestizas, cam-
pesinas e indígenas, comparten las mismas pobrezas, aunque tam-
bién mantienen sus diferencias como riqueza de diversidad cultural 
(Bonfil, 1997).

II. De cosmovisiones y visiones sobre las infancias 

En un somero vistazo a las sociedades prehispánicas de Abya Yala,1 
los pueblos originarios en Mesoamérica y en Los Andes desarrolla-
ron prácticas culturales acordes a una cosmovisión que en mucho se 
aleja de la perspectiva antropocéntrica de Occidente, pues el huma-
no es un ser más en el mundo cohabitando con seres vivos y sobre-

1  Término usado por el pueblo indígena kuna para referirse al continente americano y, 
actualmente, retomado por movimientos sociales para reivindicar a la Madre Tierra desde 
una perspectiva descolonizadora. 
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naturales. Su noción de persona, compuesta por un cuerpo y diversas 
entidades anímicas, generaba pautas de crianza enfocadas a fortale-
cer dichas entidades para evitar alguna enfermedad y lograr que el 
niño creciera sano, y aún antes, pues durante el embarazo, parto y 
primeros días de nacido, tenía particulares rituales que en muchos 
pueblos originarios siguen vigentes, aunque en la forma varíen y se 
recreen al pasar las generaciones. 

Entre los antiguos nahuas existió un modo particular de vincu-
larse con las jóvenes generaciones expresado en concebir el cuerpo 
infantil, según la edad y el sexo; la educación formal en las escuelas 
diferenciadas por clase en el Calmecac para la nobleza y el Telpoch-
calli para el pueblo; y en la transmisión oral de la moral y los valores 
familiares por parte de los adultos y ancianos hacia las jóvenes gene-
raciones, a través de los consejos o discursos llamados huehuetlatolli 
(López, 1985, 1996; León-Portilla, 1991). En contraste, también se 
practicaban maltratos y abusos infantiles normalizados, tales como 
los azotes o exponer al niño al humo del chile asado, los matrimo-
nios infantiles y embarazos adolescentes, y hasta los sacrificios ritua-
les de niñxs de diferentes edades para pedir lluvias, ofrendar en los 
enterramientos o para la construcción de nuevos centros ceremonia-
les, como el Templo Mayor (Márquez, 2010). Como diría Delval, al 
referirse a la historia de la infancia en la sociedad occidental euro-
pea del siglo xvii, donde lxs niñxs morían con facilidad, “quizá por 
ello no era conveniente encariñarse demasiado pronto con los niños” 
(Delval, 1999: 60). 

Con la caída de la ciudad México-Tenochtitlan en 1521, co-
mienza una transformación en las sociedades mesoamericanas que 
impactará en la perspectiva, relación y atención a las infancias. 
Como consecuencia de las matanzas de sus padres, muchos niños 
nahuas huérfanos deambularon en la Nueva España y los misioneros 
los acogen en albergues y monasterios para tutelarlos, pero también 
para evangelizar al conocer las costumbres, territorios e idiomas de 
los antiguos mexicanos a través de la mirada infantil. Es fray Vasco 
de Quiroga quien piensa en estas niñeces y propone la creación de 
albergues en 1531, iniciando la época de los hospicios o casa de aco-
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gida que Coronado y Hernández (2011) dividen en tres etapas: de 
cuidados básicos, de explotación infantil y de incentivar las salidas 
de los huérfanos ante el recorte de presupuesto.

Durante la Colonia, los niños expósitos eran habituales por di-
versos motivos y los cuidados eran provistos principalmente por las 
congregaciones religiosas, cuyo efecto fue que los niños se abando-
naran con frecuencia a las afueras de las iglesias. Pero sostener econó-
micamente los espacios de los cada vez más niños abandonados era 
difícil, pues el subsidio provenía principalmente de las limosnas y los 
recursos allegados por las iglesias. Aunado a las precariedades, hubo 
denuncias de maltratos y abusos hacia la población infantil alberga-
da, generando que, en 1794, la Corona española decretara que los 
expósitos debían integrarse a trabajos para ser útiles y productivos al 
Estado, transformando en el siglo xvii el papel del Estado benefactor 
de las infancias a administrador de los recursos materiales. Y en los 
periodos de Independencia y hasta antes de la Revolución mexicana, 
la preocupación social por las niñeces abandonadas, pobres y vaga-
bundas se fue transformando de la caridad religiosa a la filantropía 
y la beneficencia privada, consolidándose durante el porfiriato (Far-
fán, 2011).

Valga esta escueta revisión histórica para señalar que es escasa y 
dispersa la literatura que aborda la construcción sociohistórica de 
las infancias en México (Sosenski, 2024; Lionetti, Cosse y Zapiola, 
2018; Rodríguez y Manarelli, 2007), y más aún en las sociedades 
prehispánicas y desde la tradición mesoamericana (Márquez, 2010; 
López, 1996; León, 2019; Nájera, 2000). Mientras que las pers-
pectivas sobre cómo se concebía a las niñas y los niños en Europa 
hasta el siglo xix son bastante abundantes y ampliamente debati-
das, sobre todo a partir de los multicitados estudios de Philippe 
Ariés y Llyon De Mause, pero también de muchos otros autores 
que Linda Pollock (1990) contrasta para buscar superar la discu-
sión sobre si en el pasado europeo hubo una noción de niñez. La 
cuestión que dicha autora analiza, es si han sucedido transforma-
ciones que complejizan las maneras en que los adultos han conce-
bido y tratado a los niños y niñas, examinando las relaciones entre 
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los padres y sus hijos para comprender la socialización infantil, su 
integración en la sociedad y los métodos que los adultos imple-
mentaron para ello (1990:119). 

Las discusiones sobre las fuentes de información, los métodos de 
análisis y los enfoques de abordaje para llegar a determinadas con-
clusiones históricas no son menores, pero en el centro de la cuestión 
están las perspectivas europeas que, por un lado, conciben que no 
hubo concepto de niñez, no se les cuidaba, había un disciplinamiento 
severo con tratos crueles que hasta parecía que resultaban desecha-
bles; mientras que, por otro lado, se reconoce que lxs niñxs eran di-
ferentes a los adultos y no sólo un preludio de ellos, se establecían 
lazos afectivos y requerían cuidados especiales desde el nacimiento, 
en la salud, alimentación, educación, crianza y socialización según la 
edad infantil. Y Delval (1999) resalta que, de la preocupación por 
la educación y salud de las infancias europeas durante los siglos xvi 
y xvii, es que se derivan los primeros estudios sistemáticos del desa-
rrollo infantil.

Conocer un poco la historia sobre cómo en los pueblos de tradi-
ción mesoamericana se han concebido a las niñeces y no sólo en las 
sociedades occidentales europeas, es importante para identificar que 
las categorías se van transformando, sí por los cambios sociohistó-
ricos, pero también particularizando los intereses y prácticas según 
los contextos culturales y territoriales. Se comprende entonces que la 
población mexicana es portadora de ambas cosmovisiones, que per-
mean en las constituciones subjetivas de las personas, en las maneras 
de concebir a las niñeces y el tipo vínculos que se establecen.

En este sentido, es posible identificar en diversas comunidades 
indígenas mexicanas que las pautas de crianza y los procesos de so-
cialización infantil contienen elementos culturales de las cosmovi-
siones mesoamericana y occidental, conviviendo en la cotidianidad 
creencias y costumbres que permean las subjetividades infantiles. Lo 
cual no significa que se complementen en el ejercicio profesional y, 
al contrario, pues como señala Corona (2003), hay una fragmen-
tación entre infancia y cultura en el discurso psicológico. Ejemplos 
prácticos de esto, es que al permitirle a un bebé la manipulación de 
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un machete o que el niño no vaya a la escuela si no quiere, son actos 
señalados como indolencias adultas y no como parte de la crianza 
tradicional para fortalecer su entidad anímica; que casos de desnu-
trición infantil son interpretados como enfermedades anímicas, cuya 
atención pasa por el curandero y no por el control pediátrico de peso 
y talla; o que la depresión sea considerada como un síntoma de la 
enfermedad del susto que requiere recuperar la entidad anímica per-
dida sin la atención psicológica y médica indispensable. 

En la actualidad, cada vez más se reconocen los saberes ances-
trales en las ciencias sociales y de la salud, como la partería (Nájera, 
2000) o la herbolaria en diálogos pedagógicos con niños (Medina y 
Bermúdez, 2023), sin embargo, hace falta intencionar con mayor 
énfasis los diálogos interculturales que mejoren el ejercicio profesio-
nal en beneficio de la población atendida. La comprensión compleja 
sobre los procesos de socialización temprana infantil (León, 2005) 
o de la crianza con las niñeces indígenas (Paoli, 2003), enriquecería 
la formación profesional para realizar intervenciones pertinentes y 
acompañamientos sensibles que apelen al diálogo de saberes entre el 
saber científico y los conocimientos situados. 

III. De revolucionarios, víctimas y victimarios

Cuando Freud publicaba en Austria “Tres ensayos para una teoría 
sexual” en 1905, en México se gestaba la Revolución con amplia 
participación de niños y niñas, siendo celebres los niños villistas que 
aparecen asomados entre los adultos en la famosa foto de Villa y Za-
pata sentados en ostentosas sillas del palacio presidencial en 1914 
(Alcubierre y Carreño, 1997). Menos documentada está la presencia 
infantil durante la Independencia, pero las niñeces mexicanas par-
ticiparon activamente en ambos periodos históricos sin importar la 
edad, pues se convirtieron en soldados, mensajeros, artilleros, cui-
dadores, ayudantes, espías y acompañantes de sus madres y familias 
quienes, a su vez, iban en la retaguardia de los ejércitos para proveer 
a los soldados de las necesidades básicas. Celebres fueron Narciso 
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García “el niño artillero” en la Independencia, y Julia Vázquez como 
mensajera de Villa durante la Revolución.

Resulta preocupante y condenatorio, en la actualidad, ver a un 
niño menor de 15 años como soldado, tal como fueron fotografia-
dos en los primeros días de 1994, durante el levantamiento armado 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas; o más re-
cientemente en 2020, cuando un grupo de niñxs y adolescentes en 
Guerrero, marcharon con los rostros cubiertos y armas, algunas de 
palo, como integrantes de la Coordinadora Regional de Autorida-
des Comunitarias-Pueblos Fundadores (crac-pf) para defender a su 
comunidad de la delincuencia organizada que ha asesinado y hecho 
huir a todos los varones adultos. Pero durante la Revolución, era 
normal que así como ayudaban a sus padres en los trabajos agrícolas, 
los niños campesinos lo hicieran en el campo de batalla contrastando 
con las niñeces de clases privilegiadas que se enteraban sorprendidos 
de las revueltas desde la comodidad de sus casas (Carreño, 2010). La 
experiencia de la crac-pf, le permite a Dussel (2021) reflexionar his-
tóricamente sobre la pertinencia del uso infantil de armas de fuego, 
tensionando la representación hegemónica sobre las responsabilida-
des que deberían asumir niñas y niños, argumentando éticamente 
sobre el derecho que tendrían de protegerse y defender la vida de sus 
hermanos pequeños y comunidad. 

Gracias a las reivindicaciones populares de la primera revolución 
campesinas del siglo xx en el mundo, lxs niñxs fueron de la preocu-
pación adulta para proveerlos de salud y educación, creando institu-
ciones para el cuidado y protección de los desamparados, huérfanos, 
vagos y transgresores. Incluso, en 1921, se realizó el Primer Congre-
so Mexicano del Niño para discutir sobre la atención cada vez más 
integral de las niñeces en “abandono moral”, considerando elemen-
tos médicos, pedagógicos y educativos (Sánchez, 2014). En este pe-
riodo, el gesto internacionalista de la protección a las infancias por 
parte del Estado mexicano encabezado por Lázaro Cárdenas sucede 
en 1937, cuando México recibe a cerca de 500 niños españoles vícti-
mas de la guerra civil, los llamados Niños de Morelia por ser llevados 
a un internado en la ciudad michoacana para su cuidado y protec-
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ción, después de ser bienvenidos por el presidente en el puerto de 
Veracruz (Villaseñor, 2007).

Mientras tanto, en la Ciudad de México como epicentro del 
acontecer nacional, se venían gestando algunas transformaciones so-
bre las representaciones que de las infancias se dieron en las primeras 
décadas del siglo xx, visibilizadas con las constantes fotografías que 
en los periódicos difundían todo tipo de noticias protagonizadas por 
niños, desde actos delictivos hasta mítines de niños trabajadores or-
ganizados (Castillo, 2006). También era normal que en talleres, fá-
bricas y calles de la capital, niños y adolescentes trabajaran en oficios 
como papeleros, vendedores ambulantes, cargadores y boleros, que 
se confundían o mezclaban con actividades delictivas y de mendici-
dad (Sosenski, 2010). 

La urbanización cada vez más acelerada que propiciaba estas pre-
sencias, hizo que la sociedad mexicana generara una ambivalencia en 
la representación que sobre las niñeces y adolescencias pobres urba-
nas tenía, entre víctimas a quienes hay que proteger y victimarios a 
quienes hay que corregir y castigar; me parece que Luis Buñuel plas-
ma muy bien este contraste en la película Los Olvidados de 1950. Y 
la tradición asistencial vinculada con la caridad religiosa o la filantro-
pía para el cuidado de las niñeces huérfanas, abandonadas o pobres, 
se mantenía entre cierta responsabilidad del Estado y la filantropía 
emergente al estilo la casa de empeño Nacional Monte de Piedad 
fundada desde 1775. Sin olvidar que por esta época también el ma-
nicomio de La Castañeda albergaba a muchos niñxs y adolescentes 
sin distinción con adultos en los tratamientos, pues aún la psiquia-
tría infantil mexicana estaba en gestación.

En esta etapa es donde se consolida la ambivalencia en las formas 
de atención a los niños y las niñas, entre concebirles como desam-
parados a quienes hay que proteger y enseñarles a obedecer para que 
sean buenos adultos, o como potenciales criminales a quienes hay 
que educar con mano dura para que sean productivos a la sociedad. 
Tutelaje o vagancia, orfanatos o correccionales, protección o castigo, 
libertinaje o control, era la cuestión. De alguna manera se venía re-
conociendo el papel activo que tienen las niñeces en la vida social, 
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partícipes en todo tipo de actividades laborales, aunque ya con cierta 
cautela ante la fragilidad de sus cuerpos, siempre resistentes para ser 
reprendidos y corregidos con castigos físicos. 

En México, se escuchaba el eco de las discusiones internaciona-
les sobre los Derechos de los Niños que pedagogos rusos plasmaron 
en la Declaración de Moscú sobre los Derechos del Niño y la Niña 
de 1918. En el contexto de la Revolución de Octubre, se desarrolló 
un movimiento pedagógico que tuvo con el ucraniano Antón Maka-
renko, en la Colonia Máximo Gorki para huérfanos de la guerra civil 
durante 1920 a 1928, una de las experiencias más disruptivas de su 
época para el acompañamiento educativo de niñeces y adolescencias 
vulnerables desde un modelo socialista que tensionaba la disciplina 
con la ternura, la productividad con el cooperativismo, la crítica con 
la solidaridad y la autonomía individual con la corresponsabilidad 
colectiva. Propuesta pedagógica plasmada en el Poema pedagógico de 
1933, referencia fundamental para educadores de calle en México 
que acompañaban procesos educativos infantojuveniles para la vida 
independiente en las últimas décadas del siglo xx. 

IV. De protección y derechos

Como consecuencia de las atrocidades llevadas a cabo durante la Se-
gunda Guerra Mundial, en 1945 se comienza a instaurar el derecho 
internacional para salvaguardar a la humanidad en su conjunto me-
diante la creación de la Organización de las Naciones Unidas y tres 
años después, la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
Y con éstos la protección mundial de la infancia mediante amplios 
debates, documentos y convenios internacionales que desemboca-
rían en la Convención sobre los Derechos del Niño (cdn) de 1989, 
abriendo una nueva etapa en la manera de concebir a las infancias 
al reconocer a niñas y niños como sujetos de derechos y, por ende, 
como sujetos sociales que pueden exigir se cumplan sus derechos 
y no sólo como objetos receptores de las acciones adultas (Liebel, 
2006).
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Pero antes, en Latinoamérica sucedieron una serie de dictadu-
ras que convirtieron a las niñeces en objetos de botín de guerra de 
los gobiernos militares, haciendo más difícil garantizar su protec-
ción porque es el mismo Estado quien los violenta, roba, asesina y 
desaparece como estrategia político-militar para vencer al enemigo 
que exige democracia; la película Machuca (2004) recrea el contexto 
sociopolítico de algunos niños chilenos previos al golpe militar en 
1973. En los setentas, serían las argentinas Abuelas de Plaza de Mayo 
quienes mediante el pañal de tela blanco en sus cabezas levantarían la 
voz por las niñeces arrebatadas de sus terruños y desaparecidas para 
ser otorgadas en adopción a familias afines al régimen; el documen-
tal La Guardería (2016) narra cómo un grupo de 30 niñxs argentinxs 
entre los 8 y 10 años, hijxs de militantes fueron refugiadxs en La 
Habana. Ante dichas condiciones, los movimientos sociales también 
robustecerían sus estrategias de resistencias, incluyendo en las cien-
cias sociales con disciplinas como la Psicología de la Liberación que 
explicitaría su apuesta política por la emancipación de lo sujetos y la 
Pedagogía del Oprimido con Paulo Freire a la cabeza para desarro-
llar perspectivas críticas; aunque siguiendo a Cussiánovich (2010), la 
educación popular se olvidó teórica y metodológicamente de niños y 
niñas como actores sociales, pues la liberación de los pueblos era aún 
adultocéntrica y patriarcal.

Así que la defensa de los derechos humanos en Latinoamérica 
en medio de las dictaduras, se concatena con el cabildeo internacio-
nal que aprueba la Convención de 1989 para impulsar el reconoci-
miento social de los niños y las niñas como sujetos y sujetas. Y de la 
tendencia de considerarlos víctimas y victimarios, se abre un nuevo 
debate que sintetiza ambos convirtiéndolos en objetos de protección 
y tutela para ahora contrastarse con el sujeto de derechos. Respaldar 
a las infancias en sus actuaciones públicas para ejercer sus derechos 
y exigir a los adultos las medidas necesarias para ello, les reconoce 
la condición de sujetos sociales con las mismas capacidades aunque 
menor experiencia, pero aún bajo la tutela de los adultos que redac-
taron los 54 derechos establecidos en la cdn.
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Pero la Convención como mecanismo para proteger a las infan-
cias llegaría con cierta premura a Latinoamérica por el incremento 
exorbitante de niñeces empobrecidas durante la década de los ochen-
tas, como consecuencia de la pauperización generalizada de los paí-
ses en desarrollo a quienes se les prometió progreso si se endeudaban 
con los organismos financieros internacionales. De nuevo, niñeces 
mendigando, deambulando, viviendo, trabajando, delinquiendo y 
divirtiéndose en las calles era una imagen cotidiana que inquietaba 
a la sociedad adulta y sus instituciones. Pareciera que la Convención 
era más un mecanismo paliativo para Latinoamérica, ante la llamada 
década perdida, por las crisis económicas y las muestras de inconfor-
midad por las poblaciones y los movimientos sociales; y tampoco se 
pudo detener el reclutamiento forzoso de niños que durante los con-
flictos armados se llevaba a cabo por los diferentes actores involucra-
dos, como la historia de Chava, el niño salvadoreño que protagoniza 
la película Voces inocentes (2004).

Así, conceptualizar este tipo de niñeces era difícil porque apelaba 
a reconocer cierto posicionamiento político ante pobrezas y conflic-
tos en que crecían. Por tal motivo, fueron diversas las denomina-
ciones con las que se intentaban describir las condiciones precarias 
públicas en que crecían muchos niños y adolescentes en las calles y 
espacios públicos de las principales ciudades de Latinoamérica sin 
protección o tutela de los Estados, tal como niños callejeros, de la 
calle, en situación de calle, en proceso de callejerización, entre otras. 
Las infancias trabajadoras tendrían fuerte presencia social, visibles 
tanto en los territorios urbanos como en los rurales, algunas hacien-
do mítines y cobrando una conciencia de clase difícil de encontrar 
en otras infancias. Más invisibilizadas por sus condiciones laborales 
ilegales, las niñeces jornaleras y explotadas se incrementaron en nú-
mero generando indignación entre las sociedades al conocer las imá-
genes de niños en ladrilleras, mineras, fábricas y campos agrícolas 
que ponían en riesgos su desarrollo óptimo.

En este contexto surgen organizaciones de Niños, Niñas y Ado-
lescentes Trabajadores (nnats) exigiendo su derecho a trabajar, como 
el pionero Movimiento de Adolescentes y Niños Trabajadores Hi-
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jos de Obreros Cristianos (manthoc) en 1976 en Perú, que hasta 
la fecha existe junto a una docena de organizaciones en varios paí-
ses, agrupadas en el Movimiento Latinoamericano y del Caribe de 
Niñas, Niños y Adolescentes Trabajadores (molacnnats). La fuerza 
política que llegaron a generar los nnats provocó que, en Bolivia en 
2013, el entonces presidente Evo Morales se reuniera con un grupo 
de delegados infantiles para respaldar su papel socioeconómico en el 
contexto de las discusiones sobre una iniciativa de ley que fijaba los 
14 años como edad mínima para trabajar.

La exigencia de los nnats de ser reconocidos como trabajado-
res para mejorar sus condiciones laborales y gremiales, tendría en el 
Convenio 182 de la Organización Internacional del Trabajo, apro-
bado en 1999, a su más férreo opositor adulto proteccionista que 
sin más consideraciones a los contextos y culturas locales, plantea la 
erradicación del trabajo infantil... sin cuestionar el sistema capitalista 
dominante. Y asumiendo como las peores formas de trabajo infantil 
a delitos claramente tipificados, como la trata y explotación sexual, 
la esclavitud o la venta de niños, exhortando a los Estados a tomar 
las medidas necesarias para eliminarlas... aunque nunca se habla de 
hacer justicia en contra de los adultos perpetradores. 

Con esta apuesta internacional por la erradicación del trabajo 
infantil sin el reconocimiento explícito de las personas trabajado-
ras niñxs, queda trazada definitivamente la perspectiva proteccio-
nista que idealiza a las infancias como seres inocentes que deben 
crecer jugando y estudiando, pasivos y obedientes, cuyos adultos 
deben decidir y actuar sobre ellos por su bien, mientras aprenden 
a convertirse en personas cabales. Es el “deber ser” despótico adul-
tocéntrico que el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
(Unicef ), alienta a superar promoviendo que el rol adulto es de 
acompañamiento para orientar en las reflexiones y acciones a ni-
ños, niñas y adolescentes, tomar decisiones en conjunto y ejercer 
sus derechos (Unicef, 2013). 

Dichos discursos hegemónicos de los organismos mundiales que 
se concretan en políticas públicas y planes nacionales para la erra-
dicación del trabajo infantil, son tensionados por el activismo in-
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ternacionalista de los grupos de nnats. Simbólicamente son muy 
ilustrativas dos fechas conmemorativas del calendario cívico inter-
nacional: cuando mediáticamente se celebra el Día del Niño (30 de 
abril), las niñeces trabajadoras organizadas se preparan para conme-
morar el Día de Trabajo marchando con la clase trabajadora (1 de 
mayo); y cuando los organismos y gobiernos dedican el 12 de ju-
nio al Día Mundial contra el Trabajo Infantil, los nnats exigen sí 
al trabajo digno y no a la explotación, argumentando que no son el 
problema, sino parte de la solución, que el trabajo es bueno y hace 
dignas a las niñeces pero exigen condiciones acordes a su edad y cul-
tura, y que trabajando aprenden, son solidarios y ayudan económi-
camente a su familia. 

Así, callejeros y trabajadores eran dos sectores infantiles que con-
juntaban preocupaciones adultas en Latinoamérica hacia finales del 
siglo xx, sobre cómo atender y prevenir que más niñeces siguieran 
saliendo a los espacios públicos a vivir y a trabajar, y cuyos métodos 
para intervenirlos podían ser contrastantes pues había que erradicar-
los o protegerlos, ambos apelando a sus derechos. Pero las teorías del 
desarrollo infantil no explicaban estas realidades emergentes y deba-
tes novedosos, mientras que la psicología educativa tampoco ofrecía 
herramientas situadas para la intervención institucional de protec-
ción a las infancias vulnerables, y mucho menos una perspectiva de 
género acorde con los retos que representaba la presencia de niñas y 
jóvenes callejeras, desafíos retratados crudamente por el colombiano 
Víctor Gaviria en las calles de Medellín con La vendedora de rosas de 
1998. Algunas iniciativas seguían teniendo motivaciones religiosas, 
y otras gubernamentales más asistenciales con la intención de evitar 
señalamientos por parte de los organismos internacionales de los de-
rechos de los niños; paulatinamente van apareciendo organizaciones 
de la sociedad civil integradas por profesionales que, desde la peda-
gogía, psicología, antropología, sociología y trabajo social, alenta-
ron investigaciones e intervenciones con metodologías participativas 
infantiles. Otra vez Freire (1991) marcaba el camino que seguimos 
muchos más, y que Libertad Hernández (1992), en Xalapa, sistema-
tizó magistralmente en un manual. 
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En este contexto latinoamericano, la figura del educador de calle 
cobró relevancia para, por ejemplo, hacer intervención psicosocial 
con grupos de callejeros que padecían todo tipo de violencias inclu-
yendo la muerte violenta; para acompañar a una madre callejera en 
sus dificultades por intentar recuperar a su hijo que el Sistema Na-
cional para el Desarrollo Integral de las Familias (dif ) se lo quitó con 
el argumento de protección; o para acompañar procesos educativos 
de mediano plazo para la reinserción social de adolescentes calleje-
ros que consumían drogas intentando dejarlas. Las educadoras y los 
educadores de calle como actores centrales para atender y acompa-
ñar a las niñeces vulnerables, tuvieron al arrancar el siglo xxi en la 
Ciudad de México experiencias singulares para profesionalizarse y 
eventual tránsito en su quehacer educativo de la intervención a la 
participación, desde cursos y diplomados sobre derechos de la infan-
cia hasta un diplomado específico sobre intervención educativa con 
poblaciones callejeras en el 2002, coordinado por el Programa Infan-
cia de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco 
y El Caracol A.C. (Torres, 2010).

El pensamiento crítico ante las imposiciones sutiles en las in-
tervenciones educativas gubernamentales revestidas de protección, 
cuyas metodologías participativas no alcanzan a incidir en el mejora-
miento de la calidad de vida ante tantas precariedades que niñeces y 
sus familias vivían día a día, era parte de la identidad del educador; 
pues la atención psicosocial crucial siempre tenía que dar paso a las 
urgencias médicas, legales o de las financiadoras en turno, ya que el 
Estado sólo administraba las situaciones desde diversas instituciones 
y no se ocupó de invertir en la atención integral de procesos socioe-
ducativos de mediano y largo plazo.

V. De izquierdas, derechos y violencias

Al entrar en la recta final el siglo xx, de nuevo en México, surge un 
movimiento social rural de gran impacto para todo el continente y 
más allá. En esta ocasión son indígenas chiapanecos neozapatistas 
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que, con armas en mano, le exigen al Estado el reconocimiento de 
sus derechos históricamente negados e ignorados. Con la presión de la 
sociedad civil mexicana, es que en 1996, el gobierno firma Los Acuer-
dos de San Andrés que reconocen a los pueblos indígenas como suje-
tos colectivos de derechos; el mismo gobierno que ratifica la firma de 
la Convención de los Derechos del Niño. Ahora son las niñeces indí-
genas las que están en el centro del debate, pues justamente el enfo-
que de los derechos de la infancia no alcanza para garantizar el pleno 
desarrollo de niños y niñas mexicanas que mueren en las comunidades 
rurales por desnutrición y enfermedades curables. 

Con este proceso que convocaría a todos los pueblos indígenas 
de México, y sumándose pueblos originarios de Latinoamérica, se 
abre una etapa política donde la cuestión es la construcción de nue-
vos caminos sociales y subjetivos que lleven a la creación de una po-
lítica articuladora de los derechos humanos generales y específicos de 
sectores de población. He argumentado que era pertinente y potente 
en la construcción sociopolítica de las niñeces mexicanas indígenas, 
articular la Convención de los Derechos del Niño y Los Acuerdos 
de San Andrés para impulsar transformaciones a favor de las niñas y 
los niños, en tanto sujetos individuales de derechos, según la Con-
vención y sujetos indígenas colectivos según Los Acuerdos (Torres, 
2014). No sucedió así, y tampoco los gobiernos hasta la actualidad 
han cumplido con Los Acuerdos de San Andrés, pero los pueblos 
originarios han ejercido de facto sus derechos, gestando procesos la-
tinoamericanos de descolonización que llegarían algo tarde a las dis-
cusiones y realidades sobre las maneras de concebir al sector infantil. 

Es de resaltar, en este punto, una permanente tensión (a veces 
invisible) que surge en diversos discursos garantistas de los derechos 
humanos respecto a la priorización de individualizar su ejercicio, re-
legando y desconsiderando los derechos colectivos. En gran parte 
de los debates sobre los derechos de los niños y la participación in-
fantil, se suele pensar en el sujeto niño y sujeta niña sin conside-
rar que forman parte de colectividades con derechos compartidos a 
partir de sus identidades específicas y relaciones intergeneracionales, 
tales como la familia, escuela, comunidades, pueblos y organizacio-
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nes (sociales, políticas, religiosas, deportivas, culturales, etcétera). La 
narrativa hegemónica pasa por alto que los primeros no podrán ser 
ejercidos, si los segundos no están garantizados.

Es entonces que la perspectiva descolonizadora daría luz sobre la 
centralidad que la educación situada ha tenido en los movimientos 
sociales de América Latina que luchan por la tierra para trabajar, por 
los derechos colectivos en sus terruños y para el cuidado de sus te-
rritorios ancestrales ante el incremento reciente de las amenazas ca-
pitalistas extractivas que codician los bienes naturales comunes para 
su explotación y saqueo. En estas experiencias, no por gusto sino por 
el avance del capitalismo, niñas y niños van tomando más relevancia 
como actores revitalizadores de las educaciones populares y pedago-
gías críticas, así como protagonistas de las educaciones autónomas y 
en la defensa de sus territorios, experiencias que van insinuando la 
constitución de sujetxs políticxs niñxs. 

Bajo esta mirada es que inicia una nueva cuestión relacionada con 
la epistemología primero y respecto a las infancias también: cómo 
descolonizar la construcción de conocimientos para reconocer e in-
corporar perspectivas ancestrales latinoamericanas, pero novedosas 
en las ciencias sociales como el buen vivir. Se han abierto horizontes 
al ahora preocupante maltrato infantil normalizado, pues en el esta-
blecimiento de los vínculos afectivos con las niñeces y la educación 
para la vida desde las colectividades, el buen vivir, lekil kuxlejal tseltal 
o sumak kawsay andino tiene como parte de sus premisas los buenos 
tratos, cariñosos y respetuosos en la crianza. Y en las investigaciones 
académicas se habla de epistemologías infantiles para reconocerles 
sus propios saberes, actuaciones y aportes al saber científico que, por 
mucho tiempo ha sido extractivo de los conocimientos infantiles sin 
cuestionárselo, pues el proyecto decolonial venía dejando de lado a 
los niños latinoamericanos, mientras que los especialistas en infancia 
seguían con un discurso ensimismado (Shibotto, 2015: 65).

En otro trabajo, he señalado que hay aspectos de largo plazo que 
alientan la constitución sociohistórica de niños como sujetos políti-
cos y niñas como sujetas políticas, ordenados y argumentados desde 
el concepto de participación política infantil (Torres, 2023). Son ele-
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mentos propios de las niñeces y no sólo como parte de sus familias, 
que integran movimientos sociales u organizaciones políticas con de-
mandas específicas y proyectos colectivos, en sus vidas diarias y priva-
das infantiles, en sus vínculos con ellxs mismxs para los autocuidados, 
en las relaciones afectivas familiares y escolares exigiendo buen trato, 
escucha y cariño, en sus lazos colectivos comunitarios de arraigo don-
de sienten que tienen un lugar propio y no impuesto, en sus diálogos 
intergeneracionales y en sus referentes históricos que les aportan ele-
mentos educativos para el desarrollo de pensamientos críticos. En el 
Movimiento Sin Tierra brasileño, en las barriadas argentinas o en las 
organizaciones de mujeres rurales colombianas, las niñeces van apor-
tando a su educación sociopolítica de la mano con la crianza para re-
vertir los maltratos normalizados en sus comunidades.

Este tipo de participación infantil sostenida en una anticapitalista 
manera colectiva de concebir a la política desde la distancia crítica al 
Estado y con tendencias autonomistas, practicada en comunidades 
organizadas y organizaciones políticas latinoamericanas, ha sido com-
partida sistemáticamente por quien esto escribe durante más de una 
década con la Organización Popular Francisco Villa de Izquierda In-
dependiente (opfvii), al oriente de la Ciudad de México en el traba-
jo educativo infantojuvenil y psicosocial comunitario, sus familias e 
instancias organizativas correspondientes. Los años de colaboraciones 
organizacionales, aprendizajes colectivos, diálogos sectoriales y acer-
camientos intergeneracionales han incluido reflexiones individuales, 
terapéutica familiar, dispositivos grupales, talleres, asambleas, plena-
rias, congresos, festivales, conmemoraciones, aniversarios, marchas, 
caminatas, encuentros, periódicos murales, pega de carteles, progra-
mas de radio y otras formas comunes para abordar temas tales como 
participación infantil, la justicia que queremos, prevención de abusos 
infantiles, género, salud mental, drogas, maltrato infantil, violencia, 
primeros auxilios emocionales y sexualidad adolescente, entre otros 
cuya pertinencia es elegida por las instancias comunitarias tomadoras 
de decisiones, gestando una singular manera de formación política 
infantojuvenil que garantizaría los relevos generacionales al interior 
de la organización (Torres, 2022). 
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Sin embargo, hay muchas otras infancias mexicanas, latinoame-
ricanas y mundiales que viven y crecen en condiciones más adversas 
por la intensificación, simultaneidad y multiplicación de las violen-
cias en las últimas décadas, convirtiéndose en una problemática que 
deteriora todos los ámbitos de la sociedad y espacios de la vida in-
fantil familiar. Por un lado, el narcotráfico en su fase superior como 
delincuencia organizada que recluta en sus filas a niños pobres y con 
débiles vínculos familiares o comunitarios para convertirlos en vi-
gilantes, mensajeros, distribuidores y sicarios; en 2010, la sociedad 
mexicana se asombró y cobró conciencia de la magnitud del proble-
ma al conocer el caso de El ponchis, el niño de catorce años acusado 
de torturar, asesinar y descuartizar a personas desde los once años.

Cuatro años después son desaparecidos en Iguala, Guerrero, 43 
estudiantes normalistas cuyas edades oscilaban entre los 18 y 22 años 
y que hasta la fecha no se sabe con certeza qué fue lo que pasó y cuál 
fue su paradero. Resulta paradigmático este caso porque organizacio-
nes defensoras de derechos humanos y comisiones internacionales 
han demostrado que sectores de la delincuencia, gobernantes, poli-
cías, militares y autoridades de todos los niveles actuaron coludidos 
para perpetrar y encubrir la desaparición. Pero también porque fue 
un caso muy difundido en medios de comunicación hasta llegar a 
los oídos y miradas de niñeces que se preocuparon no sólo por sa-
ber qué pasó con los muchachos y por sus madres angustiadas, sino 
porque el hecho les insinuaba que ellos también estaban en riesgo 
de ser desaparecidos en su calidad de estudiantes, así que salieron 
a marchar exigiendo la aparición con vida de los normalistas; es la 
edad de la violencia, reflexioné en ese entonces, sin imaginar que 
peores y más sofisticadas violencias vendrían (Torres, 2016).

Después vino la crisis de las migraciones masivas que se hacían 
visibles por agruparse en caravanas para cruzar México ante los cre-
cientes riesgos en su camino, de la migración de adultos mayoritaria-
mente varones pasamos a ver familias con bebés y cientos de niñeces 
no acompañadas en su paso hacia la frontera norte mexicana. El go-
bierno impávido ante la dimensión del problema, se limitó a disolver 
las caravanas con la policía migratoria ante la presión del gobierno 
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estadounidense y ofrecer visas humanitarias, distribuyendo a los mi-
grantes en albergues ubicados en diversos puntos del país, mientras 
que fue la sociedad civil organizada quien generó prontamente es-
trategias de atención psicosocial y especial a las niñeces en diferen-
tes puntos de las rutas migrantes. La Bestia (2010) o La Jaula de oro 
(2013) son algunas películas documentales que retratan la difícil si-
tuación del momento en territorio mexicano.

Entre todos los sectores institucionales se discutía la inoperancia 
de los mecanismos especiales de protección para las infancias mi-
grantes, su separación de ambos padres en la frontera estadouniden-
se, su vulnerabilidad ante tantos riesgos y los estragos psicosociales 
causados por el permanente estrés, así como estrategias de atención 
integral como parte de las poblaciones en movilidad. 

Cuando en 2019 apareció el nuevo coronavirus causante de la 
enfermedad por COVID-19, y con él la declaratoria de pandemia 
que paralizó durante varios meses al mundo entero, incrédulo ante 
tal suceso y sus medidas de emergencia sanitaria. La educación y sa-
lud fueron los aspectos o derechos que más preocuparon a los adul-
tos garantizarles a las niñeces, pocos se ocuparon por informar de 
manera sencilla y clara lo que estaba pasando; en tanto, la mayoría 
de los propios niños y niñas se preocuparon por cómo ayudar a sus 
familiares en los cuidados y la economía, mientras estudiaban y se 
entretenían con los dispositivos digitales intensificando su uso. Poco 
tiempo, atención y acompañamiento quedaba para la reflexividad 
crítica infantil (Torres, 2020).

A partir de los años de pandemia, la salud mental cobró cierta 
atención, pues todas las personas vivimos episodios de preocupación, 
angustia, estrés, ansiedad, depresión, tristeza, insomnio, incertidum-
bre y demás efectos psicosociales por lo sucedido, vivido y perdido 
durante los años que duró la emergencia sanitaria mundial. Pero de-
finitivamente a quienes más trastocó, después de los ancianos, fue 
a las niñeces y adolescencias, en sus crecimientos y subjetividades, 
en sus relaciones sociales y afectivas, en su percepción del mundo y 
visiones de futuro. También se agudizaron algunas concepciones y 
actitudes adultas históricas hacia las infancias revisadas a lo largo del 
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presente escrito, relacionadas con priorizar la (sobre)protección por 
encima de sus derechos ante el riesgo de enfermar, controlarlos por 
la amenaza de ser considerados fáciles transmisores del virus, con el 
confinamiento en el espacio privado ante las cuarentenas, con la falta 
de consideración a sus opiniones, sentires y propuestas, con la invisi-
bilización a sus aportes en la economía y cuidados, así como sobre la 
falta de reconocimiento por sus esfuerzos educativos.

Durante la pandemia fueron pocos los espacios de atención psico-
lógica a la población infantil y, si bien hacen falta intervenciones psi-
cosociales oportunas y puntuales acordes a las necesidades sentidas de 
la población, escuchar con paciencia a los niños y niñas y preguntar-
les cómo se sienten es fundamental, pues muchos expresaron que un 
abrazo les hace sentir mejor en estas situaciones difíciles y extraordi-
narias. Una vez declarada concluida la pandemia, se han ido develan-
do efectos en las jóvenes generaciones que se deben atender como un 
reto de nuestro tiempo para mejorar su calidad de vida y crecimiento, 
tales como las violencias familiares y escolares, trastornos en el desa-
rrollo, problemas de aprendizaje, la influencia y riesgos de las tecno-
logías de información y comunicación, son algunos casos recurrentes. 
No se trata de fomentar la tendencia de patologizar o buscar qué está 
mal en el niño y la niña, y mucho menos a medicar como rápida solu-
ción, pues hay que preguntar y escuchar lo que socioemocionalmente 
tienen qué decirnos las niñeces en los cotidianos cuidados colectivos 
y de crianza; pero es que el mundo adulto tiene preocupaciones más 
importantes, pues como hemos visto históricamente, a veces parecie-
ra que la forma de cuidar su desarrollo no es un asunto fundamental, 
ya que los niños de por sí crecerán para dejar de serlo. 

VI. Epílogo

Habrá que reflexionar sobre la utilidad de los mecanismos interna-
cionales para la defensa de los derechos humanos, en general, y de las 
personas menores de edad en particular, desde donde surge la Con-
vención el siglo pasado y que reguló las maneras de concebir y atender 
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a las niñeces latinoamericanas en los últimos cincuenta años. En el ac-
tual escenario internacional pospandémico y en guerras, las pobrezas 
y violencias en que crecen las niñeces se han profundizado y multipli-
cado de tal manera, que los Estados parecen incapaces de generar es-
trategias de atención para revertir tales situaciones, dejando a la deriva 
la garantía de los derechos humanos ante las disputas geopolíticas, cu-
yos daños implican aniquilar real y simbólicamente a miles de niñas, 
niños y adolescentes en cualquier región del mundo. Esta impotencia 
para transformar las condiciones estructurales y proteger a las niñeces 
latinoamericanas más vulnerables es un punto de quiebre en la histo-
ria, ya que puede sugerir el aniquilamiento de sistemas de protección 
infantil que se venían construyendo en las últimas décadas.

La destrucción sociohistórica de las niñeces como sujetos de de-
rechos cruza por la selva fronteriza del Darién, entre Colombia y Pa-
namá, en los miles de niñxs migrantes que ponen en riesgo su vida 
y mueren caminando en busca de un mejor presente. Destrucción 
sociopolítica de las infancias junto con los hospitales y escuelas en la 
ciudad de Gaza, donde las niñeces palestinas son asesinadas, mutila-
das y aterrorizadas con indicios de exterminio por parte del ejército 
israelí, mientras otros mueren de hambre ante la crisis humanitaria. 
Destrucción socioafectiva de las niñeces ucranianas arrancadas de sus 
terruños para darlas en adopción a familias rusas, mientras el ejército 
ruso bombardea sus tierras y territorios. Destrucción psicosocial de 
las niñeces africanas sacadas de las escuelas para secuestrarlas como 
botín de guerra por los grupos armados en pugna en Nigeria, o de las 
niñeces mexicanas vinculadas al narcotráfico, la trata y explotación 
sexual, por mencionar algunos ejemplos vigentes donde los organis-
mos y tratados internacionales de protección a las infancias se mues-
tran impotentes ante la actual crisis civilizatoria, que incluye la lucha 
geopolítica de mediano plazo entre Estados y capitales, entre clases y 
pueblos, por la hegemonía en el nuevo orden global pospandémico 
cuyo largo proceso de caos sistémico ha comenzado (Zibechi, 2020).

Considerando los contextos nacional y latinoamericano, ha sido 
posible identificar problemáticas, experiencias e intervenciones en 
sectores de niñeces cuyas caracterizaciones y actuaciones han influido 
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en las maneras de relacionarse con niños, niñas y adolescentes para la 
atención e investigación. Reflexionar en torno a las diversidades de 
niñeces con mayor grado de vulnerabilidad como parte del estudio 
sobre el devenir sociohistórico de las infancias, resulta fundamental, 
pues permite caracterizar las singularidades de los procesos subje-
tivos para comprender la complejidad psicosocial infantil, diseñar 
estrategias oportunas y metodologías creativas de prevención, inter-
vención, atención y participación. Pero también habrá que aportar, 
o al menos ser respetuosos, con los cambios sociohistóricos de nues-
tra época en las infancias, tales como los feminismos infantiles, las 
masculinidades antipatriarcales, las niñeces transgénero, neurodiver-
gentes y otras identidades novedosas, el uso del lenguaje inclusivo, 
así como mayor equidad, justicia y cariño desde la crianza. No son 
generaciones de cristal, son niñas, niños, adolescencias y juventudes 
que exigen respeto y buen trato, pues no toleran las agresiones y au-
toritarismos adultos tan normalizados por las generaciones mayores.

La transición sobre las maneras de concebir a las niñeces, de víc-
timas y victimarios, de objetos a sujetos, y como integrantes plenos 
de las colectividades y comunidades, podría tener avances más sóli-
dos en las ciencias sociales partiendo de la inquebrantable autocrí-
tica al adultocentrismo académico e investigativo tan abundante en 
nuestras universidades, tensionado en el silenciamiento epistemoló-
gico infantil ante la concesión intelectual de darles voz. 

Una revisión aguda sobre las perspectivas hegemónicas que han 
intervenido a los niños y las niñas mostraría el déficit en los diálogos 
intergeneracionales, así como la ventajosa posición del adulto que en-
dilga al niño problemas en su desarrollo cuando es un asunto com-
partido de cuidados y crianzas. Habrá que ser críticos en torno a los 
alcances concretos de las metodologías participativas para mejorar las 
vidas cotidianas de niñas y niños, pues ante el apogeo del interés en 
las superficialmente llamadas infancias y del enfoque de derechos en 
las investigaciones e intervenciones, cada vez más abundan los discur-
sos participativos sin acciones concretas de combate a los adultocen-
trismos. Participación sin acción transformadora no es emancipación.

Y si la alegría, el juego, la imaginación, el cariño, la honestidad, la 
humildad, la comunicación franca y los diálogos intergeneracionales 
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respetuosos, son recursos muy poderosos en las intervenciones psico-
sociales con niñeces para identificar conjuntamente prioridades y pro-
blemas, el diseño y ejecución de propuestas participativas para superar 
adversidades, detonar reflexiones cotidianas sobre cualquier tema e 
imaginar mundos posibles para construirlos desde hoy rumbo a la mi-
tad del siglo xxi, es una responsabilidad colectiva transgeneracional.
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Un punto de partida distinto: la experiencia  
de la discapacidad desde la fenomenología

Alejandro Cerda García*

Resumen

Este artículo surge de la intención de elaborar una reflexión conjunta entre 
los planteamientos del Modelo Social de la Discapacidad y la perspectiva 
fenomenológica. A partir de esbozar algunos de los cuestionamientos que 
han expresado las personas con discapacidad en el ámbito público, se ar-
gumenta que para comprender con mayor profundidad la discapacidad, 
en contraposición a la herencia cartesiana, es necesario enfocarla desde la 
experiencia de los sujetos y desde el ámbito de la producción de significa-
dos. A partir de poner en pausa los conocimientos previos y enfocarse en 
la experiencia de la discapacidad, se hace posible considerar al sujeto como 
un ser-en-el-mundo, corporeizado y necesariamente vinculado con otros, 
con quienes establece una relación de corresponsabilidad y mutuo apren-
dizaje. Asimismo, se visualiza la necesidad y relevancia de la investigación 
colaborativa en este campo. Por tanto, un enfoque fenomenológico resulta 
pertinente y sugerente para comprender esta condición.
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nología, alteridad, investigación colaborativa. 
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Abstract

This article stems from the aim of developing a joint reflection between 
the Social Model of Disability and the phenomenological perspective. By 
outlining some of the concerns expressed by that people with disabilities 
in the public sphere, it argued that a deeper understanding of disability, 
in contrast to the Cartesian heritage, requires an approach centered on 
the subjects’ lived experience and the production of meanings. By brack-
eting previous knowledge and focusing on the experience of disability, it 
becomes possible to consider the subject as a being-in-the-world, embod-
ied and inherently linked to others, with whom a relationship of co-re-
sponsibility and mutual learning is established. Furthermore, the article 
highlights, the need and relevance of collaborative research in this field. 
Therefore, a phenomenological approach proves to be both relevant and 
suggestive for understanding this condition. 

Keywords: disability, Social Model of Disability, phenomenology, other-
ness, collaborative research.

Desde el Modelo Social de la Discapacidad se ha planeado que di-
cha condición no puede explicarse ni afrontarse, de manera exclusiva, 
como un déficit o limitación que algunos individuos tienen en sus 
sentidos, en sus funciones o en sus formas de relacionarse (Barton, 
1996; Barnes, 2012). A diferencia de ello, la discapacidad se produce, 
y sólo puede entenderse, a partir de la interacción entre determinadas 
condiciones y estructuras sociales con las limitaciones de determina-
das personas, a partir de lo cual se generan barreras que impiden su 
plena participación y el cabal ejercicio de sus derechos. Por su parte, 
la perspectiva fenomenológica ha propuesto una aproximación que 
ponga en pausa los presupuestos y juicios previos, para tratar de com-
prender las cosas como se experimentan, lo que implica considerar 
que el conocimiento del mundo sólo es posible a través de la com-
prensión de la forma en que es apreciado, es decir, teniendo como 
punto de partida las vivencias subjetivas respecto del mismo. 
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Sin embargo, ¿cómo podrían vincularse los planteamientos del 
Modelo Social de la Discapacidad con los aportes de la perspectiva 
fenomenológica y para qué hacerlo? El propósito de este trabajo es 
explorar la relación entre ambos referentes con la finalidad de diluci-
dar alternativas para una mejor comprensión de las reivindicaciones 
que históricamente han expresado las personas que se encuentran en 
condición de discapacidad. 

En un primer inciso se presentan algunos de los rasgos emblemá-
ticos de los esfuerzos y planteamientos de las personas con discapa-
cidad en el ámbito público, a fin de contar con un referente desde 
el cual considerar el vínculo entre las dos perspectivas mencionadas. 
En un segundo inciso, se revisan las coordenadas epistemológicas de 
cada una de estas dos perspectivas, la fenomenología y el Modelo 
Social de la Discapacidad, a fin de mostrar que, al enfocar la disca-
pacidad, existe un desencuentro entre la lógica cartesiana y la pers-
pectiva fenomenológica. A partir de ello, se argumenta que, aunque 
ni el enfoque social de la discapacidad ni la mirada fenomenológica 
han devenido dominantes, como sí lo ha hecho el Modelo Médi-
co Rehabilitatorio (odpc, 2013), una reflexión conjunta de ambas 
perspectivas puede aportar a una mejor comprensión de los esfuerzos 
desplegados por las personas con discapacidad en el espacio público. 

En un cuarto inciso se revisa el coincidente énfasis, tanto de la 
fenomenología como de los estudios del Modelo Social de la Disca-
pacidad respecto de la centralidad de las formas de percibir el mun-
do. Lo anterior con la finalidad de retomar el argumento de que la 
condición de discapacidad no podría comprenderse sin hacer alusión 
y vincularse directamente con las experiencias singulares de los suje-
tos al percibir el mundo y su propia condición. Dicho de otro modo, 
que la comprensión de esta condición queda sumamente limitada, si 
no se considera la forma en ésta que produce diversos significados y 
se experimenta en el ámbito subjetivo. 

Finalmente, en el quinto inciso, se retoma la dimensión ética 
tanto del abordaje fenomenológico como de los cuestionamientos 
planteados desde el Modelo Social de la Discapacidad, a fin de argu-
mentar que ambas perspectivas son también confluentes al conside-
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rar el vínculo con los sujetos en una condición particular a partir de 
la cual se les excluye. Lo anterior conlleva el imperativo de visualizar 
su condición de agentes, de que cuenten con las condiciones para ex-
presar su propia voz y de reconocer que tienen la plena capacidad de 
realizar ejercicios investigativos e interpretativos relativos a su pro-
pia condición y a los problemas sociales, por lo cual es conveniente 
adoptar la investigación colaborativa como principio ético. 

Reivindicaciones de las pcd: elementos recurrentes

Las exigencias de las Personas con Discapacidad (en adelante pcd) de 
que se atiendan sus necesidades y de que se cumplan sus derechos se 
vinculan con el momento histórico en el que han sido planteadas, al 
igual que con los contextos inmediatos, nacionales o internacionales 
a los que hacen referencia. De igual forma, dichos reclamos pueden 
aludir a la situación específica de determinadas colectividades. Sin 
embargo, a pesar del amplio abanico que esto puede representar, es 
posible ubicar algunos planteamientos que son recurrentes y que, 
dada su relevancia, han adquirido un carácter emblemático de estas 
diversas reivindicaciones. 

Uno de los principales ámbitos en los que las pcd han expresado 
sus cuestionamientos se refiere a que las causas de la discapacidad 
son las estructuras y formas específicas de organización social que 
generan obstáculos para la accesibilidad y la plena participación de la 
totalidad de integrantes de una determinada sociedad (Barton, 1996; 
Palacios, 2008; Barnes, 2012). Esta forma de enfocar la discapacidad 
evita que ésta sea confinada al ámbito privado y que sea restringida a 
ser objeto de caridad o de buena voluntad, para colocarla en la agen-
da pública. Asimismo, implica que las pcd sean consideradas, en lo 
singular y en tanto colectividades, como agentes sociales que inciden 
en el espacio público, incluyendo la planeación, las políticas, los pro-
gramas y la asignación de recursos. 

Al mismo tiempo, al proponer esta perspectiva, se retoman los 
antecedentes históricos de las formas de exclusión que se han sus-
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tentado en la condición de discapacidad y se cuestionan aquellas 
miradas que consideran sus cuerpos, sus órganos o sus mentes como 
mecanismos dañados que es necesario recomponer a fin de que pue-
dan realizar las funciones que, desde dicha perspectiva, son conside-
radas como normales1 en los seres humanos. 

Si bien este enfoque puede resultar útil o hasta necesario, debido 
a que permite a una persona con un determinado déficit recuperar 
ciertas funciones corporales o sensoriales, no puede asumirse como 
un criterio único y absoluto para considerar a una persona con disca-
pacidad. Lo anterior, debido a que se trata de una forma de concebir 
la discapacidad que resulta restrictiva y que, frecuentemente, se uti-
liza como justificación inapelable para que los profesionales definan 
qué es lo más conveniente para las pcd, pasando por encima de sus 
decisiones. 

Un segundo conjunto de cuestionamientos planteados por las 
pcd se refiere a la necesidad, por básico que esto parezca, de ser con-
sideradas personas, con una historia propia y con una trayectoria 
y experiencia singular. A partir de ello, reiteran que no pueden ser 
asumidas tan sólo como un número o un dato estadístico. De igual 
forma, desde esta perspectiva se cuestionan las clasificaciones que, 
de manera dominante, se utilizan para agrupar determinadas limita-
ciones según los órganos de los sentidos o las funciones corporales o 
mentales en las que se tiene alguna limitación. 

Este reclamo de reconocimiento de su trayectoria y de su con-
dición de sujetos, también ha sido planteado en el ámbito público. 
A partir de ello, las pcd argumentan la necesidad de estar presentes 
en la toma de decisiones respecto de cualquier problemática o asun-
to que los implique de manera directa y, al mismo tiempo, tener la 
posibilidad de ocupar puestos de representación popular o de auto-

1  El concepto de normalidad ha sido ampliamente cuestionado en trabajos pioneros 
como el de Canguilhen (1972). Asimismo, desde el desarrollo del concepto de capacitismo, 
que hace referencia a la utilización de criterios que sobrevaloran y establecen como crite-
rio universal y, a través de ello, naturalizan la evaluación de las personas conforme a una 
supuesta normalidad en las capacidades humanas, mismas que en realidad no están total-
mente presentes en ningún ser humano (Wolbring y Guzmán, 2010). 
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ridad que les permitan formar parte de las decisiones respecto de los 
asuntos públicos que atañen a un país o que remiten al ámbito glo-
bal. Este reconocimiento como sujetos debiera expresarse, también, 
en la posibilidad y el derecho de que sean ellas mismas quienes mani-
fiesten públicamente sus necesidades y las perspectivas que conside-
ren adecuadas para abordarlas, incluyendo la realización de trabajos 
de investigación en los que participen activamente, con lo cual se 
deja de lado la pasividad impuesta al hacer investigaciones sobre ellas/
os y no desde su perspectiva y en colaboración con ellas/os. 

Finalmente, otro de los ámbitos en los que prioritariamente han 
centrado sus reivindicaciones las pcd se expresa en la necesidad de 
conformar alianzas con otras colectividades o sectores de la pobla-
ción que también se encuentran en condiciones de exclusión o des-
igualdad social. De esta forma, puede surgir una mirada integradora 
de las diferencias que considere que existen grandes coincidencias en 
los discursos y en las estructuras sociales que excluyen a quienes se 
encuentran fuera de la norma. Esta exclusión puede estar relacionada 
con la pertenencia étnica, con la identidad sexogenérica, con la con-
dición de afrodescendencia, con la clase social a la que pertenecen o 
con la edad, ya que desde estas distintas formas de diferenciación so-
cial se ha pretendido, erróneamente, negar el derecho a la inclusión. 

Desencuentro epistemológico: las visiones dominantes  
de la discapacidad y la perspectiva fenomenológica

Con la finalidad de comprender y brindar alternativas a la condición 
de discapacidad, se han propuesto criterios clasificatorios y diagnós-
ticos que, desde perspectivas que abrevan de la herencia cartesiana,2 

2  En este trabajo se hace referencia a la perspectiva cartesiana como aquellos principios 
y orientaciones que surgen a partir del Discurso del Método de René Descartes (2010) que, 
como se explica más adelante, tienen como una de sus orientaciones centrales el conside
rar que el conocimiento se genera a partir de la reflexividad inmanente de un sujeto, quien 
considera que, a partir de ella, existe. Asimismo, la perspectiva cartesiana plantea que, a 
través de dicha concepción del sujeto, el conocimiento puede obtenerse a partir de observar 

tramas 64 3.indb   494tramas 64 3.indb   494 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



495

U N  P U N T O

tienen el propósito de definir qué es aquello que caracteriza a una 
determinada discapacidad y cómo se distingue de otras. Este tipo 
de taxonomías cuentan hoy en día con amplio reconocimiento in-
ternacional y se utilizan ampliamente en los ámbitos médico, legal 
y sociodemográfico, así como en el terreno de las políticas sociales 
gubernamentales. Entre otras limitaciones de esta perspectiva se en-
cuentra el hecho de que, de entrada y de manera implícita, se suele 
considerar erróneamente a la discapacidad como parte de un listado 
de enfermedades.

En esta perspectiva confluyen tanto los criterios médicos y que 
proponen la rehabilitación, como aquellos que se utilizan en el ám-
bito jurídico. Si bien es cierto que es necesario establecer formas de 
ubicación y comprensión de la diversidad contenida dentro de la 
condición de discapacidad, este tipo de clasificaciones resultan pro-
blemáticas debido a que los criterios que utilizan se convierten en 
mecanismos que refuerzan los estigmas y la subordinación de las pcd. 

Entre los ejemplos más sobresalientes de estas formas dominan-
tes de concebir la discapacidad se encuentra la Clasificación Inter-
nacional de Enfermedades (cie), que actualmente se encuentra en 
su undécima edición (oms, 2019). Este instrumento de clasificación 
posee más de veinte grandes grupos de enfermedades e incluye las 
distintas modalidades de discapacidad ubicándolas en rubros como 
los correspondientes a los trastornos mentales, del comportamien-
to y del neurodesarrollo; como enfermedades del aparato visual; del 
oído o de la apófisis mastoides, o bien, como afecciones del sistema 
músculo esquelético o del tejido conectivo, entre otros (oms, 2019).

Con un criterio confluyente, la Clasificación Internacional del 
Funcionamiento, de la Discapacidad y de la Salud (oms, 2001), pro-
pone catalogar las formas de discapacidad a partir aquellas condicio-
nes que afectan las funciones corporales, desglosándolas a su vez en las 
mentales, las sensoriales y relacionadas con el dolor; las que afectan a 
la voz y el habla, o bien, a los sistemas cardiovascular, hematológico, 

sistemáticamente lo que percibe en el mundo, con lo cual se pueden definir tendencias o 
constantes que, a su vez, pueden derivar en principios generales o leyes. 
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inmunológico y respiratorio, entre otros. Por otro lado, en este mismo 
instrumento, se ubican las limitaciones en las estructuras corporales, 
distinguiendo entre aquellas que afectan el sistema nervioso; las que se 
presentan en el ojo, el oído y en las estructuras relacionadas; aquellas 
involucradas en la voz y el habla, o bien, las relacionadas con los siste-
mas cardiovascular, inmunológico y respiratorio, entre otras.

Utilizando criterios que tienen esta misma orientación episte-
mológica, aunque en el ámbito de lo que, desde esa perspectiva, se 
consideran como trastornos mentales,3 se encuentra el Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders, Fifht Edition (dsm-5). Entre 
los grandes grupos de trastornos que ahí se delimitan se encuentran 
los vinculados al neurodesarrollo; la esquizofrenia y otros trastornos 
psicóticos; el bipolar; la ansiedad; el obsesivo-compulsivo; los rela-
cionados con traumas y factores de estrés y los disociativos, entre 
otros (apa, 2013). Por su parte, en el ámbito jurídico se suele utilizar 
formas de clasificación que desglosan la discapacidad en física, men-
tal, intelectual y sensorial (dof, 2011).

En el cuestionario utilizado por el inegi (2021) para indagar res-
pecto de la condición de discapacidad en México, si bien ya se ha 
tenido el acierto de retomar el cuestionario de Washington (wgds, 
2020), aún existe poca claridad respecto de cómo indagar sobre las 
experiencias psicosociales, ya que la respectiva pregunta engloba en 
un mismo ítem al autismo, el síndrome de Down y la esquizofrenia, 
entre otras. Sin embargo, cuando se observan a detalle, éstas conlle-
van características y experiencias muy distintas, incluso si se aceptan 
las clasificaciones aludidas anteriormente (inegi, 2021). 

Como se ha mencionado, independientemente de la necesidad 
de contar con criterios que permitan profundizar en la comprensión 
de la diversidad incluida dentro del término discapacidad, es muy 
importante tener un máximo cuidado en que estos mecanismos no 
se traduzcan en formas de estigmatización, de exclusión o de adop-

3  Desde el Modelo Social de la Discapacidad, se considera más adecuado referirse a 
ellos como condición o experiencia psicosocial, dada la carga social y el estigma que con
lleva el considerar a alguien como trastornado y de esa forma evitar que uno de sus rasgos se 
convierta en lo que la define como persona. 
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ción de formas de clasificación capacitistas que se asuman como nor-
males o naturales. 

Más allá de la mencionada problemática, la cuestión central, al 
menos en el presente trabajo, es que los instrumentos como la cie o 
el dsm-v, entre otros afines, han sido generados desde una lógica car-
tesiana para mirar la discapacidad, a partir de lo cual se promueve, 
implícitamente, la adopción de dicha perspectiva como dominante. 
Esto significa que han sido construidos, se aplican y, al ser considera-
dos instrumentos científicos, se imponen a la sociedad como los úni-
cos y válidos. Y, a partir de ello, han logrado colocar su visión en un 
lugar de supremacía en relación con la condición de discapacidad, 
especialmente respecto de las que se ubican en el ámbito psicosocial 
y mental. De esta forma, continúan legitimando la dominancia del 
paradigma médico rehabilitatorio de la discapacidad. A diferencia de 
ello, desde una perspectiva fenomenológica para abordar la discapa-
cidad se da centralidad a la experiencia de los sujetos en dicha con-
dición, situándola social y temporalmente, al tiempo que se retoma 
aquello que han planteado en distintos momentos históricos y en el 
presente. 

Como se ha mencionado en el inciso anterior, quienes experi-
mentan una discapacidad han enfatizado la necesidad de ser con-
sideradas/os personas, con una trayectoria singular, con capacidad 
de hablar por ellos mismos y con la posibilidad de participar ac-
tivamente en la realización de investigaciones bajo esquemas cola-
borativos, entre otros aspectos relevantes. Sin embargo, este tipo 
de reivindicaciones no son aceptadas como válidas o definitorias 
desde la perspectiva dominante antes descrita, entre otros moti-
vos, debido a que desde ese paradigma no se cuenta con referentes 
epistemológicos para comprenderlas y para brindarles algún tipo 
de alternativa.

En contraparte, los cuestionamientos de las personas con disca-
pacidad remiten a sus vivencias y experiencias, así como a la forma en 
que se conceptualiza tal condición y a la manera en que se le asume 
públicamente en los contextos inmediato, nacional o internacional. 
Al ubicar tales experiencias como punto de partida para comprender 
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sus reivindicaciones y propuestas, la perspectiva fenomenológica, tal 
como se explica en el siguiente inciso, resulta útil y favorable. 

Referentes fenomenológicos:  
su pertinencia para enfocar la discapacidad

La perspectiva fenomenológica plantea una ruta para la construcción 
de conocimiento que se diferencia de los referentes epistemológicos 
dominantes. Por un lado, se deslinda de los planteamientos de René 
Descartes en su Discurso del Método en el que se asume que el conoci-
miento se produce a través del razonamiento de un individuo que se 
plantea conocer el mundo y que, a partir de reconocer su capacidad 
de razonar, puede explicar su existencia en él. 

De igual forma, se cuestiona también una actitud naturalista, 
como inicialmente planteó Edmund Husserl (2012), que asumi-
ría que existe un sujeto que se propone conocer el mundo, el cual 
constituiría una realidad externa, totalmente objetiva, que le es aje-
na y a la que se aproxima para percibirla, describirla, cuantificarla 
y explicar que ésta responde a principios generales o leyes. Y, en un 
sentido similar, se deslinda de una posición psicologista que plan-
tearía que el mundo no tendría una existencia material, sino que 
sería, enteramente, una creación subjetiva. En lugar de ello, el autor 
propone considerar que la subjetividad produce una permanente 
actividad de síntesis, de formaciones discursivas o de unidades ob-
jetivas que son fruto del tiempo y el espacio de los actos específicos 
de conciencia. 

Para Husserl (2012), el presupuesto básico es que la única forma 
en que es posible comprender el mundo es a partir de experimentar-
lo, es decir, a través de la experiencia vivida o erfahrungen, si se utiliza 
el vocablo alemán. Y, al asumir esta perspectiva, no es posible com-
prender al sujeto de conocimiento como un ser en sí mismo, sino 
a partir de estar situado en, o vinculado con, el mundo. Y, de igual 
forma, no es posible comprender el mundo como una realidad exter-
na y objetiva, sin hacer alusión a la manera en que es vivido o expe-
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rimentado por los sujetos. De ello se deriva la intencionalidad, dado 
que la experiencia siempre conlleva un por qué, o bien, un para qué 
o hacia algo. De tal forma que no sólo hay objetos reales, que pueden 
existir o no, que pueden ser, incluso, un pensamiento o una alucina-
ción, sino que siempre se trata de objetos intencionales. 

Es así que aquello que se presenta en lo inmediato siempre es 
un indicio de algo más, es decir, tiene una condición de trascenden-
cia. Y, a partir de esto, aquello que se presenta a la conciencia es, 
también, expresión de lo genérico o categorial, es decir, que alude 
a aquello que permite ubicarlo y ponerlo en diálogo con otras reali-
dades. Es por ello que se requiere captar sus rasgos o componentes 
esenciales que sólo son comprendidos al contrastarse con otros simi-
lares en otros contextos, culturas o momentos históricos. 

Para proceder metodológicamente desde esta perspectiva, es ne-
cesario adoptar como punto de partida una posición de epoché, que 
significa poner en paréntesis o suspender los conocimientos, expec-
tativas o vivencias previas para aproximarse de manera directa a las 
experiencias vividas, lo que ha sido expresado por el principio de ir a 
las cosas mismas y tener como punto de partida la forma en que éstas 
se presentan a la conciencia. 

Al adoptar esta perspectiva se hace posible la reducción, que 
significa aproximarse a la comprensión del significado de las expe-
riencias. Para Husserl (2012), esta reducción, que paradójicamente 
busca evitar cualquier tipo de reduccionismo, puede ser eidética, a 
partir de la cual se examina un fenómeno que aparece a la conciencia 
en sus componentes que le son básicos, invariables y absolutamente 
necesarios. Es decir, se busca ubicar lo esencial como aquello que le 
es definitorio y que, a la vez, es compartido por otros objetos simila-
res. A partir de ello, se pasa del objeto físico concreto a estudiar sus 
características generales (Follesdal, 2017).4 Por su parte, la reducción 

4  Para explicar esto, Follesdal (2017) recurre al ejemplo de un dado que, al ser hereda-
do por un abuelo, adquiere un valor singular y no se desea cambiarlo por otro. Y, al mismo 
tiempo, al focalizar en dicho objeto se observa que tiene una estructura cúbica a partir de 
la cual pueden comprenderse otros cuerpos geométricos, que tiene un color específico que 
también se utiliza en otros objetos y, así sucesivamente. De esta forma pueden constatarse 
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trascendental alude a la reflexividad sobre el acto mismo de la apari-
ción de las cosas ante la conciencia, para cuya comprensión, a partir 
de lo planteado por Max van Manen (2017), Raquel Ayala (2008) 
ha propuesto una serie de preguntas que indagan respecto de la for-
ma en que tiene lugar el proceso reflexivo que lleva a los sujetos a 
construir determinados significados a partir de su experiencia en el 
mundo. Finalmente, la combinación de ambas modalidades confor-
ma lo que Husserl planteó como reducción fenomenológica. 

Martin Heidegger (2003[1927]), probablemente quien brindó 
una mayor continuidad a la perspectiva fenomenológica husserlia-
na, propone hacer una reflexión sobre el ser situado temporalmente, 
para lo que acuña su término del dasein, que puede traducirse como 
ser-en-el-mundo o, literalmente, ser-ahí. Para su formulación toma 
como punto de partida la referencia aristotélica respecto de que el ser 
se dice de muchas maneras, para proponer la distinción entre lo óntico, 
como referencia a la existencia de las cosas o al ser individual, respec-
to de lo ontológico, en alusión a la posibilidad del ser que se pregunta 
respecto de su existencia en el mundo. Esta dimensión ontológica 
sólo se hace posible a través de una colectividad que enmarca la aper-
tura de la opción de un ser con un proyecto de futuro. 

La certeza de este proyecto del ser, siguiendo al autor, se vincula 
a su muerte y a la incertidumbre que esta constante humana le ge-
nera en tanto ser situado temporal y concretamente. Un ser onto-
lógico que se sitúa desde su mundo de vida, es decir, desde lo que 
experimenta y conoce, tanto del pasado como del presente, con lo 
que se conforma su horizonte fenomenológico. Situado desde esta 
perspectiva, el ser-ahí, al hacer conciencia de su finitud, debe tomar 
la decisión de buscar su autenticidad, es decir, dar un sentido a su 
existencia, o bien, optar por permanecer como parte de una masa 
indefinida o de ser alguien, en tanto ser definido en forma genérica. 

A pesar de los reconocidos aportes de Heidegger para desarrollar 
la perspectiva fenomenológica, su trayectoria personal no deja de ser 

los rasgos que a la vez lo definen y que son compartidos por otros objetos en diversos con-
textos. 
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sumamente cuestionada dada su pertenencia al nacional socialismo 
alemán y el aval que brindó al exterminio masivo de judíos, así como 
de personas homosexuales y con discapacidad, entre otras, durante el 
lamentable y conocido pasaje histórico de la Europa de mediados del 
siglo xx (Trawny, 2016). 

Si se toma en cuenta las reivindicaciones de las pcd, cuyos rasgos 
se procuró desglosar antes, se observa que los referentes de la pers-
pectiva fenomenológica permiten ir más allá del Modelo Médico Re-
habilitatorio y de la epistemología de corte cartesiano que subyace 
en él, para conceptualizar y dar un tratamiento público a la discapa-
cidad. Asimismo, resulta útil retomar el criterio de la suspensión de 
los conocimientos previos para comprender la experiencia singular y 
subjetiva de la discapacidad, para que, a partir de ello, se comprenda 
su problemática y sus repercusiones tanto en el ámbito conceptual 
como en el espacio público. Al asumir esta perspectiva es posible 
ofrecer otros enfoques, adecuados y fructíferos, para comprender la 
condición de discapacidad. 

Al centrarse en esas experiencias de discapacidad para entender 
su significado, es posible encontrar los rasgos definitorios que esta-
rán presentes en las distintas vivencias subjetivas de dicha condición. 
También se abre la posibilidad de asumir a las personas con discapa-
cidad desde su plena condición de agentes y sujetos que pueden, y 
eventualmente logran, incidir en las sociedades a favor del recono-
cimiento de las diferencias y de los derechos que se derivan de ello.

La percepción desde la fenomenología  
y desde el Modelo Social de la Discapacidad

La perspectiva fenomenológica y el Modelo Social de la Discapaci-
dad comparten una serie de reflexiones respecto de la percepción, 
debido a que ambas han construido una mirada crítica y compleji-
zada de todo aquello que se pone en juego cuando se habla de expe-
rimentar el mundo. Para plantear la percepción desde la perspectiva 
fenomenológica, Maurice Merleau Ponty (1975) se remite a René 
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Descartes (2010) y a Immanuel Kant (2009), cuyo pensamiento se 
sustenta en el conocido Je pensé, donc je sui, que puede traducirse 
como Yo pienso, por lo tanto, yo soy. Una certeza que Descartes utiliza 
como punto de partida para su reflexión y que luego sería traducida 
al latín como Cogito, ergo sum. A diferencia de ello, desde la perspec-
tiva fenomenológica, Merleau Ponty señala que la mirada cartesiana 
desvincula al sujeto de su conciencia de aprehender y lo coloca en 
un estado de existencia en sí. Y, a partir de ello, plantea que es nece-
sario tener como punto de partida al sujeto-en-el-mundo, es decir, 
que sólo se puede comprender al ser humano y al mundo a partir de 
su facticidad, dicho de otra manera, de su referencia a lo existente en 
el entorno experimentado por las personas. 

Lo que se busca es, a través de la reducción fenomenológica, 
comprender las estructuras de significado que se expresan en la ex-
periencia. En otras palabras, se pretende el acceso al ámbito de los 
significados teniendo como punto de partida aquello que sucede o 
que existe y que es captado por la conciencia a partir de que es ex-
perimentado. Para hacerlo, si bien se pone en paréntesis o en pausa 
las certidumbres previas, como se ha mencionado, no se renuncia a 
ellas, ya que éstas fungen como un ámbito constante de reflexión. 
Esto significa que para ver y captar el mundo se hace necesario po-
ner en duda nuestra familiaridad con él.5 El elemento central de la 
reducción es el asombro ante el mundo. A diferencia de la perspecti-
va propuesta por Kant en la que el mundo sería inmanente al sujeto, 
desde la fenomenología se trataría de asombrarse y concebir al sujeto 
con trascendencia hacia el mundo (Merleau Ponty, 1975). 

Esto se ejemplifica con la metáfora utilizada por Merleau Ponty 
(1975) al considerar que el horizonte, sólo y en sí mismo, se hundi-
ría si no existiera alguien que lo mira, lo que sintetiza en sus palabras 
Yo soy quien hago ser para mí este horizonte. Es decir que, al mismo 
tiempo, percibo e imagino, pero lo percibido y lo imaginado no son 
asimilables ni tampoco desvinculables el uno del otro. Esto significa 

5  A pesar de que esta idea del cuestionamiento del sentido común es también compar-
tida por Bachelard (1979) y por Bourdieu, Passeron y Chamboredon (1973), estos últimos 
no buscan ofrecer una perspectiva analítica para abordar la experiencia. 
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que el puro análisis reflexivo no tiene, por sí mismo, la capacidad de 
engendrar al mundo.6 Dicho de otra forma, el Je pense o el Cogito no 
definen la existencia del sujeto por su pensamiento respecto del exis-
tir, sino como ser-del-mundo (Merleau Ponty, 1975) y, por lo tanto, 
el ego meditativo es distinto del mí, puesto que éste último necesa-
riamente incluye mi cuerpo, las cosas y el mundo. 

Esta forma de concebir al sujeto, que no puede ser sólo pen-
sante, sino que está corporeizado; que es consciente e intencional y 
que sólo puede ser comprendido al considera al ser-en-el-mundo, es 
coincidente con la perspectiva del Modelo Social respecto de la dis-
capacidad. Las pcd han planteado que no es posible comprender la 
discapacidad como una limitación en sí misma, aunque, por supues-
to, tampoco se niega su existencia ya que ésta se encuentra presente 
y modifica su ser-en-el-mundo, es decir, se experimenta, se vive, se 
lleva en el cuerpo, en el intelecto o en la psique. Sin embargo, para 
comprender esas limitaciones, es imprescindible enfocarlas desde la 
experiencia de las personas en contextos específicos. 

A ello también remite la Convención sobre los Derechos de las 
Personas con Discapacidad, en cuya elaboración participaron per-
sonas en dicha condición, al señalar que la discapacidad se origina 
cuando las personas que experimentan determinada limitación,7 en 
su singularidad o colectivamente, interactúan con el entorno, es de-
cir, al situarse en el mundo, en contextos espacio-temporales y socia-
les específicos. 

A partir de ello, es necesario reconocer, también, que dicha ex-
periencia de discapacidad-en-el-mundo, es productiva desde su 
carácter singular y colectivo. Es decir, que las pcd perciben, concep-
tualizan, actúan, corporeizan o utilizan su cuerpo y experimentan de 

6  En un siguiente inciso se retomará el planteamiento complementario de que el análi-
sis reflexivo de Descartes ignora también el problema “del otro”, es decir, que su análisis no 
tiene la capacidad de crear “al otro” desde los propios referentes en exclusiva.

7  La diferenciación entre limitación y discapacidad ha sido ampliamente discutida 
como un elemento central de lo argumentado desde el Modelo Social de la Discapacidad. 
Para profundizar en ello, se puede recurrir a lo planteado por Agustina Palacios (2008) y los 
ejemplos contenidos en el documento de la Oficina de Desarrollo de la Atención Primaria 
en California (odpc, 2013), entre otros. 
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manera particular su ser-en-el-mundo. Y, al mismo tiempo, expresan 
su realismo al plantear sus proyectos y deseos reconociendo que el 
puro análisis reflexivo o la existencia de su perspectiva de ser-en-el-
mundo no crea, por sí misma, el mundo que quisieran que existie-
ra. Retomando a Merleau Ponty (1975), podría decirse que el solo 
hecho de pensar en un horizonte, no significa que éste se concretice 
como una realidad.

Fenomenología: intersubjetividad y colaboración

Al imperativo de la plena participación de los sujetos de la discapa-
cidad en la toma de decisiones, se suma otro de similar importancia: 
dejar de ser considerados objetos. Este reclamo se ha verbalizado de 
múltiples formas: somos personas, tenemos nuestra propia historia, so-
mos mexicanas con discapacidad,8 o tal vez en forma más desafiante, 
no soy tu porno inspiracional (Young, 2014). Con ello expresan que 
no desean que se les ubique a través de una taxonomía creada a partir 
de las características comunes en sus limitaciones. Cuestionan abier-
tamente el hecho de que se pretenda que sus derechos sean tutelados, 
que sus decisiones sean tomadas por otras personas a quienes la so-
ciedad considera como normales o capaces de hacerlo, y sin que me-
die su consentimiento. Este posicionamiento crítico se elabora, por 
supuesto, respecto de su vida cotidiana, su afectividad, su sexuali-
dad, la procreación o sus bienes materiales, entre otros aspectos. Así, 
las personas con discapacidad pugnan para que no se asuman como 
válidos y a priori los mandatos sociales respecto de su condición de 
género o su preferencia sexual. Reclaman, en forma enfática, el ser 
vistos por la sociedad, las autoridades, las instituciones o por cual-
quier otra persona con quien comparten la cotidianidad.9 

8  La reivindicación de una posición feminista anticapacitista que es reivindicada por la 
Asociación Civil Mujeres Mexicanas con Discapacidad. Su información se puede consultar 
en: [https://www.facebook.com/mexicanascondiscapacidad/].

9  Al respecto, puede revisarse el surgimiento y los planteamientos del Movimiento de 
Personas con Discapacidad en México que elige como uno de sus emblemas el color ama-
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Para asumir estos reclamos de los sujetos de la discapacidad res-
pecto del ser considerados personas, se requiere del encuentro y el 
diálogo genuino, es decir, de un intercambio cara a cara que va más 
allá de las estadísticas, de los textos legales, del discurso, de políticas 
públicas o programas gubernamentales. Este encuentro cara a cara, 
con y entre los sujetos de la diversidad, conlleva un cuestionamiento 
a la noción cartesiana del sujeto, es decir, a la idea de que el sujeto se 
constituye como un yo individual, que conoce el mundo, que está 
fuera de él y que, por lo tanto, se da cuenta de su existencia.10 Siguien-
do a Emmanuel Lévinas (1977),11 puede considerarse otra forma de 
concebirlo, es decir, un sujeto que se constituye al tener consciencia 
de que no puede comprenderse como una mera existencia o un hay, 
sino que está vinculado a los existentes, en otras palabras, a aquello que 
experimenta en el mundo, con su materialidad, su tiempo y su espa-
cio. Y, sobre todo, al reconocer que existen otros sujetos que, al igual 
que el sujeto inicial, sólo pueden ser comprendidos al estar situados. 

Para comprender la lucha y la experiencia de los sujetos de la 
discapacidad, se requiere una perspectiva distinta a la dominante, 
ya que ésta se centra en la comprensión del sujeto a través de la on-
tología del ser, es decir, a partir de su experiencia de existencia en sí 
mismo y de manera individual. En contraposición, desde una pers-
pectiva fenomenológica se propone considerar a los sujetos, en este 
caso vinculados a la discapacidad, desde un enfoque de lo plural y lo 
múltiple, es decir, que tenga como punto de partida su singularidad. 

Los sujetos de la discapacidad poseen un rostro, lo que impli-
ca considerar su ineludible alteridad, es decir, su carácter distinto 
a aquel que los mira. Sus rostros implican una relación intersubje-
tiva y de apertura a lo distinto. El rostro de los otros no es otro yo, 

rillo fosforescente debido a que atrae la atención y es utilizado para caracterizar objetos o 
personas a las que se desea que se visualice en el espacio público (Cerda y García, 2022). 

10  Parafraseando a Merleau Ponty (1975), el análisis puramente reflexivo de Descartes 
ignora también el problema de la existencia de otro sujeto, que también es reflexivo y con 
el cual es necesario vincularse. 

11  Una recopilación sintética de los planteamientos de Lévinas puede consultarse en 
Llorente (2019). 
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sino otro radicalmente diferente al rostro que mira. Esta apertura a 
la alteridad posibilita la trascendencia de los sujetos. A diferencia de 
la inmanencia, como permanencia en el sí mismo, la trascendencia 
implica la apertura hacia la alteridad y, con ello, una relación ética. 

A su justa demanda de ser considerados sujetos, las personas con 
discapacidad añaden otro de los rasgos centrales de su accionar pú-
blico, consistente en el despliegue de esfuerzos encaminados a soli-
darizarse con otras personas que comparten su condición o que se 
encuentran en otras situaciones de exclusión originadas, precisamen-
te, en su condición de diferencia. Este tipo de acciones a favor de 
otros puede, aunque sin asumir a priori que indefectiblemente serán 
desplegadas por todos los sujetos de la discapacidad, observarse en 
múltiples proyectos de servicios comunitarios de apoyo a personas 
en dicha condición.12 Este accionar solidario en beneficio de otros, 
nuevamente pone en cuestión la noción de sujeto como individuo 
racional que, a partir de su razonamiento, descubre su existencia. 
Desde una perspectiva fenomenológica, se propone considerar al su-
jeto como atravesado por una cesura entre lo igual y lo diferente, 
por lo cual se hace imprescindible tener en consideración que éste 
se constituye a partir de una relación ética en la que se vincula con 
otros sujetos que tienen la condición de ser plurales y diversos. De 
esta forma, se sustituye la orgullosa autosuficiencia de la ontología 
del ser por una heteronomía moral. 

La acción solidaria de los sujetos de la discapacidad tiene como 
premisa el vínculo con otros, cuyos rostros no pueden ser agotados 
por la representación que aquel que los mira se va forjando respecto 
de ellos. Esta relación con los rostros de los otros implica un inter-
cambio discursivo, pero también, dado que es una relación cara a 
cara, implica la mirada y el tacto, ya que los sujetos, tanto quien mira 
como el otro, están corporeizados (Merleau Ponty, 1975).

12  Al respecto puede consultarse el libro de David Werner para la atención comunitaria 
de niños con discapacidad en zonas rurales (1987), y el proyecto de atención comunitaria a 
personas con discapacidad Villa Palmera, en Oaxaca, México. Información disponible en: 
[https://www.pinapalmera.org/].
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Asimismo, este tipo de vínculos remiten a un espacio de interlo-
cución y de cuestionamiento mutuo. Cuando se establece un vínculo 
con ese otro, éste no puede ser considerado como, simplemente, otro 
yo, sino que, aunque comparte la condición humana, al mismo tiem-
po se trata de alguien radicalmente distinto. Aun más, ese vínculo 
demanda el cuidado hacia los otros, implica una relación de genero-
sidad por parte del pretendido sujeto individual y racional, conlleva 
el establecimiento de una relación que se ubica en un entre nosotros. 

Y, como un tercer rasgo característico de su presencia en la socie-
dad, los sujetos de la discapacidad han reiterado su llamado a cues-
tionar la forma de recopilar información y construir conocimientos 
que los subordinan y les brindan un trato de objetos. El cuestiona-
miento a esta forma de hacer investigación plantea que estos proce-
sos que pretenden aportar nuevos conceptos y saberes no debieran 
hacerse sobre ellos, es decir, sin su participación definitoria, sino con 
ellos, lo cual significa que se lleve a cabo bajo formas de colaboración 
que procuren la horizontalidad. Debe propiciarse un conocimien-
to que aporte a la emancipación de los sujetos de la discapacidad y 
que, en su intencionalidad, metodologías y utilización de resultados, 
ponga en práctica dicho criterio colaborativo. 

En el ámbito de la realización de investigación sobre la condición 
de discapacidad y respecto de la mirada de estos sujetos en relación 
con las distintas problemáticas sociales, la perspectiva fenomenológi-
ca ofrece principios metodológicos que sustentan la adopción de una 
alternativa para la realización de investigación que la conciba como 
vínculo intersubjetivo, que la asuma como una relación ética que im-
plica corresponsabilidad y reconozca que está permeada por una mu-
tua y permanente evaluación durante todo su proceso de realización. 

Dado que la construcción de conocimientos no puede desvin-
cularse de las prácticas, el cuestionamiento a estas formas de inte-
racción que objetualizan a los sujetos de la discapacidad también 
abarca las medidas que implementan los gobiernos y otros actores 
sociales en el espacio público, en las que, de la misma forma, puede 
observarse este tipo de tendencias. Un ejemplo emblemático son los 
interrogantes planteados respecto de las formas de brindar asistencia 
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a las Personas en condición de Discapacidad, utilizando formas de 
interacción que si bien cumplen con los criterios formales de con-
sentimiento informado y de los códigos procedimentales de la éti-
ca de la investigación, también han sido ampliamente cuestionados 
por su asistencialismo y victimización tanto por los mismos sujetos 
de la diversidad (Ferrante y Pino, 2023; Shapiro, 1994),13 como por 
instancias internacionales que trabajan a favor de los derechos de las 
pcd, en este caso. 

Este cuestionamiento a las prácticas investigativas y a las formas 
de intervención en el ámbito público, por parte de los sujetos de la 
diversidad, es confluyente con la perspectiva fenomenológica que 
plantea que el reconocimiento de la alteridad cuestiona la autonomía 
total del yo. Es decir, que el vínculo con ese rostro del otro puede 
considerarse también un espacio de aprendizaje. Ese otro ubicado en 
una condición de exclusión es también alguien que, al menos implí-
citamente, requiere la corresponsabilidad de quien se vincula con él. 
La relación con el rostro del otro no es, por tanto, un contacto entre 
un yo cartesiano y otro similar. Se trata, más bien, como ha plantea-
do el mismo Lévinas (1977) de una relación cristalizada o situada en 
el tiempo, el espacio y las singularidades, entre sujetos y colectivi-
dades específicas. En otras palabras, ese rostro del otro es imposible 
de asimilar por el sujeto que lo contempla y no es, por supuesto, un 
espacio desconocido a colonizar. 

Desde una perspectiva metodológica, los aportes de Max van 
Manem (2017) son reconocidos al proponer referentes para un 
abordaje de problemas sociales concretos y específicos, por medio 
de coordenadas para su comprensión, específicamente, lo que se ha 
considerado, a riesgo de esquematizar, como la entrevista fenomeno-
lógica. Aunque sin abordar expresamente el campo de la experiencia 

13  En la recomendación número 26, de las “Observaciones finales” sobre los informes 
periódicos segundo y tercero combinados de México, por parte del Comité sobre los Dere-
chos de las Personas con Discapacidad, se recomienda que “el Estado parte (México) alinee 
plenamente las campañas de Teletón” con lo planteado en la respectiva Convención (onu, 
2022). 
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de discapacidad,14 como aquí se propone, el trabajo de Raquel Ayala 
Carabajo (2008) puede ser sumamente ilustrativo respecto de cómo 
utilizar la perspectiva fenomenológica para comprender la experien-
cia docente y su interacción con el alumnado, por ejemplo.15 

Conclusiones

El imperativo ético y la necesidad práctica de construir sociedades e 
instituciones que concreten la inclusión para las personas en condi-
ción de discapacidad y de otras formas de diversidad siguen siendo 
vigente. Con el propósito de promover, reforzar y aportar funda-
mentos conceptuales a las prácticas inclusivas de la condición de dis-
capacidad, al inicio de este trabajo se planteó el cuestionamiento 
respecto de la utilidad de un posible diálogo entre los ámbitos del 
Modelo Social de la Discapacidad y la fenomenología. Lo anterior 
debido a que, por un lado, dicho modelo sigue siendo reivindicado 
por organizaciones y movimientos que lideran acciones públicas en 
este ámbito y, por otro, porque pueden vislumbrarse elementos de 
coincidencia con una herencia conceptual fenomenológica que ha 
venido planteando posturas epistemológicas y formas de compren-
sión de la experiencia humana. 

Para abordar esta discusión, se ha planteado que, sin dejar de 
reconocer la diversidad de los cuestionamientos de las organizacio-
nes y movimientos de personas con discapacidad, entre sus reivin-
dicaciones prioritarias se encuentran observar que las causas de la 

14  Las personas interesadas en comprender la experiencia de la condición de discapaci-
dad en el ámbito de la universidad pública en México, pueden referirse a los testimonios del 
alumnado y exalumnado que fueron recopiladas en Los silencios de Procusto y las razones de 
Teseo (Cerda, 2022). Si bien no se trata de una obra que expresamente adopte una perspec-
tiva fenomenológica, dada su elaboración previa, sus énfasis y abordaje de las experiencias 
de las personas mencionadas pone en práctica algunos de los principios que se proponen 
en este trabajo. 

15  La autora ofrece un ejemplo del tipo de preguntas y de los resultados obtenidos, 
secuencialmente, hasta lograr un texto complejo y detallado en el campo mencionado. En 
una forma similar, Guerrero-Castañeda, De Oliva y Ojeda-Vargas (2017) para comprender 
la interacción entre el personal de salud y las personas que utilizan sus servicios. 
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discapacidad son las estructuras y formas de organización social que 
generan obstáculos para la accesibilidad. Asimismo, se han ubicado 
sus reclamos de ser considerados como agentes sociales que toman 
decisiones e inciden en el ámbito público, de que se cuestione el 
paradigma de la normalidad que continúa siendo excluyente y que 
la investigación o los ejercicios reflexivos respecto de su condición 
se realicen en colaboración con quienes la experimentan de manera 
directa. 

Se ha propuesto, como mirada conceptual, tener como punto de 
partida a crítica a la dominancia de una perspectiva clasificatoria y 
que busca establecer criterios diagnósticos que se sustenta en nocio-
nes cartesianas para concebir a un sujeto, a quien se le da un carácter 
individual y quien, en forma inmanente, asume su propia condición 
pensante y, por tanto, su existencia. Frente a ello, se ha retomado la 
perspectiva fenomenológica, enfatizando la necesidad de considerar 
al sujeto en-el-mundo, a cuyos procesos de significación es necesario 
aproximarse a través de su experiencia. Con esta perspectiva, se señala 
la utilidad de poner en pausa los juicios y conocimientos previos, 
para aproximarse a la comprensión de la experiencia de los sujetos en 
condición de discapacidad. Y, en un sentido similar, se ha recurrido 
a los aportes fenomenológicos que consideran a un sujeto vinculado 
a otros y corporeizado, con quien se establece una relación intersub-
jetiva, de corresponsabilidad y de mutuo aprendizaje. 

Desde estos referentes, se ha pretendido argumentar que esta 
perspectiva fenomenológica no sólo es más acorde, sino que puede 
ser sumamente útil para comprender y contribuir al fortalecimiento 
de las reivindicaciones de las pcd. La confluencia entre fenomenolo-
gía y Modelo Social de la Discapacidad, aporta referentes pertinentes 
para enfocar el sentido que las personas con discapacidad buscan dar 
a su incidencia en el ámbito público, a sus propuestas de espacios 
organizativos y solidarios, e incluso, la forma en cómo conciben la 
realización de investigaciones o la puesta en práctica de ejercicios re-
flexivos sobre su condición y respecto de otras formas de diversidad 
presentes en las sociedades contemporáneas. 
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Apuntes para una apología  
de la esperanza en tiempos de oscuridad

Carlos Pérez y Zavala*

La oscuridad no puede deshacer la oscuridad: 
únicamente la luz puede hacerlo.

Martin Luther King Jr.

Resumen

En este texto se exploran las condiciones actuales de un dilema milenario 
acerca de la oposición entre el mal y el bien. La existencia de condicio-
nes políticas y sociales que caracterizan a varios actores predominantes 
en nuestro tiempo nos hace pensar en un retorno a sistemas políticos to-
talitarios, que no respetan los derechos humanos y, al mismo tiempo, a 
la presencia de poblaciones enteras que demandan mejores condiciones 
económicas, políticas y sociales para ejercer dichos derechos. La esperan-
za sigue siendo un rasgo que caracteriza un humanismo que vela también 
por el bienestar colectivo. Tal vez hacer una apología de la esperanza pue-
de ser una tarea muy ingenua ante la debacle de una crisis civilizatoria. 
Sin embargo, parece que no tenemos alternativa y es necesario proponer 
salidas a nuestros laberintos de infortunios.

Palabras clave: crisis civilizatoria, totalitarismos, esperanzas, utopías. 
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Abstract

This text explores the current conditions of a millenary dilemma about 
the opposition between evil and good. The existence of political and so-
cial conditions that characterize several predominant actors in our time 
makes us think of a return to totalitarian political systems that do not 
respect human rights and at the same time the presence of entire pop-
ulations demanding better economic, political and social conditions to 
exercise these rights. Hope remains a trait that characterizes a humanism 
that also looks out for the collective welfare. Perhaps making an apology 
for hope may sound very naive in the face of the debacle of a civilizational 
crisis, but we believe that we have no alternative but to propose solutions 
to our labyrinths of misfortunes.

Keywords: civilizational crisis, totalitarianism, hopes, utopias.

Hace más de sesenta años Hannah Arendt escribió un libro em-
blemático acerca de los hombres en tiempos de oscuridad (Arendt, 
1990). Ella se refería a varios intelectuales y filósofos que padecieron 
la catástrofe política y moral que vivió la humanidad a lo largo de 
la primera mitad del siglo xx. Resulta muy pertinente pensar si en 
nuestro tiempo, no estamos en presencia de signos y evidencias de 
un renovado autoritarismo imperial, de la vuelta de regímenes tota-
litarios que aparecen en varias latitudes y que presagian tiempos os-
curos que amenazan nuestro presente. En este espacio, intentaremos 
plantear algunas de las opciones que tenemos para evitar que preva-
lezca el mal y sus consecuencias, a partir de considerar las condicio-
nes de posibilidad de la esperanza y el cultivo de acciones orientadas 
a garantizar el respeto a los derechos humanos.

Proponemos una reflexión sobre el lado luminoso de la naturale-
za humana. Si bien es cierto que la realidad que nos acompaña en los 
últimos tiempos no nos anima a pensar en esto, hay que hacer el in-
tento, aunque a primera vista es una ingenuidad plantear que existan 
ámbitos virtuosos y rasgos auspiciosos en el comportamiento de los 
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seres humanos, particularmente de los actores políticos. Con todo, 
pensamos que es necesario encontrar un cierto equilibrio cuando 
nos planteamos el estudio de la naturaleza humana. El bien, al igual 
que el mal, siempre han existido en la historia humana, en las filoso-
fías, en los mitos, en las cosmovisiones, en las religiones universales 
aunque lo que ha colonizado nuestra mirada ha sido preponderan-
temente el lado oscuro de lo que nos constituye como sociedades y 
como sujetos.

No es necesario insistir en que estamos en una era caracterizada 
por el ejercicio del mal; la ignominia, la crueldad y la violencia pa-
recen rasgos constitutivos del ejercicio del poder en las instituciones 
formales e informales, y en la confrontación entre diversos actores 
sociales, sobre todo en sociedades que alientan el individualismo, la 
competencia desleal y el autoritarismo.

El estudio de esta faceta de nuestra especie nos ha acompañado 
prácticamente a lo largo y ancho de la historia universal. En los con-
flictos bélicos, en las invasiones, y en la consolidación de totalitaris-
mos en el siglo pasado, hemos constatado que estamos condenados a 
sobrevivir en un mundo desigual, injusto y polarizado y tal vez, en un 
proceso de extinción en medio de una crisis civilizatoria.

Para ejemplos de lo que estamos viviendo sólo hay que mirar 
algunos periódicos, noticiarios nacionales o internacionales para 
hacer un recuento interminable de actos de violencia, guerras fra-
ticidas, genocidios y comportamientos imperiales de las potencias 
y sus aliados. Todos estamos bajo la amenaza del resurgimiento de 
dictaduras y totalitarismos, como es el caso de nuestro vecino im-
perial que ha retomado con creces su condición de considerarse el 
policía del mundo, y proponerse como modelo imprescindible para 
un futuro distópico. Lo que está sucediendo en Gaza nos hace pen-
sar en la implacable naturaleza del mal. La ilimitada crueldad con la 
que el gobierno de Israel intenta desaparecer a millones de palesti-
nos y expulsarlos de sus tierras, representa una tragedia irresponsa-
ble que actualiza los peores rasgos de el lado oscuro de la naturaleza 
humana, una historia escalofriante que no respeta ningún precepto 
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internacional y que lleva a cabo una masacre y acciones de extermi-
nio sin ningún recato. 

En este contexto parece una acción condenada al fracaso resaltar 
los ámbitos esperanzadores, los rasgos creativos, las acciones desin-
teresadas que postulan un humanismo a pesar de lo que estamos vi-
viendo. Sin embargo, una vez más, insistiremos en pensar en el otro 
lado de la moneda porque de no hacerlo, estaremos revalidando un 
proyecto de sociedad y de futuro que apunta hacia su propia desapa-
rición y que ignora las demandas de las mayorías. 

Hay, desde luego, una historia que contar cuando queremos 
enumerar las acciones humanas, sociales, comunitarias y altruistas 
que han señalado la necesidad de construir una filosofía humanista, 
condiciones de vida igualitarias y justas, una política que busque la 
redistribución de la riqueza y la socialización de justicia y una pro-
puesta de futuro en donde se respeten los derechos humanos.

A lo largo de la historia, encontramos ventanas de esperanza 
que señalaron vehementemente el humanismo como bandera que 
mostraba un futuro posible. En Occidente y en Oriente, tenemos 
ejemplos de filósofos, líderes sociales, clérigos y hasta políticos que 
apostaron sus vidas por una humanidad creativa, compasiva y so-
lidaria con los menos favorecidos. Platón, entre otros, sentó las 
bases de una utopía que proponía el amor, la amistad como guías 
del conocimiento del mundo y como banderas de una propuesta 
ética para el comportamiento humano. El imperativo categórico 
de Kant no sólo establecía una medida de nuestro quehacer como 
sujetos cognoscentes, sino que incluía desde luego una forma de 
autoconciencia de las consecuencias de nuestros actos en un mun-
do con los otros.

El humanismo renacentista y la ilustración en el siglo xviii im-
pulsaron el sentido de una revolución del conocimiento, y también 
de los valores que deberían sustentar una sociedad moderna y pro-
motora de los derechos humanos básicos. Los románticos y sus filo-
sofías, en el siguiente siglo, apuntalaron reflexiones sobre los destinos 
de una humanidad que, a pesar de todos los obstáculos, buscaba una 
integración de metas sociales y anhelos individuales, inquietudes fi-
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losóficas que siguen presentes y que promueven una coexistencia pa-
cífica en una sociedad contradictoria y compleja pero que al mismo 
tiempo buscan un equilibrio que nos permita pensar en un posible 
proyecto sustentable, armónico e igualitario.

En Oriente tenemos muchos ejemplos, pensadores, monjes y lí-
deres espirituales que hasta la fecha, propugnan por una armonía 
entre lo que se piensa y en lo que se hace como integrantes de un 
proyecto de sociedad armónico y respetuoso de la vida humana y de 
la naturaleza. La conjunción entre espiritualidad y existencia es elo-
cuente en las filosofías y religiones en estas latitudes.

En la filosofía budista encontramos un concepto muy interesan-
te que alude a la supuesta existencia de una bondad fundamental. 
(Trungpa, 1984). Aun en los casos más controvertidos de personajes 
que han perpetrado acciones crueles, malévolas y con plena concien-
cia de sus actos, consideran los budistas que hay, al menos algunos 
momentos, rasgos que podrían señalar la existencia de una cierta 
bondad fundamental.

Para Trungpa, quien fue responsable de difundir en el pasado re-
ciente la filosofía budista en Occidente, la bondad fundamental po-
see una lógica muy sencilla:

Cuando hablamos de bondad fundamental, no hablamos de tener 
una preferencia por lo bueno y rechazar lo malo. La bondad funda-
mental es buena porque es incondicional o primordial. Está ahí, de 
siempre, de la misma manera que el cielo y la tierra están ahí de siem-
pre. No rechazamos nuestra atmósfera, no rechazamos el sol y la luna, 
las nubes y el viento; los aceptamos. Aceptamos que el cielo es azul; 
aceptamos el paisaje y el mar. Aceptamos las autopistas, los edificios 
y las ciudades. La bondad fundamental es así de básica, así de incon-
dicional. No es un punto de vista a favor ni en contra de algo, de la 
misma manera que la luz del sol no está a favor ni en contra de nada 
(Trungpa, 1984: 49).

En los ámbitos sociales de este lado del mundo podríamos poner 
ejemplos relacionados con el propio pueblo del Tibet, que sufrió una 
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invasión inclemente, cruel y desproporcionada de la China comunista 
en los años cincuenta del siglo pasado y que hoy recupera la alegría y 
las festividades que le permiten celebrar sus tradiciones y sus apuestas 
por la vida.

En Occidente, es muy difícil para muchos de nosotros pensar en 
la existencia del bien, a partir de que hemos sido testigos de múlti-
ples actos inhumanos, violentos y crueles. 

Voltaire nos hizo pensar, desde hace mucho tiempo, en la im-
posibilidad de un mundo perfecto a pesar de la confianza que sus 
personajes de la novela Cándido o el optimismo (Voltaire, 2010) de-
positaban en la existencia una salida a todos nuestros males, el mejor 
de los mundos posibles.

No podríamos dejar de hablar de la importancia de la literatura, 
la música, la poesía, la artes visuales y otras lenguajes artísticos como 
expresiones de los mejores rasgos de sociedades creativas y proposi-
tivas de un mundo mejor. Tanto en Oriente como en Occidente el 
arte ha sido un vehículo privilegiado para ejercer la crítica a los siste-
mas sociales y, al mismo tiempo, ha permitido incorporar los ámbi-
tos de las subjetividades sociales en las narrativas colectivas.

La respuesta a los desastres y oscuridades del mundo social ha 
consistido en hacer de nuestra vida personal, de nuestra cotidianei-
dad un espacio de resguardo, de resistencia que nos permite la posi-
bilidad de reír, celebrar, amar y disfrutar nuestra vida en la medida 
de lo posible. Sin embargo, para preservar estos rasgos auspiciosos de 
la naturaleza humana, es necesario desarrollar proyectos de vida, es-
trategias de existencia que prefiguren comportamientos y subjetivi-
dades colectivas que apunten a la solidaridad y la construcción de 
vínculos con nuestros semejantes. Sólo es a partir de incidir en nues-
tros espacios grupales, institucionales o comunitarios que podemos 
aspirar a que prevalezca una cosmovisión solidaria, humanista en el 
conjunto de la sociedad. Sabemos que lo individual y lo social no 
sólo coexisten, sino que son inseparables y dependen uno de otro. 
Por ello la creatividad, la resistencia y la bonhomía tienen que con-
jugar inevitablemente nuestras metas y deseos personales con los de 
nuestra colectividad.
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Siempre estarán presentes ambos escenarios posibles en nuestra 
existencia. No podremos eludir, y menos en estos tiempos, la presen-
cia del mal y de sus actores intelectuales y materiales. De la misma 
manera no podremos evitar escenarios y condiciones sociales y per-
sonales que nos harán dudar de que exista una salida a nuestro ma-
lestar. La cultura misma es el vehículo inmanente que nos recuerda 
que somos vulnerables y víctimas propiciatorias de los peores inte-
reses y proyectos que buscan lograr sus metas a costa de quien sea y 
como sea. Incluso, desde la perspectiva de Freud, el mal no es erradi-
cable y en El malestar en la cultura dejó planteados varios dilemas de 
nuestra propia ambivalencia para superar nuestras contradicciones 
como especie. En el último párrafo dejó expresada una síntesis de las 
ambivalencias que nos habitan:

A mi juicio, el destino de la especie humana será decidido por la cir-
cunstancia de si –y hasta qué punto– el desarrollo cultural logrará hacer 
frente a las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del instinto de 
agresión y de autodestrucción. En este sentido, la época actual quizá 
merezca nuestro particular interés. Nuestros contemporáneos han lle-
gado al extremo en el dominio de las fuerzas elementales, que con su 
ayuda les sería fácil exterminarse mutuamente hasta el último hombre. 
Bien lo saben, y de ahí buena parte de su presente agitación, de su in-
felicidad y su angustia. Sólo nos queda esperar que la otra de ambas 
“potencias celestes”, el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer 
en la lucha con su no menos inmortal adversario. Mas ¿quién podría 
augurar el desenlace final? (Freud, 1970: 151).

Es cierto que la presencia de la violencia, la crueldad y voraci-
dad por conseguir mayor poder de muchos actores sociales estarán 
presentes en nuestros escenarios personales y sociales. Sin embargo, 
también es cierto que ante esto tenemos la posibilidad de elegir pau-
tas de comportamiento que nos permitan estrechar vínculos, crear 
espacios de convivencia y ambientes propicios para la coexistencia 
con nuestros semejantes. 
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Tampoco podremos esperar que nuestros problemas persona-
les y nuestras penas y desencuentros con nuestros seres queridos y 
con nuestras familias serán menores. Lo que hay que transformar es 
nuestra actitud y disposición de enfrentar lo que nos aparece coti-
dianamente en nuestros ámbitos inmediatos. El buscar salidas y res-
puestas constructivas y resolver colectivamente nuestros problemas 
es sólo un mapa de ruta, cartas de navegación para hacer la vida so-
cial más gentil y armoniosa. Ante la ambivalencia de nuestra realidad 
social y personal estamos siempre enfrentados a la incertidumbre y 
eso no va a cambiar. La esencia misma de la vida humana es ambi-
valente, y esa ambivalencia penetra hasta los más profundos estratos 
de nuestro inconsciente.

Sabemos que nuestros duelos, nostalgias y miedos seguirán su 
propio proceso y simultáneamente nuestra realidad social será in-
cierta y promotora de retos y enigmas que no se pueden predecir. 
La existencia humana ha sido siempre una apuesta a la preservación 
de la especie, sin embargo, ante la imposibilidad de erradicar la vio-
lencia, la crueldad y el mal, siempre estamos ante los dilemas funda-
mentales que nos colocan entre la vida y la muerte, entre la luz y la 
oscuridad. 

Es imprescindible promover espacios para la creación, para la 
construcción de nuevos imaginarios sociales que revitalicen los ras-
gos de un humanismo presente en nuestra cultura. Es necesario un 
proyecto de vida que favorezca la expresión de las emociones y pasio-
nes que apuntan hacia una búsqueda del bienestar colectivo, oportu-
nidades para seguir sembrando buenas acciones en nuestro quehacer 
cotidiano. En apostar a la construcción de una sociedad más justa, 
igualitaria, democrática y, al mismo tiempo, a una subjetividad so-
cial que apela a los mejores rasgos de nuestra promesa de un futuro 
armónico probable y posible.

Los comportamientos virtuosos de personas en la vida cotidiana 
nos hacen posible pensar que siguen vivos los deseos de mirar por el 
bienestar colectivo, y no sólo por nuestra propia situación como in-
dividuos aislados. A pesar del neoliberalismo que muchas sociedades 
modernas adoptan como modelo predominante y que alienta una 
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salida siempre individual, desmarcada de cualquier vínculo comuni-
tario o de un proyecto social de bienestar colectivo, siguen existiendo 
personas que ven por los demás, que cultivan una consciencia social.

En la vida cotidiana existen rasgos de solidaridad colectiva, de 
apoyo a las poblaciones vulnerables, y de políticas del cuidado que 
nos permiten observar que no todo está perdido. La presencia de 
comportamientos gentiles, amigables y solidarios de una buena parte 
de la humanidad se muestra en la importancia del humor, de la risa 
y del juego. Ya Eugene Fink (1965, 1966) nos había alertado de la 
importancia de estos ámbitos al considerarlos fenómenos fundamen-
tales y constitutivos de la experiencia humana. El papel del juego en 
la existencia humana, por ejemplo, es un principio vital y autónomo 
que este autor considera constitutivo de seres humanos portadores 
y creadores de subjetividades libertarias. Mientras en una sociedad 
sigan presentes estos rasgos en las relaciones entre las personas inde-
pendientemente de sus ideologías, posiciones sociales o religiones es 
posible pensar en un futuro posible.

El acto de cuidar a nuestros semejantes, a nuestros seres queri-
dos, a los seres vivos que nos circundan y al medio ambiente ha es-
tado muy presente en los últimos años; tal vez el haber transitado 
por una larga pandemia, y por la experiencia de desastres naturales y 
despropósitos de los actores políticos aunado al clima de terror que 
hemos padecido a causa del incremento de la violencia, de las desa-
pariciones y extorsiones por parte de grupos criminales, ha dado una 
especial significación a instrumentar políticas sociales que estimulen 
el cuidado.

Un ejemplo muy reconfortante se relaciona con el cuidado que 
los jóvenes muestran por el medio ambiente y los espacios naturales 
en donde convivimos con plantas, animales y elementos que están 
en grave peligro a partir de la voracidad de las políticas de desarrollo 
vertiginoso y la explotación de los recursos naturales de los proyectos 
capitalistas.

Una lectura de las subjetividades sociales de la población mexi-
cana a partir de la capacidad de resistirse, reponerse a las tragedias, 
naturales y sociales puede ser un ejemplo de que, a pesar de todo, po-

tramas 64 3.indb   525tramas 64 3.indb   525 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



526

D O C U M E N T O S

demos seguir confiando en que es posible un mundo mejor. Ejemplo 
de ésto, es la respuesta de la sociedad civil ante catástrofes naturales 
tanto en 1985 como en 2017, en donde a causa de los sismos hubo 
cientos de muertos y miles de damnificados. Así una vez más confir-
mamos la existencia de comportamientos solidarios y de apoyo a los 
conciudadanos y, al mismo tiempo, una apuesta a que siguen vivos 
los vínculos comunitarios y las acciones solidarias a las poblaciones 
accidentadas o menos favorecidas.

Otra muestra de conciencia política y de indignación ante las in-
justicias de instituciones estatales o grupos criminales, lo vivimos en 
la respuesta de millones de personas que demandan y exigen justicia 
ante la desaparición de los jóvenes de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa. Crímenes devastadores y que provocaron heridas en la 
sociedad que aún siguen abiertas.

Nuestro país se enfrenta a retos tanto externos como internos. A 
pesar de las múltiples variables que han puesto a prueba la existencia 
de una nación independiente, con fuertes anhelos democráticos y 
con vulnerabilidades aparentemente insuperables, el pueblo de Mé-
xico sigue cultivando la solidaridad, la construcción y revitalización 
de vínculos comunitarios y la esperanza de que se pueden superar las 
adversidades.

En cuanto a las amenazas externas destaca, sin lugar a dudas, la 
que abandera el gobierno de Estados Unidos que pretende quebran-
tar nuestra autonomía como nación, pauperizar a la población en su 
conjunto y expulsar a los millones de migrantes mexicanos que par-
ticipan en las actividades económicas dentro de ese país.

La respuesta de las autoridades mexicanas ha sido muy prudente 
y muy sensata ante los despropósitos de la clase política estadouni-
dense y, al mismo tiempo, ha sido acompañada por una amplia base 
social que ha expresado de diversas maneras un apoyo a las acciones 
gubernamentales de la presidenta mexicana. Ante esta política devas-
tadora estadounidense la sociedad mexicana reforzará sus vínculos y 
alianzas a partir de la vehemencia de un país muy poderoso y muy 
irresponsable. Es decir, a la larga será aún más sólida la conciencia 
política de una sociedad que ha visto que es posible enfrentar este 
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tipo de retos y lograr superarlos. Las alianzas en este caso serán cada 
vez más amplias y fortalecerán acciones de defensa y de conserva-
ción de vínculos solidarios entre diversos grupos y clases sociales. 
La construcción de nuevas subjetividades será también producto de 
consensos y acuerdos que nutrirán lo que a grandes rasgos llamamos 
identidad nacional. Solidaridad compartida con los vulnerables, con 
las comunidades indígenas, con los migrantes y con la población que 
vive en la pobreza o en la extrema pobreza.

En el ámbito interno, el actual régimen heredó un problema 
muy complicado que se refiere a los altos índices de violencia que 
se registran en varias entidades de nuestro país. El empoderamiento 
de grupos criminales que fue catapultado por los regímenes priistas y 
panistas en los años recientes, sigue siendo un gran problema y no se 
ve que se vaya a resolver en el corto plazo. Ante esto, el pueblo sigue 
siendo un factor fundamental para dotar de legitimidad a un gobier-
no nacionalista, garante de la soberanía y decidido a mantener sus 
fronteras intactas.

Como una primera respuesta a estos problemas por parte de la 
ciudadanía, observamos que es necesario tomar en cuenta los rasgos 
de un pueblo que expresa conductas solidarias ante los más despro-
tegidos, que apoya a las minorías en su lucha por sobrevivir a todas 
estas desventuras y que no pierde su apego a tradiciones milenarias, 
formas de convivencia y actos celebratorios que condensan cierta 
identidad cultural.

Estamos convencidos de que sólo mediante la construcción de 
colectivos, de organizaciones sociales que se gestan desde la horizon-
talidad y a partir de consensos amplios y transparentes es que podre-
mos construir un punto de partida.

Ante la debacle de todas las formas de organización social y polí-
tica convencionales, vemos que es necesario inventar nuevas estrate-
gias y nuevos espacios de participación, que nos permitan establecer 
vínculos y redes de apoyo para los retos que enfrentamos. Resurgi-
miento de racismos, clasismos, por ejemplo, que han retomado fuer-
za en los últimos tiempos. Por ello, hay que reflexionar sobre lo que 
nos corresponde hacer como ciudadanos, más allá de las acciones de 
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los actores políticos convencionales, tenemos que tomar el problema 
desde su base y pensar colectivamente cuál puede ser nuestra tarea en 
la construcción de una sociedad diferente.

Desde las ciencias sociales se han perfilado algunas propuestas 
que inician generalmente con la instrumentación de procesos de re-
sistencia y de desobediencia civil ante los preceptos de un supuesto 
orden político impuesto desde arriba. El papel de las redes sociales, 
más allá de sus efectos alienantes, son también plataformas para po-
tenciar vínculos y nuevas formas de sembrar comunidad.

También desde la filosofía vemos cómo se han abordado los pro-
blemas actuales de la sociedad a partir de una búsqueda de sentido 
de lo que aparece cada vez más como un vacío, como simulacros de 
un supuesto contrato social. 

Lo que corresponde a los hombres y mujeres libres de estas so-
ciedades bajo el supuesto sistema democrático es construir un nuevo 
sentido, redefinir los conceptos y replantear los significados que pue-
dan ser escuchados y entendidos por las mayorías, por los excluidos, 
por los ciudadanos que forman las organizaciones de la sociedad ci-
vil, por los sujetos indignados por el estado de la cosas que padecen 
desde hace varias décadas. 

Una propuesta vigente que nos recuerda que el ejercicio del po-
der debe ser una tarea asumida por los ciudadanos indignados, que 
luchan cotidianamente en contra de la ignominia y la descomposi-
ción de la sociedad. La construcción de acciones y representaciones 
que alimentarán sin duda a los movimientos sociales que abande-
rarán causas relacionadas con el respeto a los derechos humanos, 
el restablecimiento de libertades ciudadanas, la autogestión en los 
sindicatos y grupos sociales que buscan reivindicaciones económicas 
justas para las clases trabajadoras.

Al mismo tiempo, la producción de nuevos imaginarios sociales 
serán la plataforma para que los jóvenes indignados que luchan por el 
respeto al medio ambiente construyan alternativas y estrategias de res-
cate ante las acciones ecocidas de los gobiernos y las empresas privadas. 

Hay también comunidades indígenas y colectivos que nos mues-
tran que tenemos que asumir que nos enfrentamos a enemigos for-
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midables que no han dejado de lucrar con las desventuras y los 
sinsabores de las mayorías. Ellos saben, y ahora nosotros también, 
que estamos enfrentando una tarea que seguramente no podrá resol-
verse en el corto plazo y, por ello, es necesario fortalecer los colecti-
vos, reforzar los vínculos y las redes sociales para estar preparados y 
superar estos tiempos de oscuridad.

En suma, se puede decir que la condición de legitimidad del 
Estado en México, como agente preponderante en el ejercicio de la 
violencia, nos deja muchas preguntas y sobre todo nos hace pensar 
en que son necesarias acciones radicales de reestructuración de las 
instituciones para recuperar la estabilidad que garantice la goberna-
bilidad y un pacto social que nos permita construir un clima de paz 
social.

El otro frente que no podemos descuidar y tiene una gran rele-
vancia consiste en producir, crear imaginarios sociales que postulen la 
posibilidad de una sociedad diferente, creaciones culturales, proyec-
tos educativos, construcción de símbolos y significantes que aludan 
y apunten hacia un futuro posible. Estas tareas ocurren simultánea-
mente con nuestras acciones políticas y son inherentes a cada una 
de las propuestas de comportamiento sustentando una nueva moral 
social. Por ello, el cambio inicia con nuestras propias acciones en los 
terrenos de la cotidianeidad, con nuestras familias, nuestras parejas, 
amigos y conocidos que son nuestro punto de partida para empezar 
esta tarea cuanto antes. 
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Los nombres de una mujer*

Raquel Aguilar García**

No puedo ni vivir conforme a ejemplos, ni voy a re-
presentar jamás un ejemplo para nadie, pero en cam-
bio voy a darle forma a mi propia vida de acuerdo 
conmigo misma, eso sí lo voy a hacer, pase lo que pase.

Salomé (1984: 70)

Comencemos por lo difícil… la lectura de Lou Salomé es árida. Si-
gamos por lo más sencillo… Lou Salomé es ya una mujer célebre. 
Continuemos por lo bochornoso… su celebridad es deudora de los 
hombres que la acompañaron. Detengámonos con lo poco conoci-
do… Lou Salomé tuvo una obra prolífica y una práctica creativa del 
psicoanálisis. Entre sus textos encontramos De las consecuencias que 
no fuera la mujer quien matara al padre. Dicho texto detona el traba-
jo colectivo de nueve mujeres mexicanas en el libro Lou Salomé. Si 
bien se trata de un libro sobre “una” mujer se despliegan varias posi-
bilidades, acá algunas.

Louise von Salomé o el vivir filosóficamente

Louise von Salomé nació en San Petesburgo en 1823, de niña ha-
blaba con dios y en la adolescencia mostró inquietudes por la filoso-

* Reseña del libro Lou Salomé de Raquel Aguilar García, Elena Bravo Ceniceros, Fer-
nanda Magallanes, Laura E. Ferrón, María Alejandra de la Garza Walliser, Mariana Her-
nández Urías, Patricia Corres Ayala (T), Stefanía Acevedo y Vanessa Reyes.

** Doctora en Filosofía y practicante del Psicoanálisis, miembro asociada del Círcu-
lo Psicoanalítico Mexicano. Correo electrónico: [aguilargarciaraquel@gmail.com] / orcid: 
[0000-0002-3695-3474].
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fía. Su amor al conocimiento la acompañaría hasta sus últimos años 
de vida. En esta línea, Patricia Corres Ayala nos muestra no sólo 
la herencia nietzscheana de Lou, sino, paso a paso, ideas filosóficas 
respecto al varón, la mujer, el padre y el amor. Es importante men-
cionar que cada autora en el libro advierte la importancia de no ex-
traer de su contexto a Lou Salomé.

En la mira de algunas narrativas fundantes de la civilización, 
Laura Elena Ferrón retoma elementos comunes en dos mitos de la 
creación: el de la Teogonía y del Génesis. Ferrón nos cuenta de algunas 
mujeres detractoras, rebeldes, marginales, y su respectiva asociación 
con lo demoníaco. No sin señalar contrastes y matices, la autora se 
pregunta si el momento actual es el glorioso y esperado final del pa-
triarcado o, en su lugar, una suerte de nuevo banquete totémico en 
el que participamos con una voracidad sin límites.

De cierto modo, el revisitar estos mitos patriarcales permiten no 
sólo ver los relatos fundadores que sostienen la cultura occidental, 
sino, al psicoanálisis que se practica actualmente.

En la línea de la filosofía como forma de vida, María Alejandra 
de la Garza nos muestra a una Lou Salomé soberana de sí, que gus-
taba de llevar a las últimas consecuencias su forma de concebir la 
vida y la libertad. En sus relaciones afectivas y eróticas, no sólo con 
personas, sino con el mundo y el conocimiento. Libertad y vida, dos 
nociones clave para entender a Lou Salomé.

Las, Lou-Andreas Salomé, colega de Freud

Para quienes practican el psicoanálisis, probablemente será un des-
cubrimiento saber de las innovaciones clínicas de Lou, relatadas por 
Elena Bravo: intercambiar el lugar físico con sus analizantes, es decir, 
a veces, ella se recostaba en el diván y el paciente detrás de ella, ana-
lizar a alguien sentados bajo un árbol. Una se podría cuestionar si se 
trataba de una práctica creativa o de algo distinto. Lo que sabemos, 
a partir del texto de Bravo, es que Sigmund Freud la supervisaba por 
correspondencia, le enviaba pacientes y le sugería subir el precio de 
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las sesiones dada la probreza en la que Lou se encontraba entonces. 
Lou no cedía en esto último, ella estaba en el lugar de una colega de 
Freud, no de discípula.

Varios son los textos que resaltan la belleza de Lou y los hombres 
que se vieron conmovidos o atraídos por ella. Elena Bravo Ceniceros 
nos presenta a una Lou menos conocida; la Lou clínica lúcida sexa-
genaria, de la cual no encontramos tantas referencias y fotografías 
circulando en internet, como sí las hallamos de la “musa Lou An-
dreas-Salomé” en edad reproductiva.

Henri Lou y del feminismo no-militante

Si se nos permitiera pensar con nuestras categorías actuales diríamos 
que, Lou Salomé ¿es una feminista?, ¿una pensadora que cuestiona 
el patriarcado? Desde el punto de vista de Vanessa Reyes y del mío, 
sí de cierta manera, ya que se adelanta en nociones y prácticas que 
hoy podríamos ubicar de ese lado. Sin embargo, para otras autoras 
del libro Lou Salomé, la cuestión no es tan sencilla.

Fernanda Magallanes es una de las autoras que señalan la cues-
tión privilegiada de Lou: mujer blanca, con recursos económicos 
para viajar y no tener que trabajar para pagar las cuentas, al menos 
no la mayor parte de su vida. No obstante, señala también Maga-
llanes, hay elementos en el trabajo de Lou Salomé, a partir de los 
cuales, podríamos ubicarla en la línea del feminismo de la diferencia 
sexual. 

Cabe mencionar que no todo llegó en bandeja de plata a Lou, 
ella tuvo que escribir su primer libro bajo el seudónimo masculino 
“Henri Lou”. Difícilmente algo escrito por una mujer llegaría a pu-
blicarse y/o a leerse. Salomé fue cuestionada e insultada públicamen-
te, por no ajustarse a la moral de la época. Se vio perseguida por la 
hermana del filósofo Friedrich Nietzsche por décadas. Sus últimos 
años, Lou los pasó en la pobreza.

Los textos que dialogan con Lou, desde un feminismo más con-
temporáneo y cercano a nuestras coordenadas, son los de Mariana 

tramas 64 3.indb   535tramas 64 3.indb   535 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



536

R E S E Ñ A S

Hernández y Stefanía Acevedo. La primera cuestiona incluso una de 
las premisas que convocan a la escritura del libro colectivo en men-
ción. Hernández apunta su asombro a que se hable de un crimen 
primordial, el asesinato de la horda primitiva, pero… ¿qué hay del 
crimen previo: la violación y apropiación de las mujeres? De la mano 
de pensadoras feministas, Mariana Hernández señala el “doble filo” 
del psicoanálisis y sus partes rancias.

Por otra parte, Stefanía Acevedo escribe una bella carta a Lou Sa-
lomé, una carta en la que se tejen la cordialidad y la crítica. Acevedo, 
a partir de su propia formación académica y cotidianidad, cuestiona 
a Lou pero se esfuerza genuinamente por comprenderla. 

No hay que olvidar que ahora tenemos conceptos para nombrar 
cosas, gracias principalmente al trabajo y valor de mujeres, que como 
Lou, se alejaron del ideal femenino de la época. Mientras que algu-
nos hombres le decían “Lou, cásate conmigo”, las feministas, como 
Malwida Heisenburg, le señalaban su deslealtad con un movimiento 
social y político. A nosotras, las autoras del libro, nos interesa mos-
trar, no sin crítica, a Lou-sujeto-epistémico.

Lou Salomé, ser en devenir

Y bien ¿por qué no llamar este libro justamente Lou-Andreas Salo-
mé? Ya que fue el nombre que ella “adoptó” al casarse. Bueno, re-
cordemos que Lou Salomé rechazó varias propuestas matrimoniales 
y que una “amenaza de muerte”, no la de ella sino la de Andreas, el 
futuro esposo, fue la que la inclinó a aceptar casarse. ¿Es esta una li-
bre elección o más bien un concesión que ella tuvo que hacer, sí por 
esa vida, pero también para ganar, paradójicamente, un poco más de 
libertad en la suya? 

Eligió llamarse Lou-Andreas Salomé como eligió, en otro mo-
mento, llamarse Henri Lou, una suerte apuesta por tener un lugar, 
en lo que hoy llamamos, patriarcado. A propósito, su madre la lla-
maba Lioja, esa madre que decía que prefería tener media docena de 
varones a una mujer.
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Por suerte, se acepta cada vez más, que las mujeres somos varias, 
ya que las diferencias entre nosotras son muchas. Sin duda, la lucha 
por los derechos a elegir continúa. No obstante, a mi ver, las dife-
rencias que habitan en una de nosotras no son todavía tan acepta-
bles. ¿Eres feminista o no? ¿Cómo? No querías ser madre y ¿ahora 
sí? Casi puedo escuchar que se le dijese a Lou: te dedicaste tanto a 
la filosofía y a la literatura y ahora, a tus 50 años, ¿te dedicarás al 
psicoanálisis?

El tema de la identidad está en la mesa y no faltará quien cite 
a Freud o a Lacan para recordarnos que sí, efectivamente el Yo, es 
el decantado de las identificaciones, pero que no lo edifiquemos, 
pues “el sujeto está en otra parte”, “fuera de”. Regresemos a Lou. 
Ella no es una, en este libro proponemos presentar algunas de sus 
versiones, o por lo menos una Lou Salomé, otra a la dibujada por 
varones.

Para finalizar, cito las palabras de Fernanda Magallanes (2024): 
“es hermoso, incluso un privilegio, un honor, estudiar la vida de una 
mujer que ante todo y ante y bajo cualquier circunstancia tiene la re-
torcida, artificiosa y preciosísima convicción de simplemente ser ella 
misma”, y yo agregaría: una Lou que nos permite fluir en el siendo 
de nuestra historia y devenir.
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(consultado el 24 de julio de 2024).

Fecha de recepción: 11/03/25
Fecha de aceptación:

tramas 64 3.indb   538tramas 64 3.indb   538 25/03/26   10:03 a.m.25/03/26   10:03 a.m.



TRAMAS 64 • UAM-X • MÉXICO • 2025 • PP. 539-542

El proyecto de educación lúdica de Antonio Paoli*

Lauro Zavala

En Cuento y pedagogía. De la solidaridad a la ternura, el profesor 
Antonio Paoli (2024) presenta un sistema integral para la educación 
primaria de carácter universal y sustentado en la filosofía del mutuo 
aprecio.

Este sistema está formado por juegos y otras actividades que se 
inician, en cada grado, con la lectura de un cuento elaborado por el 
mismo autor, y que propicia la conversación entre los alumnos sobre 
sus experiencias cotidianas más entrañables, de carácter personal, fa-
miliar y comunitario.

Así, el cuento ocupa un lugar central en este proyecto. Se tra-
ta de un tipo de relato alegórico, de naturaleza analógica, que tiene 
una naturaleza similar al mito, la leyenda y los cuentos de tradición 
oral, y que produce en los estudiantes una respuesta emocional, a la 
vez íntima y compartida con sus compañeros, lo que es aprovechado 
para iniciar las actividades siguientes.

A lo largo del libro se señalan estrategias de trabajo dentro y fue-
ra del aula, como la formación de equipos para conversar sobre los 
temas contenidos en los cuentos, y muchas otras.

La forma más precisa de aproximarse a la naturaleza del sistema 
propuesto es escuchar las palabras del mismo autor. Cito:

Dejar sistemáticamente huellas psíquicas orientadas hacia la dignidad 
humana, para luego recapacitarlas y saborearlas a través de diálogos 
múltiples. Ése es el principal afán que mueve esta pedagogía. […] Las 

* Reseña del libro de Antonio Paoli (2024), Cuento y pedagogía. De la solidaridad a la 
ternura, Altres Costa Amic Editores, México.
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figuras poéticas y la metáfora serán de gran ayuda en este proceso di-
dáctico (Paoli, 2024: 43).

Esta filosofía pedagógica se complementa con la presentación del 
sustento práctico y recomendaciones específicas para la puesta en 
práctica del modelo. Cito:

La mayoría de las canciones de Jugar y Vivir Ciencias y Valores (jvcv) 
parten de referencias a un cuento específico (2024: 45).

El día lunes en el aula, después de leer, quizá actuar el relato y dia-
logar sobre él, se recomienda a la maestra poner la canción correspon-
diente a esa narración y copiar la letra en el pizarrón. Cada quien la 
transcribe en su cuaderno mientras escucha la interpretación repetidas 
veces (2024: 45).

Una buena dosificación de la música favorece la armonía entre 
cuerpo, emociones, medio ambiente, relaciones interpersonales […]. 
Además, se trata de una terapia que no duele y con muy pocas contra-
indicaciones (2024: 58).

Cada una y cada uno está en la escuela con el fin de crear algo cada 
semana, para ser creador y creadora (2024: 64).

En los momentos creativos de los viernes podrán inventar traba-
lenguas, adivinanzas, parodias, videos, canciones, ensayos o meros re-
latos (2024: 75).

El cuento, dice el autor, es una entrada a la Geografía, a la Historia, 
a la gramática, al Vocabulario, a las matemáticas para medir espacios y 
tiempos, a las aves, a las embarcaciones, etcétera (2024: 97).

Con el cuento, dice, el lector puede entrar y salir de los órdenes de 
relaciones y circunstancias, aprender de ellas, imaginar e intentar des-
cubrirse en esos contextos (2024: 106).

Por su parte, los mitos, añade, conforman patrones de experiencia 
oculta en nosotros. Son modelos inconmensurables y multiusos. Estos 
patrones pueden estar orientados a expresar, enfatizar, producir, emitir 
y captar mensajes (2024: 117).

Con el modelo jvcv se privilegian los cuentos que ofrecen modelos 
de aprecio y solidaridad (2024: 117).
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Al mismo tiempo, continúa, al estar bajo el influjo de la ternura se 
está poseído de un espíritu de armonía que se esparce por el ambien-
te, se vuelve convivencia edificante, devoción natural por lo humano 
(2024: 137).

En la semana se pasa por diversos procesos comunicativos. Al inte-
rior del ritmo semanal se integran otros ritmos implícitos en el relato, 
en la canción, los diálogos reflexivos, las tareas familiares, juegos, ac-
tuaciones y otras experiencias estéticas divertidas (2024: 143).

En el libro se exploran las estrategias de escucha, las actividades el 
día de los cumpleaños de cada estudiante, cambiar el rol de productor 
de textos por el de revisor, Más adelante se muestra el vínculo entre la 
ternura y las dos formas de solidaridad: intelectual y moral (2024: 155). 

La mejor ilustración de la integración de ambas formas de soli-
daridad se encuentra en el relato que el autor incluye en el capítulo 
6, titulado “Un recuerdo de solidaridad moral”:

Recuerdo aquel día en la preparatoria. Casi todos habíamos salido muy 
mal en Matemáticas. Nuestros compañeros más aplicados habían saca-
do 10, sólo dos. Ellos fueron a renunciar a su nota. El maestro era un 
capitán retirado del ejército, experto en transmisiones y muy estricto. 

–Maestro, queremos renunciar a nuestra nota –le dijeron.
–¿Y por qué?
–Porque nos comprometemos a que todo el grupo saque una bue-

na nota en esta materia
–¡Ah! ¿Me están retando?
–No lo tome así mi capitán –le dijo el más brillante de nuestros 

compañeros
–Sí, ya sé –lo interrumpió el capitán haciéndose el enojado–, tie-

nen quince días y se los advierto: el examen va a estar de la chingada. 
Ahí se ven.

Primero nos asustamos, pero al salir del aula del capitán no pudo 
evitar la sonrisa. Estaba feliz. Desde ese día nos reunimos cuatro horas 
cada tarde los siguientes quince días. Estudiamos problemas y más pro-
blemas, fórmulas y muchos ejercicios. El examen resultó difícil como 
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lo anunció el capitán, incluso más que el anterior; sin embargo, todos lo 
pasamos y varios compañeros tuvieron 9 o 10 de calificación.

Con frecuencia, como en este caso, la solidaridad intelectual se 
convierte en solidaridad moral. Las cuatro horas diarias de esos quince 
días vivimos ambas solidaridades conjugadas, en ningún momento era 
sólo una u otra. La gratitud se nos multiplicaba, sobre todo a los an-
tes reprobados. Hasta el reto del capitán era parte del juego solidario.

La gratitud para esos compañeros aplicados sigue en mi corazón 
muchas décadas después de aquellos quince días memorables (Paoli: 
2024: 158-159).

En los últimos capítulos del libro se exploran las posibilidades 
pedagógicas de la poesía, la risa, el dibujo, la imaginación gramática, 
la imaginación necesaria para la investigación y la imaginación crea-
dora de los estudiantes.

Se trata, en suma, de un programa educativo donde 

se busca promover estructuras diversas de personalidades copartícipes 
y libres, con la libertad que otorga la solidaridad moral. Personalidades 
enamoradas de modelos de solidaridad intelectual y moral que vitali-
zan la vida personal y social. Modelos donde lo cognoscitivo está ínti-
mamente vinculado a lo emocional y afectivo, a la gratitud y al deseo 
de donar felicidad (2024: 231).

Este modelo se ha puesto en práctica en varias regiones del país, 
especialmente en Chiapas de 2000 a 2008, y es una propuesta de 
educación integral con el empleo de recursos lúdicos y creativos.

Fecha de recepción: 14/03/25
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Gráfica Íchjin ’Tsen

Minerva Ante Lezama* 
Emma Hernández Rodríguez**

Desde diciembre de 2014, más de cuarenta personas de la comu-
nidad mazateca de Eloxochitlán de Flores Magón, Oaxaca, han sido 
perseguidas y/o detenidas bajo delitos fabricados, sin pruebas con-
cluyentes, y sometidas a procesos judiciales que violan el debido 

* Departamento de Sociología Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa.
** Doctorante en Estudios Feministas de la Universidad Autónoma Metropolitana, 

Xochimilco.
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proceso. Ha habido uso de tortura y malos tratos. Las familias han 
trabajado arduamente en labores de gestión de la justicia y la paz. Lo 
que sucede en Elox desde hace más de diez años no es un hecho ais-
lado, se trata de un modo de operar del poder de los caciques en los 
distintos territorios indígenas de México. Su delito: defender el terri-
torio, el río y su derecho a participar en el futuro de su comunidad.

En el verano de 2024, el grabado en linóleo se volvió una he-
rramienta para contar sus historias de libertad, de naturaleza, de la 
lucha sostenida por las mujeres y su capacidad de defenderse. Con 
la coordinación de la colectiva Mazatecas por la libertad, la facilita-
ción de la artista Mine Ante y la solidaridad de diversas compañeras 
artistas, activistas, gestoras, documentalistas, defensoras de derechos 
humanos, se realizaron una serie de actividades:  jornadas de gráfica, 
la fiesta de la tórcula en la sierra mazateca, una caravana artístico-po-
lítica, una toma-exposición del zócalo de Oaxaca y una exposición 
en la Casa del Tiempo de la Universidad Autónoma Metropolitana 
que devino en una serie de recursos museológicos para dar cuenta de 
todo el proceso de lucha y dignidad de una comunidad entera. Se 
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hicieron juntanzas de bordado, donde cada puntada formaba parte 
de un proceso reflexivo y afectivo, involucrando emoción, afecto, co-
razón y una politicidad que se desprendía del encuentro y el diálogo. 

Actualmente, los grabados y bordados se exhiben en el Museo 
Nacional de la Estampa, en un gran tótem, de una lluvia de estam-
pas. Esta pieza no tiene una autoría única, en el corazón están las 
mujeres mazatecas que han defendido el río, su autonomía, su li-
bertad. Ese corazón está cada vez más hinchado, bombeante, don-
de cada vez somos más las personas que ponemos nuestra voluntad, 
nuestros saberes para hacer más fuerte y más solidaria esta lucha, que 
es una lucha por la vida. 

Que nunca se nos olvide esta historia, la de las mujeres mazate-
cas y la de todas las mujeres que estamos tejiendo para defender la 
vida, para sacarnos la digna rabia por defender la vida. Nadie tiene 
derecho a arrancárnosla. Defendamos la vida, luchamos por la vida, 
amamos la vida. 
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Criterios editoriales para envío de artículos

•	 Los artículos enviados deberán estar escritos en idioma español, el título en 
español e inglés, con una extensión mínima de 15 cuartillas y máxima de 25; 
incluyendo notas, citas, bibliografía completa, datos de adscripción, resumen 
y abstract, palabras clave, dedicatorias, epígrafes, imágenes, cuadros, tablas, 
gráficas, etcétera. El autor o autores deberán enviar su orcid junto con el ar-
tículo propuesto.

•	 Los artículos deberán ser resultado de investigación dentro de la línea temá-
tica de la convocatoria correspondiente o de la temática general de la revista. 
Por lo que deberán ser inéditos y no estar sometidos simultáneamente a la 
consideración de otras publicaciones.

•	 Los textos recibidos podrán ser artículos temáticos, documentos, reseñas, en-
trevistas, cuentos y textos poéticos. Considerando las reseñas, cuentos y textos 
poéticos con un máximo de 5 cuartillas. El comité podrá decidir sobre casos 
especiales.

•	 Los trabajos deberán ser capturados en procesador de texto Microsoft Office 
Word (.docx), escritos en fuente Times New Roman a 12 puntos e interlinea-
do de 1.5. El nombre del archivo deberá contener referencia al primer apellido 
y nombre del autor, además del título del artículo.

•	 El título del artículo no deberá exceder los 100 caracteres, incluyendo espacios 
y subtítulos.

•	 Los cuadros, las tablas y las gráficas que ilustren el artículo deberán entregarse 
en el archivo original en que fueron procesados. Fotografías, imágenes e ilus-
traciones, deberán adjuntarse en formato jpg 300 dpi.

•	 Queda establecido que no se podrá publicar en más de dos convocatorias se-
guidas, sin importar la sección en la que se publica.

•	 Los artículos se someterán a revisión técnica, con apoyo de aplicaciones idó-
neas (Ithenticate por ejemplo) para verificar que no se incurra en plagio. 

•	 El comité se puede reservar el derecho de publicar artículos que no coincidan 
con el perfil, los contenidos y formatos que la revista promueve. 

•	 Los documentos deberán enviarse vía correo electrónico a revista.tramas.
uamx@gmail.com adjuntando la carta compromiso llenada y firmada por 
cada autor.

Características del texto
Encabezado
Fuente tipográfica: Times New Roman, 12 puntos.
Título del trabajo en idioma español e inglés: No mayor de 100 caracteres, con-

tando espacios y subtítulos.
Autor(es): Nombre(s) y apellidos.
Datos de adscripción por cada autor: que se incluya el área y nombre de la institu-

ción a la que pertenece con dirección, teléfono y correo electrónico. Seguido 
de su orcid id*.

* En caso de no contar con cuenta orcid, se puede crear de manera gratuita en www.orcid.org 
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Resumen del trabajo
Se ubicará al principio del texto.
En idioma español e inglés.
Extensión máxima de 150 palabras.
Incluir cinco palabras clave en español e inglés.

Epígrafes y/o dedicatorias
Fuente tipográfica: Times New Roman, 10 puntos, interlineado sencillo, en estilo 

de fuente itálica alineado a la derecha.

Texto
Título de capítulo: en negrita, 12 puntos.
Subtítulo de capítulo: en itálica sin negrita, 12 puntos.
Cuerpo del texto: 12 puntos, justificado, interlineado 1.5
Citas: Usar sistema Harvard: Ej. “(Reyes, 1998: 55)”. Las citas igual o menores a 

tres líneas estarán integradas al texto. Mayores a tres líneas en párrafo inde-
pendiente en 11 puntos y sangrado a la izquierda. En caso de traducción pro-
pia, deberá ser explicitado.

Notas al pie de página: En 10 puntos, numeradas. No se usarán para referencias 
bibliográficas.

Los cuadros, las tablas, las gráficas, las fotografías y las imágenes deberán contar 
con la fuente de elaboración y/o autor.

Bibliografía
Se ubicará al final del texto.
Fuente tipográfica: Times New Roman, 12 puntos. Título de la obra en cursiva. 

Ejemplos:
• Verón, Eliseo (1987), Construir el acontecimiento, Gedisa, Buenos Aires.
• Freud, Sigmund (1976), “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer 

psíquico”, en Obras completas [1911], tomo xii, Amorrortu Editores, Buenos 
Aires.

Se aceptarán los artículos que cumplan con todos los requisitos aquí señalados. 
Todas las colaboraciones estarán sujetas a un primer dictamen del Comité Edito-
rial y una vez aprobado, a dos dictámenes posteriores de especialistas en la materia 
con el formato doble ciego, considerando la pertinencia temática y sus contenidos 
académicos y formales. Dichos resultados se notificarán a la brevedad a los (las) 
autores (as). Las colaboraciones aceptadas se someterán a corrección de estilo y su 
publicación estará sujeta a la disponibilidad de espacio de cada número.
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Tramas. Subjetividad y procesos sociales, 
núm. 64, se terminó de imprimir en diciembre 
de 2025. La tipografía se realizó en tipos A Gara-
mond, Arial, Helvética y Univers. Se tiraron 250 

ejemplares en papel Unibond marfil de 90 g.
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