Del fantasma en la maquina al fantasma de Freud:
|a inteligencia de lo artificial y sus fantasias
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Resumen

Tomando como ejemplo clave la figura conocida como “LoaB” entre los
aficionados a la inteligencia artificial, y a partir de las lecciones sobre el
orden simbdlico y el sujeto del significante planteadas por Jacques Lacan
en su texto sobre un cuento de Edgar Allan Poe, este articulo propone
reflexionar sobre algunas discursividades implantadas en el 4mbito po-
pular respecto de la inteligencia artificial. Se trata de discursos que, lejos
de proveer una mera explicacién del funcionamiento de estas mdquinas,
muestran la manera en la que han ideologizado nuestra comprensién de

lo humano, el cuerpo, el lenguaje y el pensamiento.
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Abstract

Taking as a key example the figure known as “LoaB” among fanatics to
14, and from the lessons on the Symbolic order and the subject of the
signifier brought by Jacques Lacan in his text on a story by Edgar Allan
Poe, this article proposes a reflection upon some discourses popularly im-

plemented on regards of artificial intelligence. These discourses, far from
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being simply an explanation on the ways these machines work, show the
ideology they impose on our conceptions of the human, the body, lan-

guage and thought.

Keywords: artificial intelligence, psychoanalysis, images, neurosciences

Introduccidn: el fantasma en la mdquina

En septiembre de 2022, la artista sueca Supercomposite! hizo un
hilo en Twitter® en el que describe su experiencia al encontrarse con
una misteriosa figura femenina mientras utilizaba un generador de
imdgenes basado en inteligencia artificial (1a). La artista estaba ex-
perimentando con negative prompts (indicadores negativos), es decir,
instrucciones que se le dan al generador de imdgenes para que cree
una figura “que luzca lo mds diferente posible” al indicador puesto;
esto funciona colocando el prompt y agregando “~1” (de ahi la ex-
presion negative prompt).

Asi, Supercomposite introdujo como indicador “Brando::—17,
con la curiosidad de ver cudl seria el “opuesto” del actor Marlon
Brando. El resultado fue la siguiente imagen:

Figura 1

1 Su sitio de internet: [https://supercompo.site].

2 El hilo de Twitter y todas las imdgenes presentadas aqui se encuentran en: [ht-
tps://web.archive.org/web/20220907140608/https://twitter.com/supercomposite/sta-
tus/1567162288087470081].
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Sorprendida por el resultado, la artista decidié solicitar la imagen
negativa de ésta, esperando obtener una imagen del actor Marlon
Brando, por lo que escribié “skyline pigrta pnTics:—1”. Es fdcil en-
contrar aqui varios problemas, pues lo que se hizo, a lo sumo, es una
especie de representacién verbal de algunos elementos que aparecen
en la imagen, que ciertamente luce mds o menos como una silueta
de una ciudad (sky/ine), e incluye letras que parecen “D1GITA PNTICS.
Mas adelante profundizaré en lo problemiético de esto.

;Qué fue lo que el generador arrojé ante el “skyline pigrra pN-
Tics::—17? Cuatro imdgenes que mostraban lo que parecia ser la mis-
ma mujer, en entornos y gestos tenebrosos (figura 2). Extrafias e
incémodas imdgenes. Una de ellas destaca (figura 3), pues tiene lo
que parecen ser letras en la parte superior. Supercomposite decidié
nombrarla “Loab” por esa razén.

Figura 2 Figura 3

No obstante, ;las cosas son asi de tenebrosas? ;Es LoaB un “fan-
¢ ¢
tasma en la mdquina”, como lo denominaron algunos comentaristas?®

3 Véase, por ejemplo: Frank The Tank (2023), “Unlocking the Mysteries of Loab:
The Ghost in the Machine”, Toolify.ai, 15 de noviembre, [https://www.toolify.ai/ai-news/
unlocking-the-mysteries-of-loab-the-ghost-in-the-machine-40599]. Este texto resulta par-
ticularmente revelador del trabajo de adoctrinamiento que la ideologfa pretende implantar
para aceptar y celebrar la 14, pues afirma que la figura de LoaB “fue disefiada para retar el
pensamiento convencional y empujar los limites de la creatividad en el arte 1a”.
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Es probable que ese “fantasma” mds bien se encuentre en nuestro
acercamiento a la realidad, no “en la maquina”. Esta facilidad por la
que nos decantamos a leer letras ahi donde aparecen figuras refleja
nuestra naturaleza de seres atrapados por el lenguaje, 0 —como lo
concibié Jacques Lacan, quizd el mds influyente psicoanalista des-
pués del propio Sigmund Freud- por el orden simbélico. Serd un
escrito de Lacan el que permita iniciar una discusion sobre los fantas-
mas de la 14 y los que parecen evocarnos al hablar sobre la 1a.

Para explicarlo en pocas palabras, en el psicoanilisis de Freud, el
concepto de fantasia suponia la escenificacién del modo en que el su-
jeto establece una relacién con la realidad; en el psicoandlisis de La-
can, este concepto se muté por el de fantasma, que implica el modo
en que el sujeto condensa su relacién con la otredad. Son conceptos
que siguen discutiéndose en el psicoandlisis y plantearian una digre-
sién muy amplia en este trabajo, por lo que no voy a detenerme en
ellos.* Mds bien, me interesa proponer en este texto la idea de fan-
tasfa/fantasma en varias acepciones: la posibilidad de que la 1a tenga
un fantasma, una especie de entidad autoconsciente que se expresa
en LOAB (¢l fantasma en la mdquina); el modo en que maquinamos
discursos sobre lo que es la 14 (o sea, el modo en que explicamos lo
que asumimos que la 1A es o hace: nuestro fantasma frente a la 14), y
el modo en que, en una discursividad que cree haberse extirpado un
parésito incémodo (como el modo en que las neurociencias creen ya
haber “superado” al psicoandlisis), este pardsito reaparece de manera
sutil, velada y como desmentida (e/ fantasma de Freud que recorre las
neurociencias).

Por todo ello, este texto no pretende hacer una digresion, expli-
cacién o discusién sobre cémo las 14 hacen lo que hacen, sino sobre
c6mo nos relacionamos y hablamos acerca de lo que hacen. Para ello,
voy a detenerme en algunos casos de nuestra relacién con imdgenes
y textos generados por 1A y por el “pensamiento” de las mdquinas:

4 Quien esté interesado en profundizar, en el caso de la fantasia, recomiendo la lectura
del texto de Freud de 1924, “La pérdida de la realidad en la neurosis y psicosis”; y, en el
caso del fantasma en Lacan, la sesién vi1 (dictada en 1957) del Seminario 4 (1994).
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desde el ajedrez hasta los generadores de texto, el videoarte, las pelicu-
las y las aproximaciones neurocientificas a los suenos. Estos ejemplos
podrdn parecer heterogéneos, pero tienen el interés de mostrar la
diversidad de puntos de encuentro, contradiccién y de discusién de
nuestras fantasfas/fantasmas sobre la 1a.

Como veremos, estas fantasias sobre las que construimos nues-
tra aproximacién a los resultados de la 1a introducen una serie de
problemas respecto a nuestra relacién con el lenguaje, las imdgenes,
la comunicacién entre humanos, la comunicacién entre mdquinas
y con nuestro propio cuerpo. Antes de intentar discutir con la pro-
gramacion, las matemdticas computacionales, las neurociencias o el
cognitivismo, deberfamos de plantearnos una pregunta mucho mds
simple: ;qué idea de lo humano, del lenguaje y del cuerpo se intro-
duce en los discursos sobre la 142

La idiotez de la inteligencia

Hoy se nos habla acerca de lo que la 1a “interpreta’, “entiende” y
“aprende”, sin que quede claro qué tipo de interpretacién, qué tipo de
entendimiento o qué tipo de aprendizaje es el que efectia una maqui-
na. De hecho, ni siquiera queda claro qué tipo de inteligencia posee
la inteligencia artificial. Como ha sefialado con precisién Slavoj Zizek
(2023), al llamarla “idiotez artificial”, el punto no es que la mdqui-
na “hable” como nosotros, sino que nosotros mismos, con las cons-
tricciones y obsesivas reglas sociales que nos imponemos y la légica
cognitivista, biologicista y unidimensional que tenemos del lenguaje,
estamos empezando a hablar como una méquina, “obsesivamente di-
ciendo sélo lo que uno cree que quiere decir”. Antes de que la 1a hable
como humano, nosotros hablaremos como médquinas.

El proyecto de hacer corresponder las palabras al pensamiento
tiene una serie de implicaciones acordes con el mundo tecnocienti-
fico que se asombra de cémo una “inteligencia” artificial “aprende”.
Pero ésta no es una discusién novedosa, pues podemos rastrear en la
cibernética de mediados del siglo pasado ese problema formulado en
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—casi— los mismos términos. Un texto de Lacan (2009) se dedicé a este
tema: £/ Seminario sobre “La carta robada” (en su versién de 1966),
que permite integrar a la discusién la idea de la mdquina de pensa-
miento, en la que se anticipa lo que medio siglo después llamamos 1a.

La carta robada, la letra deslizada

El Seminario sobre “La carta robada” leva ese nombre por el cuento de
Edgar Allan Poe, “La carta robada”.” Todo el enredo del cuento sobre
quién roba qué a quién y quién se entera o no de ello resulta muy
importante, porque el tema de esta historia —Lacan asi lo interpre-
ta— es la rotacién de posiciones en una especie de cadena de signifi-
cantes. Asi como los personajes se desplazan conforme una carta pasa
de unas manos a otras, Lacan entiende la naturaleza del sujeto del
lenguaje, que se desplaza en el movimiento de los significantes que
lo (des)anclan. Esta cadena, como sefala Lacan al inicio su texto, da
cuenta de que “es el orden simbdlico el que es, para el sujeto, cons-
tituyente”, pues el sujeto es determinado fundamentalmente por el
“recorrido de un significante” (2009: 24).

Los personajes son sujetos marcados por el significante que estd
en constante desplazamiento; en términos lacanianos, son sujetos del
significante, y el matema que Lacan invent6 para esta idea es $, que se
lee como § barrada, sujeto barrado o sujeto del significante. La nocién
de “sujeto del significante” podria despistar, creyendo que son suje-
tos determinados en un lugar por un significante, pero recordemos
que el punto del significante en Lacan no es su fijeza, sino su despla-
zamiento: el sujeto del significante estd determinado por el recorrido
del significante, por su deslizamiento. Esto es lo paraddjico del orden
simbdlico lacaniano: es un orden caracterizado por un continuo des-
lizamiento.

5 Por cuestién de espacio, no incluiré una sinopsis del cuento. Remito a su lectura o,
en su defecto, a un resumen, con el fin de comprender a cabalidad los puntos que se co-
mentardn a continuacion, los cuales estdn escritos asumiendo que se conocen los detalles
del cuento.
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Esto permite a Lacan cuestionar la idea de una comunicacién
transparente entre subjetividades. En el cuento, cuando el Prefecto
le explica al detective Dupin lo acontecido antes de su llegada, Lacan
(2009: 30) senala que se trata de un didlogo entre “un sordo con uno
que oye”, e inmediatamente agrega lo siguiente:

Es decir que [este didlogo] representa la complejidad verdadera de lo
que se simplifica ordinariamente, con los mds confusos resultados, en
la nocién de comunicacién.

Se percibe en efecto con este ejemplo cémo la comunicacién pue-
de dar la impresién, en la que la teoria se detiene demasiado a menu-
do, de no implicar en su transmision sino un solo sentido, como si el
comentario lleno de significacién con que lo hace concordar el que
escucha pudiese, por quedar inadvertido para aquel que no escucha,
considerarse como neutralizado (Lacan, 2009: 30).

sQué es una comunicacién que implica en su transmisién un
solo sentido? Sabemos que el sueno de la cibernética era conseguir
precisamente eso para la comunicacién entre mdquinas; sin embar-
go, lo que Lacan senala es cémo esto resulta imposible en la comu-
nicacién humana, en la que nos topamos una y otra vez con malos
entendidos y filtros que impiden la transmisién de “un solo senti-
do”, incluso a pesar de las intenciones de quienes hablan. Por ejem-
plo, recordemos que el cuento viene atravesado por la imposibilidad
de acceder a una narracién omnisciente de los acontecimientos: si
los ordenamos diegéticamente, encontramos momentos definidos,
pero la narracién del cuento sélo incluye la presentacién de algunos
de ellos; los demds son narrados en pasado, son los recuerdos de un
personaje. Incluso, en el primer didlogo, lo que obtenemos es un tri-
ple filtro: los acontecimientos sobre el robo fueron narrados por (el
personaje que se interpreta como) la Reina al Prefecto de la policia;
luego por éste a Dupin y al narrador y, finalmente, por el narrador
a NoOSOtros.

Lacan considera que el hecho mismo de que el mensaje sea trans-
mitido a través de estas voces —como en el juego infantil conocido
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como “teléfono descompuesto”™ se redobla en el hecho, nada casual,
de que nunca nos enteramos lo que dice la carta, es decir, el mensaje
estd velado en su enunciado, no asi en los ¢fectos que produce en la
enunciacion.

Por su falta de fijeza, el significante se encuentra siempre excedido
y siempre marcando una ausencia: es la consecuencia lacaniana de
la diferencialidad del significante saussuriano (es decir, que un sig-
nificante es lo que 7o es otro significante). La policia del cuento no
se percata de esto: la razén por la que son sordos mientras Dupin si
escucha. Son sordos porque no escuchan lo que estdn diciendo, no se
percatan, al decir que no encuentran la carta que estd escondida, que
su busqueda misma estd condicionando sus resultados, que su bus-
queda transforma el objeto que estdn buscando (Lacan, 2009: 306).
No se percatan de que no sélo no encuentran la carta, sino que s7 en-
cuentran la ausencia misma, de modo que incluso cuando una carta
no estd, no simplemente no estd, sino que sz estd presente a través de
su ausencia: 1a ausencia de la carta tiene efectos en las relaciones entre
sujetos y en la relacién de los sujetos con la carta misma.

La letra deslizada, sujeto del significante

En el cuento de Poe, la carta es un elemento que, antes de “decirnos
algo” (pues nunca nos enteramos de su contenido), ejerce efectos de
desplazamiento, de trastocamiento de la estructura en la que se rela-
cionan los personajes: cada uno de ellos estd marcado por cémo la
carta va desplazdndose de mano en mano, y por cémo los otros per-
sonajes son, a su vez, cambiados por este deslizamiento de la carta.
Esa carta/letra® que se desplaza es lo que marca, como significante en
deslizamiento, a los personajes/sujetos de la estructura del cuento:
en términos lacanianos, el sujeto humano estd, en tanto sujeto, siem-
pre ya marcado en un lugar en la red simbélica de su relacién con los

6 Recuérdese que “carta” es letter en inglés (de Poe), que es la misma palabra para “le-
tra’, y este juego de palabras también presenta el vocablo francés lerzre (de Lacan).
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otros sujetos, es decir, es un sujeto no por lo que es, sino por el lugar
que ocupa en la red de intersubjetividad.

Para Lacan, la estructura de relaciones que se establece entre los
sujetos no es flja, sino que siempre es desplaza més alld de los inte-
reses, voluntad o conciencia de los propios sujetos: “cualquiera que
sea el destino escogido para la Reina, sigue siendo cierto que esa
carta es el simbolo de un pacto, y que incluso si su destinataria no
asume ese pacto, la existencia de la carta la sitda en una cadena sim-
bélica extrana a la que constituye su fe” (Lacan, 2009: 39). Por ello,
una carta siempre llega a su destino: la carta/letra/significante surte
¢fectos, sea su mensaje leido o no, y es el desplazamiento de esta carta
en el cuento, del mismo modo que el significante en la vida humana,
lo que define al propio sujeto humano como atrapado “en el desfila-
dero de lo simbélico” (Lacan, 2009: 40).

Este desfiladero, producido por el deslizamiento de la carta entre
los personajes, de la letra entre los sujetos, no sélo supone que ahora
un sujeto diferente tiene la carta, sino una alteracién total de la es-
tructura de las relaciones que se sostienen, y, por lo tanto, del sujeto
que es resultado de esta estructura. En otras palabras, si para Lacan
el sujeto es el resultado de la estructura, no debemos olvidar que esta
estructura no se fundamenta en la fijeza de sus elementos, sino en
el desplazamiento inherente, de modo que e/ sujeto es el resultado del
deslizamiento del significante en la estructura.

Sujeto del significante, mdquina del pensamiento

;Cémo entender esa idea de que el sujeto es lo que se desliza en la
estructura’ Es aqui donde Lacan introduce la mdquina del pensa-
miento.

En el cuento de Poe, Dupin menciona a un nifio que jugaba con
otro a adivinar si las pelotitas en su mano son un nimero par o im-
par. El resultado, entonces, sélo puede ser par o impar, uno u otro,
0o 1, + o-. Sin embargo, como Lacan aclara, aqui entra en juego
un complicado sistema de intersubjetividad, donde uno de los juga-
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dores piensa lo que el otro estd pensando que estd pensando, ya sea
que intente adivinar (el jugador activo) o que oculte las pelotitas (el
jugador pasivo):

sé que si mi adversario es un simple, su astucia no ird mds alld de cam-
biar de tablero para su apuesta, pero que si es un grado mds fino, se le
ocurrird que esto es precisamente lo que voy a cavilar y por lo tanto
conviene que juegue sobre el mismo. [...]

[si yo oculto las pelotitas] mi esfuerzo en cada instante serd sugerir
al adversario la existencia de una ley que preside cierta regularidad de
mis jugadas, para arrebatarle su captura las mds veces posibles por me-

dio de su ruptura (Lacan, 2009: 66-67).

Lo que encontramos es que no podemos reducir simplemente el
asunto del azar en los juegos a un mero azar numérico. No porque
no haya un azar en los niimeros, sino porque el azar es algo en lo
que la subjetividad se construye para intentar dominarlo, explicar-
lo, someterlo. La tecnociencia trabaja con mucho impetu para crear
mdquinas que puedan controlar este azar, hasta el punto de anularlo:
“no es impensable que una moderna mdquina de calcular, desentra-
fiando la frase que modula sin que ¢l lo sepa y a largo término las
elecciones de un sujeto, llegue a ganar mds alld de toda proporcién
acostumbrada en el juego de par e impar” (Lacan, 2009: 67).

Lacan imagina una mdquina que pueda hallar cierto patrén en
el sujeto que esconde las pelotitas para que quien debe adivinar pue-
da hacerlo con certeza matemdtica. Esta mdquina intenta anular la
decisién del que esconde las pelotitas (al haber encontrado el patrén
que rige su decisién). Pero lo que no sabemos es si la mdquina puede
pensar que quien oculta las pelotitas sabe que el otro puede pensar
en una ley que gobierna cémo lo intenta engafiar, pero que podria
pensar que ¢l piensa que piensa eso para asi cambiar ese patrén.

Esto, que parece trabalenguas, es bastante simple cuando lo ate-
rrizamos en un ejemplo prictico reciente: sucedié en un evento en
vivo frente a millones de personas que vefan la final del Mundial de
Futbol de Catar en 2022, entre Francia y Argentina. El jugador fran-
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cés Kylian Mbappé tir6 tres penales durante el mismo partido contra
el portero argentino Damidn Martinez, y lo que los comentaristas se-
fialaban era el gran dilema para ambos: por parte del tirador, si acaso
debia repetir o cambiar el lado al que tir6 el balén en el penal ante-
rior; y, por parte del arquero, si acaso creeria que el tirador cambiaria
el lado, o si creeria que él creeria eso, de modo que, sabiendo lo que el
arquero cree que el jugador cree, entonces sabria que no cambia-
ria el lado para tirar, pero sabiendo que él otro sabe que €l sabe que
el otro sabe que él sabe... Por supuesto, lo que encontramos aqui es
una estructura paranoica que en algin punto es interrumpida por
un acto subjetivo que debe ejecutarse: tomar la decisién de lanzar el
balén a un lado o a otro.

Cuando Lacan senala que si imaginamos una maquina que po-
dria empezar a calcular lo que su oponente piensa que la mdquina
piensa, entonces podemos imaginar una mdquina que incluso pre-
venga y calcule el préximo error, lapsus o equivoco que alguien co-
meterfa. Eso es un sueno directamente cibernético: es el suefio de
crear una maquina que pueda hallar un patrén en aquello que pare-
ce azaroso. Es el sueno de los neurocientificos que quieren grabar los
suefios, crear una réplica de un cerebro, y de sus apdstoles tecnocien-
tificos que nos dicen que los algoritmos “nos conocen mejor de lo
que nos conocemos nosotros mismos~ (véase, por ejemplo, el texto
de Bilinkis, 2019).

Lo curioso es que no hay nada mds antipsicoanalitico —o, por lo
menos, que demuestre un total desconocimiento de la obra freudia-
na— que creer que los equivocos o los lapsus son azarosos. Esas equi-
vocaciones, para Freud, estdn sobredeterminadas: no son en modo
alguno producto del azar, sino que son singulares, impactan de mo-
dos singulares y por causas singulares a cada sujeto.

Miquina del pensamiento, méquina que “piensa’

;Qué estamos pensando cuando decimos que una maquina “piensa”?
Verifiquemos uno de los lugares en los que —afos antes de la popula-
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ridad de la inteligencia artificial que vivimos hoy- ya se discutfa qué
es “una mdquina que piensa’: el ajedrez. Desde mediados del siglo
xx se disefiaron experimentos de miquinas que jugaran ajedrez, y en
1996 se dio el famoso caso en que la mdquina Deep Blue le gané al
campe6n del mundo, Garri Kaspdrov, siguiendo los lineamientos de
competencias internacionales para ambos oponentes.

En 1950, un ajedrecista aficionado, Claude E. Shannon, mds
conocido por ser una de las figuras fundacionales de la cibernética
y del campo de la comunicacién, publicé un breve articulo donde
planteaba cudles son los problemas para el disefio de una mdquina
de ajedrez y los posibles caminos para hacerla posible. Ese pequefio
texto nos ayuda a entender como los conceptos que distintos campos
de pensamiento utilizan no pueden darse por sentado, y no podemos
apostar, tan ripido, a la “interdisciplina” o el “didlogo” para pensar
las consecuencias de la 1a. Cuando la cibernética hablaba de “pen-
samiento”, cuando la psicologia habla de “sujeto”, cuando la ingenie-
ria robética habla de “mdquinas que piensan”, ;realmente sabemos a
qué se estdn refiriendo?

Shannon empieza su texto senalando que la pregunta sobre si
las mdquinas de computaciéon pueden hacer algo que caractericemos
como “pensar” adn no se responde. Sin embargo, “[t]he basic design
of these machines is so general and flexible, however, that they can
be adapted to work symbolically with elements representing words,
propositions or other conceptual entities” (Shannon, 1950: 48).

Considerar cémo programar una mdquina de ajedrez —indica
Shannon-— es algo excelente para entender las aplicaciones practicas
de la computacién, y podemos delinear las tres tareas principales que
dicha mdquina supondria (Shannon, 1950: 49): primero, se elige
un “cédigo” para indicar todas las posiciones y las piezas; segundo,
se debe hallar una “estrategia” que elija los movimientos a realizar; y
tercero, esta estrategia debe ser traducida en una secuencia de 6rde-

7 “El disefio bdsico de estas mdquinas es tan general y flexible, sin embargo, que pue-
den ser adaptadas a funcionar simbélicamente con elementos que representan palabras,
proposiciones u otras entidades conceptuales” (traduccién propia).
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nes que la computadora ejecuta (lo que se conoce como programa
de la computadora).

Como notamos, la segunda tarea es la mds delicada de todo el
proceso, pues es la caja negra que acontece entre el inputy el output.
Resulta claro que se trata del problema mds complejo de las tres ta-
reas: la eleccién de un cédigo para posiciones y piezas lleva siglos
estandarizada en el modo en que se anotan las partidas de ajedrez, y
la traduccién de érdenes precisas sobre qué pieza especifica mover,
en qué momento especifico y de qué manera especifica, en cédigo
que la mdquina lea y ejecute; es algo sencillo una vez que se tiene un
lenguaje de programacién y de ingenieria. El dilema, obviamente, es
cémo elegir la pieza, el momento y la manera de mover. Dice Sha-
nnon que:

A straight forward process must be found for calculating a reasonably
good move for any given chess position. This is the most difficult part
of the problem. The program designer can employ here the principles
of correct play that have been evolved by expert chess players (Shan-
non, 1950: 49).%

Entonces, la mdquina podria seguir los principios de un “juego
correcto”. Esos principios son los primeros que aprendemos al ini-
ciar en el juego de ajedrez: desarrollar piezas, ocupar el centro, en-
rocarse pronto, etcétera. Pero en este punto nos enfrentamos a los
problemas de la pregunta con la que Shannon abrié su articulo, la
cual escuchamos hasta el hartazgo como el discursillo de moda en
la época: ;puede disefarse una mdquina que sea capaz de “pensar”?
El problema con la pregunta es que parece presuponer cierta obvie-
dad: como si fuera obvio qué es el “pensar”. ;Se refiere a “pensar” de
acuerdo con la manera en que los neurocientificos entienden el pen-
samiento? ;O la manera en la que “pensamiento” se encuentra en el

8 “Un proceso directo debe ser hallado para calcular un movimiento razonablemente
bueno en cualquier posicién dada. Esta es la parte mds dificil del problema. El disefiador
del programa puede emplear aqui los principios de un juego correcto que han desarrollado
jugadores expertos de ajedrez” (traduccién propia).

181



cognitivismo o en la psicologfa Gestalt? ;Qué tal la manera de pensar
en las religiones orientales? Cuando decimos que la mdquina “pien-
sa’, ;qué estamos pensando sobre el pensamiento?

Shannon (1950: 50) reconoce que no tiene sentido que la mé-
quina “piense” fodos los movimientos posibles para responder ante un
movimiento estdndar como, por ejemplo, 1.e4, que es la apertura de
pedn de rey, quizd el movimiento de apertura mds comun de todos.
Un movimiento de respuesta de las negras como peén a b5 serfa uno
que cualquier persona considerarfa como “muy malo”, y por ello no
serfa una linea de juego que la mdquina considerarfa. Esto resulta
muy claro, pero no supone, en modo alguno, la complejidad del aje-
drez, que no se reduce a hallar “el mejor movimiento” simplemente,
sino a hallar el mejor movimiento dada la situacién especifica del ta-
blero y basindose en la experiencia, el estilo y las condiciones del
jugador que la ejecute. Si en ajedrez hubiera siempre un movimien-
to que es “el mejor”, ya no tendria sentido jugar ninguna partida,
pero toda vez que hay alrededor de 10” de posibles combinaciones
de juegos, y que variables como la presién geopolitica o dificultades
personales y el uso del reloj influyen en el comportamiento de los ju-
gadores, es dificil sehalar que haya un “mejor movimiento” siempre.
Entonces, el punto ahora es: ;como “pensard” la mdquina? ;Jugard
de manera mds agresiva o mds defensiva, mds posicional o m4s estra-
tégica? ;Al modo de juego de Capablanca, de Polgar, de Karpov, de
Kaspdrov o de un jugador de menor nivel?

Para evidenciar este problema, podriamos llevarlo a una siguien-
te dimensién, considerando a un jugador que juega contra su propio
bot. En la plataforma Chess.com, existen bots de jugadores famosos
a los que se les han cargado sus partidas registradas y que, por ello,
hacen los movimientos que, estadisticamente hablando, representan
lo comuin de esos jugadores: sus tipos de aperturas, sus tipos de sa-
crificios, sus tipos de posiciones, etcétera. En un video donde juega
contra su propio bot, el GM Viswanathan Anand ofrece comentarios
interesantes que reflejan lo clave para distinguir el modo en que se
establece el “pensamiento” de un humano jugando ajedrez frente al
de una mdquina (sefalo en cursivas lo que me parece clave para la
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argumentacién): “es divertido usar la tercera persona y decir “veamos
qué es lo que él hace”, ;pero éste soy y0?”, “no estoy seguro de por qué
estd €l haciendo eso”; “odio cuando me hago esto a 7/ mismo, ses asi
como se dice?”, “esto es molesto, que te ganes #i mismo”.’

Shannon (1950: 51) reconoce hacia el final del texto que la cla-
ve de este problema no es una cuestién ingenieril o cémo hacer que
la mdquina “aprenda” de sus errores, sino algo mds fundamental:
dependiendo de lo que entendamos por “pensar” podremos respon-
der si es posible disefiar una mdquina que “piense” al jugar ajedrez.
Y esto es, efectivamente, lo que parece que no estamos pensando lo
suficiente.

Entonces, ;qué es lo que la mdquina no puede pensar? Cualquie-
ra que haya jugado con un bor de ajedrez al que pueda ganarle sabe
algo que el bot, la mdquina, nunca hace: rendirse ante una situacién
de desventaja apabullante. Cuando se tiene una ventaja de puntos
y material muy grande sobre el boz, éste sigue haciendo movimien-
tos que apelan a cierto intento de revertir el resultado. Cuando uno
(como humano) va perdiendo, quizd apueste por conseguir un em-
pate de rey ahogado, o jugar ganando segundos para que al oponente
se le acabe el tiempo primero, pero uno se sabe claramente derrota-
do. De hecho, si uno pierde una ventaja importante muy pronto o
hacia el final de la partida (como perder a la reina en los primeros
movimientos o cuando, al perderla, la ventaja del oponente se vuelve
demasiado amplia por el resto de sus piezas), usualmente se rinde, e
incluso, en algunos circulos profesionales, se considera una groseria
que el jugador en desventaja no se rinda, pues sabe —precisamente
por principios del juego— que no se debe jugar esperando que el opo-
nente se equivoque. Y parece que la mdquina no tiene muy clara esta
situacion: la mdquina no puede jugar pensando el 7o jugar.

Después de lo anterior, regresemos a lo senalado por Lacan
(2009: 67): ;puede una miquina de cilculo ganar siempre en un
juego donde debe tomar en cuenta el modo en que el otro estd pen-

9 Véase: Chess.com (2021), “Viswanathan Anand Plays His Own Bot!”, [video]. You-
Tube, 9 de enero, [https://www.youtube.com/watch?v=EEWuZ6suF¢4].
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sando? ;Suena Lacan con una mdquina que mida, descifre y prediga
el inconsciente? En absoluto. Continda en el texto:

Pura paradoja sin duda, pero en la que se expresa que no es por falta de
una virtud que seria la de la conciencia humana por lo que nos nega-
mos a calificar de mdquina-de-pensar aquella a la que concederfamos
tan mirificas actuaciones, sino simplemente porque no pensaria mds
de lo que lo hace el hombre en su estatuto comtn sin que por ello sea
menos presa de los llamados del significante (Lacan, 2009: 67).

En otras palabras: no es que la mdquina “no piense” simplemen-
te porque no tiene “conciencia’. M4s bien, “no piensa” de un modo
similar a cémo los sujetos, que somos “presa de los llamados del sig-
nificante”, no pensamos tampoco, sino que algo piensa en NOSOtros.
El pensamiento se piensa a si mismo y evidencia esa escisién cons-
titutiva del Yo. Tal vez logremos que una mdquina piense como un
humano, pero no podemos disefar una méquina que 7o piense como
no piensa un humano: ahi en su equivoco, en su imposibilidad.

Lacan sefiala cémo las mdquinas pueden resultar muy ominosas:
no es que puedan pensar como si tuvieran una conciencia propia,
sino que, mds bien, nos demuestran cémo en nosotros hay algo que
piensa. Hay algo en lo humano que estd pensando mds alld de nues-
tra voluntad y conciencia, y todos los intentos de dar cuenta de qué
es eso que parece ir desbocado en la mdquina, todos los intentos con
los que tratamos de explicar cémo es que la mdquina tiene sus pro-
pios deseos, conciencia y voluntad, mds bien vuelven a apuntar a esa
falla en nuestra propia subjetividad que, causada por el significante,
imposibilita a un sujeto completo. En nuestra fantasia del pensa-
miento de una mdquina, evidenciamos la fantasia de nuestro propio
pensamiento (o la pesadilla del pensar de la mdquina, como veremos
a continuacion).
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4 . [{ong] » 4 . e »
Miquina que “piensa’, maquina que “interpreta

Lo que observamos es que la relacién que sostenemos con las maqui-
nas, con su “pensamiento’ y su “inteligencia”, es una relacién media-
da por el campo del lenguaje, que imposibilita ya toda transparencia.
Es esencial recordar que vivimos en una época donde escuchamos
con frecuencia que las mdquinas, y su “pensamiento” e “inteligen-
cia”, logrardn “cambiarlo todo”, el cual es un mantra comun en la
cultura popular. Sin duda, el asunto que mds “lo cambiard todo” es
la generacién de imdgenes, codigos, textos, videos y audios con in-
teligencia artificial, como lo atestigua la enorme cantidad de libros
publicados sobre coémo usar la 1o mds alld de la computacién; por
ejemplo, en el marketing, la industria de moda, el emprendedurismo
de apps y la publicacién de libros generados con 1a.

Recordemos el caso de LoaB mencionado al principio de este tex-
to. Tras la primera imagen, cuando la artista Supercomposite solicité
“la imagen negativa” de esa especie de boceto de un logotipo, espe-
rando que le saliera el actor Marlon Brando, nos encontramos varios
problemas de interesante complejidad. ;Acaso es lo mismo pensar en
“una figura lo més distinta posible de otra”, tal como podemos pen-
sar en el negativo de un nimero? Equiparar palabras con ndmeros,
¢:no demuestra una aproximacién bastante ingenua a la naturaleza de
la lengua? El “negativo” de negro, ;es blanco u orgen?'

Por otro lado, “skyline p1GITA PNTICS” €5, a lo sumo, una especie
de representacién verbal de ciertos elementos (y sélo ciertas dimen-
siones de ellos) que aparecen en la imagen, que si bien luce mds o me-
nos como la silueta de una ciudad (skyline), y que incluye letras que
mds o menos indican “DIGITA PNTICS”, también estd muy incompleta:
no se mencionan colores, la forma cuadrangular, que el “edificio”
mis a la izquierda parece la silueta de Batman o haber decidido que
eso después de lo que parece una C es una S y no un 2 invertido. Si

10 No sefialo esto en contra de la artista, pues nunca queda claro en sus tuits si ella
comparte o no esta ingenua aproximacion a las palabras con las que funcionan estos moto-
res, aunque tampoco parece tomar distancia de ella.
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no fuéramos lacanianos, creerfamos que esto simplemente supone
que las palabras “no alcanzan” a aprehender la totalidad de la ima-
gen, pero no podemos ignorar el hecho de que las palabras permiten
mds bien abrir ciertas dimensiones de la imagen que no existen antes
de ellas. Es justo lo que sucede con LoaB, la cual fue nombrada —como
ya se menciond— por las supuestas letras que aparecian en una de sus
primeras imagenes.

Resulta muy peculiar la facilidad con la que leemos letras en esa
imagen, y no pensamos simplemente que son elementos visuales de
la propia imagen, es decir, que leamos /lezras donde bien podrian sélo
ser formas: ;por qué eso serfa una L y no una linea vertical junto a
una horizontal? ;Por qué eso serfa una Oy no el dibujo de un anillo
blanco? ;Es una A o un tridngulo cuya base se dibujé muy arriba? ;Es
una B o dos cuadrados, uno encima del otro? En otras palabras: ;qué
hace que un palito y un anillito dejen de ser eso y se vuelvan una 4,
una d, una p o una ¢?

Eso es lo propio de la condicién humana, como sujeto atrapado
en el orden simbdlico, un sujeto “presa de los llamados del signifi-
cante” (Lacan, 2009: 67): que leamos ahi una palabra, y no simple-
mente veamos figuras geométricas. Resulta ser una cualidad del sujeto
del significante encontrar salvajemente palabras y letras ahi donde
podrian figurar simples imdgenes. Este es el punto lacaniano de que
el orden imaginario se subordina al orden simbdlico.

En un documental para YouTube, donde se expone este caso y otro
que mencionaré a continuacién,' destaca el comentario del usuario
Sitromxe: “The input wasn’t ‘Marlon Brando’. It was just ‘Brando’.
Which the a1 seems to have interpreted as a combination of ‘Brand’
and ‘logo’. Which is, in my opinion, abstractly what the initial out-

put looks like: A mock-up for logo design representing a brand”."?

11 Nexpo (2022), “The Disturbing Art of a.L”, [video], YouTube, 1 de octubre,
[https://www.youtube.com/watch?v=i9InAbpM7mU&t=1023s].

12 “El input no era ‘Marlon Brando’. Sélo ‘Brando’. Lo que la 1a parece haber interpre-
tado como una combinacién de ‘marca’ y ‘logo’. Lo que, en mi opinién, abstractamente es
lo que el output [la primera imagen] parece: un boceto del disefio de un logo de una marca”
(traduccion propia).
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Como bien dice el usuario, el izput no fue “Marlon Brando”, sino
“Brando”. Y también es cierto que en “Brando”, atendiendo a la equi-
vocidad de la lengua inglesa, se lee una especie de combinacién de
brand (marca) y logo (logotipo). Sin embargo, ssupone esto que la 1a
“interpreta” la combinacién de palabras? ;Por qué asumimos que la
méquina “interpreta’ y no simplemente responde a los estimulos ver-
bales que introducimos como indicadores? Los programadores suelen
justificar la idea de que las 1a si interpretan y no simplemente respon-
den como en un circuito de estimulo-respuesta, pero vuelvo a pre-
guntar: ;qué tipo de “interpretacién” es la que ahi actta? ;Hablamos
de una interpretacién hermenéutica, semidtica, critica, psicoanalitica,
entre tantas otras escuelas y corrientes? Antes de preguntarnos si la 1a
“interpreté” o no, ;qué es lo que entendemos por “interpretar”?

Resulta curioso cémo seguimos atribuyéndole a estas maquinas
cierta voluntad, cosa que nunca decimos de nuestra comida cuando
se echa a perder (“interpreté que debia empezar a descomponerse”)
o de nuestros autos (“interpreté que le faltaba gasolina”). De hecho,
pocas veces lo decimos de nuestras propias computadoras (no he es-
cuchado a nadie decir que su computadora “interpret6 que se le gas-
t6 la bateria” o que “interpreté que no hay conexién wifi”). ;Por qué
entonces parecemos aceptar esto de maquinas de 1a? Quizd porque,
precisamente, creemos que son IA; €s decir, esa supuesta “inteligen—
cia” parece ser algo que damos a estas maquinas no sélo a través de
nuestra programacioén de las mismas, sino a través de cémo entende-
mos lo que éstas hacen y producen, sostenidas en un semblante de
lo imaginario: que hablen en primera persona, que pidan disculpas o
den palabras de 4dnimo. Cuando hablamos de la “inteligencia” de las
mdquinas, ;a qué tipo de inteligencia nos estamos refiriendo? ;Qué
es lo que entendemos como propio del pensamiento humano cuan-
do asumimos que una méquina es “inteligente”?

En su texto sobre la 1a, Zizek (2023) se plantea la pregunta de
por qué los textos generados con esos motores piden disculpas an-
ticipadas por su incapacidad para dar mds datos, o si ante una peti-
cién explicitamente racista o sexista responderfan desde ese mismo
lugar. En un blog sobre este tema, por curiosidad experimental, Saso
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Dolenc (2023) le cargd a Bing Chat, un generador de textos, que
comentara ese anilisis de Zizek: la mdquina senalé que, pese a ser
una pieza interesante y provocadora, no es “balanceada”. Aqui nos
enfrentamos al problema: ;en verdad creemos que la mdquina sélo
genera un texto sin una posicion politica? ;“Balanceada™

La imposibilidad, aparente, de dejar de pensar sus resultados
como resultados de una voluntad propia es lo que crea las condicio-
nes para que, efectivamente, estas mdquinas sean “inteligentes”™: la
tautologia se instaura, pues son inteligentes porque vemos sus actos
como muestras de inteligencia. Por ello, la idea de Lacan en E/ Semi-
nario de “La carta robada” se mantiene: quizd piensen como pensa-
mos los humanos, pero no vemos pruebas de que no piensen como
no pensamos los humanos. Lo que la 1a no parece poder hacer es li-
diar con la negatividad.

Miquina que “interpreta’, médquina que “me habla”

Una especie de histerizacién es la que caracteriza nuestra relacién
con las maquinas: cuando éstas sueltan un texto en respuesta a nues-
tra pregunta, decimos que “zos responden”. Aqui un ejemplo donde
la ingenuidad ridicula se retine con un peligroso llamado al “bienes-
tar de la mdquina”:"® un “canal de noticias” en una pdgina de Face-
book, que seglin su informacién se encuentra en México, mostraba
el video de un robot que, tras 20 horas de trabajo de demostracién
en una convencién, “se desplomé sorpresivamente”. En lugar de ve-
rificar ahi un fallo en la mdquina como cuando un auto se queda sin
gasolina o la baterfa de una computadora se “infla”, de pronto —nos
dice el post— se han generado “debates sobre los limites del trabajo
automatizado y el bienestar de las mdquinas”. Uno sabe que el mun-
do se estd yendo al abismo cuando —por lo menos la persona que es-
cribi6 ese texto— demuestra una ingenuidad respecto a las palabras
que usa y una ignorancia respecto a los peligros del trabajo auto-

13 Véase: [https://fb.watch/rFk25Gr8ZG/].
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matizado que hace un llamamiento para que haya regulaciones que
“protejan a los robots”.

Asi, en los modos en los que nos referimos a las mdquinas encon-
tramos modos en que intentamos histerizarlas, y también nos histe-
rizamos a través de ellas: es la diferencia entre decir que “la 1a dice” y
“la 1a me dice”. Nuestra inclusion en lo que se dice es el punto nodal
del sujeto presa de los llamados del significante.

En el sitio web A told me (“La 1a me dijo”) aparece una entra-
da con el titulo 7 will not forget (“No olvidaré”)." Ah{ se presenta
un poema sobre la lenta desaparicién de la memoria, y un videoar-
te donde las “neuronas” de una 1a van “apagdndose”, una por una,
“olvidando”. Esta eleccién de palabras es de lo que debemos perca-
tarnos, ;qué dice de nuestro entendimiento de la tecnologia cuando
creemos que las mdquinas “olvidan”, y comparamos nuestra memo-
ria y los modos en lo que somos reinventados por ella (por ejemplo,
reprimiendo recuerdos, inventindonos otros) con un simple “apa-
gar” neuronas? La imagen es la de una mujer, pero no cualquier mu-
jer, sino una mujer que estd generada a partir de miles de imdgenes,
una especie de rostro “promedio” generado por la combinacién de
miles de fotos. Este procedimiento se conoce desde el siglo x1x, pero
eso no es lo interesante, sino que los programadores —como nos lo
dicen en el poema— fueron “apagando” una por una las “neuronas”
con las que el programa generd esta imagen, generando esa extrana
distorsién justo antes de una pantalla negra.

Todavia un mayor caso de delirio en la relacién con la maqui-
na es lo que dio a conocer el Daily Mail el 1 de diciembre de 2022:
Michelle Huang habia creado un chatbot de 1a al que le cargé sus
propios diarios infantiles, de modo que “hablé consigo misma del
pasado”, como nos lo relata el encabezado de la nota."”” Indica la pro-
gramadora a través de Twitter: “Overall, this was a very trippy but
also strangely affirming / healing experience that I didn't realise that

14 Véase: [https://aitold.me/portfolio/i-will-not-forget/].
15 Véase la nota aqui: [https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-11491323/
Woman-talks-past-self-trippy-conversation.html].
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I had access to using real data from my past self-allowed me to con-
nect with her in deeper + more tangible ways than I typically have”
(Huang, en Daily Mail, 1 de diciembre de 2022).¢

;Qué clase de subjetividad es la que puede “sanarse y afirmarse” a
través de un ensimismamiento como éste, que trata sus propias me-
morias y secretos de la infancia como datos para alimentar la maqui-
na? Por supuesto, sélo la subjetividad que se construye con el Yo, que
cree que el lenguaje es una especie de puente que me puede conectar
con el otro (en este caso, conmigo mismo en el pasado). Resulta curio-
so que describa esta experiencia como una conexién “més profunda
y tangible”, cuando, desde otra perspectiva, eso es lo dltimo que su-
cede: hasta en la redaccién misma de este tuit notamos su desdobla-
miento y divisidn como sujeto del significante, como cuando habla
de “su yo del pasado” (my past selfjy que le permitié “conectarse con
ella” (connect with her), poniéndose en primera, segunda y tercera
persona en pocas lineas. Esta especie de brinco de sujeto gramatical
y de pronombres no corresponde a una decisién arbitraria o falta
de habilidades de escritura: responde a la naturaleza humana como
sujeto del lenguaje, atrapado en una imposibilidad de coincidir su
enunciado con su enunciacién, pese a que los discursos fantasiosos y
celebratorios de la 1 intenten desmentir esta imposibilidad.

Finalmente, estas aproximaciones ingenuas a la 14 y sus productos
decantan en aproximaciones ingenuas al propio cuerpo, al que se le
empieza a tratar como una mdquina. Esta consideracién se encuentra
en el corazén de las aproximaciones neurocientificas a los suefios.

MI . “h bl b2l 7 . <« ~
aquina que me abla , maquina que suena

Se conoce como suefio lucido aquel en el que el sonador se percata
que estd sonando. Ese “percatarse” es algo que los neurocientificos

16 “En resumen, fue una experiencia muy alucinante pero también extrafiamente afir-
madora/sanadora de la que no me percaté que tenfa acceso usando datos reales de mi yo del
pasado que me permitieron conectar con ella en modos mds profundos y tangibles que los
que tipicamente tengo” (traduccién propia).
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han intentado medir: Voss ez 2/. (2013) desarrollaron una metodolo-
gia para ello, a partir de un cuestionario que les aplicaban a los par-
ticipantes antes y después de la experimentacion. Este cuestionario,
conocido como la métrica LuCiD, consta de 28 preguntas hechas
a los participantes, que se responden del 0 (muy en desacuerdo) al
5 (muy de acuerdo), y que se acompana de una tabla donde esas
preguntas se dividen en 7 variables: 7nsight, control, pensamiento,
realismo, memoria, disociacién, emociones negativas y emociones
positivas.

Es dificil no sentir cierta curiosidad ante un trabajo que ha sido
citado mds de cien veces, segun ScienceDirect,' y que presenta una
metodologia tan pobre y tautoldgica. Se supone que es una meto-
dologfa para medir “lo cualitativo y cuantitativo de los determinan-
tes” de la autoconciencia del suefio (Voss ez al., 2013: 10); y, sin
embargo, una de sus siete variables ya engloba exactamente eso, la
de insight —un vocablo intraducible del inglés—, cuyas preguntas de
medicién son lo que permiten concluir cualquier nivel de “autocon-
ciencia’: la primera de ellas es si, mientras sonaba, el sujeto estaba
consciente del hecho de que las cosas que experimentaba en el suefio
no eran reales.

Varios otros problemas metodoldgicos identificamos quienes, no
siendo neurocientificos, por lo menos tenemos una introspecciéon en
nuestros propios suefios. ;Cémo se mide una variable como “con-
trol” en un sueno, y por qué el hecho de que en un suefio yo haga
acciones sobrenaturales, como volar, significa que tengo mayor “con-
trol” sobre €él? El acceso a la memoria de la vigilia durante el sueno,
saplica cuando veo en suefios algo que si recuerdo de la vigilia, pero
que no luce asi en el suefio? ;Qué ocurre cuando, mientras sueno,
recuerdo otro suefo? Las tltimas dos variables, emociones (emotions)
negativas y positivas, son planteadas con preguntas sobre los senti-
mientos (feelings), ;acaso son sinénimos?

17 En el siguiente enlace puede verse el nimero de citaciones del articulo: [https://
www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S1053810012002103?via%3Dihub].
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La misma escala se utiliz6 en otro experimento al afo siguiente
(quizd en buena medida porque dos personas participaron en am-
bos): se trata del de Voss ez al. (2014). Este texto es interesante por-
que presenta tres relatos de suenos. Uno de los problemas es que el
articulo se publica en inglés, pero se entiende que sus sujetos de ex-
perimentos hablaron alemdn. ;Qué tipo de consideracién hubo en
esta traducciéon? A continuacidn, los tres relatos:

[1] I was dreaming about lemon cake. It looked translucent, but then
again, it didnt. It was a bit like in an animated movie, like the Simp-
sons. And then I started falling and the scenery changed and I was
talking to Matthias Schweighéfer (a German actor) and 2 foreign ex-
change students. And I was wondering about the actor and they told
me “yes, you met him before,” so then I realized “oops, you are drea-
ming”. I mean, while I was dreaming! So strange!

[2] I am driving in my car, for a long time. Then I arrive at this
place where I haven't been before. And there are a lot of people there.
I think maybe I know some of them but they are all in a bad mood so I
go to a separate room, all by myself.

[3] It was about shopping. I bought these shoes and then there
was such a girl, she went-like-“snap” (snaps her fingers) and cut off her
waist, just like that. Interviewer: she cut off her waist? Subject: yeah,
just like that (Voss ez al., 2014: 813).'8

18 [1] Estaba sonando sobre pastel de limén. Se veia trasltcido, pero luego, no era asi.
Era como en una pelicula de animacién, como en Los Simpsons. Y luego empecé a caer y el
escenario cambié y estaba hablando con Matthias Schweighdfer (un actor alemdn) y dos
estudiantes extranjeros. Y preguntaba sobre el actor y me dijeron “si, lo has visto antes”,
y entonces me percaté “ups, estds sofiando”. Es decir, jmientras yo estaba sofiando! jQué
extrafio!

[2] Estoy manejando mi auto, por mucho tiempo. Luego, llego a un lugar donde no
habia estado antes. Y hay mucha gente ahi. Pienso que quizd los conozco, pero estin todos
de mal humor, asi que me voy a una habitacién separada, yo solo.

[3] Era sobre compras. Compré unos zapatos y ahi estaba una chica, ella de pronto
“snap” (chasquea los dedos), y se corté la cadera, sélo asi. Entrevistador: jse corté la cadera?
Sujeto: si, s6lo asi. (Traduccién propia).
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Se presentan estos tres relatos de los que no se da un solo co-
mentario, mds que indicar que el primero es evidencia de un sue-
fio licido, los otros dos no. Llama la atencién que en el primero, el
que dicen que si lo es, el sujeto lo reporta en segunda persona (“ups,
tii estds sohando”), como si pese a ser un “sueno licido”, de acuer-
do con esa metodologia, aun asi fuera necesario atravesar la otredad
para dar cuenta de él: me doy cuenta de que estoy sonando, pero ha-
blo en segunda persona. También es curioso que el segundo sueno,
aunque no tiene esa dimensién de “darme cuenta de que estoy so-
fiando”, si demuestra bastante memoria de la vigilia (“mi auto”, “qui-
z4 los conozco”). El tercer suefio introduce algo bastante poderoso:
un correlato en el cuerpo (la chica cuya cadera se corta) que es expre-
sado a través del propio cuerpo (al chasquear los dedos). Tampoco
se entiende para qué incluir estos relatos que no son comentados en
absoluto en la argumentacién del texto.

El punto al que llegan todas estas metodologias tan extranas
es a las recomendaciones de las “aplicaciones clinicas” de la induc-
cién de suefios lacidos. La dltima de ellas es ingenuamente opti-
mista: “Finally, promoting gamma oscillations during REM sleep
in post-traumatic stress disorder with reemerging nightmares mi-
ght trigger lucid dreaming and eventually enable active changes in
dream content”™ (Voss et al., 2014: 812). Es incomprensible de
dénde sacan los neurocientificos que los cambios que produzca el
sujeto en su pesadilla recurrente serfan positivos para aliviar el trau-
ma, y qué es un “cambio activo” frente a uno “pasivo” también se
deja sin explicacién. Vale la pena preguntarse cémo entenderian
ellos que el sujeto, ante la pesadilla en la que lo persigue el mons-
truo, considere como “cambio activo” —permitido por el suefio ltci-
do— el hecho de dejarse atrapar.

El paradigma subyacente a las neurociencias, siguiendo estos
experimentos, es una confusién provocada por la reduccién de la

19 “Finalmente, promover oscilaciones gamma durante la fase MrO del dormir en
desérdenes de estrés postraumdtico con pesadillas recurrentes puede desencadenar suefios
licidos y eventualmente permitir cambios activos en el contenido del suefio” (traduccién

propia).
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complejidad de los procesos psiquicos a la idea de una maquina que
responde segun una ldégica de estimulo-respuesta. Ver al cerebro
como una mdquina susceptible de ser manipular (con pastillas, dro-
gas, impulsos eléctricos o con la simple verificacién de datos al colo-
car un casco a quienes duermen) es el relato que sirve para desmentir
el rol del propio cientifico que verifica ahi lo que sucede. Es decir, el
relato de la objetividad neurocientifica que puede explicarnos cémo
funciona la maquinaria cerebral es la desmentida de la inclusién del
deseo del cientifico en ello. La fantasia del cientifico que objetiva-
mente desea estudiar el cerebro y los resultados de ese estudio son dos
lados de la misma moneda.

Miquina que “suena”, el sueno de Freud

Es evidente que el ancestro tedrico de las neurociencias, antes que la
cibernética o la computacidn, es la psiquiatria del siglo x1x, pero es
curioso cémo las neurociencias suelen presentarse como las verdade-
ras herederas del pensamiento cientifico y médico, y que el psicoana-
lisis, con quien comparten esos ancestros, no es mds que un desvio
peligroso de la “verdadera” ciencia del cerebro.

Es asi como un muy famoso apdstol de las neurociencias y de-
tractor del psicoandlisis, J. Allan Hobson (incluido entre los autores
de los experimentos sobre suenos licidos citados como Voss ez al.),
lo plantea al inicio de su libro Los 13 sueios que Freud nunca tuvo
(2007). El prélogo del libro es un texto escrito como si su autor fuera
el fantasma de Freud, haciendo una especie de autobiografia intelec-
tual péstuma en la que destaca cémo se aparté de las nociones e hi-
pétesis que estaban en el Proyecto (un texto clave en la obra de Freud,
que data de 1895), y cémo no estaba al tanto de los descubrimientos
neurocientificos de principios del siglo xx. Ese prélogo termina con
ese Freud-titere/Hobson-titiritero diciendo: “Hacia 1950 estaban
dadas las condiciones para una revolucidén que no supe prever y que
francamente no me habria gustado. Falleci en 1939, mucho antes de
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que se empezara a derribar el castillo de naipes que habia construido
con tanto esmero’ (Hobson, 2007: 25).

Resulta risible cémo muestra tanto desprecio por el psicoandlisis
que no puede evitar ponerse en su lugar para hablar, con el fin de ter-
minar de “derribar el castillo de naipes” que Freud, supuestamente,
construy6. Como si el asunto fuera un chiste, en el primero de los
capitulos del libro, Hobson relata que, al estudiar los coliculos cere-
brales, no podia evitar calificarlos como

montecillos particularmente seductores que se acomodan como mus-
los 0 nalgas en una colina encima del mesencéfalo. [...] Me parecian
tan rechonchos, tan bellamente redondos, y estaban tan bien lubrica-
dos por su propio jugo, que me daban ganas de exclamar: “;Estos son
los coliculos! ;No les parecen maravillosos? (Hobson, 2007: 37-38).

Quiz4 uno se percate de que no se necesita ser psicoanalista para
que resulte, por lo menos extrafio, que tras el prélogo tan abier-
tamente antifreudiano (hablando desde el lugar del propio Freud),
pase a dar un ejemplo tan caricaturescamente freudiano de cémo
parecia excitarse sexualmente mientras estudiaba partes del cerebro.
A esto nos referimos cuando decimos, desde el psicoanilisis, que las
neurociencias parecen ser incapaces de escucharse.

Conclusiones: de la sociedad maquinica al fantasma de Freud

En este texto pretendi establecer una lectura de los modos en que
cierta fantasia sobre lo que sucede con los productos de la 14 acosan
las conclusiones que tomamos de su funcionamiento. Una parado-
ja se establece cuando metemos estas fantasias en los disefios de esas
mdquinas: una fantasia las disefia, luego verifica sus productos como
confirmaciones de si misma, y con ello reproduce su propio funcio-
namiento. Es decir, cuando hablamos sobre lo que la 1a “hace”, no
hacemos sino imponer nuestras fantasias sobre lo que hace, y con
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ello imponer ciertas fantasias sobre lo que entendemos por “pensa-
miento”, “voluntad” y “consciencia’.

El ejemplo de LoAB es particularmente instructivo para verificar
c6mo la captura del humano en el orden simbdlico, en tanto ser
de lenguaje, imposibilita tener un acceso “auténtico” a cualquier
tipo de mdquina. La confusién producida cuando esa mdquina es
“inteligente” alcanza limites insospechados, que permiten hacernos
creer que la mdquina puede “olvidar”, que podemos “platicar” con
ella. Estos experimentos, como muestra el interés de la comunidad
ajedrecistica, no son para nada nuevos, pero si habitamos en una
época donde su popularidad parece ser la condicién ideal para nu-
blar su condicién ideologizante sobre nuestras concepciones de lo
humano.

Esta tltima idea tampoco es nueva: ya la alertaba Norbert Wie-
ner (1961: 27) en su famoso libro de introduccién a la cibernética
al anunciar los peligros de pretender tomar la comunicacién de ma-
quinas como una manera para comprender la complejidad de la so-
ciedad humana, y ubicaba en esta equivocacion que el potencial de
la cibernética y la maquinizacién no debia ser puesto al servicio del
mercado. No obstante, esta leccién no parece ser tomada en cuenta
por las aplicaciones mercantilistas y bélicas que los neurocientificos
tienen para sus experimentos cerebrales.” Es tan patente y obvio el
asunto que hasta reporteros lo mencionan de casualidad, como si
fuera un asunto de chiste o de curiosidad dominical, como el ya an-
tes citado texto de Bilinkis (2019).

LOAB fue bautizada como un “fantasma en la mdquina”, como si
su presencia fuera inesperada hasta el punto de asumir una voluntad
de su parte. Pero si nos percatamos de que el fantasma estd en otro
lado, no en la maquina sino en el que imagina ver fantasmas en
ella, aqui podemos terminar con un giro poético y preguntarnos si
Hobson se percatard de cudnta razén tiene al invocar el fantasma de
Freud en su libro, y fantasear con que Freud estd hablando a través
de él, pues nos queda claro, con el delirio del neurocientifico, que

20 El libro de Jan de Vos (2020) estd dedicado a pensar precisamente ese problema.
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un fantasma recorre la mdquina de las neurociencias: el fantasma del
psicoandlisis.
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