Los cuervos

Graciela Rahman
a Pablo

Cerra la ventana, abuela. No, y qué te molesta el olor de 1a comida.
Es rico. No, no tengo frio, pero cerrala, équé te cuesta? ¢Eh? No,
no lo hice ni lo pienso hacer. Porque no, porque no se me da la gana.
¢{Entendés? Ese deber de los cuervos no lo hago. Qué me importa...
que me ponga un cero, total... no me va ni me viene. Ya te lo dije,
no me gustan los cuervos, son una basura. Ahi sc paran y (¢ miran
fiero, con ese pico de cuervo. No, dejame de joder, te dan... miedo,
no, no es miedo, te dan ganas de cagarlos de un hondazo y chau,
" chau,no les das mas pelota.
Masi, la sefiorita Elsa que diga lo que
quicra, porque sia vos note gusta eldeber
- que te pide, no te tiene por qué obligar
tno? Es que'mira, 4me ofs? vos suponete
que viene un cuervo y se para ahi, cn la
'venta a 'y te mira ino? eomo miran los
-cuervds, con la mifada de krlptomta pero
no dela verde esa de supermén, sino dc la
_megra, 'y chllla, asi, fuerte, como si es-
tuviera loco, Chlﬂa chilta y izaz! abre las
alas y se te tira enctma Y sabe& a qué viene éno? asacarte 1os 0jos,
porque los cuervos lo inico qiie quieren es eso, sacarte los ojos, de
veras. Decime, vos (qué hariag? Agarras la cuchara esa que tendés
en la mano y se:la partis en la cabeza. Eso ¢és lo que yo harfa, quc
deber ni ocho ¢uartos, y el dibujo me importa un pito. Si, ya sé o
que me vas a decir, que el Julito Viamonte lo va a llc,var todo
prolijito, recortadito en papel glacé y le va a poner con ¢sa letrita
de abanderado que tiéne: ciencias naturales, investigacion nimero
47, los cuervos. Y en una de esas, ¢l muy boluda le mete un moiito
y se lo regala a la sefiorita Elsa: a mi macstra de sexto grado con
muchisimo carifio. Ah, no, si te digo, esc para chupamedias ¢s un
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campeodn. Y como la mama es directora de la escuela 15, se cree que
es... qué sé yo. Decime si los hijos de directores no son todos unos
boludos. Se creen los patrones de la vereda. Ah, pero qué viva,
porque el viejo de Carlitos es director pero director de fitbol,
director técnico ientendés? Esos sf son buenos, porque €sos son
directores para dirigir (entendés? no para joder a la gente.

A esa ventana habria que arreglarla, abuela, ponerle algo, no
sé, més fuerte. ¢El domingo? No, yo el domingo me voy a la cancha:
¢Le pusiste los parches al vaquero? {Y
eso qué tiene que ver? No ves, yo te digo
cualquier cosa y vos ya aprovechas para
retarme. Bueno, a mi me gusta el fitbol
¢y qué tiene-de malo? Yo, si por mi fuera
me la pasaria jugando al fitbol, ni la es-
cucla ni nada, y el deber de los cuervos
sabés adonde lo mandaria éno? Con el
fatbol te ponés fuerte, mird los masculos
que sacds, mirame. O avos te gustaria mas
un blandito de esos bu bu bu, que no
necesitan parches en los pantalones por-
que se la pasan el dia sentados. Es que vos sos mujer, no sé para
qué te hablo de cstas cosas si no entendés un pito. Es la verdad, no
te enojes. Sc la pasan pensando en el vestido de la revista, que con
quién se van a casar, que por qué no saluda dofia Rosa. No, vos no,
yo no lo digo por vos. Vos, vos sos mi abucla y... {me vas a hacer
ravioles el domingo? ¢Te pusiste triste? Ay, no pongas esa cara,
abue. Yo te voy a defcnder, yo voy a ser fuerte, yo no voy a dejar
que te pase nada, tc voy a arreglar la ventana. Mird, voy a ser el
mejor delantero del mundo, voy a salir en el Gréafico y vos te vas a
pasear por el barrio, con la revista en la mano, ya vio dona Rosita,
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ya vio la foto de mi nieto. And4, no te mandes la parte,sisetevaa
caer la baba. Y de Racing ¢eh? porque papa era de Racing. {Querés
que te ayude a rallar el queso? No, no voy a hacer ¢l deber, ya te
dije. Si fuera sobre perros, todavia. Yo les cuento del Terri éno?
que es un perro macanudo, tranquilo, tranquilo perc no tarado, si
le buscas rofia lo encontrds. No como el perro de Viamonte, ese si
que... se hacen los elegantes y no sirven para nada.

De eso si escribo pero de los cuervos no. A ver, decime, {vos
qué le ves de lindo a los cuervos? Andan por ahi, escondidos,
esperando a que pase alguien, alguien desprevenido, una persona
que no haga nada, que només pase por ahi y ifa! te saltan con ese
pico de ametralladora que tienen y te rompen todo, asi, los ojos.
Dame, yo te pongo los platos. Miré la ventana, ya se hizo de noche.
Abue, ivos crees que la seiiorita Elsa me puede poner un cero si no
le llevo el deber...? Yo le voy a decir la verdad, que no escribi porque
no tuve ganas, si se enoja, vos venis a la escuela a defenderme éno?
Yo te defiendo a vos, vos me defendés a mi {Sabés qué? Ya tengo
suefilo. Veni acompafiame, acompaname a acostar. Y de paso me
contas el cuento de los San Bernardo. Y si, de nuevo équé tiene?
Es que me encanta cuando empezas: en unas montanas muy altas
llamadas Alpes, viven los perros de San Bernardo. All4 arriba hace
mucho frio, pero eilos estdan bien protegidos con su pelaje tan
espeso... ¢viste? ya me lo sé de memoria. Me los imagino ahi en la
nieve, tan grandotes, tan preciosos, con el barrilito, buscando a la
gente que se perdié. Y con ese pelo grueso, no les entra el frio, ni
las balas, seguro. No como a la gente que si le entran las balas y
chau, se quedan muertos. {Ves? los tipos que entraron por la
ventana eran asi, todos de negro, con la cara tapada, te daban
muchisimo miedo, asi, como cuervos. Y de veras, venian a eso, a
romperte todo, a sacarte los ojos. Los que mataron a pap4, digo.
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