Breve tratado para pensar la literatura

Jestis Guerra Medina*

Todos los seres humanos venimos de la guerra.

Una guerra de origen, entre el cuerpo y la palabra.
Una guerra fundadora, que arrebatando los cuerpos
a la naturaleza los inscribié en la cultura [...] le[s]
entregd los dones que recibieron las criaturas

del Génesis: el amor y la muerte.

GRACIELA RAHMAN, Polvo de estrellas.

Literatura, del latin /litteratiira, significa: actividad realizada por un
litterator: El que, por vocacién [amor] [sufrimiento], ensefia de las
letras

[s22] gramadtica/ [su] escritura/ [su] lectura.

También: que sabe letras, quien escribe letras, o, lo que es lo mis-
mo: sujeto que navega —en su propia sujecion— las entranas del len-
guaje para revelar la esencia de

[s24] forma.

Escritor// Lector// Letrado.

Quien apunta, dice Deleuze (2006), siempre hacia lo informe, a
lo inacabado, a lo que estd en proceso: productor de devenir, eterno
constructor de vacios. Y, en tanto

[ , deseo:

La literatura es, pues, el proceso que formaliza el ser deseante
para perpetuar su falta.
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“La experiencia [del] [lenguaje]

detatempestad
es siempre abisal” (Quignard, 1998: 66).

*okk

Cada vez que algo se pronuncia, tiene como destino la muerte en la
eternidad del lenguaje que la convoca y retiene, al mismo tiempo,
por su paradéjica cualidad de retraer todo lo que nombra (Blanchot,
1994, 2008, 2014).

oKk

La literatura re-vela porque, al traslucir las representaciones que crea-
mos —en y a través de la palabra—, asistimos a nuestro propio funeral
unay otra vez, trasnochando la muerte que se avecina como promesa
sin culminacién.

KoKk

Para Heidegger (1996), la santisima trinidad creadora estaba constitui-
da por: A) El artista, sujeto creador del arte.// B) La obra: objeto pro-
ductor del artista, tanto como objeto producido por el artista.// C) En
el centro, como reldmpago estallando en el horizonte de su cielo, el arte
como el espacio que posibilita la existencia de los otros dos (11-59).

Para Foucault (1999, 2015), por otro lado, la triada estaba cons-
tituida por: 1) El lenguaje, sistema de la lengua que permite la comu-
nicacién entre humanos, “murmullo de todo lo que se pronuncia”
(2015: 74).// 2) La obra: disposicién de este lenguaje; retencién del
gran fluir en un espacio que se configura dentro del propio lengua-
je, abierto como nicho para su reposo.// 3) En medio, la literatura:
vértice por donde el lenguaje establece su relacién con la obra, asi
como la obra con el lenguaje. Es este sentido, ésta no deviene ni uno
ni otra, como la linea que abre en ellos su propia existencia; vacio
entre dos en que manifiesta su forma pura, ya fragmentada por su
aparicion en el mundo (2015: 74-76).
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*okk

“El tormento del lenguaje es aquello
de lo que carece por la necesidad
que tiene de ser lo que le falta” (Blanchot, 2014: 23).

*okk

Salvar la muerte es, acaso, el fin dltimo de la literatura. Resguardar-
nos-resguardando su presencia infinita, en ese tépico virtual posibi-
litado por la capacidad que tiene de permitir que lo imposible opere
sobre ella como lugar imposible. Como no-lugar.

Kk

La literatura toma lugar en el abrazo que favorece el deseo y la falta.

Kk

Laberinto de espejismos; toda escritura, es siempre escritura de vacios.

*okk

Pensemos la literatura como otra triangulacién: I) Por un lado, la en-
tidad 77 como el Productor-Escritor que ha bebido, anteriormente, de
otro 77 —siendo Yo ante otro— para poder citar del gran lenguaje su
obra hecha murmullo.// II) Por el otro, la entidad Yo-Lector que re-
cibe y escritura desde la aprehension del 77, la experiencia previa que
permitié la generacién del proceso en si que deviene// III) literatura.
Literatura no entendida como extrafamiento del lenguaje —pro-
puesto hace tantos anos por los formalistas rusos y su afdn por desvin-
cular la experiencia del contenido de su forma (Selden, Widdewson y
Brooker, 2010)—, ni siquiera como la obra —que es, de cierto modo,
el vehiculo por el que viaja el lenguaje para comunicar y que retrae
de su esencia al lenguaje mismo para poder existir—, sino como el es-
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pacio virtual en el que Yo choca con 7 y transciende apropidndose
de la apropiacién que, como ya lo dijo Rivera Garza, constituye todo
acto creativo de creacién (2019: 10).

El resultado es el Nosotros como unidad fundada en la despose-
sién. La creacién, asi pensada, no estaria dada por la multiplicidad
de autores —como ya se ha dicho antes que el autor muere en cuan-
to se crea Autor (Foucault, 1999; Barthes, 1994; Blanchot, 2014),
o que el lector es autor en tanto escribe la lectura y que, por conse-
cuencia, también muere (“el lector hace la obra; leyéndola la crea; ¢l
es su verdadero autor, es la consciencia y la sustancia viva de la cosa
escrita’ [Blanchot, 2014:10])—, sino por este encontronazo entre 77
y Yo donde el lenguaje dentro de la obra, dentro del lenguaje de la
obra (y ain mds: lenguaje de la experiencia hecha obra por posibili-
dad de ese mismo lenguaje que se reproduce al infinito), brota, como
una flor, para devenir presente, mdquina en estallido de experiencias
en un ciclo abierto y sin final.

KoKk
El enunciado Salvar la muerte, abre su cuerpo a una doble significa-
cién para permitirnos esquivarla, acaso al tiempo que la resguarda-
mos de su violencia manifiesta, encarnada en el esqueleto de su verbo,

que es sustantivo tanto como pronombre personal al asomar[se] por
los labios del mortal.

oKk

“Una cosa estd clara: eHibro [La literatura] de los muertos sélo surgird
si en & [ella] puede evitarse la palabra muerte” (Canetti, 2017: 36).

*okk

Nada surge de la nada. El Sujeto necesita de alguien mds para pro-
ducir lo que produce. Sélo apropiindose, robando experiencias
(lenguaje-siempre-de-otro), puede crear su obra, y, sélo creando
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su obra, deviene escritor. Pero es esta entidad conformada por su
creacién, una figura menor determinada por la interrelacién que se
constituye en un ciclo cerrado (paraddjicamente abierto, pero ni-
camente por cuanto habla a través del oz70):

Figura 1

Lenguaje

Fuente: Elaboracién propia.

Serd, por lo tanto, la aparicién de ese otro, de quien se ha roba-
do la sustancia que forma su creacién, quien haga trascender la obra
a su condicién de Obra. Y, en este proceso, el contrato “[escritor[]
obra]”, devendrd lo que llamamos Escritor propiamente dicho; el 77
que conjuga con el Yo, la Literatura, origen de su relacién:

Figura 2

Ai

<

Lector

Fuente: Elaboracién propia.
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Sin embargo, no es la mirada del Lector la que genera la Obra,
pues simplemente confirma su espacio como lugar vacio (como lugar
creador) que puede, por su condicién de ausencia, significarse con
todo cuanto existe. Concebido de este modo, se puede decir que Li-
teratura no es lectura del lector ni escritura del escritor, y solamente
cuando ambos se entregan al intercambio de mutua existencia —es
decir, cuando la Obra cobra en si el sentido del que fue investido,
desprendido y luego reconstruido, dando paso a la multirrepresenta-
cién donde 77y Yo dialogan, volviéndose Nosotros—, exclusivamente
ahi, la Literatura emerge como resultado de este golpe dado por la
pardbola que les consciente dicho entrecruzamiento.

*okk

Literatura es espacio y proceso que permite, por accion del lengua-
je hecho obra por el escritor —y luego Obra por el Lector, que cons-
tituye al escritor, Escritor—, que 77 y Yo subjetiven en el abrazo de
experiencias.

KoKk

Cuando la expropiacién de nuestra letra se consolida en el reciproco
robo de lenguaje, cuando todos somos lenguaje-de-otro, la literatura
deviene Literatura.

KoKk

Pensemos en las notas periodisticas que se publican en los diarios, en
los comunicados de gobierno, en los discursos presidenciales. ;Son
literatura esos textos que anuncian con gravedad, con humor, con
tristeza, el agravio de otros? ;Y los tratados internacionales? ;Los tes-
timonios de los familiares desaparecidos publicados en entrevistas,
recopilados en algin programa de chismes? ;Lo son, cuando se les
inserta en otro tipo de con-texto, cuando se les reescribe; cuando
los leemos, por ejemplo, en Antigona Gonzdlez (Uribe, 2021), en An-
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ti-Humboldt (Garcia Manriquez, 2017), en 2666 (Bolafo, 2004)?
:En dénde radica la divergencia en uno y otro caso? ;Cudl es el limite
que determina las cualidades que los diferencian?

Podrian explorarse un montén de producciones para determinar
si acaso tal novela, tal poema, tal ensayo son o no son literatura, pero
resumamos nuestros intentos en la afirmacién que hace Terry Ea-
glenton (1998), cuando dice que en realidad esto no importa tanto
como la manera en que un texto es recibido por una determinada co-
munidad. Después de todo, lo literario —lo poético de los formalis-
tas— de un texto sigue siendo tan ambiguo como el concepto mismo,
y hace tanto que Blanchot (2014) recomendé que no se le cuestio-
nara a la literatura por su definicién, pues lo tnico que se lograra es
que, con la timidez del caracol, se retraiga dentro de su concha, per-
diendo toda seriedad.

Tal vez lo tnico claro es que, en donde unos ven hechos, otros en-
cuentran algo més. Y es, entonces, este choque lo que hace devenir la
Literatura. No el texto per se (la obra no existe por si misma), sino el
encuentro que, entre 77 y Yo —obra de por medio, lenguaje de la Obra
de por medio—, posibilita la Literatura como relacién de relaciones.

Kk

Leer la muerte es leer formas de experiencia mutua.

*okk

Literatura es: lenguaje de relaciones.
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