Umbrales y ambitos de la experiencia del tiempo:
sujeto e interaccion®

Umbrales, 4mbitos y pliegues
en la experiencia del tiempo

Ei tiempo y cambio participan de sentidos intimamente aliados.
Pero el tiempo involucra también persistencia, invariancia, interroga
el sentido mismo de duracién como trayecto, la aprehensién de la
variacion incesante, las formas de la continuidad y la discontinuidad,
repeticién, ritmo y singularidad, las modalidades de la intensidad, sus
expresiones, su revelacién en la experiencia de la catdstrofe: el cam-
bio sefiala un rostro definitivo de nuestra experiencia del tiempo: sus
umbrales, la duracién acotada, la finitud, la desaparicién, la extin-
cién. Supone en el sujeto la percepcién y la afeccién de la transfor-
macién, de las transfiguraciones, pero también el de las identidades;
la fragilidad que exhibe la inminencia del deterioro, y la finitud de
las propias acciones que hacen patente los linderos del sentido; la
precariedad y la transitoriedad de los vinculos y su insistencia que re-
clama la intervencién de la memoria. La experiencia del tiempo hace
posible el pleno sentido del aqui y ahora, la memoria y la espera, la
inscripcién del propio sujeto en relacién con el mundo, y la aprehen-
sién del transcurso de su propia experiencia. Sus propias metamorfo-
sis, la edad y la mutacién de las capacidades.

La interrogacién sobre el tiempo no ha dejado de conjugar face-
tas complejas que desembocan en la atribucién de sentido para estas
transformaciones: en principio, la aparicién de impulsos y fuerzas,
los procesos y su persistencia, su incidencia en el dominio subjetivo
y su expresién abierta en el vinculo entre sujetos y la aprehension

* Este articulo fue publicado originalmente en Z7amas, nam. 33, diciembre, 2010,
pp- 11-41.
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de la colectividad. Su aprehensién reclama primero el claro recono-
cimiento de las sensaciones y luego su integracién e incorporacién
en la trama compleja de lo psiquico, articulado y acaso confundido
con experiencia de lo extrinseco, del otro, del mundo. La experien-
cia como acto de aprehension y atribucién de sentido: facetas activas
y pasivas de lo psiquico conjugadas en la imaginacién, la memoria,
en los distintos aspectos de la inteligibilidad y las afecciones, cons-
tituyen el punto de partida potencial para la génesis de las identi-
dades. Pero este régimen de las identidades no las despliega todas
en el mismo dmbito de sentido. Las marcas, las senala, las destaca,
las arranca de un entorno indiferente, las desplaza e intensifica las
afecciones, crea polaridades, delimita los perfiles, fija la atencidn.
Pero este proceso no es indiferente a la incesante transformacién de
vinculos, fuerzas, disposiciones potenciales. Involucra, en principio,
el sentido mismo del tiempo y la aprehensién de la temporalidad
especifica de los multiples procesos que concurren para dar su cali-
dad y su relevancia a la experiencia. La experiencia de lo temporal
de toda atribucién de identidad como trayecto de un proceso se ex-
presa como un sentido atribuido al desplazamiento de los acentos,
las mutaciones de las fisonomias, las duraciones, las modalidades en
que se expresa esta duracién en la composicién de las formas y corre-
laciones dindmicas reconocibles. Procesos extrinsecos —lo extrafio a
la esfera de lo propio, el otro, el mundo— encuentran su correspon-
dencia y su adecuacién con los tiempos y procesos propios, con las
facetas de lo intimo. Guardan entre ellos una cierta correspondencia,
su conjugacién, no obstante, es una cancelacién de cualquier reflejo,
analogia o mimesis. La génesis incesante de intensidades y figuracio-
nes pone en relieve el permanente abandono de la compenetracién
analdgica o correspondencia causal, mecdnica entre el sujeto y lo
que lo excede. Asi, entre los procesos extrinsecos al sujeto y los que
conforman su particular desempefo psiquico se da simultdneamente
una correspondencia y un extrafamiento, un “paralelismo concomi-
tante”, como habia sugerido Spinoza.

Este paralelismo conlleva de manera necesaria un régimen de ac-
cién, entendido como realizacidn singular de una potencia; esa rea-
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lizacién es una modalidad de respuesta a un acontecer que incita la
génesis de un impulso propio, adecuado a la aparicién de una exi-
gencia externa. El sentido del tiempo deriva de este régimen de ac-
cién, del sentido de una dindmica de las afecciones, suscitadas por
la correspondencia entre la accién propia y el reclamo extrinseco —la
condicién pasional de la aprehensién psiquica— y que dan sentido,
forma, e intensidad a toda accién. Mds adn, el sentido suscitado
por la accién suscita por si mismo una diversidad de acciones que
responden a ella. Se diversifican las modalidades de la accién en la
medida en que se desarrolla la aprehensién reflexiva de esa composi-
cién de intensidades. Pero ante esta multiplicidad y composicién de
acciones, de impulsos, de afecciones, en sintesis, de fuerzas —como
procesos esencialmente temporales—, se delinea aqui, con claridad,
una interrogacién fundamental formulada por Husserl:

[...] ¢como se comprende la aprehensién de los objetos temporales
[Zeitobjekten] trascendentes que, o bien se extienden sobre una dura-
cién, se realizan plenamente en continua igualdad (como una cosa sin
cambios) o bien en cambio constante (p. ¢j. procesos objetivos, movi-
mientos, transformaciones, o similares...) (Husserl, 1980: 384).

Para Husserl, esta interrogante persiste, desemboca en una se-
gunda interrogante que, sin embargo, no cancela la primera, mds
bien la esclarece. Este dualismo de la pregunta deriva de una disyun-
cién intrinseca de la conciencia de lo temporal: por una parte, la
comprension del propio objeto temporal, por la otra, la compren-
sién del tiempo —duracién y sucesién— en si mismo. Esta disyuncién
no supone una exclusién reciproca de estas facetas aparentemente
disyuntivas de sentido. Por el contrario, exige un esclarecimiento no
s6lo de su naturaleza distinta, sino de su conjugacion y de su ex-
presién integral. La posibilidad de esclarecimiento estd en relacién
directa con el acto perceptivo, con los lapsos, ritmos y procesos de
la afeccidn y el entendimiento, por las multiples facetas de interven-
cién de la conciencia inherentes a toda condicién del actuar. Todo
proceso psiquico es un acto que engendra por si mismo sentido. La
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accién supone asimismo una aprehensién reflexiva: la aprehensién
consciente del propio hacer. Esa reflexién involucra también el sen-
tido y el desenlace de ese acto su incidencia en el entorno, respecto
del otro, y las resonancias y secuelas de ese acto. Anticipa y responde
de manera inherente, al espectro de acciones concordantes o discor-
dantes que suscita a su vez la incidencia y el sentido de la accién. En
efecto, toda accién suscita una reaccién. No obstante, en el dmbito
significativo del actuar, suscitar no es causar. La accién que respon-
de a otra accién no tiene necesariamente el sentido de su negacién.
Su fuerza no es tampoco, necesariamente, una resistencia. Entre una
y otra surge una diferencia irreductible a cualquiera de ambas, un
impulso disruptivo, un enrarecimiento. Ese momento de enrareci-
miento revela la creacién de condiciones tanto tdcitas, implicitas y
patentes, como materiales y significativas para la génesis de las res-
puestas potenciales divergentes, inconmensurables a la accién inci-
dente. La accién que emerge de esas condiciones es por si misma
acontecimiento. Asi, la aprensién conceptual de esas metamorfosis
no puede darse a su vez sino como un acaecer del pensamiento, en
cuya forma se expresa el desenlace de una serie espectral de acciones.
Muiltiples series, sucesiones, encadenamientos, engendramientos y
tensiones, en disipaci(')n o persistentes, se enlazan y se distinguen por
su fuerza diferencial en cada forma del acontecer.

Una inflexién genealdgica: la meditacién de San Agustin
sobre el tiempo. Vislumbres de la finitud

Quizd un punto de inflexién radical en la comprensién contempo-
rinea del tiempo se anuncia tempranamente en la reflexién de San
Agustin. Sus reflexiones despliegan ya el espectro de la reflexién por
venir sobre el tiempo. A la luz de sus meditaciones la aparicién,
metamorfosis y desaparicién propias de los hombres se despliega. En
Las Confesiones, San Agustin aborda la nocién de tiempo a partir
del contraste del devenir presente, la disolucién del tiempo humano
en lo infinitamente presente del tiempo absoluto de la divinidad. De
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esa confrontaciéon emerge la forma evanescente del tiempo humano,
su equivoco y el juego paradéjico de su transcurrir a partir del inexis-
tir del presente, su disipacién incesante, su afirmacién en la linea del
instante. Es esa plenitud y vacuidad de la presencia la que forja el eje
del tiempo, surge ahi la conjugacién imaginaria de dos modalidades
de la ausencia, tiempos y desapariciones de distinta naturaleza: lo
pasado que se disipa, el devenir inexistente de la presencia, y lo por
venir que emerge como fantasmagoria edificada sobre el inexistir,
sobre el devenir existente. La presencia como la composicién de dos
impulsos y tensiones del inexistir: el presente como enlace entre las
formas que emergen trastocadas por la memoria y aquellas que to-
man su forma de las afecciones y los deseos que modelan el sentido
de lo futuro.

La experiencia del tiempo enlaza dos sentidos inconmensurables
del devenir: devenir ausente y devenir presente. Figuras también de
la duracién y la finitud. El tiempo se confunde con la experiencia
de esta conjugacién de los sentidos dispares del devenir, con su pre-
cipitacién, su condensacién de huellas y de fantasmagorias, con sus
ritmos, sus acentos y sus impulsos, con lo que acarrea este perma-
nente filo del presente en el que se expresan las dos figuras de la au-
sencia entendida como un espacio de lo potencial. El tiempo senala
esta conjugacion de los trayectos del inexistir irreductibles entre si:
el que senala la desaparicién de lo ya atestiguado, de lo ya represen-
tado, de lo presente, y el que anticipa la realizacién potencial de lo
inexistente, lo por venir que, desde la desaparicién, desde el inexis-
tir, devendrd presente, para en ese mismo instante precipitarse en el
inexistir de lo transcurrido. Persisten como duracién en el presente
s6lo las huellas, escombros evocados como evidencia del pasado. El
tiempo aparece en el texto de San Agustin vinculado con una exigen-
cia reflexiva; las confesiones, mds que la exploracién de si, expresan
la exigencia y las vacilaciones de la mirada de la propia inteligibi-
lidad, las caidas de lenguaje y los recursos reflexivos del decir en
voz alta las zonas limitrofes del entendimiento. Asi, la confesién es
una expresion que conjuga en el relato reflexivo, expresado en voz
alta, es menos el invocar la purificacién, que una invocacién de un

415

tramas E3.indb 415 29/01/25 4:37p.m.



devenir y un destino ofrecidos como revelacién, la iluminacién en la
vislumbre de fundamento. Es la exploracién del drama y la finitud
de la inteligibilidad de si, de la justeza de la accién. La confesién es
menos la expectativa de exteriorizar en lenguaje la verdad de si, que
advertir en la incertidumbre de la propia condicién, las claves cifra-
das del misterio de la propia finitud de la palabra y de la inteligibi-
lidad de lo dado. Mds que sofocar en la culpabilidad la fragilidad de
la incomprensién, las Confesiones despliegan el asombro y la pala-
bra balbuceante de lo inconmensurable del misterio. La confesién es
menos la pretensién de alcanzar, asumir o expresar la verdad de si,
que la justeza de aproximarse al filo del enigma y asumir el asombro
como condicién limitrofe de la iluminacién. Destino y fundamento
emergen como certeza en esta voluntad de purificacién por el rigor
del entendimiento, como respuesta al advenimiento de la extrafieza.

El giro reflexivo de San Agustin, al enfrentar la negacién divina
de su experiencia del tiempo, despliega la experiencia intima, la figu-
ra de lo humano, edificada desde la finitud en la sombra de la intem-
poralidad de lo divino. Revelacién del tiempo en la desaparicién: la
propia transitoriedad, la experiencia y el presente como mero fulgor
en el filo del tiempo, cuyo sentido emerge sélo de su inscripcién en la
presencia absoluta, intemporal del tiempo negado y afirmado por
la presencia divina. Lo absoluto como articulacién y simultaneidad
de todas las temporalidades, tiempo negativo, sin transcurso, origen
y destino sin tiempo, sin sucesion, inscrito uno en el otro —origen y
destino en una totalidad paraddjica, sin linderos y sin inscripcion.
Identidad como composicién de todas las identidades, mds alld de
todo limite, sin limites. De ese trasfondo emerge el tiempo del sujeto
edificado desde el acontecer de la existencia pura como evanescencia;
evanescencia que en su transitoriedad no elude la paradoja: el tiempo
humano edificado desde el vacio mismo del tiempo, el tiempo inmé-
vil y pleno, omnicomprensivo de lo divino, presente perpetuo sin el
vértigo de la presencia, la radical intemporalidad del instante infinito
de dios. El instante de dios como fugacidad sin tiempo, como fulgor
sin trdnsito, como extincién absoluta, como afirmacién y disipacién
de una calidad pura, irreductible a toda otra calidad temporal, y que,
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sin embargo, da su sentido y su fisonomia a toda duracién, conforma
el trayecto de las intensidades, ilumina la finitud del tiempo humano
y su vocacion a la muerte.

Pero el instante humano es ante todo la experiencia de la implan-
tacién de una huella evanescente que cobra su sentido al constituirse
Gnicamente en vértice de la memoria y de la espera. El tiempo se des-
dobla en las figuras de lo no-presente: lo desaparecido, lo perdido,
lo extinto, y lo que senala la tensién de todo advenimiento, de todo
porvenir: anticipacién y deseo, espera y esperanza, articulados sobre
el vacio de lo incalculable, de aquello que sélo puede darse como
vislumbre y como fantasmagoria, como fantasia y como ansiedad.
Este desdoblamiento del instante, sin embargo, no da cabida a la va-
cuidad. El tiempo se exhibe como precipitacién e inminencia. Esta
conjugacion de los modos de aparecer de lo desaparecido confiere al
tiempo humano, desde la mirada de San Agustin, su contraste irre-
ductible con el tiempo divino, erigido desde los tiempos de la impo-
sibilidad de ausencia, de los siempre presente, de lo absolutamente
presente, de la imposibilidad de la desaparicién pura en la esfera de
lo divino. Suma de todas las presencias y lugar de la presencia de to-
das las desapariciones, la divinidad se expresa como devenir perpetuo
e imposible de una totalidad intangible, plena y sin desaparicién.

El enigma del tiempo emerge asi en todas sus facetas de la para-
doja del tiempo absoluto, lugar inalterable de todas las movilidades,
de todos los cambios; suma y extincién de origenes y destinos, pre-
sencia de todo lo desaparecido mds alld de la desaparicién, presencia
de lo por aparecer, lugar de todas las afecciones y las pasiones vuelto
perpetuamente sobre si mismo, totalidad de presencias sin ausencias,
sin exterjoridad, sin linderos, lugar, tiempo y duracién inextingui-
ble de todos los umbrales. La opacidad intransigente de lo invarian-
te de la comprensién infinita de todo lo que se trasmuta. El tiempo
divino como el que comprende toda variacién posible, se agolpa en
esa sintesis absoluta. En el asombro de San Agustin, el tiempo de
Dios es todos los tiempos y extincién del tiempo, todos los instan-
tes conjuntados en la abolicién radical del instante, no la invencién
de un origen sino su verdad como misterio, no la anticipacién o la
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vislumbre de todo lo por venir sino su plena evidencia y confirma-
cién. El tiempo como sucesion se anula, es sélo la densidad infinita
del instante en el espacio de lo divino, cada uno de los cuales inte-
gra y despliega toda temporalidad posible. Origen y fundamento de
toda identidad, el tiempo asume la plena evidencia, inaccesible para
la razén, de la fusién de los tiempos: presente, pasado y porvenir; su
inscripcién en el tiempo se da mds alld de la exigencia fallida de la
memoria y de la ansiedad de la espera que acompana las afecciones
de lo que advendra.

Sin embargo, la experiencia del tiempo es extrana a la divinidad,
emana de ella: una emanacién no menos paradédjica en la medida
en que no hay nada extrinseco a la divinidad; el mundo y el hombre
mismo estdn inmersos en esa esfera absoluta del vértigo temporal
de la intemporalidad de dios. La emanacién humana del tiempo es
interior a dios mismo, se da como experiencia al refractarse en el
espectro propio de lo humano: del sentido como sefia y testimonio
de la finitud. El tiempo divino carece entonces de sentido; vacio
de significacion se torna significativo al desplegarse en sucesién de
inexistencias, al emerger de la desaparicién. Es la extincién lo que
aporta el sentido, la negacién que da origen a los signos es la que emer-
ge de la finitud de la muerte. El tiempo toma sentido como expe-
riencia de la extincién. El sentido del inexistir ampara la certeza de
esta emanacién de lo divino en el seno de si mismo como tiempo
de lo humano.

La reflexién de San Agustin senala un vuelco reflexivo para el
mundo cristiano: la religién europea se abre necesariamente a la
sombra emergente de una violencia irrenunciable: las de las vacila-
ciones de la fe ante la interrogacién licida y rigurosa surgida de la
experiencia de la finitud. La visién dogmdtica enfrenta sus propias
vacilaciones. La fuerza de la interrogacién y el enfrentamiento con la
paradoja confieren a esta reflexién sobre el tiempo ofrecida por San
Agustin toda su vitalidad. La fuerza de su interrogacién no sélo se ha
preservado, sino que ha constituido el germen de la reflexiéon funda-
mental sobre el tiempo. Si bien no es posible inaugurar la reflexién
contemporanea del tiempo con San Agustin, tampoco es posible
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ignorarla. Hace patente que la reflexién sobre el tiempo, edificada
desde el filo del presente, exige construir la imaginacién sobre el
tiempo sobre la extrafieza y la fuerza de la memoria, y asimismo so-
bre las tensiones y desasosiegos de lo por venir.

Este giro de la imaginacién: comprender el presente sobre la me-
moria y la espera, impulsa, por una parte, a la exploracién de las
modalidades de la memoria: evocacién, reminiscencia, la efusién de
las huellas de lo pasado, origen, impulso, la transfiguracién de la me-
moria en historia, en mito, en certeza, su apuntalamiento del régi-
men de verdad, su implantacién en la conciencia como figura de la
certeza; por la otra, a las modalidades expresivas de la tensién hacia
lo por venir: espera, esperanza, deseo, fantasia, utopia, vislumbre,
anticipacion, estrategia, finalidad, proyecto, destino. Ambas facetas
de la reflexion, la exploracién de la memoria y la modelacién fan-
tasmagorica del futuro exhiben un incesante trabajo de recreacién
reciproca, conjugan en la invencién de la forma expresiva del tiem-
po, el quebrantamiento, la finitud, la extenuacién, la desaparicion,
la anticipacién de la muerte, pero también las fantasias del deseo y
las fulguraciones metédicas del cdlculo. La experiencia de lo presen-
te articula en un vértice estas modalidades —pasadas y futuras— del
sentido del tiempo, empuja al sujeto a una inscripcion pasional en
el mundo, la exigencia incesante de una respuesta a las formaciones
enigmadticas del acontecer.

Pero la experiencia del presente estd iluminada también por la
tentacién oscura de lo absoluto: la finitud como absoluto, la muer-
te. La certeza y la ansiedad de la muerte, como realizacién corpérea,
humana, de lo absoluto del tiempo, se enlazan con el peso de la ex-
trafieza intemporal del tiempo divino, su infinitud. La experiencia
del tiempo se finca en esta aparicién de la finitud como amenaza
y como exigencia de redencién. Ahonda la experiencia de finitud
como condicién patente, aunque intangible de lo humano. No obs-
tante, la experiencia subjetiva del tiempo, apuntalada en la fugacidad
del presente, atenazada por lo absoluto, no puede sino fundirse con
la certeza de la desaparicién: como condicién de esa finitud sefialada
por la evanescencia perpetua del presente.
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Tiempos de la accién: la figuracién corporal del presente.
Dindmicas y catdstrofes de la identidad

La experiencia del devenir ausente y el devenir presente se eclipsa
en la exigencia que impone el acontecer del mundo y de los vinculos
al sujeto; el presente no es sino la respuesta a esa demanda, el impe-
rativo del presente; esa respuesta es siempre acto. Pero la accidn se
transforma en velo, incluso en olvido del tiempo: la accién desplie-
ga el espejismo de la plenitud y la autonomia del instante, la disipa-
cién de la memoria, la transformacién del horizonte en una finalidad
inmediata, el olvido del acto como postergacién o como promesa
desplegados en un horizonte més alld de la propia finitud. La expe-
riencia del tiempo no puede aprehenderse asi sin confrontarse con
las modalidades de la accién y del proceso narrativo que la significa.
Pero el sentido de la accién deriva sobre todo de la aprehension sig-
nificativa de los marcos y las configuraciones de la regulacién. Regla
y norma’' como expresion de la fuerza imperativa que significa la ac-
cién, subyacen a toda aprehensién narrativa de ésta.

El acto senala el devenir presente del sujeto. Acota su régimen de
identidad. El devenir presente de un sujeto no es menos catastréfico
que la stibita irrupcién de lo absoluto del tiempo, de la desaparicién.
Revela el destino equivoco y mutable del reconocimiento como fun-
damento no s6lo de la aprehension de si, sino de la expresion colec-
tiva de la propia identidad. El proceso de reconocimiento: el actuar
del sujeto, surgido del dmbito propio, se inscribe en el dominio del
otro, ante él, respecto de él. Incide sobre la identidad del otro tanto
como la accién del otro modela la identidad propia: conjugaciéon de
los horizontes del deseo. La accidén no es nunca simple, unidireccio-

I Ta distincién entre regla y norma es crucial. Remite a la fuerza imperativa de cada
exigencia de invariancia, a la aprehension eidética del actuar, y de su necesidad. Sefala asi
su pretension de generalidad y su incidencia en la comprensién del acto como modalidad
del intercambio y de éste como expresién significativa, comunicativa, de la intersubjetivi-
dad —forma primordial del reconocimiento reciproco— y la interaccién, figura comunica-
tiva del régimen de la particularidad, ajeno a la expectativa de generalidad o universalidad
de la norma.
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nal. Es siempre multiple, cada accién es la composicién potencial
de todas las reacciones posibles, la expresién potencial de multiples
devenires, la disyuncién y consonancia de los deseos, la apertura no
s6lo a los hdbitos y a la anticipacidn, sino a la disposicién ante lo in-
calculable. Conlleva asimismo el derrumbe y la recomposicién del
mundo, del otro, de si mismo. Pero la accién conlleva en si misma
una transfiguracién del entorno, de las identidades, del sentido; hace
patente una mutacién que exacerba, simultineamente, la memoria
y el olvido, las catdstrofes y los limites del deseo. Asi, el presente que
emerge de la sintesis de lo pasado y de las anticipaciones y vislumbres
del futuro, y de su incidencia eficaz sobre la experiencia del aqui y
ahora, no revela una sola temporalidad sino la composicién de mal-
tiples tiempos, cronologias, ritmos, involucrados en la composicién
y disyuncién de los procesos de reconocimiento. En éstos se funde
en una sintesis disyuntiva, el espectro de las memorias y las concor-
dias y discordias sobre el sentido de lo pasado.

Acto y reconocimiento no surgen asi de un sujeto originario, pri-
mordial. Revelan un tiempo que antecede a toda accién y que hace
de ésta un acto que responde a otros actos, un reconocimiento que
responde a otro reconocimiento, que se expresan como una exigen-
cia, como un imperativo. Induce a la accién ante la génesis de una
apuesta de sentido, ante el vértigo teleoldgico surgido del reclamo
de la avaykn. Es de esta confrontacién con la avaykn de donde
deriva la exigencia ética ante la emergencia del otro, en un mundo
en perpetuo movimiento, en incesante catdstrofe. Este reclamo hace
patente la urgencia de la reinvencién de la memoria y la precipita-
cién del horizonte de sentido sobre el deseo, sobre el impulso de la
accién surgida siempre desde el concernimiento que lo otro suscita.
Trastoca también el espectro completo de los tiempos; reclama la im-
placable invencién del sentido y la diseminacién del desarraigo, de
la metamorfosis irreparable de las identidades exigida por la fuerza
paradéjica de la avaykr. Esta conjuga acontecimiento y necesidad,
transitoriedad e infinito, movimiento y fijeza, el espectro completo
de los tiempos: pasado, presente y futuro. En la avaykn se enlazan
destino, condicién, imperativo, fatalidad légica, haecceidad, origen,
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finalidad, determinacién de lo incalificable y condicién invariante
del devenir: prefigura la constelacién de tensiones disyuntivas del
ser como devenir. El presente se revela asi como devenir presente de
lo otro —siempre es lo otro—, tanto lo otro inherente al devenir de lo
propio, al desastre de las identidades, como lo otro patente en el ad-
venimiento de lo extrinseco: emergencia de lo que irrumpe, la fuerza
que impulsa ese devenir presencia y la catdstrofe de los vinculos y los
umbrales del mundo propio.

El presente, entendido como el momento de la composicién de
las fuerzas antagénicas articuladas desde la irrupcién de la avayxkn,
pone en juego en principio la experiencia del propio cuerpo en el do-
minio, la inteligibilidad y el impulso disruptivo de la accién. El cuer-
po propio surgido como aprehensién de si y como régimen pasional
a partir del vinculo con el otro. Cuerpo y accién se revelan asi en una
composicion inextricable, capaz de desplegar los regimenes simbé-
licos del vinculo y expresién de éste, pero también el acontecer mis-
mo del cuerpo y la realizacién de sus afecciones potenciales, de sus
tramas pulsionales y de las interferencias espectrales de sus descos.
No obstante, como se ha hecho patente desde Spinoza, la dimensién
corpérea del sujeto en el mundo confiere una calidad especifica a los
movimientos animicos.

La percepcién del entorno, del otro, de si, las sensaciones de la
perturbacién animica son ya un vértice de confluencia entre el sen-
tido y sus formas simbdlicas objetivadas y las exigencias del vincu-
lo: proyeccién de las intensidades, los tiempos, las duraciones, y la
calidad de las afecciones y pasiones, sobre las capacidades animicas,
que conforman con ellas las figuraciones y las fisonomias de los obje-
tos, establecen la proximidad o la lejania, asumen su disponibilidad
o su inaccesibilidad, su familiaridad o su extrafieza. La percepcidn,
como “accién pasiva’ que se expresa como contemplacidn, escucha,
intensidades tdctiles, demoras gustativas, son un momento, a su vez
de la experiencia intima que va del registro, al nombrar, al narrar, al
testimonio, el recuerdo, la anticipacién. A pesar de esta plena mun-
danidad del cuerpo, la inscripcién del sujeto en el mundo no puede
darse sin un extrano desarraigo: siempre dentro y fuera del mundo.
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Lo contempla desde una radical extrafeza surgida de su incorpora-
cién en un régimen de sentido, pero sometido plenamente a sus re-
clamos, a las necesidades, a las dependencias y los destinos trazados
por la trama de los procesos derivados de su estar en el mundo.

Es la accién lo que hace patente el acontecer corpéreo del vinculo;
desplaza y transfigura, debilita o acentda sus rasgos, dilata o res-
tringe los alcances. El vinculo —que es simultdneamente reconoci-
miento, intersubjetividad, interaccién, intercambio y compromiso
pasional con el otro— se hace presente como forma de las intensi-
dades, la variedad o la insistencia o duracién de las afecciones, la
aprehensién de si como realizacién potencial de los vinculos. Pero
también reclama una sintesis inusitada de la modalidad de la ins-
cripcién del sujeto en el eje temporal de un aqui y ahora; transfor-
man el sentido del instante al modelar la inscripcién del cuerpo en
su didlogo con el mundo.

El aqui y ahora, forma espacio-temporal del presente como nudo
de convergencia de las huellas de afecciones y las reminiscencias,
como lugar de una sintesis disyuntiva de las huellas de lo vivido, no
puede eludir tampoco un modo particular de integracién del futuro,
expresado como expectativa y promesa. La intensidad y el cardcter
de la espera derivan de la exigencia de la necesidad, de la implaca-
ble presion del deseo, del reclamo intransigente del mundo, y de las
modalidades de su imperativo. Esta conjugacién de necesidad, deseo
y reclamo de respuesta, impuesta por las condiciones de la forma de
vida, plantea la interrogante sobre las tensiones entre la forma obje-
tivada —instituida— del tiempo y la experiencia subjetiva. Alienta la
inquietud por el dualismo fundamental en el régimen del tiempo: su
institucionalizacién y la expresién de ésta el espectro admisible de
sus expresiones narrativas, y las formaciones subjetivas —intensida-
des afectivas, pulsionales y significativas propias. El tiempo propio,
el tiempo intimo, el tiempo enteramente cifrado en los mecanismos
y en los horizontes de la experiencia, se distancia y se entrelaza con
los nombres, las cifras y los encadenamientos de las transformaciones
normadas, hdbitos convertidos en ceremonias e imperativos, extra-
fios a la plena determinacién de las propias acciones.
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Dar sentido al mundo —sentido inteligible e intensificacién de
la presion pulsional— ancla al sujeto plenamente en el mundo, pero
también lo arranca de él. No puede haber ninguna incorporacién
plena del mundo cuando el sujeto se separa del mundo al objetivarlo
en un régimen simbdlico instituido. Pero es esta misma simboliza-
cién la que lo inscribe en el mundo y teje los vinculos pasionales con
la expresién y las modalidades del acontecer. El mundo aparece ple-
namente al mismo tiempo como una exterioridad y como resultado
de un modo particular de inscripcién de si en el seno de este mun-
do; afuera y adentro, extrano e inscrito plenamente en el mundo,
arrancado por el propio sentido mds alld de la mecdnica silenciosa
del mundo e inmerso en él en la medida en que el mundo existe s6lo
como sentido. En este juego complejo que explora Merleau-Ponty:
la relacién cruzada, ambivalente, doble inscripcién paradédjica de la
mundanidad del cuerpo y la corporeidad del mundo, la percepcién
como accién, como interioridad y exterioridad de la conciencia ante
y en el mundo, un mundo engendrado desde la interioridad de la
conciencia. Merleau-Ponty asume este juego de inversiones y de ins-
cripciones reciprocas entre sujeto y mundo; los identifica con la
figura retérica del quiasmo; un juego de multiples inversiones, de
composiciones antagdnicas, contrastantes, permanentemente en fu-
sion. El quiasmo de la relacién sujeto-mundo se expresa también en
la relacién entre el lenguaje y el silencio —silencio de los cuerpos, de
los objetos, pero también forma silenciosa del espacio y el tiempo—,
entre el adentro y el afuera del lenguaje, el devenir lenguaje del silen-
cio, y el devenir silencio del lenguaje. Las figuras del quiasmo des-
bordan la clausura de una relacién negativa cerrada sobre si misma.
Revelan tensiones dispares, imposibles de equiparar: tensiones en
movimiento.

Cuerpo, espacio, tiempo, lenguaje: exhiben también esta con-
jugacién de tensiones, modos de darse de la simbolizacién; pero
también la relevancia que adopta en la aprehension del sentido las
potencias derivadas de la capacidad reflexiva del lenguaje, su posibi-
lidad de transformacién de su propia calidad significativa y las reso-
nancias y las secuelas de su pliegue. El lenguaje se refiere a si mismo, a
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su objeto y a su génesis, a sus reglas y a la voz y las condiciones de su
enunciacién, a su significacién y a las modalidades de su realizacién
y a las condiciones de su eficacia. El lenguaje despliega una calidad
singular de su atribucién al revelar los multiples juegos potenciales de
este “pliegue”: volver sobre si mismo para trastocar sus usos, el senti-
do de su realizacién como acto simbdlico, las reglas que lo orientan,
los objetos a los que se refiere, los sentidos que suscita, la fuerza de su
incidencia en el espacio simbdlico, su papel en la génesis de las iden-
tidades. Este pliegue ha sido designado con un concepto equivoco:
metalenguaje. No obstante, es posible devolver a esta capacidad de
pliegue una relevancia cardinal: crea, en la esfera misma del lenguaje,
una discordia en las calidades de la significacién, una disyuncién que
es al mismo tiempo de significacién, de referencia, pero también y
sobre todo de la fuerza inherente al impulso reflexivo del acto de len-
guaje. Se instaura asf un juego singular: el lenguaje se revela como una
accion simbolica dotada de mdltiples facetas. En realidad, la accién
simbdlica es una conjugacién y asimilacién de multiples acciones,
cada una con fuerza, orientacién y regulacién propia.

Asi, el “juego” metalingiiistico no es la conformacién de un saber
sobre el lenguaje, sino una conjugacién de actos, de modalidades de
simbolizacién, la implantacién de un multiple estrato de significa-
ciones simultdneamente articuladas y disyuntivas. Ese “juego” me-
talingiiistico instaura una presencia singular del sujeto en el seno
del lenguaje y marca también su inscripcion en la conjugacién de
los planos de temporalidad inherentes al decir: decir sobre el tiem-
po, decir en el tiempo, nombrar el tiempo, inscribirlo en un dmbi-
to multiple de designaciones, narrar para hacer inteligible el tiempo
como transformacién de identidades y procesos. Pero el “juego” de
los pliegues metalingiiisticos es también un modo de composicién
de los tiempos del lenguaje, sus modos de significar del tiempo:
sefiala la posicién del sujeto en el lenguaje y en la experiencia de
si, pero también sefiala la posicién del sujeto en su relacién con los
tiempos del otro. Aparece asi otro juego: el del didlogo, que no es
sino la composicién de las simbolizaciones propias y del otro, sim-
bolizaciones a la vez corpéreas, ritmicas, reguladas y singulares,
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objetivadas en la composicién de voces, en facetas contrastantes de
la narracién y sus correspondencias. Acciones simbdlicas disyuntivas
que, sin embargo, se someten a las regulaciones de la reciprocidad, que
participan en procesos de reconocimiento que modelan el sentido de
si a partir de la modelacién del sentido del otro.

El didlogo invoca y evoca la fuerza significativa de la accién sim-
bélica propia de los cuerpos. En el vértice del presente se desdobla
la experiencia del tiempo en todas sus facetas: tiempo como régimen
de lo vivido, tiempo como condicién de toda inteligibilidad, tiempo
como modo en que el sujeto distingue las figuras y las potencias de
la imaginacién —imaginacién como presentacién y como representa-
cién—, tiempo como dmbito de reglas con las que la experiencia res-
ponde a las exigencias de la identificacién, tiempo como modalidad
de inscripcién de si en un doble régimen de sentido: como recono-
cimiento de si y del otro, como condicién de la responsabilidad y
como régimen de objetivacién de la esfera de lo propio, del mundo,
de los vinculos en una expresién material: las formaciones simbdli-
cas, privilegiadamente, el lenguaje. La objetivacién del lenguaje —to-
dos los planos de relaciones entre las formas sonoras y su integracién
en la densa trama del lenguaje instituido: una lengua y las pautas
reguladoras de su uso— no es una formacion relacional inerte. Por el
contrario, las formaciones del lenguaje constituyen constelaciones
de fuerzas articuladas en un régimen de composicién duradero ca-
paz de orientar la cognicién y las formaciones pulsionales, dotarlos
de un tiempo que confronta y acota la violencia del acontecer, pero
paraddjicamente, lo hacen desde la posibilidad de hacer del lenguaje
el germen mismo del acontecer del sentido, la irrupcién corpérea y
significativa de la imaginacién.

Pero el acto de lenguaje, al apelar a las formas objetivadas de
la expresion, infunde a la significacién instituida la fuerza ficticia
de una generalizacién sin agente, sin tiempo, sin circunstancia. El
lenguaje aparece como una formacién al margen del tiempo. Esta
ficcién hace de las formas objetivadas del lenguaje fuerzas ajenas a
todo anclaje subjetivo, disipa en ellas toda huella duradera de apro-
piacién. Imponen con ello un marco potencial para las formaciones
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generales de la afeccién y el pensamiento. Ofrecen el espejismo de una
identidad estable, completa, derivada de la insistencia de la regula-
cién, que surge asi con el aura de una ley, asume su fuerza imperati-
va. La lengua aparece entonces como una formacién auténoma, una
estructura articulada y completa. Sustenta ademds todas las formas
de objetivacion de la regulacién y su fuerza de obligatoriedad —lo
que denominamos “normas’— y engendra, con ello, algo que pode-
mos reconocer como una formacion duradera, persistente, finca un
tiempo colectivo.

La objetivacién del lenguaje expresa una decantacién de las
fuerzas psiquicas® en formas expresivas, simbélicas, que hacen po-
sible la realizacién de esas fuerzas potenciales psiquicas, que hacen
posible una afectacién de los otros, una demanda a los otros para
la creacién de una inteligibilidad expresada a su vez en formas sim-
bélicas dindmicas. La forma de lenguaje expresa esa sintesis com-
pleja y la despliega de manera espectral como una fuerza que se
sustenta en la resonancia entre las formas objetivadas. Expresa, en
una constelacién especifica de formaciones sonoras materiales, tan-
to las regulaciones, restricciones, y condiciones de las formaciones
cognitivas, como las propensiones y potencias marcadas afectiva-
mente en los procesos conscientes e inconscientes del desempefio
psiquico. Las formas objetivadas del lenguaje y los procesos subje-
tivos —las formaciones cognitivas y afectivas en acto— no guardan
entre si correspondencia plena ni adecuacién mimética, tampoco
revelan una analogia, ni correspondencia estricta con los procesos
psiquicos ni con la forma de los procesos extrinsecos al acto de len-
guaje. Lo que emerge del juego simbélico no es sino un espectro de
resonancias entre todas las facetas de la accién simbélica y el régimen
de interaccién y reconocimiento.

Los procesos psiquicos y los impulsos corporales son extranos a
la materia misma del lenguaje, pero emergen como actos significa-
tivos a partir de su expresién material en los simbolos objetivados e

2 La metdfora de la decantacién supone, en principio una desagregacién, una discri-
minacién, una extraccién y una sintesis de esas fuerzas y composiciones.
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instituidos. No obstante, esta institucionalizacién de lo simbdlico
no articula universos homogéneos, sistemas ordenados, completos,
patrones estructurales. Por el contrario, los patrones simbdlicos, sus
composiciones admisibles, las derivaciones conceptuales y relaciona-
les, las secuencias inferenciales, la traslacidon de juicios y férmulas de
comprension en hdbitos y en nuevos patrones de accién simbdlica
ponen en juego formaciones de reglas heterogéneas, configuraciones
relativas a situaciones especificas de la interaccién. Fijan modalida-
des para la heteronomia de los sentidos. Pero cuerpo y palabra, enla-
zados en la composicién de acciones simbélicas despliegan su propia
temporalidad: son asimismo procesos, un devenir sentido, devenir
vinculo; asumen la incidencia de la memoria y la espera, fundan y
ordenan los tiempos de la subjetividad y de los vinculos.

El vinculo y la accién expresan modalidades fundamentales del
tiempo. No hay vinculo que no involucre necesariamente las vicisi-
tudes de la duracién y las modulaciones y ritmos de la intensidad.
Duracién, identidades, intensidades, afecciones, memoria, son in-
vencién también de cronologias, mitos, memoria de origenes e ima-
ginerfas de futuros, proyeccién, horizonte; el vinculo exhibe en su
propio devenir el espectro de la temporalidad. El vinculo reclama
constelaciones de acciones, pero no deriva su sentido solamente de
ellas. Asume la forma y la experiencia del instante, de lo puntual,
pero asimismo reclama siempre el sentido de la duracién, de los rit-
mos como recapitulacién de las regularidades y la certeza de las iden-
tidades, como confirmacién y renovacién del sentido de lo ocurrido
y como anticipacién, vislumbre y resguardo de si ante la incertidum-
bre del porvenir. Invoca el sentido de la repeticién. Suscita las ima-
ginerias del retorno o del abandono, las fantasias de la circularidad,
la fuerza o los espejismos del aprendizaje. Mitiga el desconsuelo de lo
irreparable, da cabida a la serenidad del duelo. La experiencia del
vinculo sustenta otra experiencia crucial: la del consuelo, como ex-
presién de la solidaridad, como la forma inusitada, incondicionada
del vinculo. Una duracién sin sustento, que se preserva mds alld de
las desapariciones.
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Vinculos y ritualidad: tiempos imaginarios del drama colectivo

La relacién del sujeto con la comunidad como totalidad no puede
derivarse de las tensiones, alianzas y conflictos de la interaccién o de
la reciprocidad, y la confrontacién y lucha inherente a los procesos
de reconocimiento, no puede ser sino imaginaria y apuntalada en el
sentido que se desprende de la vigencia de lo normativo. De ahi la
relevancia privilegiada de los rituales, incluso infimos, circunscritos
a esos intercambios precarios y ceremoniales que suscitaron la aten-
cién de Goffman. La interaccién objetivada en tipologias de situa-
ciones, en regulaciones al margen de la confrontacién eventual de los
sujetos, se plasma en esos hébitos reiterativos, normas locales y cere-
moniales particulares que rigen la vida cotidiana. Esos intercambios
ceremoniales, interacciones residuales y desdibujadas que prevalecen
en los mérgenes, en las riveras crepusculares de los grandes rituales,
son la via para la visibilidad integral e integradora, sindptica, de las
colectividades. Conforman las identidades en un marco normativo
duradero que sustenta la experiencia de estabilidad de las culturas
tradicionales.

Esos ceremoniales —interaction rituals, en la conceptualizacién
de Goffman— como recurso de aprehension sintética, ficticia, de la
generalidad de la norma y de su observacién consensual. Los cere-
moniales asumen una fuerza metonimica particular: en principio,
como formas atémicas, residuales, germinacién de los rituales inte-
gradores de la colectividad; pero también como formas indicativas
de ordenamientos e identidades. Si bien las ceremonias cotidianas
son inconmensurables con los rituales de integracién colectiva de
las comunidades, se teje entre esta constelacién de ceremonias y la
serie articulada de procesos rituales comunitarios una trama de va-
sos comunicantes que cristaliza en la experiencia intima. Como las
series rituales, esta constelacién de ceremoniales puntiia y define
los tiempos y los ritmos de la interaccidn cotidiana, hace patente
la “realidad” integra de la presencia comunitaria como una fuerza
intemporal, como un imperativo sin exterioridades. Sustraerse a la
fuerza integradora del ritual o a este espectro complejo de ceremo-
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nias es asumir la violencia excluyente de la marginalidad normativa,
es experimentar el eclipse de las identidades o bien en un modo de
inexistir simbdlico, la vacuidad del reconocimiento como expresién
radical de la violencia sin agente, ejercida por la entidad intangible
de lo social. Con estos ceremoniales se enlazan unos con otros los hi-
los de las tramas vitales que dan su fisonomia a las formas de vida y se
revela, en patrones gestuales, verbales, escénicos y afectivos, la fuerza
patente del orden imaginario de la totalidad social.

La interaccién, asi, no tiene un tiempo o una duracién, sino
multiples. Ritualizada, o en el modo indicativo de la ceremonia, la
interaccién emerge como restauracién de la memoria, toma la edad
insondable del mito y se proyecta sobre el horizonte como una pleni-
tud de la vigencia inalterable de la norma. No obstante, la realizacién
ritual, siempre en confrontacién real o imaginaria con el acontecer
potencial, asume una realizacién siempre singular. Si bien es, por
consiguiente, realizacién de la memoria, es también su reinvencién
y su revocacion. Revela siempre una faceta del acontecer social. Pero
es la preservacién de la norma y su revocacién, su enrarecimiento y
su restauracién. Es la plena reapropiacién de una identidad pasada
y su olvido. Cada interaccién o bien ritualizada, o bien meramen-
te bosquejada en la ceremonia, fraguada en habitos generalizados y
particulares, es, por consiguiente, repeticion, recreacién y distancia-
miento de las figuraciones que emanan de la fijeza meramente con-
ceptual, ficticia, de la norma.

Los tiempos de interaccién exhiben los planos temporales y
abiertos de la reciprocidad como condicién ineludible del efecto
imaginario, producido por la escenificacién sindptica de la integridad
imaginaria de comunidad. No obstante, esta integridad imaginaria
se experimenta como efectiva. La realizacién comunitaria tiene el
tiempo del refrendo de la alianza: es una doble promesa, la de la
irrelevancia de los quebrantamientos —no su olvido ni su perdén-—,
la de la preservacién y cumplimiento futuros de los ciclos de inter-
cambio. En los ceremoniales y los rituales, el tiempo de la promesa,
y en particular el momento de su cumplimiento se asume de ante-
mano como inexorable, una figura equivoca de la necesidad. De ahi
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su fuerza cohesiva. No habrd suspension de la trama de los intercam-
bios. No habrd jamds un abandono o una interrupcién de la serie
que exige como condicién de lo colectivo la “reaccién ante la re-
accién del otro”, en la férmula sintética y compleja de Bateson, la
preservacion de las férmulas de reconocimiento e intercambio. Pero
esta serie no habla de una continuidad plena entre cada fase de la in-
teraccién. Una reaccién muestra, ante la otra, una discontinuidad,
un desfase, un momento disyuntivo. Lo que separa una reaccién de
otra es un hiato introducido por la intervencién simbélica —a su vez
instituida y singularizada por su realizacién especifica y adecuada en
la accién simbdlica— que hace de toda respuesta, la realizacién de una
respuesta postergada. Ni siquiera en la reaccién subita, intempestiva,
inmediata de un sujeto frente a otra accién hay inmediatez: se inscri-
be entre ambas una postergacién introducida por el anacronismo de
la memoria, de las reminiscencias, de la irrupcién de lo pasado sobre
lo presente y la anticipacién, por minima que sea de la respuesta y
las resonancias por venir y por la propia iluminacién y opacidad in-
herente a la intervencién constitutiva de lo simbdlico.

Ceremonias y rituales asumen, sin embargo, los tiempos contras-
tantes de la reciprocidad y la huella del acontecimiento mismo del
intercambio: creacién y preservacién de las regulaciones, pero, asi-
mismo, preservacién de la fuerza disruptiva del acontecer que apa-
rece con cada fase del intercambio, con cada modalidad de la accién
incorporada en el proceso de ratificacion y reinvencién de la norma.
En efecto, cada fase del intercambio es al mismo tiempo ratificacién
de las prescripciones y prohibiciones, pero también interpretacién
auténoma de las exigencias de cada imperativo del intercambio.
Esta “aplicacién” de la interpretacién es un acontecer que marca
potenciales enrarecimientos, incertidumbres, distanciamientos y
confrontaciones en el trayecto mismo de refrendo de las identidades
y las regulaciones. La preservacién de la cohesion colectiva reclama
asi un olvido de esos momentos del acontecer. Su visibilidad intro-
duce la potencial fragmentacién de la colectividad, la incitacién de
las confrontaciones, la exhibicién de sus fisuras, sus jerarquias con-
flictivas, su potencial disolucién. La fuerza de creacién de la ceremo-
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nia y del ritual surge de la integracién y fuerza de disrupcién de estas
tensiones temporales en la trama de las interacciones. Lo comunita-
rio se revela asi no como una calidad especifica de un conjunto de
interacciones, no define un sujeto integral, coherente, sin diferencias
y sin fisuras. La identidad comunitaria, su cohesién no es sino un
sentido que se le atribuye metonimicamente a un patrén interaccién
comprendido siempre como inacabado, fragmentado, recorrido por
tensiones que emergen incesantemente de las formas y los propios
procesos de interaccién, pero cuya correspondencia se asume como
necesaria, postergada pero actual, potencial, pero asumida como ya
realizada. Lo comunitario es un atributo ficticio pero eficaz, creador
de experiencias generalizadas de identidad, anclada en la visibilidad
de lo ritual o en las resonancias metonimicas de las diversas ceremo-
nias, un valor atribuido al régimen que entrelaza y que conjuga las
tensiones y las dindmicas de interaccidn.

Acaso, un concepto crucial para reconocer este juego de tempo-
ralidades se exprese en el concepto psicoanalitico de la instauracién
retroactiva del sentido de la experiencia [ Nachtriglichkeit]. Es un mo-
vimiento reflexivo de la significacién, un juego singular de la me-
moria que suscita un momento de certeza a partir de un instante de
aparicion relevante de lo no significado del pasado que, sin embargo,
se preserva aparentemente como una huella indiferente en la memo-
ria. Es una operacién singular de memoria en la medida en que este
rememorar no es una evocacién ni una mera incidencia o reaparicién
de lo no significado, sino su interferencia en las certidumbres de la
identidad de si, de los vinculos, de la colectividad, del mundo mis-
mo. Pero también una recreacién de todo relato de la experiencia del
tiempo derivado de este significar lo insignificante, inscribirlo en la
historia que se revela como un relato opaco, inacceso, marcado por
lo insignificable. La significacién retrospectiva obliga asi a rehacer no
s6lo la propia historia, sino el sentido mismo de la memoria, de los
procesos de reconocimiento, las figuras de la identidad. Pero quizd
lo mds perturbador de esta iluminacién retrospectiva es que el senti-
do de lo insignificable no emerge de una mera operacion reflexiva de
la conciencia, no es una “reconsideracién” ni un retorno puramente
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reflexivo hacia las huellas de lo vivido. Por el contrario, ese sentido
emerge de instancias ajenas a toda simbolizacién, a todo proceso de
significacién dado. Surge de las presiones del deseo y de las vicisitudes
pulsionales expresadas como significacién aberrante, como una sig-
nificacién sin regularidad ni referencia, como un acontecer puro de
la significacién que surge de los tiempos y las huellas inaprehensibles
de la subjetividad. La memoria, a la luz de la operacién retroactiva de
atribucién del sentido a la experiencia, desde la inscripcién patente de
lo no significado, revela una forma de sentido que conjuga el recono-
cimiento del acontecimiento mismo del significar, como de las mo-
dalidades inusitadas de la memoria. Pero esta retroaccién no surge
del sujeto mismo, sino del proceso de interaccién, del intercambio, del
reconocimiento; proviene de esta incidencia del vinculo. Introduce
una oscuridad y una iluminacién en la génesis misma de los procesos
de reconocimiento y de conformacién de la identidad, marca con la
inquietud de lo pulsional todo relato de la memoria y toda prospec-
cién, toda imaginacién del futuro.

Las modalidades de la historia y el espectro
de lo imaginario: las modalidades éticas
como sintesis disyuntiva de la experiencia del tiempo

La construccién de las identidades y los destinos de la interaccién
no requieren sélo la intervencién eficaz de la memoria, las inci-
dencias significativas de las fantasmagorias del deseo y las sombras
figurativas de la pulsién, de las imaginerias y los umbrales signifi-
cativos del proyecto y la anticipacién. Reclaman la formulacién de
las narrativas que den inteligibilidad de estas identidades, a su gé-
nesis, a su posible destino.

Estas narrativas no son simples expresiones reflexivas de la ex-
periencia, sino tramas en las que se enlazan, se conjuntan, se conju-
gan, se funden, se sintetizan las historias maltiples de los otros, del
propio sujeto. Los discursos sobre el pasado se separan en modalida-
des distintas —asumiendo la caracterizacién hecha por Benveniste del
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discurso histérico—: aquellas, como los relatos de la memoria, que
ofrecen la marca del acto mismo del evocar, que exhiben la huella de
la afeccién suscitada por la evidencia de lo desaparecido, y aquellas,
el discurso propiamente histérico, que ofrecen el relato de lo pasa-
do en la retérica de la realidad, testimonio sin testimoniante, relato
descriptivo o valorativo de lo ocurrido. La historia, entendida por
consiguiente en la perspectiva de Benveniste, surge como conjunto
articulado de relatos de hechos pasados privados de toda huella pa-
tente de su relator, arrancadas de acto de decir, asumidos como des-
cripciones y valoraciones sin otra temporalidad que la formulada en
su propio contenido. Los géneros de la historia y la memoria exigen
asi modos disyuntivos de significar el tiempo: por una parte, la me-
moria exhibe una comprensién dindmica que asume la experiencia
presente como sintesis de lo evocado, las reminiscencias, el deseo, la
expectacién o incitacion, la demanda de las situaciones de intercam-
bio y de la conformacién de las supremacias; por otra, el discurso de
la historia como la comprensién surgida reflexivamente de la puesta
en narracién de acciones significadas como pasado sin la huella viva
de la memoria: el simulacro de memoria sin subjetividad, un “asi
fue” sin tiempo ni forma de la enunciacién.

Pero la memoria propia como ejercicio de una capacidad de in-
teligibilidad de lo desaparecido en la experiencia del sujeto, y la me-
moria colectiva originada desde el conjunto articulado de relatos
singulares sobre lo pasado reclama un modo complejo de composi-
cién. El trdnsito de los discursos particulares de la memoria propia,
anclada en la experiencia de los sujetos, a la conformacién de la tra-
ma diferencial de los relatos que se asume como memoria colectiva
conlleva la conformacién de un género narrativo, que no es otra cosa
que un conjunto de reglas aceptables de inteligibilidad compartida
y de la cual se deriva un campo de variaciones narrativas admisible y
verosimil. La memoria colectiva emerge, asi como un marco regula-
dor de los patrones narrativos del pasado, asumido como condicién
de inteligibilidad reclamado en los procesos de intercambio colecti-
vo. Como figura de la verosimilitud de las narraciones de lo pasado,
la memoria narrativa no es sino un género a su vez histérico. Se dis-
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tingue asi de las modalidades del mito que se presentan bajo la ima-
gen del relato intemporal de la temporalidad.

No obstante, ambas, el género de relatos miticos y el género de
relatos de lo pasado comprendido como el género discursivo llamado
“memoria colectiva’, se integran en lo que emerge, en las condiciones
de intercambio como condicién y como evidencia de todo régimen de
intercambio y todo destino dialégico de la interaccién. No obstante,
la historicidad del género llamado “memoria colectiva’, al inscribirse
como condicién de las acciones reciprocas, las figuras de reconoci-
miento y los procesos de identidad se integra plenamente en las estra-
tegias para construir supremacia, sometimiento y exclusién. Aparece
como condicién de las formas del poder y de su ejercicio. Es esa la
dindmica que rige su transformacién. Los relatos del pasado se trans-
forman unos en otros por las situaciones que rigen la dindmica de la
supremacia de las identidades y los 4mbitos y capacidades de accion.

El trdnsito de un momento en la invencién de los relatos del pa-
sado a otro no ocurre segin una sucesién progresiva. No hay regu-
laridades ni légicas invariantes en el desplazamiento, composicién,
fusién o discordia entre esos relatos. Asumen modos de composicién
en series de variantes en las que la invencién narrativa, los juegos
imaginarios, las fantasmagorias del deseo y las incidencias de la re-
troaccién despliegan los tiempos entreverados de la edificacién de las
facetas estratégicas de la voluntad de dominacién. Historia, mito y
memoria revelan géneros y modalidades distintas de la referencia na-
rrativa a lo pasado articulados necesariamente en procesos de enlace,
composicion y coalescencia. El mito no puede fincar su validez como
relato de los polos escatolégicos —origen y destino comunitario— sin
hacer posible el trdnsito incesante entre su propia textura alegérica y
los arraigos patentes con los relatos de historia y las variantes de re-
latos de la memoria.

Pero cada uno de estos géneros —historia, mito y memoria— invo-
lucra eficacias y modos de incidencia distintos en el curso de los pro-
cesos de interaccion y el desenlace de éstos. Cada género participa
asi de manera particular en la instauracién eventual de las suprema-
cias y en la inteligibilidad del fundamento imaginario de las accio-
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nes. Cada género revela también impulsos diferenciados inherentes
a la atribucién de identidad y al proceso de reconocimiento. Estos
planos de la temporalidad, a pesar de su conjugacién, de su apari-
cién simultdnea, no se funden. Interfieren uno en otro, se dislocan
reciprocamente, pero sin disipar su calidad propia. Mds adn, las fa-
cetas que intervienen en la sintesis dindmica del tiempo: memoria,
deseo, expectacién, incitacién no designan condiciones o actos sim-
ples. Emergen a su vez de otras sintesis: la memoria conjuga a su vez
invocacién y efusién, voluntad y juego pulsional, exigencia derivada
del didlogo real o virtual con el otro, de las exigencias reflexivas deri-
vadas del imperativo de inteligibilidad de la demanda, y la incitacién
del presente.

El deseo, por su parte, no se expresa en un acto simple: conjuga
series de actos —“el deseo es siempre deseo de algo”, pero también
impulsa a expresiones pragmadticas diferenciadas, esfuerzos orienta-
dos por la necesidad de cumplir el deseo o por el rechazo de esta ne-
cesidad—, asimismo el deseo reclama la traslacidn de las afecciones al
régimen de la figuracién y su edificacién como fantasmagoria. Por
consiguiente, involucra la conformacién figurada de su propio obje-
to que surge, ineludiblemente, no del propio sujeto, sino del vinculo
con otro y de las pautas de intercambio y reciprocidad. La inscrip-
cién del deseo, como figura del tiempo, de la memoria y la antici-
pacién, inscribe en el régimen de intercambio tensiones derivadas de
la inadecuacién constitutiva entre deseo y objeto. Marca con ello el
vinculo, le confiere una carga intensiva de las afecciones que trastoca
el curso mismo de las afecciones y la experiencia de las supremacias, el
sometimiento y la exclusién.

Deseo y memoria son inextricables. Asi, la memoria no designa
s6lo una capacidad que confiere sentido al evocar, rememorar o ha-
cer presente la memoria propia, compromete también, en la forma
de la propia evocacién la incidencia y la interferencia de las memo-
rias de otro, de los otros, como condicién de la implantacién en la
memoria del tiempo futuro marcado por la huella intensa del deseo.
La memoria se finca en las disciplinas de los cuerpos y en los hébitos
gestados y consolidados en el didlogo con los otros, en la relevancia
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en los arraigos afectivos de la interaccién, de los automatismos sub-
jetivos y colectivos. Es una composicién de acciones, afectos y movi-
mientos incesantes de la conciencia, pero marcado y puntuado por
los automatismos de la repeticién, las interferencias de la pulsién, la
irrupcién de las fantasmagorias fragmentadas del deseo. Participan
en esta conjugacién de planos formas, relaciones, figuras que emer-
gen de una doble inscripcién subjetiva de la conciencia y del incons-
ciente, pero que se funden y recomponen de los sentidos expresos
y tdcitos que derivan de las tramas normativas del espectro social.
La memoria toma asi figuras, esquemas, y figuras dindmicas que se
despliegan en multiples planos: corpérea y psiquica, consciente e in-
consciente, afectiva y cognitiva, intima y publica, derivada de los au-
tomatismos propios y de las dependencias normativas. Su expresién
adopta los esquematismos corporales y los atavismos y recurrencias
de los habitos, patrones narrativos y esquematismos miticos, forma-
ciones dramdticas y rituales colectivas y patrones particulares de in-
tercambio, modos normados del reconocimiento y la reciprocidad,
férmulas verbales petrificadas y certezas sin enunciador, hundidas
en las férmulas intemporales de la cultura. Sus significados expresos
surgen de la interferencia, la amalgama, la sintesis y la incesante re-
construccién de estos dmbitos de la figuraciéon de lo pasado, es este
conjunto de fuerzas y tensiones lo que modela el sentido de todo
juego de identidades individuales y colectivas.

Pero esta conjugacion de memoria y deseo, de fuerza testimonial,
sin sujeto, de los relatos, estas modalidades narrativas de la historia,
inscriben en la trama y la dindmica de los vinculos entre sujetos —in-
cluso aquellos enmarcados en el ritual y la ceremonia— una tensién
suplementaria: la que enlaza, en los discursos sobre el pasado y en
los regimenes de accién, las experiencias de verdad, certeza, fuerza
normativa y compromiso pasional, ético. Esta tension surge de la
relacién entre tiempo y evidencia, entre tiempo y verdad. Sefiala los
modos de incidir de la memoria individual y de las reglas del género
de memoria colectiva en la inteligibilidad y los actos en la fuerza del
vinculo que emerge al margen de las normas y de la juridicidad —la
ética de la solidaridad. La que surge de dos modalidades de significa-
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cién reflexiva, la atribucién de verdad y la experiencia de la certeza,
ambas modalidades a su vez diferenciadas y en un juego complejo
de conformacién reciproca que involucra a su vez, modos de inscrip-
cién de la relacién del sujeto con su entorno y con su esfera de vincu-
los. Estas modalidades de la certeza “apuntalan” el sentido ético de
las acciones.? La modalizacién de la certeza —posible, experimentada,
ineludible— asume la fuerza de una formulacién ética en la medida
en que reside esencialmente en la relevancia de la relacién entre el
enunciador y su enunciado, y cobra, eventualmente, la figura de lo
ejemplar. La memoria se expresa como un relato histérico con alcan-
ces pedagdgicos y asume la fuerza de una accién de validez general
—acotada o no a las condiciones propias de la situacién.

La relacién de la certeza y la atribucién de verdad a lo pasado
intimamente relacionadas entre si por la fragilidad puramente ar-
gumentativa de toda corroboracién de la evidencia de lo desapare-
cido, corresponde a un apuntalamiento del efecto pedagégico de la
memoria a partir de su transformacién en paradigma, en ejemplo,
trasladada a la accién ejemplar —con toda la variedad de sus expre-
siones simbdlicas: verbales, corporales, objetales, espaciales, ritmi-
cas, y sonoras, tanto como sus modalidades afectivas articuladas— se
conjugan en una objetivacién y su expresién instituida. La genera-
lidad tdcita de su fuerza ejemplar toma la forma de una regulacién
articulada de las acciones. Asume una generalidad ajena ya a la singu-
laridad de la situacién: indiferente a la identidad especifica de los
actores y de su marco imperativo. Esa traslacién al régimen de una
generalidad anénima preservada en la memoria corporal, verbal, rit-
mica o sonora de los otros, trasladada a una exigencia afectiva en
consonancia con los reclamos pedagégicos inherentes, Gadamer ha
llamado la atencién sobre el caricter constante, necesario, dindmico

3 En efecto, la relacién entre cognicién y el sentido ético de la accién no deriva de una
modalidad de la implicacién entre ambas, ni de una necesidad 16gica especifica: ni deriva-
cién ni grados de obligatoriedad. No obstante, es posible admitir que entre ellas se da una
relacién de apuntalamiento en la conciencia, una relacién no determinada, que responde a
las condiciones especificas de una situacién y que se expresa como motivacién, como res-
puesta adecuada, legitima que, a su vez, se asume como una racionalidad singularizante.
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y, no obstante indeterminado de estos sentidos objetivados del pa-
sado. En su perspectiva toman el sentido de “la tradicién”, y ésta,
el sentido de una historia que incide efectivamente sobre cada acto
de atribucién de sentido: es el alcance de la “historia efectual” [ Wir-
kungsgeschichte]. No obstante, la relacién entre la “tradicién”, la his-
toria como saber y como discurso sobre el pasado con pretensién de
verdad instituida, la historia “efectual” y las formas genéticas de la
memoria no es inmediata. Mds aun, la nocién de historia referida a
la experiencia de lo pasado como incidencia efectiva de las reminis-
cencias y las huellas de la experiencia sobre la atribucién de sentido
es radicalmente inconmensurable, no sélo con las multiples expre-
siones y facetas de la memoria, sino con la “tradicién” —constelacién
de certezas desplazadas al régimen de lo ejemplar, de lo pedagégico,
objetivada en modelo normativo, o asumida como regla de orienta-
cidn ética, afectiva o cognitiva—y con la historia como discurso con
pretension de verdad.

El desafio de la historia como saber es la transformacién de lo desa-
parecido en evidencia mediante la recreacién de las huellas equivocas
de lo ocurrido —sefales, monumentos, reminiscencias, testimonios,
documentos— y su transformacién en objeto de conocimiento me-
diante la conformacién del archivo y su gestién sistemdtica de esas
huellas. La historia concebida como saber instituido es la transfigu-
racién de las trazas dispersas, fragmentarias, incompletas del archi-
vo, en figura patente de la plena inteligibilidad de acontecimientos
y procesos extintos, marcados al mismo tiempo por la atribucién de
verdad y por la experiencia de la certeza. Pero la historia efectual se
expresa privilegiadamente en la exigencia de atribucién de sentido,
no sélo a una textualidad patente, sino a las orientaciones y las mo-
dalidades del intercambio, a las facetas multiples y opacas de la in-
teraccion.

Es en la dimensién ética del vinculo donde se expresa en una sin-
tesis abierta, incesante, disyuntiva, todas las facetas de la experiencia
del tiempo. En la medida en que esta dimensién ética deriva de una
modalidad expresa del sentido del actuar. El cardcter mdltiple de la
accién —la nocién de que lo que se aprecia como accién tnica se
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revela como una multiplicidad de acciones en composiciones diversas,
dotadas de su propia temporalidad, ritmos, regulaciones, horizon-
tes, modalidades y condiciones de relevancia— se expresa en las mo-
dalidades éticas inherentes a ésta. Cada una de estas facetas expresa
también, por consiguiente, lazos propios con facetas de la memoria,
asume su propio sentido en el dominio histérico, responde a facetas
del deseo que se revela asimismo como multiple a la luz de la forma
multifacética de la accién y se orienta segin diversas expectativas.
Las modalidades de la ética asi, responden a condiciones normati-
vas diferenciadas: aquellas ajenas a toda derivacién normativa y en-
gendradas como singularidad de una composicién incondicional de
una relacién con el otro derivada de una reciprocidad afectiva (en el
sentido spinoziano), aquellas conformadas segtin la expresion imagi-
naria de la relacién con el otro derivada de un orden normativo par-
ticular, y aquellas derivadas de una forma general de la reciprocidad
ajena a todo régimen de identidad y de reconocimiento y que, en los
marcos de la modernidad estd destinada a intercambios meramente
instrumentales y estratégicos.

Las diversas modalidades éticas de la accién guardan relaciones
singulares con la memoria. La ética singularizante conforma, por si
misma, a partir del acontecer de la composicidn afectiva, un régi-
men propio de la memoria, ajena a toda fuerza prescriptiva deriva-
da de la generalidad. La modalidad normativa de la ética apela a las
formas objetivadas, instituidas de una memoria colectiva —el género
narrativo de la memoria— que se acoge a dmbitos normativos especi-
ficos y se confunde con figuras del relato histérico. Las modalidades
generales, instrumentales o estratégicas, derivan de una memoria y
una historia derivada de patrones cognitivos destinadas a sustentar la
inteligibilidad y aceptabilidad —formas equivocas de lo legitimo— de
los desenlaces del intercambio.

Estas modalidades éticas toman una calidad especifica del régi-
men de verdad y certeza de los relatos de la memoria y de los patro-
nes de verdad asociados a los géneros de la historicidad. La experiencia
del tiempo se expresa en una sintesis incesante de pasado, presente
y futuro en cada modalidad ética de la accién y en su régimen de
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composicion. La fuerza de la ética no condicionada, singularizante,
deriva de la certeza de lo intimo, es decir, de la duracién y la inten-
sidad de la relevancia del otro, de la fuerza incesante y recurrente de
la pulsién que encuentra en el otro, la confirmacién y el reconoci-
miento ajenos a la figura de la supremacia; es la vigencia radical del
vinculo asentado en la diferencia como fuente de intensidad afecti-
va, expresada como responsabilidad primordial, es un régimen de
potencia incesantemente realizado y en disipacién, sometido a una
exigencia implacable de reinvencién.

La modalidad ética que deriva de patrones normativos toma su
fuerza de la incidencia de la norma en la conformacién de los patro-
nes de reconocimiento, en la modelacién y orientacién de patrones
y situaciones de creacién de identidad, individual y colectiva. Invoca
por si misma una alianza entre validez y certeza, entre verdad y nece-
sidad. De ahi el sentido de intemporalidad, de duracién sin linderos,
que acompana la plena realizacidn, la incidencia efectiva de la fuerza
normativa en el curso y el sentido de las interacciones y los intercam-
bios. Esta duracién y esta intemporalidad apelan asimismo a la regu-
laridad y la aceptabilidad general de los relatos de la memoria, de los
presupuestos de verdad de la historicidad. Por su parte, las modalida-
des de la ética general apelan a un régimen de naturalidad del sentido
de las interacciones, cesa la exigencia de reciprocidad del intercam-
bio que se transfigura en un horizonte vago, equivoco, elusivo.

La fuerza de la memoria se disipa en la evidencia de lo inmediato
y en la vigencia incontrovertible de la evidencia surgida de los presu-
puestos de la naturalidad. La instrumentalidad plena y la aceptabili-
dad de la accién estratégica restringen la fuerza del reconocimiento
a las condiciones de eficacia de la propia accién. Es el dominio del
olvido, mds que de la historicidad. Pero el olvido inherente al senti-
do instrumental y estratégico de los intercambios aparece como una
exigencia propia de la naturalidad de los patrones instrumentales de
la accién. Es un olvido orientado a las afecciones de la memoria y la
fuerza vinculadora de la memoria colectiva, y que acentda, sin em-
bargo, la memoria cognitiva, restringida a la operacién préctica, capaz
de asegurar la eficacia y la relevancia de los patrones de intercambio.
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Es también un olvido de las formas singulares de la reciprocidad, de
su exigencia incesante de recreacién tanto progresiva como regresiva.

El olvido no es la cancelacién de la memoria. Senala sus limi-
tes, sus patrones, la fragilidad de sus recursos, la reiteracién de sus
vacios y sus derrumbes. Olvido y memoria no son cosas separadas
ni antagdnicas. El olvido no es tampoco lo contrario de la memo-
ria. Es su borde, el dominio de su extranamiento. Una fuerza que
alienta en la memoria misma. La modernidad las separa, las vuelve
una contra la otra. Busca la primacia del olvido como garantia de
la racionalidad instrumental, eficiente. Hace surgir una modalidad
equivoca de la historia: el relato de lo pasado como objetivacién de
la exigencia de olvido. Es el olvido de las modalidades éticas de la
solidaridad y de la fuerza cohesiva de la memoria colectiva, de la in-
certidumbre que emerge de las interrogaciones sobre la condicién
finita de la experiencia.
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