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Umbrales y ámbitos de la experiencia del tiempo: 
sujeto e interacción*

Umbrales, ámbitos y pliegues 
en la experiencia del tiempo

El tiempo y cambio participan de sentidos íntimamente aliados. 
Pero el tiempo involucra también persistencia, invariancia, interroga 
el sentido mismo de duración como trayecto, la aprehensión de la 
variación incesante, las formas de la continuidad y la discontinuidad, 
repetición, ritmo y singularidad, las modalidades de la intensidad, sus 
expresiones, su revelación en la experiencia de la catástrofe: el cam-
bio señala un rostro definitivo de nuestra experiencia del tiempo: sus 
umbrales, la duración acotada, la finitud, la desaparición, la extin-
ción. Supone en el sujeto la percepción y la afección de la transfor-
mación, de las transfiguraciones, pero también el de las identidades; 
la fragilidad que exhibe la inminencia del deterioro, y la finitud de 
las propias acciones que hacen patente los linderos del sentido; la 
precariedad y la transitoriedad de los vínculos y su insistencia que re-
clama la intervención de la memoria. La experiencia del tiempo hace 
posible el pleno sentido del aquí y ahora, la memoria y la espera, la 
inscripción del propio sujeto en relación con el mundo, y la aprehen-
sión del transcurso de su propia experiencia. Sus propias metamorfo-
sis, la edad y la mutación de las capacidades.

La interrogación sobre el tiempo no ha dejado de conjugar face-
tas complejas que desembocan en la atribución de sentido para estas 
transformaciones: en principio, la aparición de impulsos y fuerzas, 
los procesos y su persistencia, su incidencia en el dominio subjetivo 
y su expresión abierta en el vínculo entre sujetos y la aprehensión 

* Este artículo fue publicado originalmente en Tramas, núm. 33, diciembre, 2010, 
pp. 11-41.

tramas E3.indb   411tramas E3.indb   411 29/01/25   4:37 p.m.29/01/25   4:37 p.m.



412

L A S E S C R I T U R A S

de la colectividad. Su aprehensión reclama primero el claro recono-
cimiento de las sensaciones y luego su integración e incorporación 
en la trama compleja de lo psíquico, articulado y acaso confundido 
con experiencia de lo extrínseco, del otro, del mundo. La experien-
cia como acto de aprehensión y atribución de sentido: facetas activas 
y pasivas de lo psíquico conjugadas en la imaginación, la memoria, 
en los distintos aspectos de la inteligibilidad y las afecciones, cons-
tituyen el punto de partida potencial para la génesis de las identi-
dades. Pero este régimen de las identidades no las despliega todas 
en el mismo ámbito de sentido. Las marcas, las señala, las destaca, 
las arranca de un entorno indiferente, las desplaza e intensifica las 
afecciones, crea polaridades, delimita los perfiles, fija la atención. 
Pero este proceso no es indiferente a la incesante transformación de 
vínculos, fuerzas, disposiciones potenciales. Involucra, en principio, 
el sentido mismo del tiempo y la aprehensión de la temporalidad 
específica de los múltiples procesos que concurren para dar su cali-
dad y su relevancia a la experiencia. La experiencia de lo temporal 
de toda atribución de identidad como trayecto de un proceso se ex-
presa como un sentido atribuido al desplazamiento de los acentos, 
las mutaciones de las fisonomías, las duraciones, las modalidades en 
que se expresa esta duración en la composición de las formas y corre-
laciones dinámicas reconocibles. Procesos extrínsecos –lo extraño a 
la esfera de lo propio, el otro, el mundo– encuentran su correspon-
dencia y su adecuación con los tiempos y procesos propios, con las 
facetas de lo íntimo. Guardan entre ellos una cierta correspondencia, 
su conjugación, no obstante, es una cancelación de cualquier reflejo, 
analogía o mimesis. La génesis incesante de intensidades y figuracio-
nes pone en relieve el permanente abandono de la compenetración 
analógica o correspondencia causal, mecánica entre el sujeto y lo 
que lo excede. Así, entre los procesos extrínsecos al sujeto y los que 
conforman su particular desempeño psíquico se da simultáneamente 
una correspondencia y un extrañamiento, un “paralelismo concomi-
tante”, como había sugerido Spinoza. 

Este paralelismo conlleva de manera necesaria un régimen de ac-
ción, entendido como realización singular de una potencia; esa rea-
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lización es una modalidad de respuesta a un acontecer que incita la 
génesis de un impulso propio, adecuado a la aparición de una exi-
gencia externa. El sentido del tiempo deriva de este régimen de ac-
ción, del sentido de una dinámica de las afecciones, suscitadas por 
la correspondencia entre la acción propia y el reclamo extrínseco –la 
condición pasional de la aprehensión psíquica– y que dan sentido, 
forma, e intensidad a toda acción. Más aún, el sentido suscitado 
por la acción suscita por sí mismo una diversidad de acciones que 
responden a ella. Se diversifican las modalidades de la acción en la 
medida en que se desarrolla la aprehensión reflexiva de esa composi-
ción de intensidades. Pero ante esta multiplicidad y composición de 
acciones, de impulsos, de afecciones, en síntesis, de fuerzas –como 
procesos esencialmente temporales–, se delinea aquí, con claridad, 
una interrogación fundamental formulada por Husserl:

[...] ¿cómo se comprende la aprehensión de los objetos temporales 
[Zeitobjekten] trascendentes que, o bien se extienden sobre una dura-
ción, se realizan plenamente en continua igualdad (como una cosa sin 
cambios) o bien en cambio constante (p. ej. procesos objetivos, movi-
mientos, transformaciones, o similares...) (Husserl, 1980: 384).

Para Husserl, esta interrogante persiste, desemboca en una se-
gunda interrogante que, sin embargo, no cancela la primera, más 
bien la esclarece. Este dualismo de la pregunta deriva de una disyun-
ción intrínseca de la conciencia de lo temporal: por una parte, la 
comprensión del propio objeto temporal, por la otra, la compren-
sión del tiempo –duración y sucesión– en sí mismo. Esta disyunción 
no supone una exclusión recíproca de estas facetas aparentemente 
disyuntivas de sentido. Por el contrario, exige un esclarecimiento no 
sólo de su naturaleza distinta, sino de su conjugación y de su ex-
presión integral. La posibilidad de esclarecimiento está en relación 
directa con el acto perceptivo, con los lapsos, ritmos y procesos de 
la afección y el entendimiento, por las múltiples facetas de interven-
ción de la conciencia inherentes a toda condición del actuar. Todo 
proceso psíquico es un acto que engendra por sí mismo sentido. La 
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acción supone asimismo una aprehensión reflexiva: la aprehensión 
consciente del propio hacer. Esa reflexión involucra también el sen-
tido y el desenlace de ese acto su incidencia en el entorno, respecto 
del otro, y las resonancias y secuelas de ese acto. Anticipa y responde 
de manera inherente, al espectro de acciones concordantes o discor-
dantes que suscita a su vez la incidencia y el sentido de la acción. En 
efecto, toda acción suscita una reacción. No obstante, en el ámbito 
significativo del actuar, suscitar no es causar. La acción que respon-
de a otra acción no tiene necesariamente el sentido de su negación. 
Su fuerza no es tampoco, necesariamente, una resistencia. Entre una 
y otra surge una diferencia irreductible a cualquiera de ambas, un 
impulso disruptivo, un enrarecimiento. Ese momento de enrareci-
miento revela la creación de condiciones tanto tácitas, implícitas y 
patentes, como materiales y significativas para la génesis de las res-
puestas potenciales divergentes, inconmensurables a la acción inci-
dente. La acción que emerge de esas condiciones es por sí misma 
acontecimiento. Así, la aprensión conceptual de esas metamorfosis 
no puede darse a su vez sino como un acaecer del pensamiento, en 
cuya forma se expresa el desenlace de una serie espectral de acciones. 
Múltiples series, sucesiones, encadenamientos, engendramientos y 
tensiones, en disipación o persistentes, se enlazan y se distinguen por 
su fuerza diferencial en cada forma del acontecer.

Una inflexión genealógica: la meditación de San Agustín  
sobre el tiempo. Vislumbres de la finitud

Quizá un punto de inflexión radical en la comprensión contempo-
ránea del tiempo se anuncia tempranamente en la reflexión de San 
Agustín. Sus reflexiones despliegan ya el espectro de la reflexión por 
venir sobre el tiempo. A la luz de sus meditaciones la aparición, 
metamorfosis y desaparición propias de los hombres se despliega. En 
Las Confesiones, San Agustín aborda la noción de tiempo a partir 
del contraste del devenir presente, la disolución del tiempo humano 
en lo infinitamente presente del tiempo absoluto de la divinidad. De 
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esa confrontación emerge la forma evanescente del tiempo humano, 
su equívoco y el juego paradójico de su transcurrir a partir del inexis-
tir del presente, su disipación incesante, su afirmación en la línea del 
instante. Es esa plenitud y vacuidad de la presencia la que forja el eje 
del tiempo, surge ahí la conjugación imaginaria de dos modalidades 
de la ausencia, tiempos y desapariciones de distinta naturaleza: lo 
pasado que se disipa, el devenir inexistente de la presencia, y lo por 
venir que emerge como fantasmagoría edificada sobre el inexistir, 
sobre el devenir existente. La presencia como la composición de dos 
impulsos y tensiones del inexistir: el presente como enlace entre las 
formas que emergen trastocadas por la memoria y aquellas que to-
man su forma de las afecciones y los deseos que modelan el sentido 
de lo futuro.

La experiencia del tiempo enlaza dos sentidos inconmensurables 
del devenir: devenir ausente y devenir presente. Figuras también de 
la duración y la finitud. El tiempo se confunde con la experiencia 
de esta conjugación de los sentidos dispares del devenir, con su pre-
cipitación, su condensación de huellas y de fantasmagorías, con sus 
ritmos, sus acentos y sus impulsos, con lo que acarrea este perma-
nente filo del presente en el que se expresan las dos figuras de la au-
sencia entendida como un espacio de lo potencial. El tiempo señala 
esta conjugación de los trayectos del inexistir irreductibles entre sí: 
el que señala la desaparición de lo ya atestiguado, de lo ya represen-
tado, de lo presente, y el que anticipa la realización potencial de lo 
inexistente, lo por venir que, desde la desaparición, desde el inexis-
tir, devendrá presente, para en ese mismo instante precipitarse en el 
inexistir de lo transcurrido. Persisten como duración en el presente 
sólo las huellas, escombros evocados como evidencia del pasado. El 
tiempo aparece en el texto de San Agustín vinculado con una exigen-
cia reflexiva; las confesiones, más que la exploración de sí, expresan 
la exigencia y las vacilaciones de la mirada de la propia inteligibi-
lidad, las caídas de lenguaje y los recursos reflexivos del decir en 
voz alta las zonas limítrofes del entendimiento. Así, la confesión es 
una expresión que conjuga en el relato reflexivo, expresado en voz 
alta, es menos el invocar la purificación, que una invocación de un 
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devenir y un destino ofrecidos como revelación, la iluminación en la 
vislumbre de fundamento. Es la exploración del drama y la finitud 
de la inteligibilidad de sí, de la justeza de la acción. La confesión es 
menos la expectativa de exteriorizar en lenguaje la verdad de sí, que 
advertir en la incertidumbre de la propia condición, las claves cifra-
das del misterio de la propia finitud de la palabra y de la inteligibi-
lidad de lo dado. Más que sofocar en la culpabilidad la fragilidad de 
la incomprensión, las Confesiones despliegan el asombro y la pala-
bra balbuceante de lo inconmensurable del misterio. La confesión es 
menos la pretensión de alcanzar, asumir o expresar la verdad de sí, 
que la justeza de aproximarse al filo del enigma y asumir el asombro 
como condición limítrofe de la iluminación. Destino y fundamento 
emergen como certeza en esta voluntad de purificación por el rigor 
del entendimiento, como respuesta al advenimiento de la extrañeza.

El giro reflexivo de San Agustín, al enfrentar la negación divina 
de su experiencia del tiempo, despliega la experiencia íntima, la figu-
ra de lo humano, edificada desde la finitud en la sombra de la intem-
poralidad de lo divino. Revelación del tiempo en la desaparición: la 
propia transitoriedad, la experiencia y el presente como mero fulgor 
en el filo del tiempo, cuyo sentido emerge sólo de su inscripción en la 
presencia absoluta, intemporal del tiempo negado y afirmado por 
la presencia divina. Lo absoluto como articulación y simultaneidad 
de todas las temporalidades, tiempo negativo, sin transcurso, origen 
y destino sin tiempo, sin sucesión, inscrito uno en el otro –origen y 
destino en una totalidad paradójica, sin linderos y sin inscripción. 
Identidad como composición de todas las identidades, más allá de 
todo límite, sin límites. De ese trasfondo emerge el tiempo del sujeto 
edificado desde el acontecer de la existencia pura como evanescencia; 
evanescencia que en su transitoriedad no elude la paradoja: el tiempo 
humano edificado desde el vacío mismo del tiempo, el tiempo inmó-
vil y pleno, omnicomprensivo de lo divino, presente perpetuo sin el 
vértigo de la presencia, la radical intemporalidad del instante infinito 
de dios. El instante de dios como fugacidad sin tiempo, como fulgor 
sin tránsito, como extinción absoluta, como afirmación y disipación 
de una calidad pura, irreductible a toda otra calidad temporal, y que, 
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sin embargo, da su sentido y su fisonomía a toda duración, conforma 
el trayecto de las intensidades, ilumina la finitud del tiempo humano 
y su vocación a la muerte.

Pero el instante humano es ante todo la experiencia de la implan-
tación de una huella evanescente que cobra su sentido al constituirse 
únicamente en vértice de la memoria y de la espera. El tiempo se des-
dobla en las figuras de lo no-presente: lo desaparecido, lo perdido, 
lo extinto, y lo que señala la tensión de todo advenimiento, de todo 
porvenir: anticipación y deseo, espera y esperanza, articulados sobre 
el vacío de lo incalculable, de aquello que sólo puede darse como 
vislumbre y como fantasmagoría, como fantasía y como ansiedad. 
Este desdoblamiento del instante, sin embargo, no da cabida a la va-
cuidad. El tiempo se exhibe como precipitación e inminencia. Esta 
conjugación de los modos de aparecer de lo desaparecido confiere al 
tiempo humano, desde la mirada de San Agustín, su contraste irre-
ductible con el tiempo divino, erigido desde los tiempos de la impo-
sibilidad de ausencia, de los siempre presente, de lo absolutamente 
presente, de la imposibilidad de la desaparición pura en la esfera de 
lo divino. Suma de todas las presencias y lugar de la presencia de to-
das las desapariciones, la divinidad se expresa como devenir perpetuo 
e imposible de una totalidad intangible, plena y sin desaparición.

El enigma del tiempo emerge así en todas sus facetas de la para-
doja del tiempo absoluto, lugar inalterable de todas las movilidades, 
de todos los cambios; suma y extinción de orígenes y destinos, pre-
sencia de todo lo desaparecido más allá de la desaparición, presencia 
de lo por aparecer, lugar de todas las afecciones y las pasiones vuelto 
perpetuamente sobre sí mismo, totalidad de presencias sin ausencias, 
sin exterioridad, sin linderos, lugar, tiempo y duración inextingui-
ble de todos los umbrales. La opacidad intransigente de lo invarian-
te de la comprensión infinita de todo lo que se trasmuta. El tiempo 
divino como el que comprende toda variación posible, se agolpa en 
esa síntesis absoluta. En el asombro de San Agustín, el tiempo de 
Dios es todos los tiempos y extinción del tiempo, todos los instan-
tes conjuntados en la abolición radical del instante, no la invención 
de un origen sino su verdad como misterio, no la anticipación o la 
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vislumbre de todo lo por venir sino su plena evidencia y confirma-
ción. El tiempo como sucesión se anula, es sólo la densidad infinita 
del instante en el espacio de lo divino, cada uno de los cuales inte-
gra y despliega toda temporalidad posible. Origen y fundamento de 
toda identidad, el tiempo asume la plena evidencia, inaccesible para 
la razón, de la fusión de los tiempos: presente, pasado y porvenir; su 
inscripción en el tiempo se da más allá de la exigencia fallida de la 
memoria y de la ansiedad de la espera que acompaña las afecciones 
de lo que advendrá.

Sin embargo, la experiencia del tiempo es extraña a la divinidad, 
emana de ella: una emanación no menos paradójica en la medida 
en que no hay nada extrínseco a la divinidad; el mundo y el hombre 
mismo están inmersos en esa esfera absoluta del vértigo temporal 
de la intemporalidad de dios. La emanación humana del tiempo es 
interior a dios mismo, se da como experiencia al refractarse en el 
espectro propio de lo humano: del sentido como seña y testimonio 
de la finitud. El tiempo divino carece entonces de sentido; vacío 
de significación se torna significativo al desplegarse en sucesión de 
inexistencias, al emerger de la desaparición. Es la extinción lo que 
aporta el sentido, la negación que da origen a los signos es la que emer-
ge de la finitud de la muerte. El tiempo toma sentido como expe-
riencia de la extinción. El sentido del inexistir ampara la certeza de 
esta emanación de lo divino en el seno de sí mismo como tiempo 
de lo humano.

La reflexión de San Agustín señala un vuelco reflexivo para el 
mundo cristiano: la religión europea se abre necesariamente a la 
sombra emergente de una violencia irrenunciable: las de las vacila-
ciones de la fe ante la interrogación lúcida y rigurosa surgida de la 
experiencia de la finitud. La visión dogmática enfrenta sus propias 
vacilaciones. La fuerza de la interrogación y el enfrentamiento con la 
paradoja confieren a esta reflexión sobre el tiempo ofrecida por San 
Agustín toda su vitalidad. La fuerza de su interrogación no sólo se ha 
preservado, sino que ha constituido el germen de la reflexión funda-
mental sobre el tiempo. Si bien no es posible inaugurar la reflexión 
contemporánea del tiempo con San Agustín, tampoco es posible 
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ignorarla. Hace patente que la reflexión sobre el tiempo, edificada 
desde el filo del presente, exige construir la imaginación sobre el 
tiempo sobre la extrañeza y la fuerza de la memoria, y asimismo so-
bre las tensiones y desasosiegos de lo por venir.

Este giro de la imaginación: comprender el presente sobre la me-
moria y la espera, impulsa, por una parte, a la exploración de las 
modalidades de la memoria: evocación, reminiscencia, la efusión de 
las huellas de lo pasado, origen, impulso, la transfiguración de la me-
moria en historia, en mito, en certeza, su apuntalamiento del régi-
men de verdad, su implantación en la conciencia como figura de la 
certeza; por la otra, a las modalidades expresivas de la tensión hacia 
lo por venir: espera, esperanza, deseo, fantasía, utopía, vislumbre, 
anticipación, estrategia, finalidad, proyecto, destino. Ambas facetas 
de la reflexión, la exploración de la memoria y la modelación fan-
tasmagórica del futuro exhiben un incesante trabajo de recreación 
recíproca, conjugan en la invención de la forma expresiva del tiem-
po, el quebrantamiento, la finitud, la extenuación, la desaparición, 
la anticipación de la muerte, pero también las fantasías del deseo y 
las fulguraciones metódicas del cálculo. La experiencia de lo presen-
te articula en un vértice estas modalidades –pasadas y futuras– del 
sentido del tiempo, empuja al sujeto a una inscripción pasional en 
el mundo, la exigencia incesante de una respuesta a las formaciones 
enigmáticas del acontecer.

Pero la experiencia del presente está iluminada también por la 
tentación oscura de lo absoluto: la finitud como absoluto, la muer-
te. La certeza y la ansiedad de la muerte, como realización corpórea, 
humana, de lo absoluto del tiempo, se enlazan con el peso de la ex-
trañeza intemporal del tiempo divino, su infinitud. La experiencia 
del tiempo se finca en esta aparición de la finitud como amenaza 
y como exigencia de redención. Ahonda la experiencia de finitud 
como condición patente, aunque intangible de lo humano. No obs-
tante, la experiencia subjetiva del tiempo, apuntalada en la fugacidad 
del presente, atenazada por lo absoluto, no puede sino fundirse con 
la certeza de la desaparición: como condición de esa finitud señalada 
por la evanescencia perpetua del presente.
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Tiempos de la acción: la figuración corporal del presente.
Dinámicas y catástrofes de la identidad

La experiencia del devenir ausente y el devenir presente se eclipsa 
en la exigencia que impone el acontecer del mundo y de los vínculos 
al sujeto; el presente no es sino la respuesta a esa demanda, el impe-
rativo del presente; esa respuesta es siempre acto. Pero la acción se 
transforma en velo, incluso en olvido del tiempo: la acción desplie-
ga el espejismo de la plenitud y la autonomía del instante, la disipa-
ción de la memoria, la transformación del horizonte en una finalidad 
inmediata, el olvido del acto como postergación o como promesa 
desplegados en un horizonte más allá de la propia finitud. La expe-
riencia del tiempo no puede aprehenderse así sin confrontarse con 
las modalidades de la acción y del proceso narrativo que la significa. 
Pero el sentido de la acción deriva sobre todo de la aprehensión sig-
nificativa de los marcos y las configuraciones de la regulación. Regla 
y norma1 como expresión de la fuerza imperativa que significa la ac-
ción, subyacen a toda aprehensión narrativa de ésta.

El acto señala el devenir presente del sujeto. Acota su régimen de 
identidad. El devenir presente de un sujeto no es menos catastrófico 
que la súbita irrupción de lo absoluto del tiempo, de la desaparición. 
Revela el destino equívoco y mutable del reconocimiento como fun-
damento no sólo de la aprehensión de sí, sino de la expresión colec-
tiva de la propia identidad. El proceso de reconocimiento: el actuar 
del sujeto, surgido del ámbito propio, se inscribe en el dominio del 
otro, ante él, respecto de él. Incide sobre la identidad del otro tanto 
como la acción del otro modela la identidad propia: conjugación de 
los horizontes del deseo. La acción no es nunca simple, unidireccio-

1  La distinción entre regla y norma es crucial. Remite a la fuerza imperativa de cada 
exigencia de invariancia, a la aprehensión eidética del actuar, y de su necesidad. Señala así 
su pretensión de generalidad y su incidencia en la comprensión del acto como modalidad 
del intercambio y de éste como expresión significativa, comunicativa, de la intersubjetivi-
dad –forma primordial del reconocimiento recíproco– y la interacción, figura comunica-
tiva del régimen de la particularidad, ajeno a la expectativa de generalidad o universalidad 
de la norma.
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nal. Es siempre múltiple, cada acción es la composición potencial 
de todas las reacciones posibles, la expresión potencial de múltiples 
devenires, la disyunción y consonancia de los deseos, la apertura no 
sólo a los hábitos y a la anticipación, sino a la disposición ante lo in-
calculable. Conlleva asimismo el derrumbe y la recomposición del 
mundo, del otro, de sí mismo. Pero la acción conlleva en sí misma 
una transfiguración del entorno, de las identidades, del sentido; hace 
patente una mutación que exacerba, simultáneamente, la memoria 
y el olvido, las catástrofes y los límites del deseo. Así, el presente que 
emerge de la síntesis de lo pasado y de las anticipaciones y vislumbres 
del futuro, y de su incidencia eficaz sobre la experiencia del aquí y 
ahora, no revela una sola temporalidad sino la composición de múl-
tiples tiempos, cronologías, ritmos, involucrados en la composición 
y disyunción de los procesos de reconocimiento. En éstos se funde 
en una síntesis disyuntiva, el espectro de las memorias y las concor-
dias y discordias sobre el sentido de lo pasado. 

Acto y reconocimiento no surgen así de un sujeto originario, pri-
mordial. Revelan un tiempo que antecede a toda acción y que hace 
de ésta un acto que responde a otros actos, un reconocimiento que 
responde a otro reconocimiento, que se expresan como una exigen-
cia, como un imperativo. Induce a la acción ante la génesis de una 
apuesta de sentido, ante el vértigo teleológico surgido del reclamo 
de la αναγκή. Es de esta confrontación con la αναγκή de donde 
deriva la exigencia ética ante la emergencia del otro, en un mundo 
en perpetuo movimiento, en incesante catástrofe. Este reclamo hace 
patente la urgencia de la reinvención de la memoria y la precipita-
ción del horizonte de sentido sobre el deseo, sobre el impulso de la 
acción surgida siempre desde el concernimiento que lo otro suscita. 
Trastoca también el espectro completo de los tiempos; reclama la im-
placable invención del sentido y la diseminación del desarraigo, de 
la metamorfosis irreparable de las identidades exigida por la fuerza 
paradójica de la αναγκή. Ésta conjuga acontecimiento y necesidad, 
transitoriedad e infinito, movimiento y fijeza, el espectro completo 
de los tiempos: pasado, presente y futuro. En la αναγκή se enlazan 
destino, condición, imperativo, fatalidad lógica, haecceidad, origen, 
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finalidad, determinación de lo incalificable y condición invariante 
del devenir: prefigura la constelación de tensiones disyuntivas del 
ser como devenir. El presente se revela así como devenir presente de 
lo otro –siempre es lo otro–, tanto lo otro inherente al devenir de lo 
propio, al desastre de las identidades, como lo otro patente en el ad-
venimiento de lo extrínseco: emergencia de lo que irrumpe, la fuerza 
que impulsa ese devenir presencia y la catástrofe de los vínculos y los 
umbrales del mundo propio.

El presente, entendido como el momento de la composición de 
las fuerzas antagónicas articuladas desde la irrupción de la αναγκή, 
pone en juego en principio la experiencia del propio cuerpo en el do-
minio, la inteligibilidad y el impulso disruptivo de la acción. El cuer-
po propio surgido como aprehensión de sí y como régimen pasional 
a partir del vínculo con el otro. Cuerpo y acción se revelan así en una 
composición inextricable, capaz de desplegar los regímenes simbó-
licos del vínculo y expresión de éste, pero también el acontecer mis-
mo del cuerpo y la realización de sus afecciones potenciales, de sus 
tramas pulsionales y de las interferencias espectrales de sus deseos. 
No obstante, como se ha hecho patente desde Spinoza, la dimensión 
corpórea del sujeto en el mundo confiere una calidad específica a los 
movimientos anímicos.

La percepción del entorno, del otro, de sí, las sensaciones de la 
perturbación anímica son ya un vértice de confluencia entre el sen-
tido y sus formas simbólicas objetivadas y las exigencias del víncu-
lo: proyección de las intensidades, los tiempos, las duraciones, y la 
calidad de las afecciones y pasiones, sobre las capacidades anímicas, 
que conforman con ellas las figuraciones y las fisonomías de los obje-
tos, establecen la proximidad o la lejanía, asumen su disponibilidad 
o su inaccesibilidad, su familiaridad o su extrañeza. La percepción, 
como “acción pasiva” que se expresa como contemplación, escucha, 
intensidades táctiles, demoras gustativas, son un momento, a su vez 
de la experiencia íntima que va del registro, al nombrar, al narrar, al 
testimonio, el recuerdo, la anticipación. A pesar de esta plena mun-
danidad del cuerpo, la inscripción del sujeto en el mundo no puede 
darse sin un extraño desarraigo: siempre dentro y fuera del mundo. 
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Lo contempla desde una radical extrañeza surgida de su incorpora-
ción en un régimen de sentido, pero sometido plenamente a sus re-
clamos, a las necesidades, a las dependencias y los destinos trazados 
por la trama de los procesos derivados de su estar en el mundo.

Es la acción lo que hace patente el acontecer corpóreo del vínculo; 
desplaza y transfigura, debilita o acentúa sus rasgos, dilata o res-
tringe los alcances. El vínculo –que es simultáneamente reconoci-
miento, intersubjetividad, interacción, intercambio y compromiso 
pasional con el otro– se hace presente como forma de las intensi-
dades, la variedad o la insistencia o duración de las afecciones, la 
aprehensión de sí como realización potencial de los vínculos. Pero 
también reclama una síntesis inusitada de la modalidad de la ins-
cripción del sujeto en el eje temporal de un aquí y ahora; transfor-
man el sentido del instante al modelar la inscripción del cuerpo en 
su diálogo con el mundo.

El aquí y ahora, forma espacio-temporal del presente como nudo 
de convergencia de las huellas de afecciones y las reminiscencias, 
como lugar de una síntesis disyuntiva de las huellas de lo vivido, no 
puede eludir tampoco un modo particular de integración del futuro, 
expresado como expectativa y promesa. La intensidad y el carácter 
de la espera derivan de la exigencia de la necesidad, de la implaca-
ble presión del deseo, del reclamo intransigente del mundo, y de las 
modalidades de su imperativo. Esta conjugación de necesidad, deseo 
y reclamo de respuesta, impuesta por las condiciones de la forma de 
vida, plantea la interrogante sobre las tensiones entre la forma obje-
tivada –instituida– del tiempo y la experiencia subjetiva. Alienta la 
inquietud por el dualismo fundamental en el régimen del tiempo: su 
institucionalización y la expresión de ésta el espectro admisible de 
sus expresiones narrativas, y las formaciones subjetivas –intensida-
des afectivas, pulsionales y significativas propias. El tiempo propio, 
el tiempo íntimo, el tiempo enteramente cifrado en los mecanismos 
y en los horizontes de la experiencia, se distancia y se entrelaza con 
los nombres, las cifras y los encadenamientos de las transformaciones 
normadas, hábitos convertidos en ceremonias e imperativos, extra-
ños a la plena determinación de las propias acciones.
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Dar sentido al mundo –sentido inteligible e intensificación de 
la presión pulsional– ancla al sujeto plenamente en el mundo, pero 
también lo arranca de él. No puede haber ninguna incorporación 
plena del mundo cuando el sujeto se separa del mundo al objetivarlo 
en un régimen simbólico instituido. Pero es esta misma simboliza-
ción la que lo inscribe en el mundo y teje los vínculos pasionales con 
la expresión y las modalidades del acontecer. El mundo aparece ple-
namente al mismo tiempo como una exterioridad y como resultado 
de un modo particular de inscripción de sí en el seno de este mun-
do; afuera y adentro, extraño e inscrito plenamente en el mundo, 
arrancado por el propio sentido más allá de la mecánica silenciosa 
del mundo e inmerso en él en la medida en que el mundo existe sólo 
como sentido. En este juego complejo que explora Merleau-Ponty: 
la relación cruzada, ambivalente, doble inscripción paradójica de la 
mundanidad del cuerpo y la corporeidad del mundo, la percepción 
como acción, como interioridad y exterioridad de la conciencia ante 
y en el mundo, un mundo engendrado desde la interioridad de la 
conciencia. Merleau-Ponty asume este juego de inversiones y de ins-
cripciones recíprocas entre sujeto y mundo; los identifica con la 
figura retórica del quiasmo; un juego de múltiples inversiones, de 
composiciones antagónicas, contrastantes, permanentemente en fu-
sión. El quiasmo de la relación sujeto-mundo se expresa también en 
la relación entre el lenguaje y el silencio –silencio de los cuerpos, de 
los objetos, pero también forma silenciosa del espacio y el tiempo–, 
entre el adentro y el afuera del lenguaje, el devenir lenguaje del silen-
cio, y el devenir silencio del lenguaje. Las figuras del quiasmo des-
bordan la clausura de una relación negativa cerrada sobre sí misma. 
Revelan tensiones dispares, imposibles de equiparar: tensiones en 
movimiento.

Cuerpo, espacio, tiempo, lenguaje: exhiben también esta con-
jugación de tensiones, modos de darse de la simbolización; pero 
también la relevancia que adopta en la aprehensión del sentido las 
potencias derivadas de la capacidad reflexiva del lenguaje, su posibi-
lidad de transformación de su propia calidad significativa y las reso-
nancias y las secuelas de su pliegue. El lenguaje se refiere a sí mismo, a 

tramas E3.indb   424tramas E3.indb   424 29/01/25   4:37 p.m.29/01/25   4:37 p.m.



425

U M B R A L E S . Y . Á M B I T O S

su objeto y a su génesis, a sus reglas y a la voz y las condiciones de su 
enunciación, a su significación y a las modalidades de su realización 
y a las condiciones de su eficacia. El lenguaje despliega una calidad 
singular de su atribución al revelar los múltiples juegos potenciales de 
este “pliegue”: volver sobre sí mismo para trastocar sus usos, el senti-
do de su realización como acto simbólico, las reglas que lo orientan, 
los objetos a los que se refiere, los sentidos que suscita, la fuerza de su 
incidencia en el espacio simbólico, su papel en la génesis de las iden-
tidades. Este pliegue ha sido designado con un concepto equívoco: 
metalenguaje. No obstante, es posible devolver a esta capacidad de 
pliegue una relevancia cardinal: crea, en la esfera misma del lenguaje, 
una discordia en las calidades de la significación, una disyunción que 
es al mismo tiempo de significación, de referencia, pero también y 
sobre todo de la fuerza inherente al impulso reflexivo del acto de len-
guaje. Se instaura así un juego singular: el lenguaje se revela como una 
acción simbólica dotada de múltiples facetas. En realidad, la acción 
simbólica es una conjugación y asimilación de múltiples acciones, 
cada una con fuerza, orientación y regulación propia.

Así, el “juego” metalingüístico no es la conformación de un saber 
sobre el lenguaje, sino una conjugación de actos, de modalidades de 
simbolización, la implantación de un múltiple estrato de significa-
ciones simultáneamente articuladas y disyuntivas. Ese “juego” me-
talingüístico instaura una presencia singular del sujeto en el seno 
del lenguaje y marca también su inscripción en la conjugación de 
los planos de temporalidad inherentes al decir: decir sobre el tiem-
po, decir en el tiempo, nombrar el tiempo, inscribirlo en un ámbi-
to múltiple de designaciones, narrar para hacer inteligible el tiempo 
como transformación de identidades y procesos. Pero el “juego” de 
los pliegues metalingüísticos es también un modo de composición 
de los tiempos del lenguaje, sus modos de significar del tiempo: 
señala la posición del sujeto en el lenguaje y en la experiencia de 
sí, pero también señala la posición del sujeto en su relación con los 
tiempos del otro. Aparece así otro juego: el del diálogo, que no es 
sino la composición de las simbolizaciones propias y del otro, sim-
bolizaciones a la vez corpóreas, rítmicas, reguladas y singulares, 
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objetivadas en la composición de voces, en facetas contrastantes de 
la narración y sus correspondencias. Acciones simbólicas disyuntivas 
que, sin embargo, se someten a las regulaciones de la reciprocidad, que 
participan en procesos de reconocimiento que modelan el sentido de 
sí a partir de la modelación del sentido del otro.

El diálogo invoca y evoca la fuerza significativa de la acción sim-
bólica propia de los cuerpos. En el vértice del presente se desdobla 
la experiencia del tiempo en todas sus facetas: tiempo como régimen 
de lo vivido, tiempo como condición de toda inteligibilidad, tiempo 
como modo en que el sujeto distingue las figuras y las potencias de 
la imaginación –imaginación como presentación y como representa-
ción–, tiempo como ámbito de reglas con las que la experiencia res-
ponde a las exigencias de la identificación, tiempo como modalidad 
de inscripción de sí en un doble régimen de sentido: como recono-
cimiento de sí y del otro, como condición de la responsabilidad y 
como régimen de objetivación de la esfera de lo propio, del mundo, 
de los vínculos en una expresión material: las formaciones simbóli-
cas, privilegiadamente, el lenguaje. La objetivación del lenguaje –to-
dos los planos de relaciones entre las formas sonoras y su integración 
en la densa trama del lenguaje instituido: una lengua y las pautas 
reguladoras de su uso– no es una formación relacional inerte. Por el 
contrario, las formaciones del lenguaje constituyen constelaciones 
de fuerzas articuladas en un régimen de composición duradero ca-
paz de orientar la cognición y las formaciones pulsionales, dotarlos 
de un tiempo que confronta y acota la violencia del acontecer, pero 
paradójicamente, lo hacen desde la posibilidad de hacer del lenguaje 
el germen mismo del acontecer del sentido, la irrupción corpórea y 
significativa de la imaginación.

Pero el acto de lenguaje, al apelar a las formas objetivadas de 
la expresión, infunde a la significación instituida la fuerza ficticia 
de una generalización sin agente, sin tiempo, sin circunstancia. El 
lenguaje aparece como una formación al margen del tiempo. Esta 
ficción hace de las formas objetivadas del lenguaje fuerzas ajenas a 
todo anclaje subjetivo, disipa en ellas toda huella duradera de apro-
piación. Imponen con ello un marco potencial para las formaciones 
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generales de la afección y el pensamiento. Ofrecen el espejismo de una 
identidad estable, completa, derivada de la insistencia de la regula-
ción, que surge así con el aura de una ley, asume su fuerza imperati-
va. La lengua aparece entonces como una formación autónoma, una 
estructura articulada y completa. Sustenta además todas las formas 
de objetivación de la regulación y su fuerza de obligatoriedad –lo 
que denominamos “normas”– y engendra, con ello, algo que pode-
mos reconocer como una formación duradera, persistente, finca un 
tiempo colectivo.

La objetivación del lenguaje expresa una decantación de las 
fuerzas psíquicas2 en formas expresivas, simbólicas, que hacen po-
sible la realización de esas fuerzas potenciales psíquicas, que hacen 
posible una afectación de los otros, una demanda a los otros para 
la creación de una inteligibilidad expresada a su vez en formas sim-
bólicas dinámicas. La forma de lenguaje expresa esa síntesis com-
pleja y la despliega de manera espectral como una fuerza que se 
sustenta en la resonancia entre las formas objetivadas. Expresa, en 
una constelación específica de formaciones sonoras materiales, tan-
to las regulaciones, restricciones, y condiciones de las formaciones 
cognitivas, como las propensiones y potencias marcadas afectiva-
mente en los procesos conscientes e inconscientes del desempeño 
psíquico. Las formas objetivadas del lenguaje y los procesos subje-
tivos –las formaciones cognitivas y afectivas en acto– no guardan 
entre sí correspondencia plena ni adecuación mimética, tampoco 
revelan una analogía, ni correspondencia estricta con los procesos 
psíquicos ni con la forma de los procesos extrínsecos al acto de len-
guaje. Lo que emerge del juego simbólico no es sino un espectro de 
resonancias entre todas las facetas de la acción simbólica y el régimen 
de interacción y reconocimiento.

Los procesos psíquicos y los impulsos corporales son extraños a 
la materia misma del lenguaje, pero emergen como actos significa-
tivos a partir de su expresión material en los símbolos objetivados e 

2  La metáfora de la decantación supone, en principio una desagregación, una discri-
minación, una extracción y una síntesis de esas fuerzas y composiciones.
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instituidos. No obstante, esta institucionalización de lo simbólico 
no articula universos homogéneos, sistemas ordenados, completos, 
patrones estructurales. Por el contrario, los patrones simbólicos, sus 
composiciones admisibles, las derivaciones conceptuales y relaciona-
les, las secuencias inferenciales, la traslación de juicios y fórmulas de 
comprensión en hábitos y en nuevos patrones de acción simbólica 
ponen en juego formaciones de reglas heterogéneas, configuraciones 
relativas a situaciones específicas de la interacción. Fijan modalida-
des para la heteronomía de los sentidos. Pero cuerpo y palabra, enla-
zados en la composición de acciones simbólicas despliegan su propia 
temporalidad: son asimismo procesos, un devenir sentido, devenir 
vínculo; asumen la incidencia de la memoria y la espera, fundan y 
ordenan los tiempos de la subjetividad y de los vínculos.

El vínculo y la acción expresan modalidades fundamentales del 
tiempo. No hay vínculo que no involucre necesariamente las vicisi-
tudes de la duración y las modulaciones y ritmos de la intensidad. 
Duración, identidades, intensidades, afecciones, memoria, son in-
vención también de cronologías, mitos, memoria de orígenes e ima-
ginerías de futuros, proyección, horizonte; el vínculo exhibe en su 
propio devenir el espectro de la temporalidad. El vínculo reclama 
constelaciones de acciones, pero no deriva su sentido solamente de 
ellas. Asume la forma y la experiencia del instante, de lo puntual, 
pero asimismo reclama siempre el sentido de la duración, de los rit-
mos como recapitulación de las regularidades y la certeza de las iden-
tidades, como confirmación y renovación del sentido de lo ocurrido 
y como anticipación, vislumbre y resguardo de sí ante la incertidum-
bre del porvenir. Invoca el sentido de la repetición. Suscita las ima-
ginerías del retorno o del abandono, las fantasías de la circularidad, 
la fuerza o los espejismos del aprendizaje. Mitiga el desconsuelo de lo 
irreparable, da cabida a la serenidad del duelo. La experiencia del 
vínculo sustenta otra experiencia crucial: la del consuelo, como ex-
presión de la solidaridad, como la forma inusitada, incondicionada 
del vínculo. Una duración sin sustento, que se preserva más allá de 
las desapariciones.
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Vínculos y ritualidad: tiempos imaginarios del drama colectivo

La relación del sujeto con la comunidad como totalidad no puede 
derivarse de las tensiones, alianzas y conflictos de la interacción o de 
la reciprocidad, y la confrontación y lucha inherente a los procesos 
de reconocimiento, no puede ser sino imaginaria y apuntalada en el 
sentido que se desprende de la vigencia de lo normativo. De ahí la 
relevancia privilegiada de los rituales, incluso ínfimos, circunscritos 
a esos intercambios precarios y ceremoniales que suscitaron la aten-
ción de Goffman. La interacción objetivada en tipologías de situa-
ciones, en regulaciones al margen de la confrontación eventual de los 
sujetos, se plasma en esos hábitos reiterativos, normas locales y cere-
moniales particulares que rigen la vida cotidiana. Esos intercambios 
ceremoniales, interacciones residuales y desdibujadas que prevalecen 
en los márgenes, en las riveras crepusculares de los grandes rituales, 
son la vía para la visibilidad integral e integradora, sinóptica, de las 
colectividades. Conforman las identidades en un marco normativo 
duradero que sustenta la experiencia de estabilidad de las culturas 
tradicionales.

Esos ceremoniales –interaction rituals, en la conceptualización 
de Goffman– como recurso de aprehensión sintética, ficticia, de la 
generalidad de la norma y de su observación consensual. Los cere-
moniales asumen una fuerza metonímica particular: en principio, 
como formas atómicas, residuales, germinación de los rituales inte-
gradores de la colectividad; pero también como formas indicativas 
de ordenamientos e identidades. Si bien las ceremonias cotidianas 
son inconmensurables con los rituales de integración colectiva de 
las comunidades, se teje entre esta constelación de ceremonias y la 
serie articulada de procesos rituales comunitarios una trama de va-
sos comunicantes que cristaliza en la experiencia íntima. Como las 
series rituales, esta constelación de ceremoniales puntúa y define 
los tiempos y los ritmos de la interacción cotidiana, hace patente 
la “realidad” íntegra de la presencia comunitaria como una fuerza 
intemporal, como un imperativo sin exterioridades. Sustraerse a la 
fuerza integradora del ritual o a este espectro complejo de ceremo-
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nias es asumir la violencia excluyente de la marginalidad normativa, 
es experimentar el eclipse de las identidades o bien en un modo de 
inexistir simbólico, la vacuidad del reconocimiento como expresión 
radical de la violencia sin agente, ejercida por la entidad intangible 
de lo social. Con estos ceremoniales se enlazan unos con otros los hi-
los de las tramas vitales que dan su fisonomía a las formas de vida y se 
revela, en patrones gestuales, verbales, escénicos y afectivos, la fuerza 
patente del orden imaginario de la totalidad social.

La interacción, así, no tiene un tiempo o una duración, sino 
múltiples. Ritualizada, o en el modo indicativo de la ceremonia, la 
interacción emerge como restauración de la memoria, toma la edad 
insondable del mito y se proyecta sobre el horizonte como una pleni-
tud de la vigencia inalterable de la norma. No obstante, la realización 
ritual, siempre en confrontación real o imaginaria con el acontecer 
potencial, asume una realización siempre singular. Si bien es, por 
consiguiente, realización de la memoria, es también su reinvención 
y su revocación. Revela siempre una faceta del acontecer social. Pero 
es la preservación de la norma y su revocación, su enrarecimiento y 
su restauración. Es la plena reapropiación de una identidad pasada 
y su olvido. Cada interacción o bien ritualizada, o bien meramen-
te bosquejada en la ceremonia, fraguada en hábitos generalizados y 
particulares, es, por consiguiente, repetición, recreación y distancia-
miento de las figuraciones que emanan de la fijeza meramente con-
ceptual, ficticia, de la norma.

Los tiempos de interacción exhiben los planos temporales y 
abiertos de la reciprocidad como condición ineludible del efecto 
imaginario, producido por la escenificación sinóptica de la integridad 
imaginaria de comunidad. No obstante, esta integridad imaginaria 
se experimenta como efectiva. La realización comunitaria tiene el 
tiempo del refrendo de la alianza: es una doble promesa, la de la 
irrelevancia de los quebrantamientos –no su olvido ni su perdón–, 
la de la preservación y cumplimiento futuros de los ciclos de inter-
cambio. En los ceremoniales y los rituales, el tiempo de la promesa, 
y en particular el momento de su cumplimiento se asume de ante-
mano como inexorable, una figura equívoca de la necesidad. De ahí 
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su fuerza cohesiva. No habrá suspensión de la trama de los intercam-
bios. No habrá jamás un abandono o una interrupción de la serie 
que exige como condición de lo colectivo la “reacción ante la re-
acción del otro”, en la fórmula sintética y compleja de Bateson, la 
preservación de las fórmulas de reconocimiento e intercambio. Pero 
esta serie no habla de una continuidad plena entre cada fase de la in-
teracción. Una reacción muestra, ante la otra, una discontinuidad, 
un desfase, un momento disyuntivo. Lo que separa una reacción de 
otra es un hiato introducido por la intervención simbólica –a su vez 
instituida y singularizada por su realización específica y adecuada en 
la acción simbólica– que hace de toda respuesta, la realización de una 
respuesta postergada. Ni siquiera en la reacción súbita, intempestiva, 
inmediata de un sujeto frente a otra acción hay inmediatez: se inscri-
be entre ambas una postergación introducida por el anacronismo de 
la memoria, de las reminiscencias, de la irrupción de lo pasado sobre 
lo presente y la anticipación, por mínima que sea de la respuesta y 
las resonancias por venir y por la propia iluminación y opacidad in-
herente a la intervención constitutiva de lo simbólico.

Ceremonias y rituales asumen, sin embargo, los tiempos contras-
tantes de la reciprocidad y la huella del acontecimiento mismo del 
intercambio: creación y preservación de las regulaciones, pero, asi-
mismo, preservación de la fuerza disruptiva del acontecer que apa-
rece con cada fase del intercambio, con cada modalidad de la acción 
incorporada en el proceso de ratificación y reinvención de la norma. 
En efecto, cada fase del intercambio es al mismo tiempo ratificación 
de las prescripciones y prohibiciones, pero también interpretación 
autónoma de las exigencias de cada imperativo del intercambio. 
Esta “aplicación” de la interpretación es un acontecer que marca 
potenciales enrarecimientos, incertidumbres, distanciamientos y 
confrontaciones en el trayecto mismo de refrendo de las identidades 
y las regulaciones. La preservación de la cohesión colectiva reclama 
así un olvido de esos momentos del acontecer. Su visibilidad intro-
duce la potencial fragmentación de la colectividad, la incitación de 
las confrontaciones, la exhibición de sus fisuras, sus jerarquías con-
flictivas, su potencial disolución. La fuerza de creación de la ceremo-
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nia y del ritual surge de la integración y fuerza de disrupción de estas 
tensiones temporales en la trama de las interacciones. Lo comunita-
rio se revela así no como una calidad específica de un conjunto de 
interacciones, no define un sujeto integral, coherente, sin diferencias 
y sin fisuras. La identidad comunitaria, su cohesión no es sino un 
sentido que se le atribuye metonímicamente a un patrón interacción 
comprendido siempre como inacabado, fragmentado, recorrido por 
tensiones que emergen incesantemente de las formas y los propios 
procesos de interacción, pero cuya correspondencia se asume como 
necesaria, postergada pero actual, potencial, pero asumida como ya 
realizada. Lo comunitario es un atributo ficticio pero eficaz, creador 
de experiencias generalizadas de identidad, anclada en la visibilidad 
de lo ritual o en las resonancias metonímicas de las diversas ceremo-
nias, un valor atribuido al régimen que entrelaza y que conjuga las 
tensiones y las dinámicas de interacción.

Acaso, un concepto crucial para reconocer este juego de tempo-
ralidades se exprese en el concepto psicoanalítico de la instauración 
retroactiva del sentido de la experiencia [Nachträglichkeit]. Es un mo-
vimiento reflexivo de la significación, un juego singular de la me-
moria que suscita un momento de certeza a partir de un instante de 
aparición relevante de lo no significado del pasado que, sin embargo, 
se preserva aparentemente como una huella indiferente en la memo-
ria. Es una operación singular de memoria en la medida en que este 
rememorar no es una evocación ni una mera incidencia o reaparición 
de lo no significado, sino su interferencia en las certidumbres de la 
identidad de sí, de los vínculos, de la colectividad, del mundo mis-
mo. Pero también una recreación de todo relato de la experiencia del 
tiempo derivado de este significar lo insignificante, inscribirlo en la 
historia que se revela como un relato opaco, inacceso, marcado por 
lo insignificable. La significación retrospectiva obliga así a rehacer no 
sólo la propia historia, sino el sentido mismo de la memoria, de los 
procesos de reconocimiento, las figuras de la identidad. Pero quizá 
lo más perturbador de esta iluminación retrospectiva es que el senti-
do de lo insignificable no emerge de una mera operación reflexiva de 
la conciencia, no es una “reconsideración” ni un retorno puramente 
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reflexivo hacia las huellas de lo vivido. Por el contrario, ese sentido 
emerge de instancias ajenas a toda simbolización, a todo proceso de 
significación dado. Surge de las presiones del deseo y de las vicisitudes 
pulsionales expresadas como significación aberrante, como una sig-
nificación sin regularidad ni referencia, como un acontecer puro de 
la significación que surge de los tiempos y las huellas inaprehensibles 
de la subjetividad. La memoria, a la luz de la operación retroactiva de 
atribución del sentido a la experiencia, desde la inscripción patente de 
lo no significado, revela una forma de sentido que conjuga el recono-
cimiento del acontecimiento mismo del significar, como de las mo-
dalidades inusitadas de la memoria. Pero esta retroacción no surge 
del sujeto mismo, sino del proceso de interacción, del intercambio, del 
reconocimiento; proviene de esta incidencia del vínculo. Introduce 
una oscuridad y una iluminación en la génesis misma de los procesos 
de reconocimiento y de conformación de la identidad, marca con la 
inquietud de lo pulsional todo relato de la memoria y toda prospec-
ción, toda imaginación del futuro.

Las modalidades de la historia y el espectro 
de lo imaginario: las modalidades éticas 
como síntesis disyuntiva de la experiencia del tiempo

La construcción de las identidades y los destinos de la interacción 
no requieren sólo la intervención eficaz de la memoria, las inci-
dencias significativas de las fantasmagorías del deseo y las sombras 
figurativas de la pulsión, de las imaginerías y los umbrales signifi-
cativos del proyecto y la anticipación. Reclaman la formulación de 
las narrativas que den inteligibilidad de estas identidades, a su gé-
nesis, a su posible destino.

Estas narrativas no son simples expresiones reflexivas de la ex-
periencia, sino tramas en las que se enlazan, se conjuntan, se conju-
gan, se funden, se sintetizan las historias múltiples de los otros, del 
propio sujeto. Los discursos sobre el pasado se separan en modalida-
des distintas –asumiendo la caracterización hecha por Benveniste del 
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discurso histórico–: aquellas, como los relatos de la memoria, que 
ofrecen la marca del acto mismo del evocar, que exhiben la huella de 
la afección suscitada por la evidencia de lo desaparecido, y aquellas, 
el discurso propiamente histórico, que ofrecen el relato de lo pasa-
do en la retórica de la realidad, testimonio sin testimoniante, relato 
descriptivo o valorativo de lo ocurrido. La historia, entendida por 
consiguiente en la perspectiva de Benveniste, surge como conjunto 
articulado de relatos de hechos pasados privados de toda huella pa-
tente de su relator, arrancadas de acto de decir, asumidos como des-
cripciones y valoraciones sin otra temporalidad que la formulada en 
su propio contenido. Los géneros de la historia y la memoria exigen 
así modos disyuntivos de significar el tiempo: por una parte, la me-
moria exhibe una comprensión dinámica que asume la experiencia 
presente como síntesis de lo evocado, las reminiscencias, el deseo, la 
expectación o incitación, la demanda de las situaciones de intercam-
bio y de la conformación de las supremacías; por otra, el discurso de 
la historia como la comprensión surgida reflexivamente de la puesta 
en narración de acciones significadas como pasado sin la huella viva 
de la memoria: el simulacro de memoria sin subjetividad, un “así 
fue” sin tiempo ni forma de la enunciación.

Pero la memoria propia como ejercicio de una capacidad de in-
teligibilidad de lo desaparecido en la experiencia del sujeto, y la me-
moria colectiva originada desde el conjunto articulado de relatos 
singulares sobre lo pasado reclama un modo complejo de composi-
ción. El tránsito de los discursos particulares de la memoria propia, 
anclada en la experiencia de los sujetos, a la conformación de la tra-
ma diferencial de los relatos que se asume como memoria colectiva 
conlleva la conformación de un género narrativo, que no es otra cosa 
que un conjunto de reglas aceptables de inteligibilidad compartida 
y de la cual se deriva un campo de variaciones narrativas admisible y 
verosímil. La memoria colectiva emerge, así como un marco regula-
dor de los patrones narrativos del pasado, asumido como condición 
de inteligibilidad reclamado en los procesos de intercambio colecti-
vo. Como figura de la verosimilitud de las narraciones de lo pasado, 
la memoria narrativa no es sino un género a su vez histórico. Se dis-
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tingue así de las modalidades del mito que se presentan bajo la ima-
gen del relato intemporal de la temporalidad.

No obstante, ambas, el género de relatos míticos y el género de 
relatos de lo pasado comprendido como el género discursivo llamado 
“memoria colectiva”, se integran en lo que emerge, en las condiciones 
de intercambio como condición y como evidencia de todo régimen de 
intercambio y todo destino dialógico de la interacción. No obstante, 
la historicidad del género llamado “memoria colectiva”, al inscribirse 
como condición de las acciones recíprocas, las figuras de reconoci-
miento y los procesos de identidad se integra plenamente en las estra-
tegias para construir supremacía, sometimiento y exclusión. Aparece 
como condición de las formas del poder y de su ejercicio. Es esa la 
dinámica que rige su transformación. Los relatos del pasado se trans-
forman unos en otros por las situaciones que rigen la dinámica de la 
supremacía de las identidades y los ámbitos y capacidades de acción.

El tránsito de un momento en la invención de los relatos del pa-
sado a otro no ocurre según una sucesión progresiva. No hay regu-
laridades ni lógicas invariantes en el desplazamiento, composición, 
fusión o discordia entre esos relatos. Asumen modos de composición 
en series de variantes en las que la invención narrativa, los juegos 
imaginarios, las fantasmagorías del deseo y las incidencias de la re-
troacción despliegan los tiempos entreverados de la edificación de las 
facetas estratégicas de la voluntad de dominación. Historia, mito y 
memoria revelan géneros y modalidades distintas de la referencia na-
rrativa a lo pasado articulados necesariamente en procesos de enlace, 
composición y coalescencia. El mito no puede fincar su validez como 
relato de los polos escatológicos –origen y destino comunitario– sin 
hacer posible el tránsito incesante entre su propia textura alegórica y 
los arraigos patentes con los relatos de historia y las variantes de re-
latos de la memoria.

Pero cada uno de estos géneros –historia, mito y memoria– invo-
lucra eficacias y modos de incidencia distintos en el curso de los pro-
cesos de interacción y el desenlace de éstos. Cada género participa 
así de manera particular en la instauración eventual de las suprema-
cías y en la inteligibilidad del fundamento imaginario de las accio-
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nes. Cada género revela también impulsos diferenciados inherentes 
a la atribución de identidad y al proceso de reconocimiento. Estos 
planos de la temporalidad, a pesar de su conjugación, de su apari-
ción simultánea, no se funden. Interfieren uno en otro, se dislocan 
recíprocamente, pero sin disipar su calidad propia. Más aún, las fa-
cetas que intervienen en la síntesis dinámica del tiempo: memoria, 
deseo, expectación, incitación no designan condiciones o actos sim-
ples. Emergen a su vez de otras síntesis: la memoria conjuga a su vez 
invocación y efusión, voluntad y juego pulsional, exigencia derivada 
del diálogo real o virtual con el otro, de las exigencias reflexivas deri-
vadas del imperativo de inteligibilidad de la demanda, y la incitación 
del presente.

El deseo, por su parte, no se expresa en un acto simple: conjuga 
series de actos –“el deseo es siempre deseo de algo”, pero también 
impulsa a expresiones pragmáticas diferenciadas, esfuerzos orienta-
dos por la necesidad de cumplir el deseo o por el rechazo de esta ne-
cesidad–, asimismo el deseo reclama la traslación de las afecciones al 
régimen de la figuración y su edificación como fantasmagoría. Por 
consiguiente, involucra la conformación figurada de su propio obje-
to que surge, ineludiblemente, no del propio sujeto, sino del vínculo 
con otro y de las pautas de intercambio y reciprocidad. La inscrip-
ción del deseo, como figura del tiempo, de la memoria y la antici-
pación, inscribe en el régimen de intercambio tensiones derivadas de 
la inadecuación constitutiva entre deseo y objeto. Marca con ello el 
vínculo, le confiere una carga intensiva de las afecciones que trastoca 
el curso mismo de las afecciones y la experiencia de las supremacías, el 
sometimiento y la exclusión.

Deseo y memoria son inextricables. Así, la memoria no designa 
sólo una capacidad que confiere sentido al evocar, rememorar o ha-
cer presente la memoria propia, compromete también, en la forma 
de la propia evocación la incidencia y la interferencia de las memo-
rias de otro, de los otros, como condición de la implantación en la 
memoria del tiempo futuro marcado por la huella intensa del deseo. 
La memoria se finca en las disciplinas de los cuerpos y en los hábitos 
gestados y consolidados en el diálogo con los otros, en la relevancia 
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en los arraigos afectivos de la interacción, de los automatismos sub-
jetivos y colectivos. Es una composición de acciones, afectos y movi-
mientos incesantes de la conciencia, pero marcado y puntuado por 
los automatismos de la repetición, las interferencias de la pulsión, la 
irrupción de las fantasmagorías fragmentadas del deseo. Participan 
en esta conjugación de planos formas, relaciones, figuras que emer-
gen de una doble inscripción subjetiva de la conciencia y del incons-
ciente, pero que se funden y recomponen de los sentidos expresos 
y tácitos que derivan de las tramas normativas del espectro social. 
La memoria toma así figuras, esquemas, y figuras dinámicas que se 
despliegan en múltiples planos: corpórea y psíquica, consciente e in-
consciente, afectiva y cognitiva, íntima y pública, derivada de los au-
tomatismos propios y de las dependencias normativas. Su expresión 
adopta los esquematismos corporales y los atavismos y recurrencias 
de los hábitos, patrones narrativos y esquematismos míticos, forma-
ciones dramáticas y rituales colectivas y patrones particulares de in-
tercambio, modos normados del reconocimiento y la reciprocidad, 
fórmulas verbales petrificadas y certezas sin enunciador, hundidas 
en las fórmulas intemporales de la cultura. Sus significados expresos 
surgen de la interferencia, la amalgama, la síntesis y la incesante re-
construcción de estos ámbitos de la figuración de lo pasado, es este 
conjunto de fuerzas y tensiones lo que modela el sentido de todo 
juego de identidades individuales y colectivas.

Pero esta conjugación de memoria y deseo, de fuerza testimonial, 
sin sujeto, de los relatos, estas modalidades narrativas de la historia, 
inscriben en la trama y la dinámica de los vínculos entre sujetos –in-
cluso aquellos enmarcados en el ritual y la ceremonia– una tensión 
suplementaria: la que enlaza, en los discursos sobre el pasado y en 
los regímenes de acción, las experiencias de verdad, certeza, fuerza 
normativa y compromiso pasional, ético. Esta tensión surge de la 
relación entre tiempo y evidencia, entre tiempo y verdad. Señala los 
modos de incidir de la memoria individual y de las reglas del género 
de memoria colectiva en la inteligibilidad y los actos en la fuerza del 
vínculo que emerge al margen de las normas y de la juridicidad –la 
ética de la solidaridad. La que surge de dos modalidades de significa-
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ción reflexiva, la atribución de verdad y la experiencia de la certeza, 
ambas modalidades a su vez diferenciadas y en un juego complejo 
de conformación recíproca que involucra a su vez, modos de inscrip-
ción de la relación del sujeto con su entorno y con su esfera de víncu-
los. Estas modalidades de la certeza “apuntalan” el sentido ético de 
las acciones.3 La modalización de la certeza –posible, experimentada, 
ineludible– asume la fuerza de una formulación ética en la medida 
en que reside esencialmente en la relevancia de la relación entre el 
enunciador y su enunciado, y cobra, eventualmente, la figura de lo 
ejemplar. La memoria se expresa como un relato histórico con alcan-
ces pedagógicos y asume la fuerza de una acción de validez general 
–acotada o no a las condiciones propias de la situación.

La relación de la certeza y la atribución de verdad a lo pasado 
íntimamente relacionadas entre sí por la fragilidad puramente ar-
gumentativa de toda corroboración de la evidencia de lo desapare-
cido, corresponde a un apuntalamiento del efecto pedagógico de la 
memoria a partir de su transformación en paradigma, en ejemplo, 
trasladada a la acción ejemplar –con toda la variedad de sus expre-
siones simbólicas: verbales, corporales, objetales, espaciales, rítmi-
cas, y sonoras, tanto como sus modalidades afectivas articuladas– se 
conjugan en una objetivación y su expresión instituida. La genera-
lidad tácita de su fuerza ejemplar toma la forma de una regulación 
articulada de las acciones. Asume una generalidad ajena ya a la singu-
laridad de la situación: indiferente a la identidad específica de los 
actores y de su marco imperativo. Esa traslación al régimen de una 
generalidad anónima preservada en la memoria corporal, verbal, rít-
mica o sonora de los otros, trasladada a una exigencia afectiva en 
consonancia con los reclamos pedagógicos inherentes, Gadamer ha 
llamado la atención sobre el carácter constante, necesario, dinámico 

3  En efecto, la relación entre cognición y el sentido ético de la acción no deriva de una 
modalidad de la implicación entre ambas, ni de una necesidad lógica específica: ni deriva-
ción ni grados de obligatoriedad. No obstante, es posible admitir que entre ellas se da una 
relación de apuntalamiento en la conciencia, una relación no determinada, que responde a 
las condiciones específicas de una situación y que se expresa como motivación, como res-
puesta adecuada, legítima que, a su vez, se asume como una racionalidad singularizante.
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y, no obstante indeterminado de estos sentidos objetivados del pa-
sado. En su perspectiva toman el sentido de “la tradición”, y ésta, 
el sentido de una historia que incide efectivamente sobre cada acto 
de atribución de sentido: es el alcance de la “historia efectual” [Wir-
kungsgeschichte]. No obstante, la relación entre la “tradición”, la his-
toria como saber y como discurso sobre el pasado con pretensión de 
verdad instituida, la historia “efectual” y las formas genéticas de la 
memoria no es inmediata. Más aún, la noción de historia referida a 
la experiencia de lo pasado como incidencia efectiva de las reminis-
cencias y las huellas de la experiencia sobre la atribución de sentido 
es radicalmente inconmensurable, no sólo con las múltiples expre-
siones y facetas de la memoria, sino con la “tradición” –constelación 
de certezas desplazadas al régimen de lo ejemplar, de lo pedagógico, 
objetivada en modelo normativo, o asumida como regla de orienta-
ción ética, afectiva o cognitiva– y con la historia como discurso con 
pretensión de verdad.

El desafío de la historia como saber es la transformación de lo desa-
parecido en evidencia mediante la recreación de las huellas equívocas 
de lo ocurrido –señales, monumentos, reminiscencias, testimonios, 
documentos– y su transformación en objeto de conocimiento me-
diante la conformación del archivo y su gestión sistemática de esas 
huellas. La historia concebida como saber instituido es la transfigu-
ración de las trazas dispersas, fragmentarias, incompletas del archi-
vo, en figura patente de la plena inteligibilidad de acontecimientos 
y procesos extintos, marcados al mismo tiempo por la atribución de 
verdad y por la experiencia de la certeza. Pero la historia efectual se 
expresa privilegiadamente en la exigencia de atribución de sentido, 
no sólo a una textualidad patente, sino a las orientaciones y las mo-
dalidades del intercambio, a las facetas múltiples y opacas de la in-
teracción.

Es en la dimensión ética del vínculo donde se expresa en una sín-
tesis abierta, incesante, disyuntiva, todas las facetas de la experiencia 
del tiempo. En la medida en que esta dimensión ética deriva de una 
modalidad expresa del sentido del actuar. El carácter múltiple de la 
acción –la noción de que lo que se aprecia como acción única se 
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revela como una multiplicidad de acciones en composiciones diversas, 
dotadas de su propia temporalidad, ritmos, regulaciones, horizon-
tes, modalidades y condiciones de relevancia– se expresa en las mo-
dalidades éticas inherentes a ésta. Cada una de estas facetas expresa 
también, por consiguiente, lazos propios con facetas de la memoria, 
asume su propio sentido en el dominio histórico, responde a facetas 
del deseo que se revela asimismo como múltiple a la luz de la forma 
multifacética de la acción y se orienta según diversas expectativas. 
Las modalidades de la ética así, responden a condiciones normati-
vas diferenciadas: aquellas ajenas a toda derivación normativa y en-
gendradas como singularidad de una composición incondicional de 
una relación con el otro derivada de una reciprocidad afectiva (en el 
sentido spinoziano), aquellas conformadas según la expresión imagi-
naria de la relación con el otro derivada de un orden normativo par-
ticular, y aquellas derivadas de una forma general de la reciprocidad 
ajena a todo régimen de identidad y de reconocimiento y que, en los 
marcos de la modernidad está destinada a intercambios meramente 
instrumentales y estratégicos. 

Las diversas modalidades éticas de la acción guardan relaciones 
singulares con la memoria. La ética singularizante conforma, por sí 
misma, a partir del acontecer de la composición afectiva, un régi-
men propio de la memoria, ajena a toda fuerza prescriptiva deriva-
da de la generalidad. La modalidad normativa de la ética apela a las 
formas objetivadas, instituidas de una memoria colectiva –el género 
narrativo de la memoria– que se acoge a ámbitos normativos especí-
ficos y se confunde con figuras del relato histórico. Las modalidades 
generales, instrumentales o estratégicas, derivan de una memoria y 
una historia derivada de patrones cognitivos destinadas a sustentar la 
inteligibilidad y aceptabilidad –formas equívocas de lo legítimo– de 
los desenlaces del intercambio.

Estas modalidades éticas toman una calidad específica del régi-
men de verdad y certeza de los relatos de la memoria y de los patro-
nes de verdad asociados a los géneros de la historicidad. La experiencia 
del tiempo se expresa en una síntesis incesante de pasado, presente 
y futuro en cada modalidad ética de la acción y en su régimen de 
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composición. La fuerza de la ética no condicionada, singularizante, 
deriva de la certeza de lo íntimo, es decir, de la duración y la inten-
sidad de la relevancia del otro, de la fuerza incesante y recurrente de 
la pulsión que encuentra en el otro, la confirmación y el reconoci-
miento ajenos a la figura de la supremacía; es la vigencia radical del 
vínculo asentado en la diferencia como fuente de intensidad afecti-
va, expresada como responsabilidad primordial, es un régimen de 
potencia incesantemente realizado y en disipación, sometido a una 
exigencia implacable de reinvención.

La modalidad ética que deriva de patrones normativos toma su 
fuerza de la incidencia de la norma en la conformación de los patro-
nes de reconocimiento, en la modelación y orientación de patrones 
y situaciones de creación de identidad, individual y colectiva. Invoca 
por sí misma una alianza entre validez y certeza, entre verdad y nece-
sidad. De ahí el sentido de intemporalidad, de duración sin linderos, 
que acompaña la plena realización, la incidencia efectiva de la fuerza 
normativa en el curso y el sentido de las interacciones y los intercam-
bios. Esta duración y esta intemporalidad apelan asimismo a la regu-
laridad y la aceptabilidad general de los relatos de la memoria, de los 
presupuestos de verdad de la historicidad. Por su parte, las modalida-
des de la ética general apelan a un régimen de naturalidad del sentido 
de las interacciones, cesa la exigencia de reciprocidad del intercam-
bio que se transfigura en un horizonte vago, equívoco, elusivo.

La fuerza de la memoria se disipa en la evidencia de lo inmediato 
y en la vigencia incontrovertible de la evidencia surgida de los presu-
puestos de la naturalidad. La instrumentalidad plena y la aceptabili-
dad de la acción estratégica restringen la fuerza del reconocimiento 
a las condiciones de eficacia de la propia acción. Es el dominio del 
olvido, más que de la historicidad. Pero el olvido inherente al senti-
do instrumental y estratégico de los intercambios aparece como una 
exigencia propia de la naturalidad de los patrones instrumentales de 
la acción. Es un olvido orientado a las afecciones de la memoria y la 
fuerza vinculadora de la memoria colectiva, y que acentúa, sin em-
bargo, la memoria cognitiva, restringida a la operación práctica, capaz 
de asegurar la eficacia y la relevancia de los patrones de intercambio. 
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Es también un olvido de las formas singulares de la reciprocidad, de 
su exigencia incesante de recreación tanto progresiva como regresiva.

El olvido no es la cancelación de la memoria. Señala sus lími-
tes, sus patrones, la fragilidad de sus recursos, la reiteración de sus 
vacíos y sus derrumbes. Olvido y memoria no son cosas separadas 
ni antagónicas. El olvido no es tampoco lo contrario de la memo-
ria. Es su borde, el dominio de su extrañamiento. Una fuerza que 
alienta en la memoria misma. La modernidad las separa, las vuelve 
una contra la otra. Busca la primacía del olvido como garantía de 
la racionalidad instrumental, eficiente. Hace surgir una modalidad 
equívoca de la historia: el relato de lo pasado como objetivación de 
la exigencia de olvido. Es el olvido de las modalidades éticas de la 
solidaridad y de la fuerza cohesiva de la memoria colectiva, de la in-
certidumbre que emerge de las interrogaciones sobre la condición 
finita de la experiencia.
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