Politicas y estéticas del miedo
Las afecciones crepusculares*

El miedo: la indeterminacién de las afecciones

Acasola palabra miedo encubra la conjugacién y la composicién de
multiples afecciones. Es posible hablar asi de complejas fisiologias
del miedo que comprometen procesos inherentes a la percepcién y a
procesos neuronales destinados a asegurar la alerta y la atencién del
organismo al entorno. Es posible referirlo a mecanismos innatos, a
formaciones “instintivas” que se conforman segtin procesos evoluti-
vos. Pero también, y sobre todo, es posible advertir la génesis organi-
ca de miedos y terrores en los procesos de organizacién bioldgica de
la informacién y sus respuestas.

El miedo parece residir més alld de lo humano y en su fundamen-
to. Apuntalarse en un sustrato biolégico. El miedo parece anidarse
en el fundamento mismo de la vida, en las exigencias del intercam-
bio de informacién con el entorno, en la fijeza de los patrones de
subsistencia. Parece dar sentido a la persistencia de los habitos y a la
necesidad de patrones, de regularidades, de identidad. Emerge como
un recurso fundamental en la basqueda de un equilibrio ante la mu-
tacién drdstica y amenazante de las condiciones de vida, arma esen-
cial contra la destruccién de si y la preservacién de la integridad
propia, colectiva, de la especie misma. Senala el desempeno visible
de toda especie animal y, quizd, abarca incluso zonas inaccesibles de
otras actividades celulares. Parece sehalar una calidad esencial de la
fuerza vital misma que se traduce en patrones de percepcién, mo-
dos de gestién de la informacién interior del organismo y su didlogo

* Este articulo fue publicado originalmente en Z7amas, nim. 30, diciembre, 2008,

pp. 11-58.

359

tramas E3.indb 359 29/01/25 4:37p.m.



con el entorno. Se expresa como emision de sefales de alarma ante
perfiles inusuales, formaciones insélitas de objetos u atmdsferas de-
gradantes. Da lugar a respuestas primarias, organizadas en patrones
binarios: huida o ataque, preservacién de si o destruccién de lo que
amenaza. El miedo se enlaza con la ética a través de la amenaza, en-
tendida como promesa “negativa’: de devastacién o de aniquilacién.
Entroniza como objeto privilegiado del miedo las figuras del mal. El
mal se revela como la insignificancia de la heteronomia ética, de los
imperativos del vinculo como alianza, como miramiento incondi-
cional por el otro. El mal aparece asi como la accidn eficaz, al margen
de la singularidad de la alianza y la universalidad de la ley: la soledad
abyecta.

No obstante, mds alld de la aprehensién meramente informativa
de la amenaza, el sujeto define el miedo como un sentido inscrito
en un horizonte, en un espacio simbolizado, en un aqui y ahora que
emerge de los resguardos y las sintesis de la memoria y de los meca-
nismos de la anticipacién. Involucra las composiciones simbdlicas de
la amenaza y de la expresién de la violencia como trastrocamiento
de los fundamentos del vinculo. Enmarca la dialéctica de las identi-
dades como recurso de exclusién, la suspensién del régimen social,
la disolucién de las redes de solidaridad, su quebrantamiento. En el
hombre el miedo desborda estos procesos: su raiz cognitiva trastoca
no sélo sus componentes afectivos sino todos los dominios psiqui-
cos, emerge de los mecanismos de reconocimiento del entorno, de
las relaciones fundamentales con el otro, de las condiciones regula-
doras de la comunidad. Es posible advertir asi miedos originados en
procesos cuya génesis se desprende de los procesos de conformacién
de las identidades, de los vinculos. Comprometen, por consiguiente,
los dominios de lo simbélico no menos que las formas complejas de
sintesis propias de lo imaginario. El miedo humano conjuga la com-
prensién de tiempo, cuerpo, espacio y vinculo como regimenes de la
significacién. Es decir, compromete el dominio de la ética, no menos
que el del conocimiento y la experiencia estética.

Es posible asumir que la categoria de miedo denomine no una
afeccién especifica, sino una clase de procesos que comprometen no
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s6lo los ordenamientos psiquicos, sino el desempefio de todos los
dominios de lo social: la concurrencia de sujetos, acciones, vinculos
y significados que se recrean siempre de manera singular dando lugar
a un espectro de situaciones de amenaza. Emerge de la posibilidad de
figurar la destruccién de si y del universo de los vinculos, de anticipar-
los, de asumir plenamente el umbral de la muerte, real o simbdlica. El
miedo involucra la posibilidad de vislumbrar la propia finitud como
la experiencia del desastre inherente al mundo propio, o a la devasta-
cién engendrada por la violencia surgida de una accién extrinseca.

El miedo nombra una variedad sutil e indeterminada de estre-
mecimientos, inclinaciones, disposiciones, sensaciones y sentidos de
esa devastacién que se anticipan vaga o claramente. Una devastacién
cuyas facetas intrinsecas o extrinsecas no siempre son nitidamente
perceptibles y cuyos efectos se conjugan y confunden con frecuencia.
Los rasgos que se vislumbran en esa atmdsfera de devastacién pre-
figurada integran mdaltiples evocaciones y reminiscencias del dolor
corporal o psiquico, mds que una afeccién puntual o una sensacién
punzante. El desasosiego se alimenta a un tiempo de la vaguedad de
los perfiles de la amenaza y de su evidencia, de la fisonomia cambian-
te del entorno. Surge de las apariciones o desapariciones intempes-
tivas cuyos origenes y tiempos son impredecibles o indeterminados.
De la composicién de pasiones equivocas o a la concurrencia o suce-
sién de diversas experiencias de desaparicién o de pérdida, vincula-
das con una sensacién de malestar, de dolor irremisible; la condicién
irremisible del dolor revela asimismo la imposibilidad, el desvali-
miento, la finitud mitigadas s6lo por la presencia de otro: consuelo,
vinculo ético, promesa de satisfaccién, fantasia o invencién alucina-
toria de la restauracién del universo fracturado.

Acaso la nocién de miedo ponga en juego diversas tramas de in-
teracciones y posiciones subjetivas. Mds que una clase de objetos o
de agentes, el desencadenamiento del miedo o del terror recae sobre
el cardcter ambivalente o discordante de las identidades simbdlicas
y del destino de los procesos en su vinculo con la experiencia, las
sensaciones y emociones. A pesar de que alude a afecciones de in-
tensidades multiples y en ocasiones indistintas, el miedo involucra
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al mismo tiempo la reminiscencia de las afecciones del desaliento,
el rechazo, la negacién, la destruccién, y la aprehensién de una po-
tencia de construccién de si, una afirmacién del reconocimiento y el
impulso de preservacion de la integridad de lo propio. El miedo estd
intimamente relacionado con la experiencia de la desaparicién del
otro: define la afeccién inherente al régimen extremo del vinculo, la
relacién con la huella, con el dolor de la desaparicién, con la repeti-
cién de ese dolor, con la fuerza de lo ausente.

Al comprometer constitutivamente el destino del vinculo el
miedo asume su relevancia antropoldgica. Irreductible al dominio
bioldgico, distante de las tiranfas del instinto o del impulso desenca-
denado por una perturbacién informativa inusual, inadmisible, ci-
fra de la amenaza, el miedo estd inscrito en la forma del deseo, en
la imposibilidad de su satisfaccidn. Para Freud, estd fincado simbé-
licamente en la pérdida mitica de una condicién de satisfaccién pri-
mordial. En su perspectiva, el miedo se desprende tdcitamente de la
estructura de la pulsién y su oscura relacién con el deseo: la poster-
gacién infinita de la satisfaccidn, el fracaso del placer, la gravitacién
de la ausencia y la pérdida. Deriva de la calidad paraddjica, de la
pulsién: el deseo expresa la aspiracién a un solo destino, la extincién
absoluta del deseo, la satisfaccién de la pulsién; pero es también la
aspiracion a la extincién del vinculo, la desaparicién del otro. Juego
de catdstrofes: el advenimiento pleno del desastre. La extincién de la
pulsién supone la muerte, real o simbélica, del sujeto, el eclipse irre-
versible de su universo de sentido.

Es posible asumir como la raiz irreconocible del miedo, como su
impulso primordial, la huella corporal de la ausencia. Es una expre-
sién de la experiencia ain innombrable del desvalimiento. Es una
conmocién ardua de la imaginacion, que se inscribe en los linderos
de lo tangible y lo intangible, las certezas de la percepcién y los se-
fiuelos de la fantasmagoria, en las inmediaciones de lo onirico y la
firmeza de lo evidente. Es la experiencia de una sefial equivoca entre
la evidencia del riesgo y la fantasia del desastre.

El miedo surge acaso de la tensién entre figuras de identidad in-
herentes a la desaparicién como condicién negativa del surgimiento
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de la identidad propia. En efecto, la desaparicién revela una compo-
sicién de huellas, imdgenes, relatos, memorias fragmentarias, inten-
sidades punzantes del afecto que emergen como trazos residuales de
la invocacién de lo ausente, modos inciertos de incorporacién en el
dominio de lo propio de testimonios técitos sobre lo desaparecido.
Es la afirmacién primordial de la fuerza y el arrebato de la necesidad
como experiencia de dolor y como régimen de lo intolerable. La raiz
arqueoldgica de la necesidad la tensién inherente a la experiencia de
desvalimiento y su entrelazamiento con el deseo permanecen como
la huella enigmatica de la fuerza paralizante del miedo. La violencia
intima, casi informulable del desvalimiento, parece involucrar una
reticencia del otro a la alianza del reconocimiento. Surge entonces
un enrarecimiento de si, que confina la experiencia de si mismo en un
dmbito imposible de significacién, un trazo neutro, un puro estre-
mecimiento en los mdrgenes del lenguaje. Una violencia primordial
constitutiva surgida de la operacién constitutiva de lo simbdlico, la
negacién. Es el quebrantamiento de la identidad, la aparicién de
lo otro como desaparicién potencial lo que constituye a un mismo
tiempo la amenaza, la identidad y el miedo. El cuerpo emerge como
la referencia ineludible de esa violencia que instaura la necesidad
en el dominio de lo propio, de lo ineludible; lo que hace surgir una
condicién primaria de necesidad como un espectro de afecciones sin
nombre, derivadas de la sefial del vinculo como régimen de la desa-
paricién; es esa tensién negativa lo que da lugar a la génesis y la mor-
fologia del sujeto.

La muerte se confunde con la extincién del deseo. Pero son ros-
tros distintos de la muerte: la muerte del organismo y la extincién
del deseo no son simplemente equiparables. La aspiracién a la extin-
cién del deseo es también la disipacidn de la identidad, la renuncia
al vinculo con los otros. Desaparicién de si pero también desapari-
cién del otro. Ahi aparece la alianza paradéjica entre la pulsién y la
muerte, el impulso hacia esa desaparicién de si que se produce en el
momento en que el deseo se precipita en la intimidad con su pro-
pio objeto. La devastacién, la catdstrofe. La muerte se expresa como
eclipse de la integridad simbélica de lo propio. El deseo se revela
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como impulso perpetuo, sin reposo, a la desaparicidn, revela su vio-
lencia, su potencia destructiva que sélo cesa, paraddjicamente, en el
placer y el juego de la insatisfaccidon. La insatisfaccién es la suspen-
sién paraddjica de la muerte. Supone la fuerza vital que se precipi-
ta en busca de un objeto —siempre otro, siempre otro sujeto— que se
despliega en una fantasmagoria surgida de la textura misma de lo
simbélico. El deseo preserva su fuerza creadora al ofrecerse como
mero vislumbre de una escenificacién del objeto surgida de la propia
experiencia. Objeto surgido del régimen narrativo que da cuerpo y
que hace aprehensible el deseo. Que lo acompana de una fuerza de
accion.

Freud entrevié un momento privilegiado, el origen de la subje-
tividad, cuando esa desaparicién de si se expresa como un eclipse y
génesis de la identidad al implantarse la ficcién avasalladora del otro.
En el origen mitico de la subjetividad, el otro se despliega como fan-
tasmagoria y como agente efectivo de la satisfaccién de la necesidad
y la fuente de placer. El otro toma el sentido una presencia fantas-
mal —una ficcién— que lo invade todo: el otro se confunde con la
figuracién de la extincién de la necesidad y la efusién del placer. Fu-
sionarse con el otro, con el objeto-sujeto originario, como impulso
primordial. La presencia engendra en la experiencia primordial del
sujeto una luminosidad que consume y conforma la propia identi-
dad, que la incorpora en el dominio de esa ficcién mitica de la cons-
tituciéon de si. El vinculo con el otro se confunde con el destino y
el origen de si mismo. El deseo llevado hasta el punto de ofrecerse
como desaparicién de si se expresa en el extravio narcisista del ena-
moramiento. De ahi quizd el vértigo mortifero del extravio pasional
que involucra la disolucién de sf en la fantasmagoria del otro.

En el dominio orgdnico no existe la muerte como acontecimien-
to: el acontecer surge de la experiencia del tiempo, de su régimen de
sentido que resulta plenamente de la existencia. Lo que ocurre en
el mundo orgédnico es la destruccién, la desaparicién. Una extrana
paradoja: si bien la desaparicién emerge de la extincién de la vida
orgdnica, un decaimiento de la fuerza y acaso el sufrimiento de una
aprehension de lo irreversible de la extincidn sélo emergen de la es-
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fera de sentido, del vinculo con el otro. Asi, muerte y desaparicién
se experimentan como polos asimétricos de la experiencia. Mientras
la desaparicién responde al dominio subyacente de la inteligibilidad
mecdnica de los organismos, a un tropismo “negativo”, a una subi-
ta mutacién del régimen de los hébitos, la muerte se experimenta
como pérdida, como abatimiento y fractura del espacio de lo pro-
pio, como derrumbe de la propia identidad. Se transforma en la
afeccién suscitada por la extincién de un apego sin ficciones ni refe-
rencias, la disolucién de la identidad de si y del mundo. El miedo late
bajo la subita e irreparable extrafieza de si que se intensifica hasta la
clausura de la vida. El miedo es una afeccién del tiempo. Anticipa-
cién y amenaza son actos que conjugan la impronta de la memoria
y la irrupcién incierta del porvenir: una modalidad particular de la
sintesis, un juego crepuscular de la imaginacién. La disipacién de
las presencias se experimenta como el anuncio especular la propia
desaparicién, como un destino marcado por la pérdida. Acarrea la
extrafa certeza de lo absoluto asumido como vacio, como extincién
radical y pérdida de todo régimen de sentido. Surge como aconteci-
miento de una ausencia percibida a través de las claves ininteligibles
que senalan la metamorfosis del entorno ordinario cuya estabilidad
hace posible la continuidad vital.

El miedo humano excede la desazdn y el terror instintivos: ad-
vierte esas mismas perturbaciones del entorno, pero las traduce en
sintoma extremo, en anuncio de la inminencia de la muerte. Las
conjuga con fantasias y fantasmagorias, con el bagaje de memorias
y conocimientos, con sus propios impulsos de comprensién, con la
aprehensién autorreflexiva del dolor o las reminiscencias del dolor.
El miedo trastoca lo que acaece en el entorno no en sefial —como
ocurre en el mundo orgdnico— sino en amenaza, en realizacién de
una atmosfera simbélica que se expresa en la violencia de la exclu-
sidn, de la degradacién de la identidad o de la erradicacién del vinculo.

El malestar, el extravio, la enfermedad son menos un trdnsito o
una via inicidtica hacia la transfiguracién radical de si en la figura
imaginaria de los muertos, que un conjunto de indices con la fuerza
de una anticipacién, un anuncio, una implantacién extemporanea
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y meramente bosquejada del advenimiento de la muerte. La muer-
te no lo es si no aparece impregnada de la sensacién de lo absolu-
to, lo irreversible, el desastre irreparable. Es lo contrario al viaje, a
lo errante, al extravio o la inhibicién, que no son sino emanaciones
transitorias de la finitud. Y, sin embargo, la muerte es lo que da su
sentido aterrador a la enfermedad, o al viaje, o a los trayectos inicid-
ticos; pero es también lo que los funde con el vértigo e incluso con la
fascinacién y el placer perverso. La experiencia primordial de finitud
emerge asi con la aprehensién misma de la ausencia originaria de un
otro como determinacién absoluta de la presencia de si. La experien-
cia de finitud no es falta, no refiere a un objeto especifico sino a la ex-
periencia de un desvalimiento o la extincién de una potencia efectiva
o figurada. Esta aprehensién de una ausencia singular, la de un otro
irreemplazable, enmarca todo proceso de reconocimiento. Es una au-
sencia que sustenta la figura de lo propio a partir de la condicién ori-
ginaria de desvalimiento. La ausencia del otro —su desaparicién— no
supone una falta en el sujeto, sino la exacerbacién de un imperativo
de afeccién suscitada desde la evidencia de la propia finitud. Un de-
seo formulado desde el desvalimiento —desde el miedo que suscitan
el dolor y el recuerdo del dolor—; un desplazamiento incesante del
deseo que se transfigura en una potencia inextinguible de creacién
de vinculos, y en su fracaso incesante ante la experiencia intima de
la desaparicién. Ese deseo edificado desde la desaparicién, de los
otros, de la propia integridad de lo propio, constituye una condicién
de preservacion y una pretension de identidad.

Esa potencia irrumpe en el acto de lenguaje, aparece como lla-
mado, como acento, como textura; se decanta como figura; da su
expresion residual al deseo, demanda asimismo un reconocimiento
surgido a partir de la finitud y como su transformacién; cristaliza en
imdgenes inéditas de tiempo, de espacio, de cuerpo, de vinculo. Es
el deseo como horizonte de una potencia en acto lo que sustenta el
vinculo en todas las facetas de su significacién. El otro como lugar
de subjetivacién el sujeto como siempre otro respecto de si y de ma-
nifestacién significativa de la propia potencia, reclama para la afir-
macién de si fincar el propio devenir en la extrafieza de si mismo. El
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otro aparece significado asi como condicién para la satisfaccién de la
necesidad; el otro cuya ausencia define el horizonte de toda finalidad
del deseo. La ausencia aparece entonces como el rasgo constitutivo del
otro, y se expresa como potencia orientada al vinculo, inherente a
toda subjetividad. La identidad y el reconocimiento emergen de esta
ausencia en su devenir vinculo; es en ese impulso en el que se realiza
la propia posibilidad de ser. La ausencia se expresa simultdineamente
como imposibilidad, como limite efectivo, y como la figura diferen-
cial de la potencia. Como condicién primordial de la génesis de la
identidad.

Miedo y experiencia de finitud se enlazan. Ambos comprometen,
de manera aparentemente paraddjica, la certeza de lo inconmensu-
rable, la violencia de lo absoluto: expresan la fuerza constructiva del
fracaso de la propia potencia, el destino de su insignificancia. El mie-
do conlleva la incertidumbre del desenlace de la accién y del vinculo.
Expresa corporalmente la amenaza de cifrar la identidad propia en la
desaparicién del otro; construirse a partir de la anticipacién en la des-
aparicién del otro, de la disolucién radical de si mismo. Pero el mie-
do revela esencialmente la finitud de la conciencia y la opacidad de la
potencia propia ante el enigma del dolor y la violencia del desarraigo:
pone en relieve las zonas limitrofes de la racionalidad y la precariedad
del sentido y el producto de las acciones inherentes a la destruccién
irreversible, a la desaparicién sin retorno.

Su evidencia es una amalgama de afecciones intimas cuya visibi-
lidad, acaso, se expresa como un entrelazamiento errdtico de signos
corporales, de sensaciones, de sefales; una escenificacién y una se-
cuencia de relatos y acciones en la proximidad del delirio, una trama
de interpretaciones cargada con la exaltacién agobiante de la para-
noia. Se hace patente la gama inabarcable de intensidades, estados y
desplazamientos de esas afecciones. El miedo se ofrece como una pa-
sién gradual, sometida a lapsos incalculables; lo errdtico del compor-
tamiento, la debilidad del control de si, la desaparicién de patrones
légicos reconocibles, en la exacerbacién sin freno de las incertidum-
bres, en el desafio de tramas conjeturales sin desenlace. Y, paradé-
jicamente, el miedo, al someter al sujeto a la fuerza disruptiva de
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intensidades que rebasan los umbrales de lo propio, suspende las
determinaciones de lo cotidiano y revelan la fuerza de las determina-
ciones y furores intimos. El miedo aparece entonces bajo otra mds-
cara. Se ofrece como una via del conocimiento de si, pero también
como una condicién de reconocimiento reciproco marcada por el
extravio.

El miedo parece asi desplegarse asi en una gama de intensidades y
calidades; se incrementa gradualmente a medida en que se ahonda la
opacidad de la conciencia y la intensidad del dolor en la certeza de lo
absoluto: transita de la inquietud al desasosiego, para ascender even-
tualmente hasta el terror o el pdnico. Pero esta gradacién no es sélo
una variacién en las intensidades afectivas: es una transfiguracién de
los objetos, de las identidades, de los alcances de la conciencia, de la
justeza de la aprehension simbdlica. Al plasmarse en figuras, al cifrar-
se en objetos, al precipitarse en un vértigo de intensificacién progre-
siva, el miedo transfigura el sentido de la certeza: la certeza se finca
entonces en el extravio, exacerba el arrebato alucinatorio del deseo,
se acenttan los perfiles elusivos y la referencia a un yo como centro
absoluto pero en disolucién. Se consolida el delirio como certeza
tirdnica cuyo polo de gravitacidén es un yo avasallador, oscuro, sin
identidad, invadido por el miedo. El terror a lo absoluto y su trans-
formacién en actos reclaman la firmeza de una creencia cifrada en
el absoluto yoico; pero un yo degradado hasta su miseria extrema.
Supone la invencién exaltada de una ficcién cifrada intimamente, la
inmersién en un lenguaje hermético llevado a la ininteligibilidad,
la vigencia inextinguible de la amenaza y la figuracién agobiante de
lo absoluto.

El miedo como identidad colectiva: la violencia del estigma
No obstante, el terror se convierte en sefa de identidad: surge una
comunidad monstruosa entre la clausura sin resquicios del terror y

la aprehensién de si como una singularidad radical. El régimen del
mal, lo inhumano, la violencia extrema, se confunde con la cruel-
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dad, se conjuga con la indiferencia del dolor en todo su espectro de
calidades y de intensidades. Spinoza (1954) caracterizé alguna vez el
miedo como afeccién que acompana a la anticipacién del mal, fruto
de la tristeza conjugada con el odio y el deseo de desaparicién de lo
que la suscita; pero también inteligibilidad plena del mal, de su pro-
gresién: el miedo alienta la tentativa de sustraerse al acrecentamien-
to del mal. Del miedo surge un imperativo no ajeno a la relevancia
ética del vinculo: conjurar la ampliacién y la intensificacién del mal,
el incremento de su fuerza. La complejidad pasional del miedo se
revela en su potencia equivoca. Se funde con la tristeza inherente a
la fuerza con la que el miedo quebranta identidades y vinculos, de
su potencia de disgregacién. Pero también la tristeza se nutre del
vinculo turbio, un desasosiego que suscitan las afecciones multiples,
confusas y amalgamadas, que derivan en el confinamiento de si en la
indefensién; en el sometimiento a la violencia inhibidora o al hun-
dimiento arrebatador del miedo. Estas afecciones —miedo y tristeza—
acompafan el sometimiento a la amenaza: alimentan el repudio, el
odio que se extiende de manera equiparable a todo el que potencial-
mente participa de este universo. Emergen las formas perturbadoras
de la relacién con el otro amenazante: la reciprocidad de la sospecha,
la omnipresencia de la exclusién o la degradacién reciproca, la iden-
tificacién anémala fundada en la fuerza de un afecto estremecedor.
El miedo comun, la participacién en un dominio de terror, hace a los
sujetos equiparables; pero también funda una dialéctica de la tirania
que los ata: sospecha y odio se conjugan con el miedo en una alian-
za intima, perversa. El reconocimiento mutuo da lugar a estrategias
comunes: se engendra una alianza en la vocacién a la desaparicién
la relacién se funda en la huida, el ocultamiento, la destruccién, la
aniquilacién, el asesinato, pero también en el sacrificio, el castigo,
la purificacién.

El miedo origina una piedad extrana a la exigencia del vinculo:
reconocerse en el miedo como recurso extremo de las imaginaciones
de la identidad. La alianza especular surge ante la violencia indife-
rente de la amenaza, ante la potencia de destruccién experimentada
homogéneamente y que se constituye en el fundamento de una re-
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lacién, de una reciprocidad, de un intercambio instaurado en la fu-
sién de identidades. El miedo no sdlo separa. Finca una unién con
los otros en la experiencia de la promesa de la desaparicién o el dolor
inminente. Apuntala la certeza compartida de una suerte, un mun-
do, un sentido comun: el sufrimiento o el aniquilamiento. Revela la
finitud como catistrofe actual. Engendra la experiencia del acontecer
como una faceta oscura y degradante de la fatalidad. Instaura el ré-
gimen comunitario en la pasion silenciosa de la fascinacién abyecta.
La experiencia del miedo, sin embargo, reclama la identificacién
de un agente objetivado de la catdstrofe: esa objetivacién figura la
fuente material de la devastacién. El miedo cobra su intensidad a
partir de la identificacién real o ficticia de la causa del dolor, de
nombrar al agente de la exclusién o la devastacién. No obstante, esa
identificacién no es sino la corroboracién de la una fuente o una
causa oscura. La fatalidad como devastacién inmotivada sugiere la
evocacion alucinatoria del mal, los fantasmas de fragmentacién, las
alusiones mérbidas, los abatimientos melancélicos, pero también el
furor. El miedo no sélo identifica sus agentes, fragua sus fisonomias,
amplifica sus objetos, engendra sus ficciones. Da cabida también a
las ficciones de la amenaza: transforma el miedo en juego mitico,
confiere verosimilitud al delirio. El miedo alimenta la imaginacién
de la desmesura. Exacerba la efusién pasional: engendra reacciones
que alimentan y amplifican la cadena del miedo. El miedo engendra
el impulso de destruccién de los agentes del miedo. Engendra la vio-
lencia capaz de devastarlo todo, el miedo como germen de un mie-
do acrecentado. Una diseminacién intensificada de la violencia que
conlleva el arraigo de la experiencia colectiva en un miedo endémico.
El miedo da lugar a la transformacién de los excluidos en objeto sa-
crificial. Transforma el estigma en la marca simbdlica que exige de
aniquilacién. Da cabida a la consagracién ritual de los holocaustos.
Esta imaginacién confiere su dimensién politica al miedo: reve-
la su dimensién fantasmal y su transformacién en fuerza cohesiva,
en ejercicio colectivo de la violencia, en exigencia ritual de purifi-
cacién a través de la destruccion sacrificial de los objetos estigmati-
zados como agentes del mal. La quema de brujas, el etnocidio, las
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purificaciones raciales, las soluciones finales ponen en juego el régi-
men del miedo, la piedad del terror, como recurso de aniquilacién
y de sometimiento. Ante el desaliento de la certeza, la degradacién
de las identidades, la plena instauracién de la amenaza objetivada de
la desaparicién de si, de los otros, de los vinculos, la accién no pue-
de sino derivar de una confirmacién de un ejercicio comunitario
de la violencia. La puesta en juego de un extravio especular alimenta
la confirmacién de la amenaza, la comunidad de afecciones ante la
inminencia de la destruccidn, la sensacién colectiva de tiempos que
se agolpan en la catdstrofe que se adivina inminente. Se instaura
una comunidad intempestiva, inestable, precaria pero fundada en
la intensa relacidn del delirio de aniquilacién como fundamento de
la alianza colectiva: una comunidad fundada en la experiencia com-
partida de una fuerza disgregadora propia del vértigo de la desapa-
ricién. El miedo se transfigura: la eficacia de la accién purificadora
convierte la experiencia de desvalimiento, la miseria y el desaliento,
de miedo ante la degradacién vivida en figura de omnipotencia. La
imagen del contagio ha marcado siempre la experiencia del mie-
do que incita esta comunidad subita. El miedo como enfermedad,
como fiebre que se propaga por la mera contigiiidad, con la partici-
pacién de una misma atmésfera. No obstante, la ilusién de contagio
vela esta experiencia intima de la finitud ante la comtn aprehensién
de la amenaza, la piedad que surge de la desazén visible en el esce-
nario de los cuerpos, y del consuelo e incluso el placer surgido del
ejercicio de la violencia comunitaria y de la relacién de identifica-
cién —cercana al amor— que se engendra. No obstante, esta concu-
rrencia de identificacién afectiva hace posible el escalamiento que
transfigura la alianza y el amor, en miedo reciproco o en vocacién al
sometimiento. Adviene la intensificacién del arrebato, su transfor-
macién en terror o su desenlace en el pdnico. La imagen del conta-
gio surge acaso de la resonancia en otros cuerpos, en otros rostros,
en la extraneza del entorno, de la propia experiencia del dolor y el
desastre; pone el acento en el imperativo de la orientacién narci-
sista, de la exigencia de resguardo y cuidado de si. El fracaso gene-
ralizado de las certezas y la esterilidad de apreciacién simbdlica se
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transforman en accién de preservacion de si; la comunidad partici-
pa de una intensidad afectiva que se encadena y se intensifica hasta
el paroxismo. En el contagio, la amenaza pierde sus contornos, sus
objetos especificos, sus anclajes. La interpretacion en cada sujeto se
singulariza y busca abarcar la totalidad de lo que acaece: se desplaza
y vacila entre los objetos inciertos, limitrofes.

Se asumen los umbrales de lo intolerable: se vuelve la mirada a
las identidades inciertas, a lo excluido, a lo que ha sido situado mds
alld de los mdrgenes. La violencia purificadora, capaz de conjurar el
miedo, se vuelca sobre lo estigmatizado, forja las fantasmagorias lo
infame como una via para la objetivacién de la amenaza. Pero al mis-
mo tiempo la amenaza se disemina. Se proyecta mis alld de los ob-
jetos o los sujetos. Impregna los sentidos mds como una atmdsfera,
como la evidencia de una intimidad con lo impuro, sin resquicios.
Reclama un acecho sin reposo, inquieto, errante. La violencia puri-
ficadora reclama asi una restriccién ritual a riesgo de convertirse en
fuerza de disgregacién.

La atmosfera de los signos difusos y ubicuos de la amenaza so-
mete al sujeto a un desarraigo tirdnico: la certeza de una destruccién
inminente incita en el régimen de delirio, una narrativa de la de-
gradacién. Ocurre un vacio de reconocimiento en el vértice de las
identificaciones. El otro no existe, son cuerpos, movimientos, ges-
ticulaciones, meras sombras de presencias arrastradas por el juego
especular turbio, con perfiles turbulentos, sin nombres. Es una ex-
periencia cuya intensidad prefigura la figura residual de un yo abis-
mado en la promesa de la destruccién sin restitucién alguna, sin
régimen simbdélico de reparacién, sin horizonte de reconstruccién
de si mismo.

Al reflexionar sobre esa “extrana pasién”, el miedo, Montaigne
habia subrayado ya sus secuelas desconcertantes: la confusion en la
comprensién y en las acciones se expresa en los cuerpos y en los ros-
tros como parélisis o como arrebato, se manifiesta como suspension
de toda consideracién ética, como cancelacién de todo régimen de
reconocimiento transformado en desconocimiento del otro y replie-
gue sobre si mismo (Montaigne, 1962: 74). Y, no obstante, unos im-
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pulsos no excluyen los otros. Se encadenan, se suceden, se alimentan
entre si. La secuela del miedo se sedimenta en una extrafa ilegibili-
dad del mundo, patente sélo en el despliegue cifrado de la amenaza.

Kierkegaard y el miedo: el silencio, el reconocimiento, la tragedia

El miedo suspende la ética y apela a la experiencia paradéjica de la fe.
La fe aparece como la fuente del miedo y el recurso para mitigarlo. La
fe involucra la reiteracién del proceso de reconocimiento, sus garan-
tias, sus habitos, la firmeza de las identidades. Cancela entonces la
via del miedo. Pero también supone, en el horizonte de Kierkegaard
(2003), la devocién singular a la singularidad absoluta de aquello
que suscita la fe. Suspende entonces toda validez al lenguaje. Arroja
al sujeto en la soledad radical. Lo arranca de toda relacién con los
otros. Lo enfrenta a la insignificancia de toda identidad y de todo
reconocimiento. Lo sumerge en una identidad cuyo sentido deriva
del sentido inefable de la absoluta diferencia del otro. Lo sumerge en
el silencio y lo condena al secreto de su propia creencia. Lo encierra
en la oscuridad de su fervor. Lo condena a fincar su identidad en la
ininteligibilidad irremisible del otro. Es ahi donde arraiga el miedo
radical. Al margen del lenguaje, al margen de toda simbolizacién, so-
metido a la tiranfa de una alianza con lo inabarcable, no queda sino
la devocién al terror. Surgir de ese terror asumiendo el silencio para
desde el mutismo puro reclamar el reconocimiento, la restauracién
de los vinculos engendrados desde el miedo.

En un primer momento, la fe supone el quebrantamiento y la
exacerbacién del reconocimiento. Fe en otro absoluto: una relacién
radicalmente asimétrica. La negacién de toda reciprocidad. No obs-
tante, la exaltacién de si emerge de ese reconocimiento: entablar una
relacién privilegiada con lo aquella presencia absoluta —el otro— im-
posible de rechazar pero inaprehensible. Recibir el reconocimiento
de ese otro que se sustrae a todo reconocimiento. Es el extravio en el
goce de un reconocimiento sin correspondencia, oscuro en sus orige-
nes y en sus impulsos. La identidad se funda entonces en una ilusién
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mimética: la singularidad absoluta del otro construye la identidad
del sujeto en un movimiento especular. Se experimenta el miedo, el
vértigo de aprehender la propia singularidad en la fusién con la ima-
gen del otro. Asumir asi la renuncia a toda identidad.

El miedo se transfigura en la generalizacién de la amenaza, la
ruptura radical de todo vinculo y toda relacién con los otros en una
afirmacién abismal de si mismo. Se adivina en el otro la vocacién
potencial de destruccién. El vinculo con lo absoluto se confunde
con otro absoluto, el de la muerte. La mimesis reaparece pero ahora
como impulso de rechazo, de odio; la evidencia de lo inadmisible.
Es la destruccién catastréfica de la alianza fundada en la comunidad
ilusoria del lenguaje. No hay lenguaje comun. El tnico vinculo que
sustenta la mimesis es la singularidad, el acontecer oscuro de la fe. El
miedo acarrea la precipitacién en la paradoja del lenguaje: la fusién
con el otro recurre sélo al estremecimiento, al grito, a la glosolalia,
al mutismo. Sometimiento silencioso a la violencia constructiva de
la mimesis. Sumirse en el silencio acarrea ineludiblemente la rup-
tura de vinculos, el rechazo y el odio del entorno como la primacia
de la insignificancia. La redencién deriva sélo de ese adentrarse en
el vinculo oscuro con lo absoluto. La condicién de la soledad como
acicate del miedo es la garantia de la participacién en el vinculo ple-
no con el otro. La causalidad parece invertirse: no el miedo como
origen de la soledad, sino la soledad originada por la fe asume como su
signo el lenguaje del miedo.

Asi, Kierkegaard, identifica el miedo y el estremecimiento como
huellas que sefalan la eleccién de la singularidad absoluta del sujeto,
la paradéjica soledad radical del sujeto sometido a las exigencias de la
fe. Una eleccién absoluta, que lo arrastra més alld de toda pretensién
de universidad y somete su tentativa de expresién a la insignifican-
cia. Es la eleccién del mutismo, de la opacidad misma del lenguaje.
Sobreviene el terror de esa soledad sin lenguaje. La soledad genuina
y extrema, la que surge de la ruina de todo vinculo comunicativo, de
toda experiencia de solidaridad. Kierkegaard revelard una de las ca-
lidades singulares del miedo: su “visibilidad” como marcas de silencio
impregnadas en el lenguaje, la integracién de ese silencio en el acto
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de reconocimiento en la constitucién de si a partir de la posicién
paradéjica del otro. La derrota del lenguaje como fracaso de toda
posicién ética del sujeto. La fe rechaza la ética en la medida en que
exhibe la imposibilidad del lenguaje de cara a la paradoja del otro
como singularidad absoluta.

Pero Kierkegaard sefiala también una calidad insostenible del
lenguaje: su vacuidad en el miedo; la insistencia repetitiva del mie-
do como una sombra que impregna inevitablemente el lenguaje. Es
imposible cifrar en el lenguaje la singularidad de si, del otro, y del
vinculo aberrante de la fe. Es imposible hablar reflexivamente de
la experiencia de radical disolucién del vinculo con los otros, salvo
mediante un mero gesto, el rastro de un silencio al mismo tiempo
monstruoso y admirable, residuo de la singularidad radical del suje-
to. La soledad surge tinicamente de esta eleccién insostenible: rom-
per el vinculo con todo otro a partir de precipitarse en el deseo de
absoluto y la sumisién a él. Asumir entonces la vacuidad del lengua-
je, sustentar la posicién de singularidad radical de si en una relacién
oscura e irreconocible con lo absoluto, renunciar a toda posibilidad
de reconocimiento de si y del otro. Es el terror pero también la ple-
nitud de esa inmersién en la participacién de lo absoluto.

La visién de Kierkegaard ilumina una calidad elusiva del miedo:
la intensidad afectiva de una violencia asumida como estigmatiza-
cién, como exclusién, aceptada reflexivamente como condicién de
la propia identidad en la firmeza de la creencia. Ser por el estigma
de la fe, ser en la soledad y el mutismo, ser en la semejanza despética
con el otro en su oscuridad impenetrable. La desaparicién de si y del
otro como anulacién del acto de reconocimiento. Pero también es la
puesta a la luz de la exacerbacién del lenguaje, su condicién excesi-
va. Es el reclamo paraddjico de hablar de lo inconmensurable, de la
eleccién de un vinculo que excede la potencia del habla; asumir en
la fe la incorporacién en una esfera inaccesible al lenguaje; aceptar
para si el silencio radical, la primacia de la existencia como una pre-
sencia sin aliento. No es sélo la destruccién del régimen comunicati-
vo sino la de la palabra misma, de su sentido expresivo y de su fuerza
referencial, de su capacidad para senalar el acontecer: la fe exige
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asi precipitarse en el pasado asumido como la urgencia absoluta del
presente erigido como inminencia de la destruccién de si. Desde la
experiencia de la fe cesa la relacién de causalidad entre el sujeto y su
acto. No obstante, el caricter de éste preserva una liga indisoluble
con el universo del sujeto. Ni origen, ni agente absoluto, el sujeto no
es el gestor soberano de sus actos, ni creador deliberado de la accién
como expresion tangible de un régimen de sentido. El acto, aun de-
liberado, es inaccesible en su sentido para el propio actor. El sentido
del acto es a la vez asumido plenamente aunque excluido de toda in-
teligibilidad plena. Determinado por la sombra de lo absoluto, la fe
impone una distancia que la separa de la conciencia; los actos emer-
gen desde la potencia de creacién al margen de toda posibilidad de
sentido. La contemplacién de si, incita el terror de la propia inteligi-
bilidad y la serenidad de la incorporacién mediante la fe al régimen
inhumano de lo absoluto.

El estremecimiento de la soledad radical estremecido por la ab-
soluto rehusa cualquier identidad. El sujeto, arrojado a su condicién
extenuante de soledad, estd, sin embargo, en las antipodas de toda
individuacién. El presupuesto solipsista de la experiencia es abando-
nado al asumir la fuerza paradéjica de una singularidad radical en el
vacio de si y en la disipacién del vinculo con el otro. Este fervor estd
marcado por una lucidez entregada a su tensién mds extrema: una
ética negativa, erigida sobre la ininteligibilidad y la accién apegada
implacablemente a una ley indescifrable, mds alld del lenguaje, ajena
incluso a lo inefable. A diferencia del imperativo kantiano que exi-
ge a la accién subjetiva una correspondencia absoluta a los determi-
nantes formales, universales, de validez, esta exigencia ética radical
enfrenta el sujeto al vacio de si en ausencia del vinculo con los otros
y de cara a un imperativo sin férmula ni expresién, sin légica y sin
horizonte. Lo enfrenta a la exigencia implacable de afirmacién del
sentido, incluso ante el estremecimiento de este vacio de la palabra
y de la identidad. La ética del acto de fe, de existir, no serd sino un
fervor sacrificial, una celebracién no de la muerte sino de la paradoja
de la exigencia preservar la vida en la desaparicién de si. La cance-
lacién del sacrificio mismo: el terror atroz del pleno sometimiento
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a lo inhumano como recurso para la redencién. La recreacién de lo
intolerable como horizonte ético. Es en la soledad del acto de fe, en
su vacio ético, como se experimenta la transfiguracion del miedo
en experiencia de redencién. La angustia de la aniquilacién de si en
el acto ético radical de la afirmacién de la soledad absoluta, al mar-
gen incluso del vinculo divino arroja una luz oscura sobre la certeza
misma de la redencién.

Tiempos del miedo: reminiscencia y proyecto

El miedo se expresa como figuras equivocas de la anticipacién, pero
también como una figura de la negatividad. Como la urgencia de
sustraerse a la destruccién, cancelar la fuente del miedo y conjurar
suamenaza. La huida o el ataque. El primado de la intransigencia. El
miedo surge de los signos que enrarecen el entorno, no solamente lo
tornan inhabitual, sino lo revelan inhabitable. Preludian la catdstro-
fe. El miedo involucra, ineludiblemente, una anticipacién, algo ape-
nas vislumbrado, la huella presentida aunque real de la desaparicién
absoluta. Surge asi de esa relacién que Kierkegaard habia reconoci-
do entre el sujeto y lo absoluto. Separa al sujeto de toda integracién
en el dominio universal de lo humano, lo entrega a lo monstruoso
y, al mismo tiempo, lo exhibe en la plenitud radical de lo humano:
la fragilidad del proceso de reconocimiento y la radical heteronomia
de lo ético. En el miedo se conjugan la anticipacién de la pérdida, el
fracaso de la verdad, la disolucién de la certeza. No obstante, la an-
ticipacién de la pérdida supone ya la experiencia de esa pérdida. Un
encadenamiento circular.

Pero esa anticipacién emerge ineludiblemente desde la memo-
ria del dolor o a las fantasmagorias agobiantes de la desaparicién. El
miedo se alimenta de la certeza ticita de la destruccién como expre-
sién de lo absoluto, una aprehensién sintética de lo irreparable que
se enfrenta tdcitamente al horizonte de una paradoja constitutiva: la
exacerbacién de la identidad individual como momento de la des-
truccién de si mismo. Es la sensacién que acompana lo incalificable,
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lo que rechaza toda nominacién al expresarse en la voluntad de des-
truccién como algo irreversible. Surge también como confirmacién
retrospectiva de un desastre originario, en la génesis misma de la
individualidad. Es la expresion de las secuelas de la conjuncién pa-
radédjica de individualidad extrema, singularidad, soledad y ofrenda
sacrificial, bisqueda de redencién. Se confunde con el desconcierto
y la parélisis que acompana toda devastacién, se impregna de su si-
lencio subito. El miedo se sehala en esa tensién silenciosa del len-
guaje: no es lo indecible sino la experiencia del fracaso mismo del
lenguaje en todas sus facetas, como universo de signos, como lugar
de comunicacién, como sustrato del vinculo. Hay una relacién in-
tima entre el miedo y la sonoridad inusual de ese mutismo: la senal
inusual, el tumulto inerte de las memorias y los destinos que se eclip-
san, la mortandad del timbre en las voces, la extraneza inabarcable
de las fisonomias.

El miedo invoca el mito de una catdstrofe originaria, conlleva
un retorno a los mitos de origen: es la memoria involuntaria del do-
lor como huella primordial, indeleble, que irrumpe reiteradamente
para marcar los umbrales de la experiencia. No obstante, la memoria
guarda una ambigua relacién con el miedo: la evocacién es en si mis-
ma amenaza y consuelo, confirmacién e incertidumbre de las identi-
dades. La memoria no es una referencia al pasado o la implantacién
intempestiva de éste en el presente; es también vislumbre de lo por
venir; asume las resonancias evocadas del dolor, su acontecer, lo im-
previsible. Es la restauracion atenuada de la experiencia de destruc-
cién. No obstante, la memoria del miedo es también un fermento
para la alianza comunitaria; el dolor y la pérdida trazan los perfiles
del yo, sus fantasfas: determina la aprehension de si y funda una con-
dicién del reconocimiento reciproco. Las fantasmagorias despertadas
por el miedo comparten con la ensofiacién el estremecimiento de
una perturbacién intima, duradera, que se incorpora de manera in-
deleble a la memoria. La memoria del miedo es cardinal aunque pa-
raddjica: reclama una restauracién permanente y también un olvido.
Es imposible olvidarla, es condicién de vida, pero su presencia cancela

toda posibilidad de vida.
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El miedo suscita el imperativo de olvidar a cualquier costo las con-
diciones, las vias y la inteligibilidad del dolor. Conlleva asi el impulso
inaplazable de cancelar las vias hacia el pasado, incluso de inventarlo.
El miedo surge también del reclamo a tender un velo intransigente
para la contemplacién de lo que ha transcurrido sin por ello dejar de
gravitar sobre la vida. Erige la identidad de si como la defensa ante la
memoria, desde la vitalidad creadora de la propia memoria.

Pero el olvido en si mismo no es ajeno al miedo. El olvido no
es menos aterrorizante que el recuerdo de lo inadmisible de si, in-
herente a la aprehensién de la plena individualidad. El olvido es la
expresién misma de lo abyecto. Acompana al deseo, expresado en
relatos deliberados de fantasias, de condescender gozosamente al
habito de la degradacién ética. Pero el olvido es también la condi-
cién del vinculo con el otro como acontecimiento puro, como re-
conocimiento inaugural, como recreacién de lo singular. El miedo y
el olvido acompafian al momento de reconocimiento. Se revelan en
la evocacién de lo inadmisible de si, de lo infame del yo, que inelu-
diblemente gravita en la reciprocidad; pero también determinan el
reconocimiento del otro. El momento del vinculo supone el olvido
de la desaparicién siempre inminente del otro y de si mismo, el de
la finitud del vinculo, el del dolor inherente a la discordia ineludi-
ble. El otro emerge desde la memoria como un advenimiento de una
presencia sin pasado, sin futuro, sin tiempo; la aparicién del otro es
también la exigencia de recreacién de si. El olvido es imprevisible,
pero alienta el deseo. El olvido exalta el miedo, ahonda la marca
stibita que imprime su perturbacién. Fragmenta la duracién de la
vida, conforma la historia, cancela también la aspiraciéon de los ha-
bitos a su propia intemporalidad.

Las fases, los tiempos del miedo revelan calidades distintas de la
experiencia de la desaparicién. La evocacién, la rememoracién, las
epifanias de la memoria, la irrupcién de la visién intima, hacen pa-
tente lo intolerable. Dan cabida al miedo y al olvido que se conjugan
en la nostalgia. El miedo aparece como una sensacién de abatimien-
to e inhibicién, acompanada de excitacidn y de alerta, da lugar a una
sintesis particular de la experiencia de la pérdida y la desaparicién,
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perturba los limites de la inteligibilidad y cancela la certidumbre. El
miedo revela asi una doble calidad: por una parte, hace evidentes
los limites de la comprensién, sefiala las fracturas y la turbiedad de los
procesos simbélicos; por la otra, busca exhibe una atencién y una
discriminacién exacerbada orientada al esclarecimiento de las muta-
ciones del entorno. Orienta la percepcién a las presencias enrareci-
das, a las formaciones inhabituales que se confunden con figuras de
la imaginacién. Es la imaginacién de la devastacién y la memoria del
dolor lo que trastoca las calidades de la afeccién y las atribuciones
de la racionalidad. Esta doble calidad revela la fuerza de disgrega-
cién del miedo, pero también lo imperativo de su anclaje mimético:
su capacidad para provocar un retraimiento del sujeto sobre si, para
centrar toda la capacidad de accién sobre el propio bienestar, para sus-
pender todo imperativo ético —por la via sacrificial o por la via de la
accién solipsista. Esa exacerbada atencién al entorno se expresa en
una respuesta paraddjica: en el impulso para sustraerse del entorno,
suspender su incidencia, cancelar su afecto o su eficacia, neutralizar
la amenaza: es la via del olvido, la renegacién o la desestimacién del
entorno, la via del alejamiento y la negacion, y la via de la accién
destructiva.

El dualismo de las afecciones del miedo, impulso de segregacién
y de ruptura de vinculos, e impulso de fusién mimética con el otro,
llevan a expresiones sociales inquietantes: la primacia social de la in-
dividuacién radical, marcada por la ambivalencia persistente y de-
gradante de la agresion y la exclusién. El miedo involucra asi en el
dominio de una pasién equivoca y ambivalente: la exaltacién yoica
en los linderos del delirio: grandilocuencia centrada en el si mismo,
desprendimientos paranoicos compulsiones egocéntricas. La exigen-
cia de la mimesis reclama también una fuerza proyectiva de esta gra-
vitacidn yoica: transforma el miedo en violencia excluyente, alienta
las pasiones de fusién especular y la instauracién de sectas, el olvido
de la incertidumbre por la clausura solipsista de la experiencia y la
afirmacién compulsiva de los propios deseos de certidumbre.
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Miedo y desaparicién del vinculo

En su ensayo Le terreur et la pitié Marcel Schwob mira el terror como
experiencia ontolégica (2002: 608-606). Es una afeccién primordial
inherente a la génesis de la identidad de si. No obstante, no es una
pasion aislada. Es incomprensible sin la piedad. Este dualismo es he-
redero de las interrogaciones radicales de la ilustracién. Involucra la
primacia de la individuacidn, pero revela la intervencién constitutiva
del sujeto en la calidad singular del vinculo. La visién de Schwob se
inscribe quizd en la estela de la visién rousseauniana que caracteriza
el impulso primordial del vinculo a partir de una identificacién pa-
sional, cuyo eje no es una mera atribucién simbélica de identidades,
sino el reconocimiento de una capacidad de concordancia de afec-
tos. Schwob, avanza sobre la linea de una dialéctica del terror como
la génesis del vinculo. Es al advertir en las resonancias de su propio
terror la visidén del terror ajeno donde surge el impulso que alienta la
piedad. Para Schwob, la alianza con el otro pasa por esa comunidad
del miedo sobre la que puede erigirse la experiencia comunitaria el
vinculo de amor, siempre amenazado por el terror originario del do-
minio de la individuacién.

Pero Schwob vislumbra en su escritura tiempos diversos del
miedo, la multiplicidad de su génesis: intrinseca a la conformacién
misma del sujeto, nace de la condicién alucinatoria del régimen de
desco, de la ambivalencia afectiva, de los arraigos melancélicos. Pero
también el miedo responde a factores y procesos extrinsecos: acon-
tecimientos del entorno que se ofrece siempre con las facetas del
enigma, de la causalidad oscura, de los mecanismos que desbordan
los alcances de la razdén. Pero hay incluso otra faceta del miedo irre-
ductible a estas dos categorias polares: un miedo engendrado por
la calidad simbélica y la potencia negativa de la accién humana —la
negacién de lo dado: experiencia, regulacién, proceso—, el miedo in-
herente a la creacién como un impulso a adentrarse en dominios de
la experiencia como negacién radical del hdbito. El miedo como dis-
posicién paradéjica: apertura y clausura de si ante el acontecimiento
puro, ante el advenimiento de lo incalculable. La creacién misma
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ofrece la fascinacién de la potencia realizada y el terror que adviene
con la aparicién de lo incalificable.

No obstante, quizd un estremecimiento comun en las diversas
raices intimas del miedo, es el del dolor del desvalimiento que ex-
presa la primera huella de la finitud como experiencia primordial.
Las raices primordiales del miedo, acaso, se fincan en una primera
aprehension de si derivada de la experiencia originaria de la pérdi-
da o de la desaparicién del objeto materno. Se teje ya una relacién
fundamental entre miedo y melancolia como calidades ontolégicas
de la génesis del sujeto. Una pérdida que es, en ese instante, cons-
titutiva de una doble calidad de si mismo. Por una parte, el sujeto
tiene de si una primera aprehensién: su vinculo con el objeto ma-
terno como condicién de vida y como fuente de placer, como pun-
to de referencia para su propia identidad y para la inteligibilidad
del mundo; Por la otra, la ineludible separacién del objeto mater-
no condicién de su propia identidad conduce a un momento en el
que la génesis de la propia identidad, derivada de la separacién con
el objeto primordial, revela un dolor equivoco que se confunde con el
miedo, al advertir su propio desvalimiento, ante otro dolor, el sus-
citado por la ausencia del otro. El vinculo se hace inteligible por los
tiempos de la ausencia y por la aparicién y eclipse del dolor.

Es la ausencia lo que revela la fuerza del vinculo, su necesi-
dad, la exigencia determinante de su desaparicién. Es entonces en
la fuerza del vinculo donde se finca el miedo. El otro, inteligible
por la ausencia, le revela al sujeto su perfil finito, avasallado desde
su gestacion por el acontecer de la desaparicién; pero ese avasalla-
miento primario es el germen de su propia heteronomia ética. Esta
ética involucra esa extrana libertad fundada en la heteronomia —el
otro me incumbe, entonces el vinculo me compromete— concebida
no como restriccién de las potencias sino como la tnica posibili-
dad plena de la potencia del vinculo. Un desplazamiento marca ese
miedo originario suscitado por la ausencia del otro: ir de la impo-
tencia de si segregado, a la potencia de vinculo; del vacio de identi-
dad a la dependencia de otro ausente; y de ahi a la exaltacion por el
vinculo, al mismo tiempo como reconocimiento de finitud y como
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posibilidad de creacién de si. Composicién de afecciones, inver-
sién de experiencias, ambivalencias en la aprehensién de si mismo:
se conforma de manera compleja, en torno del miedo y el dolor
primordiales, la raiz potencial de la génesis del yo, que sélo adven-
drd mds tarde en la estela de esa conjugacién de pérdida y terror, de
dolor fisico, surgido de una separacién que habrd de determinar el
curso de la vida.

El miedo teje asi un doble vinculo: dolor y miedo se conjugan
con potencia, identidad de si y accién ética surgida del vinculo he-
terénomo desde la afirmacién del otro por su desaparicién potencial.
Ese dualismo irresoluble funda una experiencia definitiva como fuen-
te de la intimidad. La conjugacién del dolor y el miedo como ex-
periencia limitrofe estd destinada a la reaparicién persistente y, al
mismo tiempo, hace patente la necesidad de su disipacién inme-
diata. Una calidad particular de la urgencia cobra relieve. El miedo
es la senal de un afdn abierto, sin destino: la desaparicién del dolor
como signo de la presencia. El miedo anuncia una certidumbre: el
dolor como verdad. Es una celebracién de lo instantdneo vivido
como disipacién de si, la precariedad del nombre propio; pero es
también, sin embargo, una anticipacién de la desaparicién absolu-
ta por venir. El miedo emerge en el cuerpo como la decantaciéon de
la experiencia del dolor, atenuado por el tejido del lenguaje y por
las afecciones de la fantasia. Es el residuo de un dolor que surge de
la memoria pero encuentra su objeto en lo por venir. Ese miedo se
funde también con el gozo: el miedo como signo extremo de la vida
y la voluntad de vida. Miedo y placer se confunden en ese punto.
Esa experiencia es acaso equiparable a la que evoca el propio Freud
al buscar las fuentes del inquietante placer que se busca en la con-
templacién del dolor trdgico o que se advierte en los momentos en
que se contempla el terror o el dolor de otros desplegado como fi-
gura, como alegoria o como representacidn.

El terror duradero alcanza en breve lapso alcances destructi-
vos intolerables: se conjuga con la inhibicién y suscita el vértigo:
abre la via a la destruccién absoluta de si mismo, de los vinculos. Se
transforma en pdnico y multiplica al infinito sus objetos hasta los
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umbrales del delirio. Cancela, en la exacerbacién de la ansiedad, la
atribucién del sentido. La fuente de la amenaza se disemina en la at-
mosfera para borrar todo régimen de identidades. La busqueda de la
preservacién de la propia identidad se lleva al paroxismo pero en ese
instante se enrarece hasta desaparecer: los sujetos se precipitan a su
propia destruccion. El eclipse de las identidades es también la derro-
ta del control de si, de la accién sobre las condiciones del entorno.
En el miedo, la primacia de un yo vaciado de identidad, como mera
polaridad vacia, domina esa sucesién erritica de acciones, la ceguera
provocada por la primacia absoluta de un si mismo ya liberado del
vinculo ético con el otro.

Y, sin embargo, esa efusidn subita, ese afloramiento de una po-
tencia corporal y una accién de rasgos inusitados y singulares es un
acontecer del cuerpo. Un acento sobre lo inadvertido de la potencia
propia que acentta la incertidumbre pero evoca una idea de poten-
cia que permite eclipsar momentdneamente la aparicién tajante de
la finitud.

El miedo puede desencadenar una excitacién capaz de irrumpir
como una aparicién relampagueante se confunde con el placer del
ejercicio absoluto de la potencia propia. El cuerpo desborda sus li-
mites habituales. El destino de la accién enfrenta una sola disyun-
tiva que aparece como un desafio disciplinario: entregarse al miedo
o someter sus impulsos. Controlar el terror propio, negar su fuerza
inhibidora o suspender el desencadenamiento de lo irrefrenable, es
acaso uno de las experiencias determinantes en la conformacién de si
mismo. Coloca al sujeto en la exploracién de zonas limitrofes de la
experiencia, lo introduce en una intimidad al mismo tiempo singu-
lar y sometida a la afeccién de una intensidad sin mdrgenes deter-
minados. Es una de las modalidades del vértigo. Reclama al mismo
tiempo la creacidn inaudita y el repliegue sobre lo previamente dado.
Se confunde asi con la experiencia estética, pero también incorpora
el impulso a retornar a lo inequivoco, a las certezas, a la reinvencién
de los fundamentos, a la fe inconmovible, a los habitos cuyo funda-
mento tiene la firmeza de los mitos. Enfrentamiento con lo incierto
y repliegue sobre las certezas primarias.
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Este dualismo no deja de evocar una calidad fundamental de lo
psiquico. En una fase temprana de su reflexién, al analizar las fuen-
tes y el acento de angustia en la pesadilla, Freud advierte una rasgo
que hace patente su conjugacién con el terror: la repeticién como
lo que reaparece al margen de todo control, sin aceptar condicio-
nes, sin distorsién, intacto en su violencia de perturbacién extrema,
preservando plenamente su capacidad para engendrar en el sujeto
un desasosiego profundo. Es el germen de lo que habrd de nombrar
pulsion de muerte. Una anomalia constitutiva, para Freud, no sélo
de lo psiquico sino de la vida misma. Impulso limitrofe, la pulsién
de muerte, al expresarse oscuramente en el régimen anémalo de la
repeticién, revela la dimensién mds oscura de si. Exhibe como figu-
ra sin fisuras la fuerza primordial de la fragmentacién, a la disgrega-
cién. Transfigura su propia anomalia en afeccién intensa de terror.
La figura onirica de lo que se repite advierte ya la matriz insélita del
miedo: la visibilidad de lo que subyace en el dominio psiquico, que
quebranta las barreras de la represién. Esta visibilidad suscitada por
una inversién stbita hace visible lo que debe permanecer invisible,
pone en escena lo intolerable: alienta el dolor psiquico, invoca la des-
truccién melancélica. El miedo es una pasion de la extraneza de si, lo
Unbeimliche. Designa intensidades y modalidades de experimentar
la monstruosidad constitutiva de las identidades. Alienta una figura
intima del terror, el terror de si mismo, la extrafieza intolerable de
lo propio, de la intimidad. El asedio fantasmal de si mismo como
otro y del otro como si mismo, la revelacién de la extrafieza asumida
como la incorporacién en si de lo inadmisible, de lo radicalmente
excluido, de lo que es a un tiempo intimo, constitutivo y aterrador.
Es el despliegue irreconocible de la represién, la visién transfigurada
de lo que ha quebrantado radical, irreversiblemente, la integridad de
lo psiquico, pero que, paraddjicamente, lo constituye como una
huella primordial.

La repeticién estd enlazada intimamente con el placer y el mie-
do y sugiere una alianza entre ambas afecciones, vias que conducen
de uno al otro en un juego no pocas veces confuso que las enlaza
o bien las separa. Placer y miedo aparecen como destinos opuestos
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que comprometen las alternativas disyuntivas del deseo. Y, no obs-
tante, se conjugan en pasiones equivocas: como un placer incier-
to que acompana en ocasiones la experiencia del miedo, o bien, el
miedo que se experimenta en las zonas limitrofes del placer. Estas
zonas indefinidas donde se transita de uno al otro, donde se expe-
rimenta su fusidn, donde se sufre un abandono a la fuerza discor-
dante de ambos, se expresa como un matiz inaudito en la expresién
estética: en el siglo xvir el pensamiento politico y filoséfico expe-
rimentd la atraccidn ejercida por la revelacién del arrebato que los
confundia: nombré esa experiencia de lo exacerbado en los limites
del terror y el placer, lo inscribié en el horizonte de su reflexidn:
lo sublime.

Esta experiencia es inherente a la aprehensién figurada de si. En
ello radica, quizd, el recelo, el miedo e incluso el temor ancestral a
las imdgenes de los cuerpos: los espejos, la fotografia, los retratos.
La imagen muestra la posibilidad de invocar la presencia acentuan-
do la evidencia de lo desaparecido; invoca la exigencia y la fuerza
alienante de la identificacién para aprehender lo que confiere a
las imdgenes una potencia aterradora y al mismo tiempo, un po-
der de fascinacién que arrastra la percepcién hasta la certidumbre.
La imagen resguarda la potencia de suscitar el vértigo. Establece
con éste una relacién velada aunque irresistible. El despliegue de
lo ausente en una figura sugiere inevitablemente la impregnacién
y las resonancias de la presencia. En su relacién constitutiva con
lo ausente, con la desaparicién de los objetos, la imagen involu-
cra potencialmente una vacuidad de la certeza, un derrumbe de
los ejes que estructuran el mundo simbdlico. La fuerza espectral
de la imagen acarrea oblicuamente una violencia experimentada a
partir de la disolucién de las taxonomias, de las formas tajantes de
separacién del objeto. Es fuente potencial de la impureza. Exhibe
la debilidad de las certidumbres frente a la fuerza imperativa de lo
espectral.
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Poderes del miedo: la culpa y la metamorfosis
de las pasiones politicas; vigilancia, control y visibilidad

Jean Delumeau (1978 y 1983), en la lucida reconstruccion de las
metamorfosis del miedo en Occidente a partir del siglo x11, pone
un acento en su relacién con la culpa. Advierte una calidad intrin-
seca y cambiante entre ambos que se acentda y se diversifica en el
trayecto histérico hacia la modernidad. Miedo y culpa se alimentan
mutuamente. Su relacién es estrecha y sometida a intensas y variadas
metamorfosis. Estas mutaciones derivan de otras: las de las pautas
simbdlicas de las identidades y los vinculos. Sefalan los momentos
de su fracaso. Ponen a la luz las lineas de ruptura del espacio simbé-
lico. El miedo se exacerba cuando emergen visiones de los limites, de
lo no simbolizado, espectros de identidad incierta que dominan el
dmbito de lo nominado y suscitan la inquietud primaria de una am-
bigiiedad irresoluble. Esas zonas limitrofes alientan una racionalidad
propia que se expresa en la interpretacién colectiva de la experiencia
de dolor, en las atribuciones simbélicas del mal. Engendran movi-
mientos y repliegues de lo social, furores colectivos, fantasmagorias
del origen del mal y modos de la accién orientados a la destruccién
violenta de sus agentes alucinados o reales. Los relatos, narraciones
y memorias de las acciones formulan entonces un orden causal: el
mal provocado por la impureza, el pecado, la ruptura de alianzas, la
transgresion. El dolor o la destruccién, todo lo que adviene, parece
derivar de la violacién de las prohibiciones o desprenderse de la in-
observancia de las prescripciones. La culpa se ata constitutivamente
a este pensamiento causal: a actos que ponen en entredicho la fuerza
de obligatoriedad de las prescripciones y prohibiciones y, en conse-
cuencia, de los mecanismos de legitimidad y los criterios de verdad
que las sustentan. Da cabida asimismo a la atribucién reflexiva de la
culpa: se atribuye a la propia accién un desempefo causal en la gé-
nesis de la catdstrofe.

La culpa surge de la posibilidad de vislumbrar otra racionalidad
inusitada que se despliega asi como amenaza: de las formas de vida,
de la memoria, del porvenir. Esta racionalidad ajena a la ley y a los
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marcos del espacio simbdlico no puede expresarse en la fuerza per-
turbadora de una paradoja atemorizante: la racionalidad emergente
se fundamenta en un extravio de la razén. La culpa confirma la ra-
cionalidad anémala de la propia accién como agente de la devastacién
al margen de la razén consagrada. La trama mitolégica del mal con-
valida la accién del sujeto como la causa del dolor, la destruccién, la
desaparicién. Su actuar parece desatar la calamidad que sefiala el fin
de los vinculos o su insignificancia, el derrumbe de las identidades.
A las acciones inciertas o limitrofes en el campo simbélico se atri-
buye la invalidacién irreparable de las identidades, la disolucién de
los vinculos, la putrefaccién del universo, la clausura de los tiempos.
La culpa conduce a la oscuridad de la memoria y al abatimiento del
horizonte. La purificacién, por el asesinato sacrificial de lo culpable,
es la restauracién de la ley, la rearticulacién del orden simbélico y la
plena visibilidad del o los agentes de la perturbacién.

La culpa invoca una zona imaginaria de exterioridad al régimen
comunitario: pero supone una racionalidad de lo impuro que reclama
de una accién de restauracién: destruccién, exclusién, estigma, re-
clusién de los agentes de la contaminacién, de la ambigiiedad, de lo
incierto. La economia de la pureza pasa por las estrategias destinadas
a hacer visible esa racionalidad de la catdstrofe. Se orienta de manera
patente a la construccidn perceptible de la vigencia de la regulacién,
a su expresién escénica. La construccién de esa visibilidad tiene va-
rios nombres: purificacién, expiacin, castigo, penitencia. La restau-
racién de la fuerza imperativa de la norma también admite multiples
denominaciones: perdén, imparticién de justicia, respeto de la ley,
restablecimiento del orden, salvaguardia de la comunidad. El cas-
tigo, la purificacién que conjura el miedo, supone la erradicacién
visible de la potencia animica, corporal, simbdlica y material de in-
tervencion de estos agentes a los que se atribuye una racionalidad de
la impureza. Supone asimismo el despliegue espectacular de la vio-
lencia excluyente, una accién orientada a un territorio ajeno y acaso
antagénico a las exigencias del régimen social.

La visibilidad de la pureza apela asi a una retérica inconmovible
edificada sobre la violencia las estrategias y gestiones de la desapari-
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cién real o simbdlica como tnico recurso para equilibrar el régimen
duradero de los intercambios. La culpa no es otra cosa que el nom-
bre que adopta, para el régimen instituido, la visibilidad y la ins-
cripcién simbdlica de lo ambiguo, lo neutro, lo inclasificable; es la
transfiguracion de lo incierto en suciedad, en malestar, en agravio.
Es la posibilidad de objetivar lo inaprehensible del acontecimiento y
la motivacién de la tragedia. Es lo que exhibe el enrarecimiento de la
normatividad que transita desde la disipacién de los marcos simb6-
licos, hasta la restauracién de su plena vigencia y la recuperacién de
la pureza. Culpar hace posible la naturalizacién de la violencia ex-
cluyente, del furor inherente en toda purificacidn; es una condicién
de toda legitimidad. Estd al servicio del espejismo de las identidades.
Es la via para suspender la exigencia ética y restaurar la estabilidad
jerdrquica de los regimenes normativos. La culpa es el recurso privi-
legiado para asumir la fuerza imperativa de la racionalidad canénica,
la doxa. Es el recurso para sefialar, apuntar y contrarrestar la fuerza
con que un acto disloca el ordenamiento de los nombres y los hdbi-
tos y andamios de la creencia y los fundamentos imaginarios de la
ley. Asumirse culpable es, por otra parte, invocar el perdén, admitir
la violencia purificadora, someterse al avasallamiento de las jerar-
quias excluyentes inherentes al dominio juridico; es reclamar para si
la via de acceso a la reconciliacidn, es decir, a la plena integracién del
propio régimen de las acciones al dominio de la doxa.

La historia social del miedo estd enlazada, quizd de manera inti-
ma, con las férmulas sociales del control y las estrategias rituales del
sacrificio y la exclusién. Remite a las raices y la mecdnica de la magia
como técnica social edificada para acotar los poderes incalculables y
la aparicién caprichosa de la muerte, la devastacién de lo propio
y del entorno, el dolor, la violencia y la desaparicién o destruccién
incomprensible de las alianzas. Remite, por consiguiente, de manera
tcita, a las tramas de lo simbolizado y los alcances perturbadores de
la accién individual y colectiva. Compromete el derrotero de pro-
cesos de reconocimiento, es decir, involucra los regimenes de atri-
bucién de identidad, de nominacién, a los usos descriptivos, a los
criterios de certidumbre y a los regimenes de juridicidad que emer-
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gen ineludiblemente de las pautas del intercambio. La historia social
del miedo no alude a la calidad o intensidad de la afeccién ni a sus
efectos perturbadores o no de las potencias individuales de accién y
vinculo. Alude mds bien a sus objetos y al reconocimiento de los ac-
tos que el propio miedo suscita.

La relacién del miedo con el control es equivoca aunque inelu-
dible: la debilidad del control o su desaparicién suscita el miedo,
desata su escalamiento, alienta comportamientos que lo acrecien-
tan recursivamente, pero el sometimiento al control, la supresién
del vinculo ético, la extincién de la autonomia y la alienacién de la
potencia propia que supone el control alienta la sensacién de desva-
limiento. Incita el miedo. La circularidad fatal del miedo ahonda el
miedo, pero también lo disemina. En las sociedades erigidas sobre
el control, como la moderna, la operacién capilar del control involu-
cra la génesis del miedo en todos los recodos de la experiencia. El su-
jeto se repliega sobre los dmbitos de su propio dominio. Busca hacer
predominar su propia esfera de control. Ocurre un repliegue sobre el
fantasma yoico centrado en acrecentar y apuntalar la fantasia de una
capacidad de control propia. La concatenacién de comportamien-
tos suscitada por la referencia fantasmal del miedo, centrada en la
referencia yoica, quebranta las alianzas y enrarece los vinculos hasta
hacerlos insostenibles. No obstante, esta omnipresencia del miedo se
erige sobre el espectdculo cotidiano de la destruccién: de cuerpos, de
territorios, de civilizaciones, de dignidades, de alternativas. La esce-
nificacién melodramdtica del desvalimiento como régimen de vida.
A diferencia de la contemplacién del dolor o la tragedia, que susci-
tan la piedad y el consuelo —la contemplacién intima de la alianza y
la solidaridad—, la contemplacién del miedo de los otros atemoriza,
tanto o mds que la experiencia propia. Desencadena la afirmacién
desesperante del control, las escenificaciones grandilocuentes de la
afirmacion yoica, en los linderos del delirio. Esa diseminacién del
miedo por identificacién, no es propiamente contagio sino la pertur-
bacién del impulso reciproco de reconocimiento: asumir la propia
destruccién desata respuestas anémalas, surgidas de la anticipacién
del desamparo, la impotencia y la derrota de las identidades, al
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margen de los mecanismos de control instituidos. La implantacién
de estrategias politicas se conjuga entonces con una economia de las
afecciones que gira en torno de la creacién de territorios cuyos linde-
ros acotan dominios de certidumbre.

Mis alld de las esferas de control irrumpe la inquietud, el temor,
el riesgo: territorialidad y amenaza se amalgaman para fraguar un
régimen politico cuyo imperativo se rige por un miedo al mismo
tiempo perenne y difuso, omnipresente y acotado a los territorios
de identidades prescritas y a territorios simbdlicos restringidos. La
vida publica —lugar abierto al acontecimiento— aparece como un
dmbito amenazante. Se restringe progresivamente. Sus territorios
son espacios, tiempos, zonas identificadas como riesgos, contami-
nacién, impureza, dmbitos sociales marcados por la exclusién, zo-
nas inhabitables, dominios desérticos de la experiencia. Los dmbitos
de vida publica reclaman progresivamente la evidencia espectacular
del control: policiaco, mecdnico, electrénico; o la implantacién de
bévedas “ecoldgicas” que excluyen toda presencia o accién ajena a
los cédigos instituidos. Lo publico, es decir, la vida social misma, se
exhibe como dmbito de riesgo. El riesgo, al acrecentar el reclamo de
dispositivos de control, no sélo caracteriza el dmbito del acontecer
social, sino cancela la disponibilidad para el acontecimiento. La fér-
mula de la amenaza que veda el trdnsito hacia lo publico se equipara
con la pérdida potencial de si, de los bienes, de la integridad o bien
se condena a los sujetos a la infamia, al desprestigio, a la sospecha; se
marca a quienes cruzan hacia esos territorios liminares con la degra-
dacién. Se los entrega a la intemperie de la violencia politica: sobre
ellos pesa la amenaza silenciosa de agresién impersonal —sin agente
reconocible—, la realizacién plena de las estrategias de la violencia
“estratégica’ y la exclusién social como desenlace fantasmal de cual-
quier disposicién a abandonar las identidades prescritas y abrirse al
advenimiento.

Pero el miedo no remite exclusivamente a una condicién sub-
jetiva. Mary Douglas (1996) identifica en la mecdnica del riesgo,
en la identificacién del peligro, en la atribucién de suciedad y de
pecado la perturbacién de las categorias y la anulacién de la fuerza
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determinante de las taxonomias sociales. No sefiala una mera expe-
riencia de quebrantamiento de la esfera simbdlica de lo propio o
una vicisitud del vinculo que sefiala la inminencia de su desapari-
cién. Revela una perturbacién en los modos instituidos de la sig-
nificacién, una dislocacién en el régimen colectivo de las acciones,
la ambivalencia o la vacilacién en los procesos de reconocimiento
implantados en la comunidad y en la conformacién social de las
identidades. Esa perturbacién de las taxonomias instituidas no sélo
acarrea la atribucién de suciedad, pecado, impureza: también indi-
ca la culpa, infunde el miedo y el terror, prescribe la exclusién o el
estigma. El miedo emerge como un sintoma de la vacuidad o de la
devastacion de lo social mismo. Pero surge también del acontecer
mismo y de su fuerza disruptiva. La irrupcién de un acontecimien-
to desplaza las identidades, los enmarca en el silencio los domi-
nios de lo simbdlico. El miedo anuncia y arraiga corporalmente lo
indescriptible, lo impensable; sefiala los umbrales de la tolerancia
social a la permisividad del azar. Senala un fracaso de la inteligibili-
dad de las redes, las alianzas y los regimenes de la colectividad. Re-
vela la finitud y la cortedad de los mitos. Hace visible a la oscuridad
de lo social y los confines inapreciables del tiempo: suscita la an-
gustia ante la amenaza de supresién de las redes de alianza, cancela
las certezas de la memoria cifrada en los testimonios que vacilan al
demolerse los fundamentos de la certidumbre. Corrompe la firme-
za de los hédbitos disipando los perfiles de su identidad, la claridad
de sus dependencias; posterga o anula la certidumbre del control y
la evidencia de sus desempenos.

Esos acontecimientos intempestivos, tdcitos en la afeccién del
miedo, revelan un “afuera”, un “mds allf” de lo simbolizado que
irrumpe en la propia comprensién de la comunidad, dislocando la
dindmica de las acciones colectivas y de los regimenes de inteligi-
bilidad admitidos. Como sugiere Mary Douglas, esta irrupcién no
puede sino emerger temdticamente en los relatos colectivos —mitos,
leyendas, memorias, testimonios, esquemas escénicos de los procesos
rituales— destinados a la restitucidn de las alianzas instituidas, como
lo contaminado, la suciedad, lo impuro. Sefiala un dominio taxoné-

392

tramas E3.indb 392 29/01/25 4:37p.m.



mico propio que restaura los confines de lo simbdlico, reafirma los
mecanismos de reconocimiento, restaura las identidades y las alian-
zas normadas. La via para la purificacién como restauracién de un
régimen simbdlico capaz de restaurar la estabilidad de la norma no
puede ser sino rituales.

Los relatos del miedo dan su conformacién alegérica a la ma-
teria simbélica destinada a la inteligibilidad de las perturbaciones
bajo la figura de la amenaza y la conjura, la violencia y la incorpo-
racion de las identidades en el dominio de las acciones, los habitos
y las certezas. La escenificacion narrativa del miedo, destinada a la
instrumentacién del control, alude toda fuerza estética, toda con-
formacién de vinculos. Promueve la reclusién, la sospecha, el ais-
lamiento, la incorporacién a la vida intima de las taxonomias y la
doxa sustentadas por las instituciones. La perturbacién simbdlica
manifiesta en tema y en figuras cifradas, apela a una conformacién
derivada del mito: el recurso para construir la inteligibilidad del
acontecimiento apelando a referencias cognitivas establecidas y a
procesos de creacién inferencial apuntaladas en una modalidad de
la accién ritual: la violencia sacrificial. Mal, purificacién, didlogo,
acontecimiento, ritual y destruccién sacrificial se expresan en las
afecciones colectivas del miedo. Invisten como agentes de la ame-
naza objetos, fendmenos, procesos que aluden alegéricamente a las
facetas de la catdstrofe, la ruptura, el significado equivoco de la risa
o el silencio, las formas difusas, lo irreconocible o lo que cancela la
serenidad de los hdbitos concurrentes.

Sacrificio y destruccién ritual se enlazan como una figura capaz
de fundar la legitimidad de la accién colectiva. Revelan un momento
definitivo en la dindmica agonistica de los dramas trasladados a rela-
tos de memoria, a juegos metaféricos o a testimonios alegdricos, que
no desdenan las figuraciones del suefio o la escenificacién aterradora
del delirio. De ahi la calidad histérica del miedo y la trama de sus
dependencias respecto de los multiples procesos y regimenes de inte-
ligibilidad apuntalados en formas instituidas. Como sugiere Douglas,
la experiencia de riesgo recrea e imagina incesantemente las taxo-
nomias colectivas de la amenaza: traza una y otra vez los umbrales
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de lo intolerable y de lo ininteligible; formula temdticas que cifran
el miedo en proyecciones figurativas que se dibujan en el horizon-
te del tiempo, que se ampara en los perfiles miticos del destino y en
las mdscaras y figuras intemporales, monstruosas, de los origenes.
Las experiencias de miedo y riesgo entran en consonancia, pero pre-
servan cada uno su propia naturaleza, exhiben calidades distintas:
apelan a diversas fuentes, se orientan a la destruccién de diversos
objetos, derivan de distintos saberes, comprometen diversas regula-
ciones institucionales, reclaman distintos amparos derivados de las
relaciones y vinculos sociales.

En contraste con el miedo, el riesgo es una expresién temporal
e institucional del temor: anticipacién codificada de la catdstrofe,
reclama prudencia, prevision, control, pero se expresa privilegiada-
mente en hdbitos, apela a margenes nitidos de la conducta. Supone
un miedo atenuado que no inhibe la accién, sino incita su realiza-
cién controlada, no supone otra racionalidad, supone el pleno re-
conocimiento de los mdrgenes instituidos, de los saberes admitidos
destinados a la postergacién o de conjuro de la destruccién. Apela
a la conciencia, al célculo, ofrece un esquematismo causal que cifra
en la racionalidad del sujeto la causa de la eventual catdstrofe. Es
una forma instituida de una amenaza tolerable y naturalizada, es
también el recrudecimiento de la racionalidad causal de la accién
subjetiva.

El riesgo reclama una accién eficaz capaz de suprimir la amena-
za, mantenerla a raya, atenuar su violencia. El miedo asociado con
el riesgo adopta las convenciones y las evidencias establecidas; se
transforma en impulso de la razén instrumental y en sustento de
una razén alentada por las fantasias de la potencia propia: interve-
nir sobre el futuro, cerrar el margen de las variaciones inconcebi-
bles, cancelar toda posibilidad a la aparicién del acontecimiento,
adecuar la vida a los mérgenes de las identidades, valores y teleo-
logias admisibles. Eludir lo intolerable, desdefar la intimidad con

el dolor.
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Racionalidades del miedo, usos politicos
de la purificacién: culpa y castigo

El psicoanilisis puso un acento sobre el escindalo de la culpa, pero
la inscribié en el dominio de los fantasmas trascendentales: cifr6 en
el dominio mitico su condicién originaria en la génesis de la subje-
tividad. Subrayé su condicién ontoldgica. Desde la perspectiva psi-
coanalitica, la culpa aparece como una dimensién inherente a los
mitos fundadores de la identidad. No como derivado de la accién
sino como su fundamento; en las raices mismas de lo imaginario. Ese
mito acaso tiene su origen en la imposibilidad de sustraer el mal a la
causalidad, la imposibilidad de admitir la gratuidad enigmdtica del
dolor no sélo como sensacién sino como el significado anticipado
de la desaparicidn, la sensacién de desmesura, de castigo, de injusti-
cia que conlleva. De ahi quizd la oscuridad que acompana a la apa-
ricidn arbitraria, incondicionada, absoluta del dolor, pero también
de su fuerza constructiva. Cuando Freud advierte en la constitucién
primaria del sujeto, la concibe como producto de un dualismo con-
formado por la experiencia de dolor y la experiencia de satisfaccién,
vinculados por extrafas vias, como matrices de organizacion l(’)gica
de los procesos simbdlicos, advierte ya la participacién del dolor en
la génesis misma de la subjetividad. Senala su fuerza constructiva,
pero también hace patentes las raices del miedo como proceso légico
y simbdlico en la génesis misma de la subjetividad.

La culpa precede y sucede al advenimiento de la catdstrofe, al de-
sastre, al dolor. Se sustenta en el mito de la racionalidad eficaz de la
accién del sujeto. Remite a la forma instituida de la ley o sus deriva-
ciones en saberes del control asumidos como imperativo. El castigo
sucede asi a la culpa: el dolor, la violencia —acaso la destruccién—,
como régimen para purificar la catdstrofe simbélica acarreada por el
dolor, la violencia o la destruccién. La relacién entre culpa y castigo
emana plenamente de la norma, ratifica su fuerza, exhibe su impulso
a la inhibicién de las potencias del sujeto, pero la remite a la forma
abstracta del mito de la universalidad. Si bien no hay ley sin culpa,
la culpa se proyecta de manera intrinseca en el tiempo. En la racio-
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nalidad moderna la culpa se relaciona intimamente con el riesgo:
nombra el fracaso de la planeacidn, la insuficiencia del cdlculo, la
victoria de lo intempestivo. Nombra, por consiguiente, la fractura de
las estrategias de control y los limites de la fuerza ordenadora e im-
perativa de la ley. La fuerza de la ley surge menos de la sancién o del
castigo que del reconocimiento de la racionalidad anémala del acto
impuro, infame: la culpa surge de hacer reconocible, en el seno de
una racionalidad, otra racionalidad eficaz; en el 4mbito de validez
de una ley, otra ley; en un dmbito mitico de causalidad, otra causali-
dad. Poner a la luz la interioridad de una racionalidad inadmisible en
el seno mismo de otra racionalidad instaurada. De ahi la raiz mitica
de la culpa, la atribucién de su fundamento intemporal, la inven-
cién de su condicién ontoldgica —hacer de la culpa el fundamento
del vinculo social mismo.

La culpa es engendrada por esta concurrencia indecidible de ra-
cionalidades excluyentes, pero inherentes una a la otra en la forma
misma de la ley. La culpa engendra también la visibilidad de la fuer-
za excluyente y avasalladora de la ley y su capacidad para someter el
campo complejo de la accién humana a las retéricas de la impureza:
a la racionalidad anémala, la fuente de la culpa, se atribuye entonces
la disipacién de los mitos de origen y el debilitamiento de la fuerza
ordenadora del linaje. Se reconoce en el acto propio la racionalidad
anémala como extravio de si mismo. Se advierten en esta racionali-
dad los origenes de las vicisitudes del vinculo y las fuentes del mal.
Se apuntalan en esta dialéctica del reconocimiento anémalo los re-
latos de predestinacién y de condena como desenlace del existir, la
evidencia del fracaso de la accién y de las cortapisas de la accién efi-
caz. Se hace tolerable la violencia de la exclusién y el confinamiento
propio de las pautas disciplinarias y de control que advienen con el
fortalecimiento de la trama institucional. Se vela la visibilidad de la
densidad institucional y se cifie la experiencia social y de la confron-
tacién normativa que involucra.

No obstante, el miedo es menos al castigo o al dolor que al estig-
ma, a la marca simbélica que se inscribe en los cuerpos y en las iden-
tidades, la exigencia de la desaparicién. No es sélo sufrir el castigo
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sino admitir en el propio cuerpo, en el propio nombre el estigma del
castigado como una marca suplementaria, pero constituyente de la
identidad del condenado. El estigma de haber sido castigado es una
marca suplementaria. Un castigo indeleble en la memoria por el cas-
tigo inflingido en la exigencia de purificacién. De ahi la hermandad
suscitada por la comunidad de los estigmatizados. La invencién de
un habitar propio de estos seres tachados por la anomalia. El vinculo
exige la cancelacién del estigma, su disolucién, su olvido. Lo intole-
rable del castigo es menos la penalidad que acarrea que el imperati-
vo de ingresar en el dmbito de una racionalidad que ha marcado el
cuerpo y la identidad con la huella suplementaria del estigma, en la
estela de la ley y de las formas instituidas, como aquel que ha sufrido
y admitido la purificacién: el que retorna desde la infamia y el en-
rarecimiento del nombre propio. Al sufrimiento propio del castigo
se afiade otro, mds intenso porque amplia sus resonancias a todos
los dmbitos de vinculo; impregna todas las formas de intercambio,
exhibe la culpa de haber sido culpable en todas las participaciones
del sujeto en el dominio de lo instituido: es el sufrimiento del es-
tigma tdcito, que hace imposible el retorno, el perdén, que hace de
la purificacién una maquinaria de culpabilizacién. Ese sufrimiento
suplementario producto de la exclusién, del repudio del castigado,
se transforma en la amenaza perenne de la desaparicién necesaria de
los vinculos; no hay perdén, nunca, la memoria de la purificacién
supone ya la vigencia indeleble de la excomunién y la supresién de la
identidad y la relevancia simbdlica de quien revela lo “otro” de la ley.
La relacién esencial entre el miedo y la culpa se cifran en esta ambi-
gliedad y esta dualidad de la gestién del sufrimiento.

La historia politica de Occidente se confunde con las metamor-
fosis del sujeto moderno. Los dltimos tres siglos han evidenciado
una transicién hacia modos de subjetivacién dominados por una in-
dividuacién creciente, amparados por estrategias simbdlicas y argu-
mentativas que modelan la experiencia y los perfiles de lo propio,
asociadas a la legitimidad de los regimenes representativos.

En el marco de las profundas transformaciones de la institucio-
nalizacién de las alianzas y las relaciones entre sujetos sociales, la
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experiencia del sujeto se ha conformado segin patrones discordan-
tes aunque concurrentes: un debilitamiento extremo de los vinculos
de solidaridad, una determinacién institucional de las redes sociales,
una agudizacién de los criterios y regimenes de control demogréfico,
y la conformacién de los fundamentos imaginarios de la legitimidad
a partir de la exacerbacién de las expectativas universalistas de la esfe-
ra de los valores y las finalidades. Un efecto de este proceso civilizato-
rio es un miedo que toma diversas fisonomias, elige diversos objetos,
da cabida a nuevas expresiones institucionales y fundamenta estra-
tegias politicas cambiantes. Se conforma en una atmésfera omni-
presente del riesgo y la primacia de una inhibicién de la potencia de
vinculo. Fruto de las estrategias normalizadas de control simbédlico,
propia de la modernidad, el miedo, se transforma en habito, lo into-
lerable se incorpora al horizonte de lo tolerable. El miedo se somete
a los patrones institucionalizados del riesgo, emerge de todos los res-
quicios institucionales. Se multiplica, se vuelve capilar: emerge desde
los objetos publicos, los privados, arrebata la intimidad. Se confunde
con los riesgos de la libertad y aparece publicamente como el desen-
lace de esta “evolucién moral” del mundo contemporineo edificada
con la pretensién de autonomia y la creciente individualizacién.

Se consolidan asi el régimen juridico y las fantasmagorias del
mercado como figuras miticas de la regulacién. No solamente res-
ponden a las exigencias de castigo, estigmatizacién y exclusién, sino
también de ordenamiento, de restablecimiento de lo habitual, de re-
gulacién institucional y de consuelo ante la degradacién de lo inti-
mo. Intervienen en todos los campos de la interaccién colectiva. La
modernidad ha dado lugar a la implantacién de nuevas estrategias
del miedo: el mercado de trabajo, el desarraigo comunitario, la frac-
tura de las redes de solidaridad, la fragilidad, la diversificacién y la es-
tratificacion excluyente de los accesos al consumo, la multiplicacién
de las escenificaciones de lo publico fruto de lo inconciliable entre
las estrategias de control simbdlico, la industrializacién de memo-
rias y fantasias, y los horizontes de la experiencia propia y colectiva.
El miedo contempordneo se convierte en régimen habitual, imper-
ceptible: la tolerancia de lo intolerable, los hdbitos de lo abyecto, la
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exaltacién de la moral cinica y la degradacién de la exigencia ética en
el dominio puablico. Los procesos simbdlicos industrializados concu-
rren en un proceso en apariencia paradéjico: la intensificacion de la
culpa fruto de una inquietud indefinida, generada por la desapari-
cién de los regimenes de solidaridad, se apareja a su diseminacién y
a la pérdida de sus perfiles definidos. La profunda individualizacién
de la culpa se confunde con la indiferencia del riesgo y su creciente
omnipresencia en la experiencia colectiva.

La culpa sobreviene asimismo como sensacién, cémo senal y
como huella de sentido. La culpa punza asi el cuerpo propio, lo
modela. Se asemeja al dolor y a la angustia, se confunde con ellas.
Hace palpable como perturbacién sensorial la sombra imaginaria de
si mismo, como causa de la accidn, de su sentido y de sus secuelas.
Exhibe las afecciones de la experiencia del desvalimiento. Se ofrece a
si mismo como objeto de purificacién. La culpa se finca en la com-
posicién entre la trama pulsional y el proceso de reconocimiento,
mediado y determinado por la necesidad de preservacién de la fuer-
za de la ley. Pero la culpa invoca otro mito: el de la autonomia radical
de una accién que responde a la eleccién voluntaria, consciente, del
mal. Este mito cancela, desestima la ética. Ignora la heteronomia de
la responsabilidad. Suspende sus imperativos reemplazdndolos con
un velo que da cabida a la compulsién, a una restauracién de la
catdstrofe del dolor, significada retroactivamente como voluntad de
purificacién, de restauracién del estado originario. La culpa no ni el
fundamento de la ética ni su consecuencia. La eclipsa, la contravie-
ne. Es la huella de la ensombrecimiento crepuscular del vinculo éti-
co; el umbral donde éste se extingue.

La culpa exhibe un trayecto oscuro de la memoria: reaparicién
de las secuelas simbdlicas del dolor propio, de la separacién, del que-
brantamiento y la pérdida, pero también del dolor que emerge de las
formas complejas de la identificacién: el amor, la piedad expresién
negativa del amor, el arrebato pasional, el abandono de si en la estela
imaginaria del otro. Esa memoria del dolor y las imagenes del dolor
que suscita la piedad prevalecen aun sobre el fracaso del reconoci-
miento de si. Se expresan como anticipacién de la pérdida, como
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restauracién de la experiencia originaria de la desaparicién del otro.
Esas afecciones modelan la figura secreta del cuerpo y la memoria si-
lenciosa decantada en las cifras corporales de la experiencia sedimen-
tada. Reclaman una intervencién detallada sobre la propia figura en
la constelacién de los vinculos y las relaciones.

La culpa acompana y acentta otras pasiones, multiples, engen-
dradas desde el miedo: odio, olvido, repudio, fascinacién, abatimien-
to, sometimiento perverso, excitacion, delirio narcisista, habito de lo
abyecto. Pero también, como subraya Delumeau en su andlisis del
cristianismo en la génesis de la modernidad, la culpa compromete el
miedo de si, la progresiva instauracién de la exigencia de autonomia
y la referencia del destino a la accién individual. Surge asi en el hori-
zonte del sujeto una relacién con la ley que somete a su voluntad la
disponibilidad a la “desviacién”, al desacato, al desconocimiento de
la ley; el propio sujeto aparece ante si mismo y ante los demds como
causa capaz de provocar la condena. Este miedo de si, este temor
ante los alcances de la propia accién, ante la propia propensién al mal,
emerge de esta contemplacién del sujeto de su propia accién auténo-
ma. El fantasma de “merecer el estigma” define el curso del proceso
de reconocimiento, la creacién social de identidades y el asumirlo
intimamente. Las estrategias de control se la propia exclusién de si
mismo, la propia e intima condena a la reclusién y a la soledad. Con-
lleva la autoobservacidn, el fervor del control de si, la impaciencia
confesional y los fantasmas de la sobrevivencia més alld de la muerte
como garantia de la incorporacién a las formas admisibles de la ins-
titucién. Supone una mirada abismal, una clausura reflexiva sobre si
mismo, y el desprecio del mundo: el vértigo solipsista y la exaltacién
argumentativa del yo en la cauda de la fe. Estas pasiones conforman
facetas cruciales en el dominio de lo politico.

Ast, lo politico gira sobre un conjunto de efectos de las confron-
taciones diferenciales de poder que intervienen en el dominio ético:
la gestién del dolor psiquico, fisico; simbdlico, sensorial, la gestién
de la privacidn, las estrategias de inhibicién de las potencias de los
sujetos, el oscurecimiento de los horizontes de sentido para el vincu-
lo colectivo, los manejos de la exclusién como garantia de acceso al
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bienestar de segmentos de la poblacién sobre otros. Se advierte en
estas estrategias de gestion la instauracién de una economia general
que modela el juego de las identidades, los juegos pulsionales y de
los regimenes de poder. Estas pasiones se erigen sobre la experiencia
primordial del desvalimiento y del apego que suscita la figura de do-
minio: la escenificacién de la potencia y el desamparo, la exaltacién
espectacular de la destrucciéon y de la condescendencia o la degra-
dacién. Quien suspende la destruccién y conjura el miedo establece
un vinculo asimétrico con el sobreviviente, reclama un apego y una
fidelidad: devuelve una vida que se asumia ya perdida en la imagina-
cién, implanta un don ineludible e intolerable porque hace imposi-
ble toda restitucién. Recibir la vida desde la clemencia del otro es al
mismo tiempo un don incalificable y un estigma indeleble. El do-
nador aparece como dotado de una potencia que desborda la fuerza
devastadora de la vida misma, pero suscita también la fantasia de una
alianza primordial, mds alld de todo régimen instituido, m4s alld de
todo intercambio posible: el dar la vida incita las fantasias originarias
y los mitos de creacién.

Provocar el terror y suspender la devastacién conlleva inspirar
una modalidad oscura del respeto o incluso el amor: el que sur-
ge de la fascinacién y el horror de una potencia de destruccién capaz
de imponer una ley que supera la propia potencia. El germen de la
violencia politica, el sometimiento admitido por los otros, segin
la formula de Maquiavelo (1995) se cifra en un aparente dilema:
inspirar el amor o el terror. Para Maquiavelo, la eleccién, como se
sabe, no es dificil. Una vez inspirado el terror se incita el impulso
del extravio amoroso: las fantasias de posesién ante la figura omni-
potente, los ideales del ejercicio de la fuerza irrestricta, la exaltacién de
sl como agente omnipotente de la creacién, el arrebato delirante
de aparecer como el dador universal. La instauracién de un régi-
men de gobierno se sustenta asi en una incierta polaridad afectiva:
no amor u odio, sino amor o temor. Es un dualismo que se expresa
como un horizonte disyuntivo en el acto de gobierno. La politica
aparece como esta conjugacion de alternativas que expresan un or-
den estratégico derivado de la alianza con los otros y la gestién de
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las pasiones. El miedo aparece como un objeto econémico. Se opera
sobre ¢l para ofrecerlo como acto simbdlico e inscribirlo asi en una
trama de fuerzas: amenaza o alianza, complicidad o sometimiento,
fervor o extrafeza. Las relaciones de poder se expresan como una
mascarada: el miedo se mimetiza en respeto para instaurar el simu-
lacro de un vinculo ético. Es entonces cuando el miedo encuentra
correspondencias y analogias, vagas y grotescas similitudes con el
prestigio y la autoridad genuinas emanadas de la légica del don. No-
ciones discordantes como autoridad y poder encuentran, sin embar-
go, en la afeccién turbulenta del terror rostros equiparables y caretas
indiferenciadas. Pero son pasiones incomparables. El miedo suspen-
de el vinculo con el otro o lo somete a la identificacién perversa: la
identificacién en la experiencia misma del miedo. Extravio especular
en la exaltacién de la preservacion del yo y ajeno a toda figura del
intercambio. Por otra parte, la autoridad emana de una aprehensién
intima de la heteronomia ética. Supone el vinculo ético crucial: el
respeto; sustenta la afeccién y el vinculo con el otro en la aceptacién
de la imposibilidad de identificacién, en la diferencia irreductible.
Asi, el respeto quebranta la identificacién plena, instaura una
distancia diferencial con el otro fundada en el horizonte de una le-
gitimidad asumida como condicién de la identidad de si mismo. El
respeto involucra la intervencién de una fuerza negativa de ley: la
ley como un reclamo imposible de cumplir, como una entelequia,
un régimen ficticio, un horizonte. Se expresa en la fuerza afectiva
de un vinculo de responsabilidad, inquebrantable, sin condiciones y
sin relacion contractual, que instaura el pleno reconocimiento de las
identidades particulares y la alianza, y cuya unica condicién es una
ética sin condiciones. El respeto participa del impulso de la digni-
dad, entendida como respeto de si, como expresién en el dominio
intimo de la teleologia de los vinculos y de la tensién irresuelta entre
las facetas que se conjuntan en la propia identidad. De ahi la cali-
dad disyuntiva de las raices de la alianza politica a la que alude Ma-
quiavelo. La alianza politica reemplaza con el miedo no sélo la ética,
la intensidad y las afecciones del vinculo, sino incluso la fuerza de
obligatoriedad de la ley y la fragilidad de las alianzas. El miedo ava-

402

tramas E3.indb 402 29/01/25 4:37p.m.



salla el respeto y lo suplanta, se confunde con las metamorfosis del
temor. Pero el miedo, que es siempre miedo al dolor que no es sino
el producto de la intensidad desmesurada que marca en el cuerpo la
huella de la ausencia, se trasmuta asimismo en dolor. El miedo en-
gendra una causalidad circular: aparecer como causa del dolor y de
si mismo. La circularidad aparente del miedo un miedo que reapa-
rece engendrado por si mismo profundiza el aislamiento del sujeto
y constituye un impulso a la intensificacién del miedo. El miedo se
implanta asi como una fuerza omnipresente y sin agente, una dis-
posicién natural que se hace patente con cada acontecimiento. Im-
pregna el mundo y se convierte en una condicién consustancial a la
accién misma, a los vinculos. Define lo publico. Abisma al sujeto en
una esfera cerrada que se alimenta de lo privado. El sujeto, asediado
por el terror al vinculo, cierra la disposicién al acontecimiento y a los
impulsos permanentemente disruptivos de la intimidad.

Aparece un giro fundamental en el dominio del dominio politico:
el miedo al miedo, el dolor del miedo, el miedo al dolor, el dolor de
estar sometido al dolor. Serie de intensificaciones. El miedo se pre-
senta como agente impersonal en la perturbacién. Suscita asi la inhi-
bicién de la propia accién y la “delegacién imaginaria” de la potencia
propia a un régimen instituido, una abstraccién normativa de lo so-
cial. La ley sustentada por el miedo no anula su fuerza imperativa,
su potencia de intervencién. Por el contrario, la acrecienta, pero no
conjura su fragilidad. El hdbito del miedo, la familiaridad del riesgo,
la concurrencia de otras racionalidades, invalidan la fuerza imperativa
de la norma. Al fundar la pasién intensiva del miedo el régimen de
la legalidad cancela su sustento ético y su arraigo en la alianza. El res-
peto, como horizonte ético formal, como reclamo para la tolerancia
de violencia imperativa de la ley sufre una metamorfosis. En la estela
del miedo se disipa y se confunde también el respeto: ambas pasiones,
respeto y miedo, parecen responder a un mismo impulso y sustentar
un mismo régimen de intercambio. Los equilibrios que parecen en-
gendrar apelan al olvido de la violencia constitutiva de la norma.

La modernidad instaura una multiplicidad y concurrencia ina-
barcable de normas, leyes, regulaciones cuya plena vigencia, dmbitos
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de validez, regimenes de aplicacién y relevancia publica y privada
escapan a todo régimen de reconocimiento. Surgen infinidad de “le-
gitimidades locales”. La legitimidad asume rostros de una diversidad
inabarcable y de expresiones imperativas indescifrables. Multitudes
de instituciones diversas, de estamentos sociales, de jerarquias par-
ticulares, ofrecen horizontes y esferas de valor que enmarcan las ac-
ciones y las orientan para dar cabida a moralidades indeterminadas.
Se multiplican también las exigencias pragmadticas de accién moral
relativas a las teleologias locales de las instituciones. Se multiplican
y diversifican las formas de vida que reclaman mecanismos de con-
trol simbdlico eficaces y adecuados a la racionalidad econémica de
la gestién politica.

La vastedad, diversidad y complejidad del tejido normativo,
paraddjicamente, cancela la relacién constitutiva entre el recono-
cimiento contractual de la norma y su vigencia. Suscita zonas de
vaguedad normativa que hacen posible la eleccion de criterios de re-
gulacién meramente estratégicos al margen de una validez compren-
siva, generalizada, de los fundamentos éticos de la contractualidad.

Las formas de vida se tejen en la atmésfera de normatividades
densas e inabarcables cognitivamente. Asi, la trama de las formas de
vida conlleva, de manera tdcita, la impronta genética y reguladora
de esta indeterminacién de las normas, sin por ello hacerlas visibles.
Por el contrario, se profundiza la exigencia de la opacidad de los re-
gimenes normativos eficaces. Se suspende el régimen contractual y
con ello se cancela la posibilidad de respeto, que se funda en la plena
efectividad del acto de reconocimiento reciproco. Pero también se
instaura un sentido equivoco de la norma y de las acciones relativas
a ella. Las sociedades contempordneas fundan la eficacia de la norma
sobre lo inaccesible de la racionalidad del contrato. Alimenta con
ello la fuerza indeclinable del miedo y la culpabilidad como condi-
ciones inherentes a las formas de vida. Es imposible saber qué ley,
ordenamiento juridico, reglamento o mera costumbre se estd cum-
pliendo o se estd transgrediendo en cada acto. Imposible revocar su
relevancia, su legitimidad o su sustento colectivo. La multiplicidad
normatividad desborda toda estrategia de observaciéon y rehuye la
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expresion explicita de sus interpretaciones publicas. No obstante, esa
ignorancia irreparable de la concurrencia intrincada de las norma-
tividades, las sustrae del escrutinio publico en la medida en que se
orienta a la preservacién de estrategias de exclusion.

El respeto se expresa politicamente por la implantacién de su for-
ma invertida: la ley en la modernidad reclama no el respeto, sino la
condescendencia a una amenaza abstracta, un resguardo de la arbi-
trariedad de los estamentos jerdrquicamente excluyentes que gravita
sobre la accién publica. Las formas de vida se moldean por el im-
perativo del mimetismo, el juego de simulacros, el despliegue de la
propia accién como espectdculo. Una figura anémala de la mimesis
ceremonial suple a la razén normativa.

El eclipse de los vinculos de solidaridad y la instauracién de si-
mulacros contractuales como régimen garante de la gobernabilidad
instauran asi como recurso eficaz de control colectivo el uso priva-
do y el sentido escénico como instrumento del saber juridico para
el dominio politico. La eficacia de estas estrategias de control poli-
tico radica en un giro cualitativo de la experiencia del miedo: privado
de referencia objetiva, privado de la capacidad de identificar el agen-
te de la perturbacién, del dolor y de la inhibicién de su potencia, el
sujeto experimenta un miedo sin objeto, sin referencias objetivas,
sin la posibilidad de apuntalarlo en una interaccién con los otros.
La experiencia social se resguarda en la expectativa de una mimesis
plena que cancele todo acontecimiento, toda desviacién: la utopia
atroz del dominio arménico del ejercicio juridico. En los umbrales
de la fase contempordnea de la modernidad, Spinoza, al reconocer
las afecciones del miedo como germen de la estrategia al impulsar
una accién, sefala que no es sino la tentativa, o bien de contrarres-
tar el crecimiento del mal, o bien de incitar el crecimiento del bien.
Pone asimismo en relieve el lugar del miedo en la conformacién de
lo publico. La tinica alternativa contra el uso instrumental del miedo
serfa la creacién de una autonomia sustentada en la incorporacién
de la propia potencia singular en la colectividad para el bien de ésta.
Este bien no puede ser sino la adquisicién de potencias suplementa-
rias derivadas de la propia composicién de las potencias. Se abre la
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via a la gestién de las acciones orientadas a la supresién de toda dis-
tribucién inequitativa de la potencia misma del actuar. Es la supre-
sién de la intimidacién, la razén de la distribucién equiparable de la
potencia entre la multitud.

Intimidar es la puesta en acto de las estrategias de esa amenaza
que parece emanar de la vida publica misma. En la fase contempo-
rdnea de la modernidad, actuar més alld del dmbito de lo privado es
sufrir la intimidacidn, y, en consecuencia, inhibir la potencia de lo
intimo. Es posible advertir que en Spinoza el miedo aparece como
un desenlace de una hermenéutica de la afeccién. Juego de anticipa-
ciones en el que el miedo aparece como el momento en que la opaci-
dad del acontecer y la amenaza se conjugan. Se revelan como modos
de comprender el despliegue temporal de la accién: la progresién del
mal o la potencia orientada a acrecentar el bien. La amenaza reclama
asi esa fuerza temporal del miedo. En la modernidad nadie se sustrae
a la amenaza; ésta asume la stibita visibilidad del destino: el terror
convertido en hdbito, en el hdbito de la amenaza, aparece como una
fatalidad escenificada sin relieves, sin acento, sin afecciones. Modela-
da por una racionalidad oscura pero inerte. El control de lo aterrador
surge de mecdnicas impersonales —el mercado, el contexto geopoli-
tico internacional, instituciones sin habitat, sin fisonomia, entre el
secreto, la indiferencia y el olvido. De esa manera, se presenta como
sobrehumana, ajena a la fuerza del terror que en la estela de la con-
mocién que suscita, afirma una supremacia sobre el objeto o el sujeto
del miedo. El uso instrumental del terror es un gesto de una inhuma-
nidad que reclama las filiaciones de lo sagrado.

Imaginaciones del miedo: estéticas

del miedo; el dominio de lo sublime

Durante el siglo xvii1 se concibe una extrana relacién entre la belle-
za y el horror, el éxtasis ante la desmesura y el estremecimiento que

exacerba el miedo hasta las inmediaciones del vértigo, de la precipi-
tacién en la propia destruccién. Burke habia definido aquello que
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suscita las ideas de dolor o terror, que aparece como lo terrible, como
una fuente de lo sublime. Un rasgo adicional: la asimetria en el dolor
y el terror sobre el placer advierte de su primacia en la experiencia, su
dominio sobre todas las facetas de la vida. Lo sublime aparece como
un retorno, como una resonancia o una memoria del dolor, trans-
figurada en una exaltacién de naturaleza equivoca: en consonancia
con el placer. Una afeccién que se suscita por las huellas del dolor o
el miedo una vez que se las mira a distancia o una vez que el tiempo
ha transcurrido (Burke, 1990).

Pero es Kant quien asume plenamente todas las dimensiones
légicas, cognitivas y estéticas de lo sublime, sin eludir los alcances
oscuros de la nocién. Las dos figuras reconocibles en Kant para lo
sublime —matemdtico y dindmico: magnitud y fuerza— no apare-
cen de manera disyuntiva.! Un vinculo se advierte entre estas dos
diferentes facetas de lo sublime. La magnitud que al manifestarse
como existencia material, al devenir corpérea, exhibe su calidad re-
lacional, su poder de engendramiento, su fuerza. Produce el trdnsi-
to entre el asombro y la aprehensién reflexiva de la finitud de si, la
magnitud infima de la potencia propia. Surge la figura de la ame-
naza, sus sefales, la experiencia de la inminencia de la violencia
envolvente de esa magnitud infinita. A esta senal sigue la afeccién
de admiracién que conjuga la magnitud y la oscura fertilidad de
lo que acaece. El miedo ahi emerge como una senal que es preciso
asumir negativamente: un momento de vértigo, de inhibicién de la
respuesta de huida o de ataque, un momento de fascinacién y de
extravio del impulso a la preservacién de si; pero también un mo-
mento de aprehension de la potencia propia como incomparablemen-
te limitada ante la desmesura de lo contemplado. La amenaza surge
en consecuencia de un modo de aprehender lo que aparece como
potencia pura, inconmensurable. Dos figuras del limite emergen
de esa contemplacién: la potencia como agente de devastacién, de
avasallamiento a partir de la fuerza inconmensurable que exhibe,
pero también la finitud de la razén para articular lo inabarcable, lo

U En Kritik der Urteilskraft.
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que rechaza toda aprehensién relativa en una totalidad. Lo subli-
me apela asi a la imaginacién como tnica via para el acceso a una
aprehensién totalizadora de esa singularidad de un acontecer como
desmesura. Una imaginacién sometida a la exigencia de equipararse
con la desmesura de lo que busca aprehender. La condicién de la
experiencia de lo sublime es asumir y suspender el miedo, transitar
por él y recobrarlo como un impulso de transfiguracién radical. Se-
fiala una experiencia de finitud que emerge desde la aprehensién de
lo inconmensurable. La finitud emerge de su confrontacién con la
magnitud absoluta. El juicio de cantidad, inherente a la formula-
cién légica del juicio de lo sublime, se enfrenta a una imposibilidad:
buscar la concordia imposible entre el cardcter relativo de los atribu-
tos de magnitud y la aprehensién de la desmesura que advierte de
los limites de la determinacién conceptual.

El miedo revela asi el momento de la transformacién de la afec-
cién inherente en lo sublime: a partir de la aprehensién de la condicién
dindmica de la magnitud exorbitante, se transita de la admiracién al
miedo, para, una vez suspendida la fuerza de la amenaza, dar cabida
a la génesis reflexiva de lo sublime como modo de comprensién de
la potencia propia, la expresién de una razén confrontada con sus
limites y llevada a una relacién irresoluble aunque definitiva con la
imaginacion.

Lo sublime asume asi la exaltacién, el placer de esa figuracion
reflexiva de la potencia de la razén en el vértigo doloroso que la con-
fronta a los limites y al reclamo sintético de la imaginacién imposible
de satisfacer. Lo sublime revela asi una dindmica y una faceta de lo
estético que constituye tanto su exacerbacién, su momento limitrofe
como su iluminacién. La incorporacién de miedo, vértigo, placer y
dolor en los territorios en que se conjugan sin lograr jamds una sin-
tesis ulterior la razén y la imaginacidn, sin la gravitacién articulado-
ra de la forma. La fertilidad del miedo se revela plenamente bajo la
exigencia de su propia metamorfosis: su presentacién como potencia
pura e inacabada de la comprensién de si y de su confrontacién con
las magnitudes y la potencia misma de lo dado.
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