El acto antropoldgico:
la intervencion como extraneza*

La nocidén de intervencidn: el desasosiego'

La nocién de intervencidn, su relevancia, sus alcances éticos, su
condicién imperativa o ineludible en la aprehensién de las accio-
nes sociales como procesos de creacién de sentido, suscitan una
polémica intrincada e inacabada, inacabable. Intervenir es ya una for-
ma del vinculo. La intervencién surge como posibilidad virtual en
toda interaccién. Es por lo tanto inherente a todo conocimiento
social en condiciones de intercambio. No obstante, evoca un acto
violento, extrinseco, ajeno —una evidencia de la heteronomia— que
perturba un régimen estable, un conjunto de certezas, una red de
vinculos, un amasijo de normas o un universo de categorias im-
plantadas. Es un acto intempestivo, ajeno al desarrollo auténomo
de la colectividad, a sus dramas propios, a una accién cuyos mévi-
les o impulsos son indiferentes a la historia de ahi donde intervie-
nen, es un acto al margen de la memoria colectiva y privado de la
posibilidad de hacer inteligible la experiencia de aquellos a quie-
nes somete. Aparece como un acto demandado o arbitrario, fatal o
contingente, deliberado o fruto del azar del encuentro.

* Este articulo fue publicado en 7rmas 18/19, junio-diciembre, 2002, pp. 13-50.

1 Este texto tiene como base lo expuesto en dos sesiones en la Maestria de Grupos e
Instituciones de la uamM-Xochimilco, en un curso destinado a la reflexién sobre la “interven-
cién” tal y como se concibe en distintos dmbitos disciplinarios. Originalmente lleva como
titulo: La intervencién antropoldgica. El texto que ahora se presenta replantea radicalmente
lo dicho entonces.
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Pero estos rasgos no determinan la condicién ética de la inter-
vencién, ni su desenlace. No hay un destino especifico ni anticipable
para la intervencién, no hay procedimiento, ni técnica, que dé por si
mismo un fundamento ético a la violencia que ésta conlleva. Como
toda violencia, la intervencién tiene un rostro ambiguo: es creacién
de territorios yermos, clausurados, formas de la servidumbre, o bien,
el quebrantamiento de identidades que hace posible la génesis de lo
incalculable, la creacién de historia. Pero no hay paliativo alguno
para tolerar la violencia: una vez que irrumpe, devasta, punza, es im-
posible prever su resultado final. Surge asi una paradoja que subyace
a todo movimiento social y al conocimiento de lo social mismo: es
inadmisible la violencia de la intervencién, incluso cuando procla-
me sus buenas intenciones, su vocacién libertaria o su deseo de au-
tonomia, pero la autonomia y la aprehension de si no pueden surgir
sin la irrupcién de “lo otro”, lo incalificable, lo intolerable mismo.
Para quienes elogian la intervencién y la practican deliberadamen-
te, ésta hace visible las tensiones intrinsecas a un juego de visiones
ya instaurado, pone en relieve las identidades veladas, las fracturas,
las subordinaciones inarticuladas, silenciosas que imponian una ex-
clusién tdcita de alternativas de pensamiento y de accién a partir de
la asimetria constitutiva de los mecanismos institucionales. La in-
tervencién, segiin esta perspectiva, parece ofrecer los recursos para
comprender no sélo la implantacién y la violencia de esa desigual-
dad, sino también su génesis, los efectos, e incluso las secuelas positi-
vas de la desigualdad y hacer posible una nueva trama de relaciones.
Pero lo hace exacerbando la desigualdad, transformando las fisuras o
las diferencias colectivas en sometimientos, lleva la confrontacién a
una relacién agonistica o incluso a rompimientos irreversibles; mds
que impulsar la creacién de alternativas, despierta y alimenta la ne-
cesidad de restaurar las normas —a veces sobre los restos de los vincu-
los de solidaridad extinguidos irreparablemente por el efecto de la
intervencién. En ese sentido, mds que progtesiva es regresiva, mds que
iluminadora, oscurantista, mds que disruptiva, eminentemente con-
servadora. Lo que se ha dado en llamar intervencion institucional con
frecuencia no es otra cosa que el despliegue de una vocacién despé6-
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tica encubierta en simulacros conceptuales insostenibles. Desde el
punto de vista antropoldgico, lo mds intimamente vinculado a ese
tipo de intervencién es el etnocidio.

No obstante, la nocién de intervencién, comprendida como una
forma de accién extrinseca de un sujeto social en un universo nor-
mado, instituido, involucra otras nociones y procesos en apariencia
implicitos: una nocién de subjetividad, la autonomia de su accién,
el desplazamiento o la cancelacién de esta autonomia, la trama de
vinculos donde se interviene —su historia, su memoria, su capaci-
dad de respuesta colectiva ante los acontecimientos—, un régimen de
identidades individuales y comunitarias, implicitas en las estrategias
que confieren inteligibilidad a las acciones, y una nocién de expe-
riencia individual y colectiva.

Serfa imposible no ver el conocimiento de lo social, como quiera
que se lo conciba, como una violencia, involucrando una interven-
cién, pero ésta funda al mismo tiempo un vinculo y una exigencia
de cierto régimen de reciprocidad; es un acto que da lugar a un con-
junto de actos enlazados para la creacién de sentido y que involucra
un repertorio de categorifas y determina un cierto horizonte politi-
co. No obstante, es preciso quizds senalar los limites implicitos en la
nocién de intervencién y, especificamente, sus horizontes politicos
y éticos. La intervencién, desde este punto de vista, al tiempo que
despliega multiples facetas revela también una vastedad comparable
de sus limitaciones: si bien es un hecho de conocimiento, es tam-
bién la creacién de una situacién en las inmediaciones de lo into-
lerable, més alld de los hébitos; exige la implantacién de un marco
de normas inusitadas en un universo ya normado, genera entonces
una tensién y un 4dmbito ambiguo de validez, una zona de delibera-
cidn, irresoluble. Ese régimen exacerba de manera deliberada, artifi-
cial, la confrontacién entre formas de vida establecidas, provoca una
perturbacién de las figuras contractuales e incluso, en ocasiones,
no solamente enrarece o elude las normas y los marcos instituidos,
sino los desconoce, los desplaza o los transgrede: obliga a tolerar lo
intolerable, a la familiaridad de lo que una sociedad concibe como
extravagancia, desafio, violacién o delincuencia. No es imposible
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entonces mirar la intervencién, cuando enfatizamos su capacidad
de perturbacién, como un acto en esencia despdtico, una devas-
tacién programada de las formas de vida, un ejercicio de violencia
que revela un sentido politico y demanda a su vez, ticitamente, una
respuesta de la misma indole. Es la confirmacién de una relacién
asimétrica que compromete en un vinculo incierto, carente de hori-
zontes comunes e incluso de regulaciones, a agentes desiguales que
se enfrentan en un vinculo diferencial intrinseco, una condicién
local de poder que gira en torno de una visién sobre la gestién y el
destino del lenguaje. Hacer de la violencia heterénoma, del despo-
tismo un instrumento de investigacién o un medio para orientar la
edificacién de horizontes politicos, reclama, por lo menos, una fun-
damentacién ética y politica.

Es imposible no admitir que la intervencién implica perturbar,
producir una fractura, cancelar la experiencia de la duracién, intro-
ducir una vacilacién, incitar el desencadenamiento de un movimien-
to o dislocar un hébito. Por contraparte, la nocién de intervencién
presupondria la irrupcién del acto en un dominio que, atn reco-
rrido por tensiones, asimetrias, desequilibrios, se mantiene estable,
un dmbito donde se preserva an vigente la norma, donde seria
preciso reconocer una trama de comportamientos articulados, di-
ndmico pero regular, un juego controlado de las interacciones. La
intervencién plantearia en principio la idea del advenimiento en
cierto tipo de accién intrinsecamente anémala, cuya presencia ca-
rece de una significacién generalizada, admisible, reconocible; es
una accién cuyo sentido emerge de los margenes de los habitos y
los cédigos; es la irrupcién, en cierta medida, de un signo extrano,
enrarecido. Son dos rasgos los que confieren a la accién su afecta-
cién: su cardcter intempestivo, la accién como advenimiento —que
incide en la experiencia de la regularidad, en la percepcién de la
continuidad del tiempo propio y del tiempo social- y, en cierta
manera derivable del primero, su sentido inasimilable, incalcula-
ble, capaz de hacer visible, de fincar, de hacer analizable los limites
de los hibitos, los margenes de la incertidumbre, las intensidades de
la confrontacién.
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La intervencidn, vista de esta manera, no nombra sino la apari-
cién de un acontecimiento ante el que se hace precisa una reaccién
compulsiva, necesaria, ineludible: que reclama ser atestiguado, que
hace impostergable una respuesta. La intervencién como un sen-
tido de una extraneza intrinseca involucra esencialmente la expe-
riencia de lo ofro. La aparicién del otro tiene algo de especular:
suscita la extraneza de si mismo. Asi, el enrarecimiento conmueve
a quien interviene y a quien experimenta la intervencién: aun asf,
se trata de dos dmbitos y dos calidades distintas de la extrafieza.
Reclama asimismo dos 6rdenes de respuesta, dos vias para la ex-
periencia que son en si mismas radicalmente incomparables, pero
vinculadas en su surgimiento: desencadenadas por un mismo acon-
tecimiento. No obstante, la experiencia de lo radicalmente extrafio
impondrd un sentido al trayecto y al desenlace de la respuesta: la
intervencién, incluso si suscita una respuesta irrenunciable, incon-
trolable, no reclama sélo una respuesta. Engendra la experiencia
del sentido de la accién como posibilidad, y por lo tanto como in-
certidumbre: la aparicién de lo otro hace resonar en todo el tejido
de nociones, de acciones, de hdbitos —individuales y colectivos—,
en la construccién de la inteligibilidad colectiva del mundo, el en-
tramado de vacios, de fisuras, de fragmentaciones que dan forma a
las identidades y las certezas. La intervencién suspende y posterga
la evidencia del sentido, hace vacilar el perfil futuro de las identi-
dades, trastoca el tiempo colectivo. Sugiere una suspensién de los
vinculos y deja ver la violencia radical de su ruptura. Pero la in-
tervencién da miedo. Engendra una trama de afectos, un vértigo
que, en ocasiones, impulsa a la regresién, al retorno; alimenta la
nostalgia de la restauracién de la inteligibilidad, las figuras idilicas
de la plenitud. No obstante, la intervencién quebranta la trama del
sentido: torna todo retorno inadmisible. Asi, la intervencién revela
una paradoja irresoluble de la accién heterénoma: precipita a los
sujetos en un juego en el que no es posible separar la nostalgia de la
utopia, la experiencia del sometimiento y la de potencia, la disolu-
cién de las identidades y el impulso a su exacerbacién.
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La demanda: la ficcién de los origenes

La demanda impone una condicién ambigua para la intervencién: la
hace patente, subraya su “autoridad”, funda el origen mitico de un
proceso social, invoca una terapéutica —declarada o velada—, revela
también los horizontes de la accién propia, afirma el sometimiento,
pero también revela una disponibilidad para entregarse a una zona
de incertidumbre, de trénsito, exhibe la espera de un advenimien-
to, de una purificacién vy, quizds, de una esperanza. No obstante,
la intervencién, su violencia, la posibilidad de quebrantar de ma-
nera deliberada y duradera los hédbitos del otro, toma orientaciones
disyuntivas a partir de un gesto fundador que la define: la estructu-
ra de la intervencién hace patente la asimetria del vinculo y la afec-
cién desigual del acontecimiento. Lo que se ha dado en llamar la
demanda es el signo ambiguo de esta violencia desigual y de esta es-
peranza no menos desigual. La demanda da nombre a una condicién
fantasmal, al mismo tiempo artificial y mitica de la intervencién, al
momento aparente de su origen. Asi, la violencia de la intervencién
admite un amparo ético emanado de este inicio mitico: acude al lla-
mado expresado desde la aprehensién de si como una anomalia. La
demanda funda ese resguardo ético, da lugar a una singular interpre-
tacion de la intervencién que hace de la demanda un punto crucial,
absoluto, una causa, el movimiento suscitado por un “deseo” o un
malestar que hace visible un conjunto de imperativos analizables en
si mismos.

Pero hay también intervencién sin demanda, o que se produ-
cen en una condicién ambigua, dificilmente reconocible. No hay
origen reconocible: o bien, la voluntad de poder, o bien la voluntad
de verdad, dos rostros de la violencia. La intervencién ocurre sin un
acontecimiento que le dé origen y sin otro fundamento que la incli-
nacién a la violencia. Esta ausencia de origen confiere ya un sentido
particular a esta clase de intervenciones, y sefiala la pendiente dra-
mitica que surge entre los actores a partir de la propia irrupcién de
quien interviene. La intervencidn parece entonces fundar, por si mis-
ma, por el solo hecho de su irrupcién, marcos y umbrales propios,
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ajenos a aquellos que implanta la demanda, pero también hacen po-
sibles técnicas, observaciones, interpretaciones, didlogos y vinculos
—es decir, reclamos éticos y politicos— distintos segtin esta cicatriz
paradéjica: la que exhibe la “ausencia de origen”. Ambos destinos se
definen segiin horizontes incomparables, hacen visible o encubren
la violencia y la potencia de degradacién inherente al acto de inter-
vencién. El quebrantamiento deliberado de los andamiajes simbdli-
cos del otro, desencadena un movimiento dramdtico que es en todo
punto incomparable con aquel que surgirfa de una ruptura contin-
gente, inesperada, provocada por una situacién especifica. Pero las
experiencias de ambos procesos no pueden sino apelar a una inteligi-
bilidad siempre parcial, apenas bosquejada —extrana por completo a
un movimiento autorreflexivo, individual o colectivo—, a la eviden-
cia velada de una incierta calidad imperativa inherente a la situacidn:
en un caso —el de la intervencién deliberada— el proceso remite a un
origen aparente que no es la intervencién manifiesta, sino la fanta-
sia de una intervencién potencial que surge desde que se nombra un
malestar, en el momento en que se gesta un imperativo que es preci-
so acallar, solucionar, remover o, eventualmente, “curar”. En el otro
caso, en la intervencién “no demandada’, la presencia del otro hace
evidente, como su rasgo mds patente, visible, el cardcter violento de
su presencia y de sus actos, lo arbitrario de su mirada y sus preguntas,
lo asimétrico de las identidades y la violencia desafiante de esa asime-
tria, pero también se hace inocultable el cardcter contingente de esa
presencia ajena a los reclamos y las necesidades de la comunidad en
la que se irrumpe. Sélo que, en este caso, la intervencidn es difusa, se
confunde con la presencia misma de quien interviene, se inicia con
su llegada, se la identifica como el origen de dramas posteriores, pero
en ocasiones se confunde con la “naturaleza” o bien con el “azar” o
el “destino”.

Pero la intervencién del antropélogo —el conocimiento antro-
polégico no puede darse sino en la intervencién— no es, en muchos
rasgos, distinta de otras tentativas de intervencién, socioldgica o psi-
colégica. En todos los casos es la génesis de un acontecimiento. La
légica de la intervencién estard dictada por las condiciones, el sentido
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y la cauda de este acontecimiento que no es otro que el de la inscrip-
cién de una regularidad inaudita, en un entorno denso, donde los
habitos parecian referirse unos a otros, consolidar reciprocamente su
sentido, adquirir la fuerza de lo evidente, de la naturalidad, y cuyo
efecto no es otro que la exclusiéon de toda otra regularidad que no
surgiera del movimiento mismo de la trama de sus propios dramas.
La concepcién usual de la demanda involucra ineludiblemente
una accién expresamente asimétrica. Es esta asimetria la que fun-
da la eficacia de la intervencién como tal: involucra una reflexién y
un proceso de aprehensién de si mismo mediante el cual un agente
social —aquel que demanda la intervencién— determina desde una
identidad imaginaria de si mismo, su propio deseo de rendir su pro-
pia autonomia, de cancelar su propia capacidad de decisién, de re-
gulacién de sus propios movimientos, y someterse a las condiciones
extrinsecas impuestas por la presencia y la accién de otro. Esa accién
no pocas veces involucra la autoridad conferida por la atribucién
de un saber especifico, que no excluye peticiones terapéuticas, una
cierta taxonomia de lo patolégico que confiere a la intervencién
una credibilidad y un soporte ético crucial. Asi, la intervencién tie-
ne uno de sus dmbitos privilegiados en una concepcidén terapéutica
—sea cual fuere el dmbito de la anomalia que se busca corregir— que
implica la expresién de las calidades de si mismo a partir de clasifi-
caciones, de tablas de identidades, de modelos de comportamiento
y de expresién, es decir, un espectro de diversas “sintomatologias”
que buscan alivio en la intervencién. La demanda involucra tdcita o
abiertamente en ocasiones la atribucién de una capacidad de la ac-
cién terapéutica, y presupone también la posibilidad de nombrar e
identificar los alcances de la interaccidn terapéutica. Asi, la idea de
demanda no tiene una clara raiz, ni una intencién, ni un conjunto
de condiciones definidas. Remite a #na situacion singular en la que
el acto de intervencién estd marcado por las condiciones mismas del
vinculo, la identidad de los sujetos, las formas de los saberes, la cali-
dad y las cronologias de la experiencia, las dimensiones éticas, cogni-
tivas de la accidn, y la potencia especifica que adquiere la incidencia
de los actos en el horizonte normativo que constituye a la situacién
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misma. Involucra simultineamente a quien interviene, a los sujetos
de la intervencidn, pero lo hace en condiciones de creacién reciproca
de identidades y de contextos. Escapa a toda pretensién de andlisis
reflexivo, rechaza toda tentativa de introspeccién, o todo régimen
confesional. En consecuencia, la expresién de la demanda, su senti-
do, las categorias que le dan forma estdn ya integrados en el saber y
los mecanismos que definen la situacién de intervencion, las identi-
dades, las historias y las dindmicas e incluso el destino de la situacién
misma. La situacién dindmica de la intervencién estd ya presupuesta
en la génesis misma del saber de quien interviene. Esto hace que la
demanda sea inanalizable salvo como simulacro. Toda demanda de
andlisis de la demanda no parece ser sino una ratificacién del princi-
pio de autoridad que funda la asimetria de la intervencién, o incluso,
en ocasiones, no es sino un primer momento que funda la visibilidad
de la intervencién como acto de poder, y la formulacién tdcita del
imperativo, dirigido al otro, de someterse a las condiciones impues-
tas por el presupuesto de autoridad en la intervencién.

:Cudl es el sentido de intervenir? La demanda no tiene jamds un
tinico sentido, tampoco tiene un origen, un impulso o un deseo reco-
nocibles, no sefiala un inicio. Asi, la condicién de la demanda no pue-
de dar lugar a una interpretacién ni orientada, ni susceptible de una
reconstruccién explicita. Reflexionar sobre la demanda es ahondar y
acrecentar la fuerza de las identificaciones, las identidades, las con-
frontaciones, las fracturas, la invencién imaginaria de la impotencia
de los propios colectivos. En efecto, el cardcter oscuro de la demanda
deriva de que ésta se arraiga en los deseos —multiples, enigmadticos,
singulares, discordantes— colectivos, pero también toma su sentido
de los horizontes construidos de la accién colectiva, y de la imagina-
cién de si mismos como agentes de una accién auténoma irrealizable.
Asi, la demanda compromete junto al deseo y a la imaginacién de la
propia potencia, la constelacién de fuerzas imperativas, a la confron-
tacién de identidades, y la posibilidad material de ciertas situaciones.
La demanda no es sino una fase de un largo, difuso e irrecuperable
proceso colectivo, que culmina en la invencién de la propia incapaci-
dad de accién: reclama entonces la intervencién. La demanda no es
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tampoco un “sintoma’” sino la expresién de un momento dindmico de
suspension de la potencia de accidn colectiva. En si misma, la deman-
da no es entonces “interpretable”: ni sintoma ni momento inaugural.
Sefiala mds bien un punto crucial en que se estd dispuesto a la presen-
cia de “lo otro” como una fuerza desencadenante. Pero la demanda no
es s6lo aquello que se expresa en la peticién de una accién extrinseca
sobre el 4mbito colectivo. La demanda es una condicién permanen-
te, propia de todo vinculo humano. La demanda nombra la condi-
cion misma de todo lazo de reciprocidad —de toda alianza y de toda
confrontacién agonistica—; es una condicién para hacer reconocible
la experiencia del otro que surge, se hace y se rehace a medida que el
vinculo se transforma. La intervencién implica, necesariamente, una
transformacién de las posiciones reciprocas de los sujetos en juego, de
sus regulaciones, de sus marcos, de sus identidades y, en esa medida,
una reformulacién incesante del sentido, la fuerza, el imperativo y
la necesidad de la demanda. Consecuentemente, la situacién de de-
manda es intrinseca a todo proceso de intercambio y a todo vinculo
social. La demanda no es sino el nombre de una condicién del didlo-
go. Acompana al lenguaje mismo, al acto de comunicacién, al don, al
intercambio. La demanda serfa a su vez un momento de la responsa-
bilidad, un momento de afirmacién de la autonomia en la medida en
que admite el cardcter incierto, inabarcable, de la presencia del otro.
No hay un saber, una disciplina y mucho menos una teoria que haga
posible el andlisis de la demanda.

Ahi donde existe vinculo, intercambio, existe demanda. La de-
manda, constitutivamente, es el producto de un vinculo primordial
—lo que habremos de llamar responsabilidad— que aparece por el s6lo
hecho de la confrontacién con el otro. Asi, a partir de la responsa-
bilidad surge la demanda como una figura “secundaria”. Es siempre
una consecuencia del cardcter ético del vinculo primordial y, por
consiguiente, también intrinsecamente ética. Asi, la demanda no es
nunca un momento inaugural de ningtn vinculo: toma su forma y
su expresién de las propias condiciones simbdlicas de ese vinculo,
de sus reconocimientos de identidad, de sus juegos regulatorios
que hacen posible el encuentro con el otro. La demanda no es algo
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que invoca, desde una perturbacién interior, una presencia, una mira-
da, una voz —es decir, un acto— que advenga desde el “exterior”. Lo
que hace posible la demanda es la existencia previa del vinculo, pa-
tente o virtual, investido en una fantasia o en una trama imaginaria,
reconocible desde una memoria o un relato. La intervencién no es
un advenimiento, no “acontece”. La singularidad de la intervencién
surge de una perturbacién del horizonte por la presencia intempes-
tiva de lo “otro”: la demanda, en consecuencia, surge cuando ya ha
ocurrido ese advenimiento, cuando la otra presencia aparece con una
identidad, con un sentido. Desde este punto de vista, el “andlisis” de
la demanda sefala ya la atenuacién de la intervencién, el anuncio del
simulacro, la construccién de la identificacidn, el fundamento de la
asimetria y del despotismo de quien interviene.

El andlisis de la demanda instaura un marco simbélico canénico
—sin el cual la demanda no seria interpretable en “un” sentido—, un
régimen de interpretacién, una disciplina, un conjunto de “reglas
fundamentales”. Una de esas reglas es la instauracién del vinculo
asimétrico entre el analista y lo que analiza. Es esa asimetria la que
constituye el fundamento del simulacro de intervencién, la implan-
tacién encubierta de un régimen despético. El amparo ético de este
simulacro despético es entonces la demanda: la expresién colectiva
de un deseo de servidumbre. Es la consagracién de la heteronomia.
Es la entronizacidn, en el seno de un dmbito colectivo, de la servi-
dumbre voluntaria. A partir de ese momento inaugural se abren dos
destinos posibles para la “intervencién”: o bien, el drama que surge de
la escenificacién del propio servilismo, de su evidencia y que puede
llevar a la recomposicién del orden institucional, de la trama de los
vinculos, del didlogo de las identidades; o bien, el drama da lugar a
un recrudecimiento de las identidades, a una afirmacién de la nor-
ma, a un acrecentamiento de la sensacién de extrafieza impuesto por
la situacién de intervencién, y un deseo consecuente de cancelar el
momento de esz servidumbre provocada por la intervencién. Sélo
que la cancelacién de la servidumbre de la intervencién, en ocasio-
nes, implica confirmar y apuntalar las servidumbres silenciosas del
orden canénico.
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La intervencién cuando es “demandada’ no representa sino la
instauracién interior de un régimen de poder, un polo despético
inscrito en el seno de los vinculos ordinarios, al cual se le atribuye
—como ocurre también con las intervenciones psicoterapéuticas o
psicoanaliticas— una virtud terapéutica y, no pocas veces, “normali-
zante”. La intervencién no puede verse sino como un “poder” ejerci-
do desde un “afuera” transformado en un vinculo interior que quizds
constituya un polo que hace posible la visibilidad del propio despo-
tismo. Instaurar un despotismo para ver en él el reflejo de lo propio,
serfa quizds la vertiente iluminadora de ese tipo de intervenciones.
La intervencién no engendra sino el simulacro de la mirada exterior,
ajena. Simula una exterioridad ajena a un orden institucional —aun-
que perfectamente subordinada a su propia institucién: sus propias
reglas, sus propios saberes, sus propias exclusiones, su doxa y sus pro-
pios despotismos. La intervencién —como en andlisis institucional y
otras por el estilo— no es la introduccién de un analista o un “inter-
ventor”, sino la inclusién en el espacio propio de una institucién en
si misma despética que produce en el espacio de la vida colectiva y
sus instituciones propias, una conmocién brutal.

Consecuentemente, la nocién misma de demanda es oscura:
punto imaginario, situacién mitica que conlleva siempre el dualismo
entre malestar y cura, entre necesidad y deseo, entre las fantasias de
fracaso y plenitud. Su calidad enigmitica es la de un umbral; su sen-
tido, en consecuencia, es inaccesible, permanece inevitablemente en
la sombra, es intrinsecamente inanalizable, o incluso, si llegara a ser-
lo, su sentido permaneceria periférico, irrecuperable para cualquier
tentativa de inteligibilidad. Y, sin embargo, como cualquier enigma,
alimenta todas las interpretaciones, soporta el inmenso ensamblaje
de las fantasias individuales y colectivas, anuda en si todas las expec-
tativas y admite la convergencia de todos los deseos.

Asi, la presencia de la demanda no es inherente a la intervencién,
y aun cuando lo fuera, el sentido de esta demanda no puede sino per-
derse, confundirse en la extrafia vaguedad de los relatos de origen,
recuperable sélo a través de una narracién mitica. No basta, como
sugieren algunos, apelar a una “novela familiar” de la institucién —
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ilegitima y extraviada metdfora tomada del psicoandlisis— para tener
un principio de esclarecimiento. La novela familiar de la institucion,
cuando es usada en la intervencién, no es sino un proceso normali-
zador mds, la introduccién de un cédigo, la insercién de un régimen
despdtico de interpretacién que sirve quizds, inicamente, para acen-
tuar e instituir sobre nuevas bases, la violencia despética de quien in-
terviene, pero bajo la mdscara del régimen fantasmal de un “relato”
virtual de la historia comunitaria. La condicién desencadenante de
la demanda permanecerd siempre indeterminada, vacilante, fruto de
un malestar sin tiempo, sin lugar, sin anclaje —ni espacial ni norma-
tivo —; una tensién que se hace patente en la espera, y que emerge en
voz alta para trazar un espectro de deseos que multiplica los objetos
en una variedad y en una secuencia inabarcables.

La intervencién es siempre una manifestacién de la voluntad de
poder. Guarda, por consiguiente, una estrecha relacién con la vo-
luntad de normar. A veces, bajo la mdscara de la voluntad de verdad,
a veces bajo la mdscara equivoca de la ética del bien comtn —sean
cuales fueren sus horizontes, ya sea que ampare sus fantasias bajo el
nombre de “revolucién”, “transgresién”, “movimiento instituyente”
o cualesquiera de sus variantes, o bien, bajo los nombres actualmente
prestigiosos de “democracia”, “constitucién de una nueva ciudada-
nia” o los rubros todavia més desoladores que encubren el deseo de
pureza o de plenitud. Pero cuando la intervencién pretende escapar
a estas mdscaras —o mascaradas— y busca también mantenerse mds
alld de las pretensiones terapéuticas, las disyuntivas éticas se vuelven
oscuras. La intervencién aparece como recurso de esa oscura volun-
tad de verdad, o bien de una voluntad de poder, confrontados con
la visién excluida de un deseo de autonomia. Es este deseo, que no
es otro sino el del establecimiento de un vinculo capaz de acrecentar
la potencia de accién colectiva, el que confiere su impulso vital a la
creacién de categorias sobre la propia identidad del vinculo y sobre
la naturaleza de las identidades que compromete. A esta creacién
de categorias destinada a acrecentar ese deseo de potencia de accién
colectiva, es a lo que llamamos acto antropoldgico. Junto al impulso
vital del acto antropoldgico aparece el reclamo no de la reduccién
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de la identidad del otro, sino el trabajo por ahondar su distancia:
este trabajo es ya una modalidad del vinculo que construye una au-
tonomia reciproca que no puede ser sino un vinculo fundado en la
extrafieza reciproca y en su singular régimen de imperativos éticos.
La antropologia estd sometida a esta oscuridad, a esta exigencia
de confirmar la extrafeza reciproca —lo que conlleva una experiencia
de extranamiento respecto de las condiciones normativas de la pro-
pia cultura— que la debe llevar a un proceso de elucidacién perma-
nente e irresoluble del propio espectro de sentidos e implicaciones
de su accién —que llamaremos el acto antropoldgico—, pero que man-
tiene la exigencia de situarse “a distancia’ tanto de los imperativos
de la “voluntad de verdad”, como del amparo tirdnico ofrecido por
las “éticas del bien comdn”. Asumiré que esta accién orientada ha-
cia la preservacién de la extrafeza reciproca como fundamento del
vinculo ético tiene un nombre: responsabilidad. Asi, el acto antropo-
légico estd ante una condicién irresoluble que da sustento a la condi-
cidn ética del acto, a la responsabilidad, y que lo sittan més alld del
servilismo y la mortandad intelectual de la “antropologia aplicada”
—una especie de terapéutica o profildctica, una préctica residual del
iluminismo, una filantropia disefiada desde la aspiracién de bienes-
tar— como también al margen de la antropologia entendida como un
trabajo cientifico cuya responsabilidad aparece como una exigencia
marginal, suplementaria a la génesis y construccién del conocimien-
to. El acto antropoldgico no puede sino integrar las condiciones de la
intervencién —como responsabilidad— con la consecuente medita-
cién irresuelta, ética y politica y con la exigencia de vaciar de toda
su fuerza imperativa la representacién de las normas. El acto antro-
polégico como medio para engendrar una zona de liminaridad, de
transito entre identidades, pero también de un vinculo comunitario
surgido de las identidades en fusién, al mismo tiempo volcadas en
una misma alianza y despojadas de nombre, de perfil, de fisonomia,
de identidad. La intervencién antropolégica designaria entonces la
posibilidad de construir un saber al margen de la voluntad de verdad.
Intervenir como un recurso para hacer posible la extraneza —en el
antropdlogo y en el dmbito en el que interviene— respecto del propio
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saber antropoldgico en un entorno cultural ajeno a ese saber y a las
acciones que conlleva. El acto antropolégico aparece entonces como
una intervencion sobre la voluntad, los medios y los saberes de la
propia intervencidn, trabaja para su anulacién. Construye sus cate-
gorias para anular las condiciones de toda intervencién y la elocuen-
cia, la generalidad y la autoridad de esas mismas categorias.

No obstante, es comtn encontrar que la intervencién aparece
como un recurso para inducir una transformacién orientada o no
en los otros. La intervencidn, en ese caso, no puede entonces sino
conducir a una interrogacién cardinal sobre el fundamento de las
certidumbres en el conocimiento social, sobre la validez de la anti-
cipacién o la predictibilidad. Pero esa pregunta no tiene respuesta:
deriva inevitablemente en un conjunto de interrogaciones abiertas,
siempre aplazadas, sobre el mecanismo y los destinos de la regula-
cién, sobre la condicién colectiva de la obligacién, e incluso sobre la
fragilidad y la mutacién de las identidades, individuales y colectivas.

Pero el acto antropolégico no puede excluir de su propio impulso
un momento de violencia en el que confluyen voluntad de verdad y
voluntad de poder. Esta violencia es el rasgo que define su condicién
primordial. Existe, sin embargo, la posibilidad de dar otro sentido a
la violencia inherente al acto antropoldgico —es decir, una intromision,
una irrupcion de la mirada antropolégica en el mundo del otro, pero
que la constituye como punto de partida para conocimiento y com-
prensién de las formas de vida de los otros— a la vez una posibilidad
—quizés la Gnica: volver la violencia de la intervencién sobre su pro-
pio universo regulativo, como un recurso para hacer visible los fun-
damentos de su propia violencia. Esta accién autorreflexiva es ajena
por completo e incluso contraria al andlisis de la “implicacién”. La
violencia de la reflexién antropoldgica trabaja en el desmantelamien-
to de las propias categorias: la accién autorreflexiva no toma como
objeto especifico la identidad del investigador, ni los oscuros impul-
sos que lo llevaron a su trabajo, sino el campo mismo de las cate-
gorias que fundan su identidad y su mirada, al mismo tiempo que
caracterizan el universo cultural, ético y politico en el cual se inscri-
be. Asi, la antropologfa ilumina critica y exhaustivamente la arbitra-
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riedad y los impulsos de su propio saber, y, por el otro lado, en la
vertiente ética, apunta a la instauracién de una regularidad inusi-
tada de un didlogo que no es otra cosa que la suspension absoluta de
la intervencién. Es decir, la posibilidad de imaginar un dmbito de
creacién de una imagen reciproca.

El acto antropolégico aparece como una posibilidad de mutua
re-creacion, es decir, de admitir la identidad propia de cada uno de
los participantes en el didlogo, como un acto que desafia la fuerza
restrictiva de las identidades: una posibilidad de invencién y con-
frontacién de memorias, de historias, de imperativos, de limites, de
potencias y de deseos en acto, que son tensiones constitutivas del
sentido del vinculo colectivo. El acto antropolégico apareceria como
la posibilidad de instaurar una zona ambivalente, un territorio en el
que se desdibujan las identidades —de fusién, transicional, liminar—
pero inscrito en el seno mismo de un entorno cultural y politico
ajeno, no en su periferia, no como una mirada que admite la fuerza
excluyente del umbral, o las formas rituales de la insignificancia: esa
instancia es precisamente un didlogo que engendra una tensién con
el otro, pero dentro del seno mismo de su propia cultura; instaurar
la mirada antropolégica como una presencia a la vez interior y aje-
na, vinculada a través de un ejercicio de intercambio, de donacién,
pero al mismo tiempo marcada de manera indeleble por la asimetria.
Pero esta asimetria ha dejado de ser exterior, para convertirse en una
fractura interior. Esta fractura es también una posibilidad de abrir un
momento de reflexividad, la posibilidad de admitir y construir una
dimensién de lo extrano, tangible, visible, un conjunto de regula-
ciones imprevisibles, un lugar de extraneza y de vacio, en el régimen
aparentemente denso de los hébitos, los procesos rituales, el universo
simbdlico y la trama de acciones de una cultura. Esta invencién de
una zona dual —interior y exterior: una mirada ajena que contempla,
pero ya no como espectador, sino como un sujeto sometido a los
imperativos de reciprocidad, una reciprocidad o#rz, inconmensura-
ble con aquella que busca comprender, cémo con aquella de la que
ha desprendido sus propios imperativos culturales— es también una
zona donde se abate toda la certeza emanada de las categorias fami-
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liares, es un dmbito de deslizamiento de las significaciones, de los
6rdenes, de los esquematismos. A su manera, el dmbito de la accién
antropoldgica, de su intervencién, es una zona de catdstrofe, es una
zona de vacuidad de la firmeza de las identidades, es también admitir
el reclamo de creacién de una identidad siempre conjetural, trasta-
billante, es también la invencién de una distancia y una cercania, la
invencién de una visibilidad y de una zona singular de la intimidad,
una reforma de los linderos entre lo publico y lo secreto, entre lo co-
lectivo y lo absolutamente propio.

La ética de la intervencidn, si la hay, surge de una tensién entre las
zonas de regularidad y su entorno, o, dicho de otra manera, entre lo
reconocible y lo “otro”. Se trata, propiamente, de la instauracién de
un didlogo, que seria la condicién expresa de la potencia de afeccién
de la intervencién. Esa incertidumbre acompana la accién auténoma,
creadora. Es también, por supuesto, ajena a todo determinismo, in-
cluso aquel que afirma la posibilidad de derivar el sentido de las accio-
nes, partiendo de las morfologfas propias del universo simbélico de
las culturas. La accién de creaciéon simbdlica es radicalmente distinta
de una mera eleccién combinatoria, de un bricolage por complejo que
éste pudiera ser. Asi, la nocién de intervencién reclama una creacién
simbdlica que se traduce en pautas éticas y politicas de sentidos in-
conmensurables entre si, lo que, en términos estrictos podemos ca-
lificar como una plena responsabilidad. Esta idea de responsabilidad
pone en entredicho todas las tesis analiticas que se sustentan en con-
cepciones deterministas, sean éstas psiquicas, normativas, institucio-
nales, econdmicas, simbdlicas o discursivas. Asi, interroga de manera
radical las intervenciones surgidas no sélo de la antropologia, sino del
psicoanilisis, el andlisis institucional, la sociologia de las instituciones
o la sociopsicologfa, entre otras.

La intervencién y sus méscaras: de la voluntad de normar

Es necesario advertir que toda intervencién sea ésta deliberada o no,
sea impulsada de manera patente por la voluntad de verdad o por
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las santidades del bien comun, responda a una demanda o no lo
haga, hace siempre visible el dominio fragmentario, parcial de la
regulacién, sus territorios propios y sus zonas de repliegue, de ausen-
cia o de vacilacién o ambigiiedad de la normatividad, las zonas de
la accién social donde las latitudes de la norma se amplian hasta
desfigurar o hacer ininteligible la existencia misma de la norma.
La intervencién pone ante la mirada los territorios, las fracturas,
los relieves de la estructura de poder. Revela también el peso equi-
voco, y la incertidumbre de todo proceso de repeticién, colectiva
o individual. A partir de los efectos directos u oblicuos de la in-
tervencién —sea cual fuere su cardcter— emerge a la superficie en el
movimiento de la accién colectiva la distincién entre norma, regu-
lacién, ley e institucién; se hacen visibles algunos mecanismos de
control, los linderos y los signos que evidencian los confines y las
pautas de la exclusién, se hace patente la lgica que conduce a la
estigmatizacion y la entronizacién categérica de ciertos juegos re-
gulativos. Pero quizds uno de los efectos mds asombrosos de la vio-
lencia de la intervencién es que también se despliega visiblemente
la multiplicidad, la diversidad y la simultaneidad de la presencia de
los campos normativos. Lo social deja de aparecer como dominado
por una norma, un cédigo, un sistema simbdlico, para exhibir la
fuerza imperativa, multiple y simultdnea, de una multitud de cam-
pos normativos y de ordenamientos simbélicos que tienen en cada
situacién efectos diferenciales. Asi, esta misma visibilidad enrarece
la concepcién que se tiene de la fuerza imperativa de la norma, de
su naturaleza, de sus modos de existir, de sus efectos, del funda-
mento de sus interpretaciones.

Pero ante la accién expresa de la intervencidn, en el permanente
eclipse y repliegue de los campos normativos, en su posicién velada,
en su efecto diferencial y cambiante en el contexto mutable de las si-
tuaciones especificas, se revela también la fragilidad de su trama, las
restricciones de su validez y de su alcance. Se hace visible la capacidad
de la accién colectiva para suspender, dislocar, ignorar, quebrantar o
bien trastocar el sentido y la vigencia de la norma, como también
su dominio y los confines de su vigencia. La accidn se revela entonces
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como un factor de creacidn de regulaciones, como una condicién de
la regulacién misma. La antropologia hace patente el papel consti-
tutivo de la accién en el proceso de intercambio que emerge como
el régimen fundamental de los vinculos sociales. La accién requiere
poner en juego un conjunto de categorias que da existencia —forma
y sentido— a los imperativos del vinculo y del intercambio, y simultd-
neamente hace patente la diferencia cualitativa de las regulaciones, la
fuerza diferencial de las obligaciones, las prescripciones, las exclusio-
nes y las prohibiciones —en los dominios de la religion, el parentesco,
el intercambio narrativo, la invencién histérica y mitica, y la conver-
gencia ritual. Es la accién la que confiere su calidad especifica a las
secuencias, y los ritmos de la accién colectiva. La heterogeneidad de
los espectros normativos hace todavia mds relevante la interrogacién
acerca de los limites, acerca de los recursos para instaurar la normati-
vidad, para definir sus umbrales y sus horizontes, para reconocer las
seflales materiales que fijan las latitudes de las acciones admisibles,
las interpretaciones que suscitan y las condiciones que construyen la
inteligibilidad de esas mismas interpretaciones.

La conjetura acerca de la accién simultdnea y compleja de una
multiplicidad heterogénea de espectros normativos toma como refe-
rencia a la norma entendida no como una realidad material sino
como un horizonte virtual, surgido de la experiencia misma del in-
tercambio, y que el sujeto experimenta como un marco meramente
simbdlico, aunque absolutamente necesario y sin el cual no habria
posibilidad alguna de vinculo. Se expresa como un imperativo in-
vertido: aunque aparece como una regla existente, casi tangible y
atestiguable, en realidad no es sino una entelequia que surge de la
experiencia del vinculo colectivo de los sujetos, emerge como una
condicién meramente conjetural de la existencia y la accién comu-
nes, aparece como una garantia “objetiva’ de la duracién de esos
vinculos, pero no es otra cosa que la expresién material, categorial,
de un deseo de comunidad; es una condicién fantasmal, es una fan-
tasia que hace posible encarar el encuentro y el intercambio como un
compromiso duradero, persistente. La evidencia de la norma surge
de la interpretacién de las propias acciones y de su convergencia con
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el actuar de los otros, mediante una representacién de lo necesario,
una clausura de los horizontes de la accién y del vinculo, que no es
ajena a la invencidn narrativa de la experiencia propia como fatali-
dad o como destino. La transformacién de la arbitrariedad de los
patrones normativos en experiencia de necesidad transforma radical-
mente las nociones de horizonte, de finalidad y de valor, reconstruye
incesantemente la experiencia del tiempo. La norma es la expresién
simbdlica de una experiencia de un deseo de preservacién del vincu-
lo, un deseo de asegurar su duracién: la norma conlleva la necesidad
de hacer explicito el sentido ético del vinculo social. Asi, la norma es
la exigencia de refrendar una y otra vez el vinculo, sus condiciones,
su continuidad, que es también la preservacién de las identidades;
implica a su vez el reconocimiento de un conjunto de condiciones
—prescripciones, prohibiciones, exclusiones, linderos y la atribucién
de sentido a una serie de acciones— la configuracién de una gama de
situaciones especiﬁcas —sus tiempos, su relevancia, sus duraciones y
su pertinencia para en la trama difusa de las redes sociales—, una con-
dicién de publica relevancia y una “cuota de azar” admisible en los
distintos momentos del reconocimiento de las acciones y su sentido.
La idea de espectro normativo, mis que senalar un entorno cerrado,
clausurado, una condicién de identidad o un régimen de relaciones
prescrito, define mds bien —en el sentido al que se alude aqui— a un
régimen que hace inteligible la variabilidad de las acciones en el ho-
rizonte de un deseo de duracién de los vinculos, pero también pone
en juego la experiencia de incertidumbre ante las vicisitudes de la
vida, y la mutacién de los valores, las finalidades, los imperativos y la
multiplicidad de las interpretaciones que hace posible.

La manifestacién de este espectro de las normas exhibe dos 4m-
bitos distantes entre si por su naturaleza y por su eficacia: por una
parte, los que aparecen de manera manifiesta, que se despliegan a
través de prescripciones, prohibiciones, regimenes de control o pro-
cedimientos de exclusién que recurren a gestos y estrategias visibles,
acaso veladas pero discernibles; por la otra, existen otros campos
normativos cuya eficacia radica en su existencia tdcita, silenciosa,
perceptible solamente en las resonancias de las interpretaciones que
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surgen de la accién colectiva y en la experiencia de la obligatoriedad
misma, en el movimiento compulsivo de la voluntad, en la insis-
tencia del deseo y sus objetos, sus recursos. Esta forma técita de la
norma se expresa en una forma oblicua a través de la interpretacién
del imperativo. Esto revela también otras consecuencias que hacen
todavia mds complejo el entramado normativo: si bien es posible
mantener que ambos casos, tanto en el de la norma expresa como en
el de la técita hay dimensiones a la vez nitidamente conscientes, hay
también un dominio inconsciente de la norma. Por otra parte, aun
en aquellos casos en que se es consciente del sentido, la expresién y
la fuerza imperativa de la norma, permanecen inaccesibles los “efec-
tos” y los sentidos de la accién normada y, més atn, los efectos de la
transgresién, supresién o abandono de la normatividad. No obstan-
te, hay una constante, la experiencia de la obligatoriedad.

La eficacia normativa: poder, autoridad
y prestigio; sombras de deseo

La eficacia de la norma se expresa en una creacién diferencial de
identidades, y, eventual mente, en una capacidad de excluir, o bien,
de suspender la visibilidad, la relevancia, la memoria y el relieve de
la experiencia involucrada en esas identidades, en su trama de sus
vinculos inherentes. El efecto de la norma es también excluir todo
proceso de valoracién que no derive de las prescripciones de la nor-
ma misma, generar un dmbito de valores propio que senale y oriente
las acciones en el sentido de la norma misma, como un recurso para
apuntalar la calidad diferencial de las identidades. La experiencia
de la necesidad y la fuerza implacable de la norma parece acrecentar-
se a medida que se vela su visibilidad, que su existencia se confunde
con el juicio de naturaleza. Su fuerza se vuelve tirdnica ahi donde
se confunde con la firmeza de las condiciones estructurales de los
procesos sociales vigentes. Es entonces cuando parecen inaccesibles,
inatacables, intangibles. Su poder se experimenta como una légica
fatal, mds alld del alcance de las acciones histéricas, emprendidas por
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los sujetos sociales. La norma, invisible, indecible, sustentada en la
pura experiencia de sometimiento, aparece ajena a toda accién de los
sujetos, intemporales, eternas, son la expresién intima del destino.
La eficacia de la norma requiere, quizds, cancelar la percepcién de
las condiciones intrinsecas que confieren a las relaciones locales una
tension agonistica propia, que engendran una relacién de poder. La
norma cierra la posibilidad de aprehender sus propios limites y las
condiciones de validez, pero también obtiene una fuerza de obliga-
toriedad suplementaria al sustraerlas a toda posible integracién en
un marco de inteligibilidad. La norma, desde este punto de vista,
sustrae de la experiencia la condicién contingente, frigil, reversible
del poder, trastoca su sentido, le confiere otra calidad en la medida
en que lo remite a la causalidad de una estructura, de una trama de
vinculos necesarios.

La norma funde, en un mismo espectro de valores, la eficacia
diferencial de las relaciones de poder y la expresion simbdlica de la
autoridad y el prestigio. S6lo que poder, autoridad y prestigio supo-
neny a la vez suscitan procesos sociales divergentes. La calidad de sus
vinculos es incomparable. Es tnicamente el marco de la modernidad
el que las ha fundido hasta hacerlas indiferenciables, hasta transfigu-
rarlas y alimentar la idea de que uno es la condicién y el fundamento
del otro. Si bien, ambos constituyen una condicién de creacién de
vinculos sociales, el poder no puede constituirse al margen de una
condicién de control extrinseco al sujeto, a la radical heteronomia de
la accién. El poder reclama una constelacién de condiciones diferen-
ciales que le son intrinsecas; por una parte, una distincién inherente
al concepto mismo de poder: es necesario distinguir la separacién
entre las condiciones estructurales y situacionales de las relaciones de
poder, entendido como confrontacién estratégica de procesos socia-
les diferenciales —discursivos, simbélicos, series de acciones o procesos
dramadticos de surgimiento y caracterizacién de identidades colecti-
vas— de la experiencia individual o colectiva del poder sin la cual no
hay posibilidad ni de accién auténoma ni de revocacién de los mar-
cos normativos vigentes. La experiencia del poder —en sus dos polos,
la experiencia de hacer valer en la experiencia vivida la posibilidad de
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una accién auténoma (poder positivo), y la experiencia de ser obje-
to de poder como voluntad de sometimiento, de entregarse activa o
pasivamente a la exigencia de asimetrias del poder. Esta experiencia
de poder involucra a los participantes en una confrontacién estraté-
gica acotada localmente ya sea como objeto o sujeto de un acto de
control, sometimiento, compulsién o exclusién. La reflexién sobre
la experiencia de poder hace preciso, a su vez, distinguir condiciones
estructurales y estructuras de situacién —restricciones intrinsecas lo-
cales que fijan los mdrgenes del enfrentamiento de las distintas es-
trategias— y que emergen como acontecimientos de dominacién y
de exclusién. Finalmente, es preciso reconocer la contribucién de la
experiencia de poder en la génesis dramdtica de la voluntad delibera-
da de sometimiento o de servidumbre: el poder reclama no s6lo una
confrontacién de estrategias o el desenlace de una condicién dife-
rencial entre procesos sociales, exige una expresion escénica que haga
posible transformar la confrontacién eficaz de las estrategias en una
experiencia publica de reconocimiento de la supremacia o la subor-
dinacién. Esta vertiente escénica del poder construye un régimen de
visibilidad especifico: la experiencia del poder incorpora en sus estra-
tegias la mirada, la inviste con una eficacia particular. El poder invo-
lucra también una construccién de identidades, el reconocimiento
de una causalidad de las acciones propias de los sujetos sociales o
ajenas a ellas, requiere también la identificacién de potencias pro-
pias de los actores sociales, desplegadas o doblegadas que alimenta la
voluntad de servidumbre como una forma de celebracién del poder.

Por otra parte, ademds de la caracterizacién del poder, es preciso
reconocer el cardcter propio de la autoridad y el prestigio. La auto-
ridad surge del reconocimiento colectivo de una facultad particular
en un sujeto: la de reconocer los limites de la norma, la de sustraerse
de su fuerza normativa para constituir un lugar “neutro”. Es una po-
sicién monstruosa. Es la experiencia misma de la “soberania” —muy
afin al concepto propuesto por Bataille. El prestigio, a su vez, surge
de la accién que confirma el régimen de valores, la duracién de los
vinculos, las formas de solidaridad, que fortalece la trama de las obli-
gaciones reciprocas y afianza las identidades. Es patente el cardcter
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equivoco de ambas potencias: autoridad y prestigio se orientan si-
multdneamente a la devastacién de la autonomia y a su posibilidad,
la hacen al mismo tiempo posible e imposible. La accién colectiva
no puede prescindir de ellas, pero no puede alimentarlas. Requiere
al mismo tiempo su preservacién y su destruccién.

No obstante, las condiciones estructurales estan a merced de las
acciones de los sujetos sociales. A pesar de escapar a la visibilidad y a la
experiencia especifica de los sujetos, las determinaciones estructurales
no son ajenas a la accién misma de los sujetos ni a los desenlaces de
las estrategias de poder o a las interpretaciones que las tensiones estra-
tégicas engendran y alimentan. No se transforman segin la previsién
ni la intencidn de esas acciones, pero se trastocan incesantemente, a
veces a espaldas de los sujetos mismos. Asimismo, el sentido de estas
transformaciones se expresa oblicuamente como una mutacién de
los valores institucionales que cobra, una vez mds, el rostro de la na-
turalidad. Los marcos estructurales se transforman a medida que la
accién involucra la mutacién del sentido mismo de los objetos, del
mundo, de las propias acciones y de las identidades colectivas. Es pa-
tente que la metamorfosis de las condiciones estructurales estd mds
alld de la manipulacién completa y determinada por el sujeto, mds alld
de la voluntad y los deseos del sujeto, no son en absoluto ajenas a los
regimenes complejos de la accién colectiva.

Pero los efectos de los marcos estructurales no ejercen de manera
determinante su fuerza sobre las condiciones simbdlicas de la expe-
riencia ni sobre la identidad y vinculos de los sujetos. No sofocan su
posibilidad de accién, sino que fijan los horizontes de la accién, mar-
cos de inteligibilidad y de valoracién, fijan los perfiles materiales de
la accién reciproca y las condiciones de sobrevivencia colectiva, pero
también apuntalan el sentido de los deseos y sus categorias rectoras,
el repertorio de sus objetos, que, a su vez, fundamentan la racionali-
dad de las acciones. Estas determinaciones no inciden abiertamente
sobre las identidades subjetivas sino a través de patrones institucio-
nales, con toda su fragilidad, su finitud, sus vacios, sus fronteras vaci-
lantes, su régimen mutable de interpretacién. Asi, los sujetos sociales
no estin en absoluto “totalmente modelados” por el proceso nor-
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mativo y, de darse, la “introyeccién” de las normas sociales recurre a
vias equivocas, variadas, trastocadas permanentemente por las con-
diciones y los procesos de poder locales, por los campos estratégicos
en donde se sita, o por los regimenes de categorias que construye y
recrea incesantemente. Asi, los marcos sociales no privan jamds de su
potencia de accidén auténoma a los sujetos, pero tampoco esta auto-
nomia surge de manera inherente, espontdnea. Es el desenlace de la
confluencia de un régimen disciplinario que orienta la accién hacia
la visibilidad de la norma misma y que es capaz de revelar lo fragil,
lo precario, la arbitrariedad de sus fundamentos. Ni sometido trdgi-
camente por las condiciones, los valores o las estructuras, ni privado
de capacidad de accidn, el sujeto social ejerce siempre, en contextos
locales definidos por formaciones de poder, las potencias propias de
una autonomia mds o menos acotada que surge de su accién disci-
plinaria sobre si mismo y sobre el conjunto de determinaciones que
se expresa institucionalmente.

La comprensién de la dindmica de los espectros normativos se
enfrenta a la construccién simbdlica de las necesidades, es decir, a
la relacién incierta entre la experiencia —individual y colectiva—y el
deseo —y la pasién. La introduccién del deseo como un factor consti-
tutivo del dominio normativo arroja una sombra impenetrable sobre
la dindmica de la transformacién de las tramas normativas. Introdu-
ce nuevamente, bajo otra luz, una de las condiciones mds desafiantes
para la comprensién del hecho social: la diferencia irreductible entre
los impulsos singulares, el cardcter intransigente de la mutacién de
sentidos de los actos del sujeto, y el cardcter general —incluso univer-
sal— al que aspira toda regulacién de la accién publica.

La tensién que introduce la trama de los deseos en las acciones
colectivas es irreductible a las categorias de determinacién estructu-
ral o de accién racional. De igual manera, escapa al determinismo
de las estructuras la dindmica singular de las constelaciones sociales
en la que se conjugan las pautas colectivas del deseo, las fantasias,
las representaciones construidas, los relatos, las memorias, los ho-
rizontes que emergen de esas ficciones fantasmales y las inflexiones
impuestas a las narraciones, imdgenes y ficciones engendrada por
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la fuerza centrifuga de las pasiones de cada sujeto. Se trata de madl-
tiples tensiones, que inducen la creacién de identidades siempre en
confrontacién y quizis, incluso, en una lucha patente que se traduce,
finalmente, en una segmentacién conflictiva de los campos norma-
tivos. Las regulaciones que conforman las instituciones no sélo pro-
ponen patrones de accién generales, que entran en conflicto con la
accién de los sujetos en situacién. Ocurre lo mismo con los valores,
identidades e interpretaciones cuya expresién concreta en el cuerpo
de las acciones es siempre disyuntiva, ajena a las exigencias de homo-
geneidad de los patrones normativos generales. La regulacién misma
engendra entonces una condicidn conflictiva: entre la generalidad de
la norma y la singularidad de las acciones no puede haber sino una
tension irreductible, una extrafeza intrinseca, una dislocacién reci-
proca apuntalada en la singularidad absoluta del desco. Es el sujeto
en acto lo que quebranta el fundamento de la propia norma, su im-
pulso empuja las acciones sociales a dmbitos intolerables, a significa-
ciones que exceden el dominio de las interpretaciones y los discursos
candnicos. A la luz de esta tensién inextinguible que se desprende de
la eficacia normativa, se advierte que la inestabilidad es la condicién
misma del vinculo colectivo: no hay reposo para esta constelacién de
tensiones, no hay plenitud social, sino quebrantamiento incesante,
la permanente génesis de asimetria, de diferencia, de confrontacién.

El poder no circula: la metdfora hidrdulica es mds bien desenca-
minante, fruto del sustancialismo que busca eludir. Ni sustancia ni
insustancial, el poder tiene la faz dual: es la expresion simbdlica ago-
nistica de una diferencia que se hace patente bajo condiciones locales
y se expresa en acciones de subordinacién; al mismo tiempo, es una
experiencia singular que compromete una historia, una memoria,
una voluntad, un deseo, regimenes de discurso, de interpretacién y
de saber, pautas colectivas de significacién, formas singulares de la
accién, imdgenes y creacion de sentidos propios, impulsos pasionales
y figuras del deseo. La conjugacién de ambos rostros conduce a una
temporalidad mdltiple del poder: tiene un momento de aparicidn,
un aqui y ahora inevitablemente atado a su situacidn, a las condicio-
nes intrinsecas de la confrontacién entre sujetos, estd definido por
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el entorno situacional, se intensifica, se expresa en actos, en volun-
tades, en didlogos, en creacién y destruccién de entornos y de iden-
tidades; pero también tiene otra temporalidad: sin cronologfas, sin
tiempo, que parece emerger de un conjunto de factores que gravitan
fatalmente sobre la propia accidn, pero que toman cuerpo, aparen-
temente, en apariencia de la confrontacién pura entre normas, entre
idealidades, entre dominios de regulacién, entre figuras del destino.
Asi, el poder se dirime localmente, pero engendra también procesos
sociales cuya identidad se confunde con la fuerza auténoma de la ley
y con la fisonomia material del mundo: trastoca las identidades, las
experiencias, las memorias, el sentido de los actos, las categorias y
las narraciones, las regulaciones rimales e institucionales. De ahi un
efecto de totalidad inherente al poder: como si lo invadiera todo, lo
invistiera y lo conformara todo, poblara con una violencia ubicua
todo dominio y todo vinculo sociales, como si impregnara todos los
resquicios de los cuerpos y en todas las inflexiones de la mirada para
después entregarse a la diseminacién.

Poder y autonomia: segmentacién social
el efecto de “totalidad”, la figura de las identidades
y &

La “totalidad” del poder, sin embargo, no es ajena —aunque no es
equiparable— a la experiencia de identidad social. No obstante, la ex-
periencia de identidad reclama la “invencién” de otra totalidad, una
visién alegérica de “cuerpo colectivo”, una experiencia de disolucién
de su propia identidad en otro cuerpo. Quizds no fuera inttil dis-
tinguir ambas experiencias de totalidad: la implicita en la imagen de
poder omnipresente, y la de la experiencia de una potencia colecti-
va de accién que emerge en momentos de comunidad, que surge de
un principio ritualizado de colectividad. El principio de “totalidad”
inherente a toda experiencia de lo colectivo no supone en absoluto
la idea de una convergencia concordante y cohesiva de las identida-
des, no estd fundado en un principio reductivo de la identificacion.
No presupone tampoco una “tendencia humana” a percibirlo todo
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bajo una exigencia de coherencia, de consistencia y de unidad. Tam-
poco es el efecto producido por la capacidad de ciertos regimenes
normativos capaces de presuponer para su propia inteligibilidad, la
unidad del mundo —como los sistemas cerrados de creencia y las
sectas. El principio de totalidad inherente a la accién colectiva no
elude la certeza en la fragmentacién del mundo social. Mds aun,
deriva su potencia del reconocimiento de la composicién segmen-
tal de los vinculos, de su finitud, pero también de su vocacién a la
integracién abarcadora y comprehensiva. Es de esta aspiracién a la
totalidad —que es también aspiracién a la accién unitaria— de donde
surge la posibilidad de imaginar un destino para las acciones y repre-
sentaciones colectivas. Pero también su capacidad para modificar la
identidad propia.

Este efecto de totalidad es el que permite percibir el aconteci-
miento, aquello que se destaca de la monotonia de la norma, de su
generalidad. De ese principio de totalidad es de donde puede surgir
la posibilidad de acoger la presencia de lo otro, lo extrinseco, lo que
permanece mds alld de los territorios familiares. Es de ese principio
de totalidad, atravesado por el deseo y orientado hacia la voluntad de
potencia, es decir, de accién colectiva, de donde surgiria —acaso— la
posibilidad de reconocer la virulencia del acontecimiento, de admi-
tir la calidad perturbadora de los actos singulares. Pero esta totalidad
tiene, simultdneamente, un efecto regresivo, afirma la violencia de los
limites, engendra el temor del derrumbe de las identidades. Alimen-
ta no sélo la voluntad de potencia sino también, paraddjicamente,
la voluntad de preservar la propia identidad, la voluntad de pureza, la
fantasia de la plenitud y la exaltacién de la regulacién y la disciplina:
extirpar lo inadmisible, lo otro. El principio de identidad es esta ten-
sién irreductible que da lugar al engendramiento y el didlogo entre
identidades irreductibles, y también la incesante proclividad a la es-
tigmatizacion, a la erradicacién de toda forma de la alteridad.

De ahi la desconcertante lucidez y fertilidad de la nocién de seg-
mentariedad vislumbrada por Durkheim. La nocién derivada, la po-
lisegmentariedad de los procesos sociales es crucial en la medida en
que revela lineas de fragmentaciéon social dindmicas que sugieren
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mecanismos de exclusién y de identidad, de muy distinta naturaleza.
Hacen evidente que la exclusién y la identidad no son procesos ni
Ginicos ni complementarios, no derivan de un dmbito de regulacién
determinado. Hace patente que la exclusién involucra también, la
preservacion de lo excluido —y no su integracién en una sintesis por
demds imposible— en la esfera de los vinculos. Sugieren que la dina-
mica social no es la superacién de tensiones sino la ampliacién irres-
tricta de la constelacién de tensiones que hace a su vez imprevisible
el surgimiento y desenlace de las interacciones y los desarrollos dra-
mdticos entre los actores sociales. Pero esta visién de una totalidad
en creciente fragmentacién introduce una incertidumbre adicional en
la reflexién sobre el lugar que tiene la autonomia en la constitucién
de los sujetos sociales. La relacién entre segmentariedad, exclusién
y autonomia remite a su vez a la interrogacién sobre los procesos
simbdlicos, relativos a cada uno de los segmentos, de las identidades
de la esfera social. Asi, la diseminacién de la fragmentacién social,
y con ella la conformacién de las identidades de los sujetos sociales,
considerada como una condicién intrinseca del proceso social, arroja
nuevas sombras sobre la nocién de autonomia.

En la génesis de la segmentariedad hay un principio dual: au-
tonomia como génesis y preservacién de diferencias, y autonomia
como creacion de vinculos, de potencias de accién. Asi, la idea de
polisegmentariedad conjuga, paraddjicamente, capacidad de crea-
cién conjunta de mundos, pero también el ahondamiento de la he-
teronomia en la medida en que el surgimiento de nuevas identidades
condiciona a su vez otras autonomias. Esta condicién paradéjica del
proceso de segmentacién es a su vez el fermento de la creacién dind-
mica, el motor que engendra los dramas sociales, su diseminacién y
su capacidad de creacién. La génesis de la autonomia se revela como
un proceso complejo, contradictorio, capaz de provocar inestabili-
dad y de afianzar las alianzas, de dar lugar a la intervencién orde-
nadora de la memoria y también de hacerla participar en la génesis
de la diferencia. La creaciéon de autonomia, finalidad de toda inter-
vencién éticamente fundada —si seguimos a Castoriadis— no aspira
ni al apuntalamiento de identidades, ni a la fijacién de la imagen de
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una totalidad cerrada de los procesos sociales. La intervencién tie-
ne como Unica alternativa ética el acrecentamiento de la autonomfa
de los sujetos sociales en un campo instituido. Asi, la intervencién
apunta a crear condiciones que suspenden, cancelan o reconstruyen
simbélicamente la propia heteronomia en otros 6rdenes de la tra-
ma de regularidades y otros campos normativos. No obstante, esa
autonomia no se da sin un acrecentamiento correspondiente de la
heteronomia de la accién colectiva, en la medida en que la creacion
de identidad, no es sélo hacer patente y manifiesta la capacidad de
accién, de memoria, de historia y de futuro, sino es también crea-
cién de solidaridades, de alianzas, de intercambios, tejer de nuevo,
bajo un nuevo amparo simbélico o#ro conjunto de regularidades y de
normas que exceden toda posibilidad de autorreflexividad y de au-
tocontrol. La aportacién crucial de la intervencién en el sentido de
creacién de autonomia es su posibilidad de crear zonas de disipacién
de la fuerza imperativa de los campos normativos que escapan a toda
reflexién auténoma sobre si mismo y sobre la sociedad, dmbitos de
posibilidad pura, zonas de juego, donde se hace posible el adveni-
miento de lo incalculable, de la historia misma. Esa disipacién de la
fuerza imperativa es la condicién, también, para la creacién de iden-
tidades. Surgen ahi procesos de significacién inauditos, campos de
accion inusitados, identidades en transicion, que carecen de un con-
torno expreso, que escapan por lo tanto a las estrategias de exclusién
a las formas de sometimiento, de estigmatizacién y de servidumbre.
No se trata de zonas de “plenitud”, todo lo contrario: crean también
polos locales de confrontacién y de poder como acontecimientos,
nuevos antagonismos, nuevas supremacias, nuevos deseos de servi-
dumbre, junto a la creacién de zonas de vacio normativo, territorios
limitrofes, de transito, de azar, de invencién, de una anomia acotada
en el tiempo y en el espacio construidas como la experiencia de la
espera.

Pero esta creaciéon de zonas limitrofes, sin identidad, inscritos
en dmbitos simbdlicos sin perfiles determinados no es reconocible
expresamente, no constituye, por su naturaleza misma, por emerger
de la creacion de un acto auténomo de los sujetos, un dominio cla-
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ro de su propia reflexién auténoma, no aparece en el movimiento
autorreflexivo, que estd orientado a la consolidacién de la identidad
—y por consiguiente, a la conformacién de relaciones heterénomas
de exclusién. El sujeto no crea estas zonas de manera deliberada. No
hay cdlculo que desemboque en la creacién. No hay disefio meticu-
loso de la historia y la memoria. Por otra parte, estas zonas limitro-
fes hacen patente que la autonomia surge tinicamente en el 4mbito
de la accién y no se preserva cuando ésta ha cesado. No hay tal cosa
como “identidades” auténomas, sino mas bien momentos de accién
auténoma. La autonomia no tiene una condicién duradera, sino ful-
gurante, momentdnea, es un mero resplandor. Es un acontecimiento
y no un rasgo de identidad. No hay, como quizds se pudiera pre-
tender, la conformacién de sujetos auténomos. Hay condiciones de
aparicion de la experiencia de autonomia, que es la que hace posible
entrever la liberacidn, las zonas al margen del poder. La autonomia
no es un atributo ontolédgico de un sujeto social, sino un rasgo cons-
titutivo de una accién, de una potencia en acto. De ahi la naturaleza
particularmente equivoca de la intervencién. Intervenir para crear
condiciones de aparicién de un fulgor que, ademds, se sustrae a la
plena conciencia. La intervencién se hace visible como historia y no
como experiencia viva. Su condicién al mismo tiempo ineludible e
insostenible en la comprensién de los procesos sociales.

Las vicisitudes del método: la observacién como pasién

La antropologia ha sido, desde su surgimiento, una disciplina pri-
vilegiada para la intervencién. La antropologia no puede ser sino
intervencién. A veces, su violencia inherente se admite de manera
abierta, otras, aparece o bien velada o bien cancelada, silenciada. En
otros casos, la intervencién antropolégica se mira como una inevita-
ble y sin embargo desdenable distorsién, un “costo ineludible pero
insignificante” del trabajo en el terreno. La transformacién que sus-
cita —percibida o no— en el sentido de los procesos que ella misma
busca comprender es considerada entonces como una mera adhe-
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rencia, un efecto suplementario y desdenable. Asimismo, el efecto
de su violencia, si acaso, es considerado como una distorsién tan-
gencial, desigual, atenuada o remitida a los sesgos siempre margina-
les —indeseables— que se introducen en la “explicacién” del proceso
por la irrupcién de los deseos del investigador o algunos de sus
presupuestos o pretensiones. Para algunos, mds que algo que es ne-
cesario extirpar, ese “ruido” es la fuente de algunas dignidades: es
una prueba de un trabajo genuino, legitimo, es también prueba de
verdad suficiente para el registro antropoldgico, es la garantia que
reclama el testimonio de verdad.

La antropologia es, de las disciplinas interpretativas, una de las
que experimenta de manera mds extrema y dramdtica todas las gamas
de sentido acarreadas por el acto de intervencién, entendido ya sea
como una accién demandada, ya sea como una decisién auténoma
y unilateral del investigador. Es también una de las que experimenta
de manera mds inmediata todo el peso relativo de sus implicaciones
epistemoldgicas y metodoldgicas, pero también éticas y politicas. En
todas sus manifestaciones, la violencia de la intervencién corre el
riesgo de anular su objeto, de cancelar su materia, de condenar sus
categorias a la esterilidad, o quizds de confinar su mirada en la clau-
sura y la circularidad del conocimiento: mirar lo ya mirado, mirar en
el otro la propia identidad forjada y percibida a través de las catego-
rias construidas, contemplar en el otro el sentido de la experiencia
que se anticipaba ya en la construccién de los conceptos mismos.

Ese riesgo es su rasgo primordial y constitutivo, como ocurre
también con las disciplinas psicolégicas o psicosociolégicas —incluido
en andlisis institucional. No obstante, la antropologia permanecié
indiferente durante muchos de sus momentos cruciales a las con-
secuencias éticas y politicas de su presencia y sus acciones entre los
grupos étnicos. El ejercicio de la disciplina de observacién, de las
interrogaciones, de la participacién —aunque fuera marginal y rela-
tivamente acotada, restringida, confinada a las zonas de visibilidad
expresa de la vida comunitaria— estuvo excluida con frecuencia de la
reflexién politica. Las implicaciones éticas del acto de conocimiento
parecian mantenerse al margen de la exigencia de responsabilidad. A
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partir de las primeras décadas de este siglo, aparecié de manera rele-
vante en la antropologia la exigencia de una corroboracién directa,
testimonial, de los procesos sociales que son el objeto de la reflexién.
Malinowski contribuird de manera decisiva a la consagracién de esa
exigencia, a transformarla en una de las piedras angulares del trabajo
antropoldgico y, més tarde, en uno de los soportes de la disciplina.
No obstante, el tema de la observacién, en la estela de las trans-
formaciones que experimenté el sentido de la mirada en la cons-
truccién de las categorias del siglo x1x, no apareci6é despojado de
interrogantes, pero permanecié obstinadamente al margen de con-
sideraciones éticas sustantivas. Sin embargo, las implicaciones del
acto antropoldgico no dejaron de suscitar inquietudes e incluso ansie-
dad. La incertidumbre ante la mirada, visto desde las consideracio-
nes contempordneas, giraba en torno de dos puntos relevantes: por
un lado, la mirada como acto —tema crucial no sélo de la antropolo-
gia, sino también de la reflexién fenomenolégica que se desarrollaba
contempordneamente— por el otro, la mirada como atribucién o re-
conocimiento de sentido. La mirada como acto involucraba ya una
interrogacién, no sélo cognitiva sino ética. El sentido ético del mirar
no es una dimensién adyacente, periférica o contingente al acto de
conocimiento, sino que ética y comprensién —conocimiento— se im-
plican necesariamente, son consustanciales y quizas inextricables. La
mirada no puede ya concebirse como un mero registro pasivo o, in-
cluso, una sintesis constructiva, sino un acto asociado a la presencia
perturbadora de un sujeto en un dmbito que habitualmente lo exclu-
ye, pero esta presencia engendra de manera inmediata y circunstan-
cial una condicién de vinculo con el otro, dotada de una potencia
expresiva, de una capacidad de creacién de un juego de deseo, capaz
de investir con un sentido especifico aquello que se constituia, que
emergfa originariamente como objeto de observacién. En el curso del
trabajo antropolégico, la mirada se revela —la palabra y los actos
también lo hacen— al mismo tiempo como un instrumento de reco-
nocimiento y suscita la alteracién de su entorno como una via de la
invencién de su propio conocimiento. Mirar es sin duda un recur-
so de la descripcidn, pero es también acto creador de intercambio,
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es gestacion de la reciprocidad, un rasgo constitutivo del trabajo de
don. Asi, esta invencién era producto de una doble condicién: el
sentido de la mirada como efecto y testimonio de la finitud del suje-
to y como suplemento de categorias interpretativas. La antropologia
surgia de esta condicién al mismo tiempo precaria y exacerbada de
la observacién. Pero Malinowski advierte los limites de la mirada: su
condicién finita, la tirania de la atencién, que es al mismo tiempo, el
signo de la condicién serial y temporal de la mirada. La mirada es al
mismo tiempo finita, espacial y temporalmente. Se despliega como
una serie, se encadena —cuando lo hace— en secuencias, implica a ve-
ces secretamente una narracién y una memoria. Estd confinada a su
propio horizonte. Estd atada al cuerpo, al aqui y ahora de la presen-
cia, mientras que las instituciones, la cultura y el universo simbdélico
que la constituyen tienen otros ritmos, otras duraciones, estd pun-
tuada por otros acontecimientos.

La relacién entre la mirada y los simbolos es conflictiva: se opo-
nen en el tiempo, discrepan en su arraigo en el instante, pero mds
que todo, la mirada es también el vehiculo del deseo, expresién de
la fuerza constructiva de la fantasia, la expresién viva de la intensi-
dad de los vinculos y de la agitacién de la experiencia. Los simbolos
aportan su arraigo material a la conciencia y lo que la rodea, hacen
posible la experiencia del tiempo, senalan las secuencias de los actos,
los 6rdenes de las semejanzas y anomalias del mundo, los movimien-
tos y dramas de la vida social. Pero la observacién antropolégica no
se ata a las determinaciones simbdlicas, explora y busca comprender
también los sentidos elusivos y transitorios de las acciones. La tra-
ma de las acciones sociales se despliega en espacios, ritmos y tiem-
pos dispares, compromete a sujetos en todos los dmbitos, abiertos y
encubiertos, visibles y secretos, publicos e intimos, evidentes y re-
conditos. Y estos dmbitos constituyen constelaciones simultdneas,
ajenas a la dindmica y la naturaleza temporal de la mirada. Ante el
espectdculo de las acciones colectivas que se despliegan, y cuyo sen-
tido se adivina mais alld de todo testimonio, la mirada articula silen-
ciosamente la trama de sus categorias, dispone una légica, vislumbra
un régimen de determinaciones. Pero la observacién es impoten-
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te ante la sucesién desbordante de las constelaciones de actos, de
las alusiones simbdlicas, de las categorias en acto en cada gesto, en
cada movimiento. La 16gica de lo social excede a las capacidades de
la mirada. El acto antropoldgico —su singular intervencién— es ine-
vitablemente construccién, interpretacién, comprensién, un arduo
trabajo de conjeturar légicas cuya regularidad se teje en el vacio de
la mirada, presupone lo que no puede registrar, traza los contornos
de lo irremediablemente oculto, lo que elude por principio toda ob-
servacion. La reflexién antropolégica, ante la cortedad de la mirada,
ante su desfallecimiento, no puede sino reaccionar con un gesto de
arrogancia: la apuesta a la capacidad constructiva, objetivante, de las
categorias. Las categorias aparecen como el suplemento de la mira-
da. Aquello que confiere a la mirada una fuerza capaz de vislumbrar,
a través de sintomas, de vestigios, de los trazos residuales de los pro-
cesos, la totalidad elusiva de la “danza de la vida”. La fugacidad de
la accién, la disipacién del acontecimiento y la condicién perma-
nentemente equivoca y elusiva de la repeticién, los espejismos de la
semejanza y la analogfa de los actos y la permanente dislocacién de
las interpretaciones, senalan confines irreparables para la mirada an-
tropolégica. Pero no es s6lo la condicién de la mirada, sino también
la presencia del cuerpo, la condicién pasional del vinculo inherente
a las presencias, a los rostros, a la fuerza de afeccién de la mirada y
la voz, es decir, la incorporacion del antropélogo al universo que lo
acoge transforma el sentido mismo de lo mirado, al mismo tiempo
que engendra dramas, procesos, tensiones extrinsecas a las determi-
naciones habituales de la accién colectiva. Con sélo inscribirse como
una presencia, una identidad, un nombre, un cuerpo y una mirada
en el universo de la accién la perturbacién de su entorno vela la con-
dicién normada, crea otras normas, engendra otras regularidades,
da lugar a otros acontecimientos, construye otras posibilidades. La
creacién de un universo de potencias corporales, de deseos, carece
de marcos de referencia previos. El antropélogo crea, a partir de si
mismo, un territorio limitrofe, una zona de indeterminacién norma-
tiva, un dmbito de anomia circunscrito, que no es posible analizar
porque su condicién es la de un engendramiento simbélico incesan-
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te. No se hace posible, como un recurso de esclarecimiento para el
saber antropolégico, un andlisis autorreflexivo: la autorreflexividad,
en ese campo limitrofe, no es sino un simulacro, una variante inocua
y extraviada de la bisqueda inutil de una serenidad confesional. La
antropologia no puede menos que recurrir a un artificio imaginario:
inventar su propia mirada, construir la ficcién de su propia ubica-
cién, delimitar para si un territorio inaceptable aunque ineludible.
Esta invencién de si mismo es imprescindible. Sin ella, la mirada an-
tropoldgica no es sino el testimonio de la imposibilidad de la com-
prensién de los otros. Asi, el antropdlogo inventa para si mismo una
identidad vacia, pone en juego un instrumento en la vaga estela de
la “reduccién fenomenoldgica”. La invencién del antropélogo como
un sujeto neutro, que se inscribe en una zona extrinseca a lo que
mira, escucha y atestigua: tiene que recurrir a la invencién imposible
de una mirada inscrita en un vacio, en un mas alla de la identidad.
Esa distancia es la de un desarraigo radical: mirar desde los mérge-
nes —y no en un afuera imposible— de la otra cultura y de la propia,
en esa convergencia vertiginosa de las lineas de fractura, que cons-
truyen territorios de trdnsito, parajes difusos sin otra identidad que
sombras momentineamente disipadas. No se interviene solamente
en la trama de las otras culturas y en la génesis de los territorios de
incertidumbre, sino en la propia identidad, en la propia historia. El
desdibujamiento de los otros procesos no es sino una resonancia
del derrumbe del propio universo de categorias, de experiencias y de
identidades.

La comprensién antropolégica como experiencia

Desde su origen, la mirada antropoldgica experimenta el agobio de
una nostalgia de vacio, de inocencia, de errancia. Su intransigencia
disciplinaria es, no pocas veces, el rostro equivoco de la voluntad de
pureza, de disolucién de la identidad. Es la encarnacién del deseo
de una mirada sin peso, tenue, transparente, ajena a toda perturba-
cién. La ilusién obstinada de una pureza disciplinaria que ha afec-
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tado en momentos a la antropologia académica acaso responda a la
experiencia de otro vértigo, el que surge de la mutacién incesante de
las sociedades, de las identidades. El universo que describe se trans-
forma, mientras lo hace también el propio punto de vista de los sa-
beres antropoldgicos que reconstruyen una y otra vez sus propios
horizontes, borran y bosquejan de nuevo los confines que sefalan
la validez de sus propias categorias. La mirada antropoldgica se ali-
menta del vértigo de esa reinvencién de su propia mirada. Ese vér-
tigo compromete en su totalidad al pensamiento disciplinario de la
antropologia y al sentido mismo del acto antropolégico. La exigencia
de universalidad se ve cada dia desalentada por las vicisitudes que
ha experimentado la propia intervencién antropolégica, por la in-
vencién de nuevos territorios de transicién, por el surgimiento de
nuevas derivaciones del universo simbélico contemporaneo, por el
sentido enrarecido de los hébitos aparentemente intemporales, de
arraigos ancestrales, pero también por la irrupcién de significaciones
y simbolos inesperados pero que se implantan con plena identidad,
como formas incontrovertibles de la conviccién o de la fe.

La exigencia epistemoldgica de universalidad que pesa sobre la
ciencia contempordnea —y de manera no menos implacable sobre
la antropologia— vacila ante los interrogantes surgidos a la luz de las
teorfas contempordneas. De la universalidad, la antropologia transi-
t6 de manera abrupta, vertical, tajante, al culto a una Gnica exigen-
cia: la de construir una comprensién que responda a un principio de
localidad, a una acotacién del horizonte de la interpretacién en refe-
rencia a un aqui y ahora, a un tiempo y un espacio —territorial y so-
cial- caracteristico e imposible de extrapolar o generalizar. Pero esta
exigencia de una circunscripcién local de la comprensién no es sélo
una acotacion epistemoldgica, sino mds radicalmente, una transfor-
macién del universo ético y politico del acto antropoldgico. La antro-
pologia se enfrenta asi a la incertidumbre sobre una interpretacion
que desaparece junto con el proceso mismo que busca comprender,
sin siquiera alcanza la més difusa certeza de sus propias concepcio-
nes, de la justeza de sus propias conjeturas. Esta transitoriedad de
la comprensién arroja una sombra densa o hasta ominosa sobre la
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intervencién antropoldgica, sobre su acto. Si bien le devuelve toda
la potencia de creacién: cada acto antropolégico adquiere una fuerza
perturbadora, tnica, irrepetible, cuya resonancia y alcance de crea-
cién es imprevisible, al mismo tiempo condena toda posibilidad de
generalizacién y de anticipacién. La antropologia asume finalmente
un cardcter radicalmente conjetural, en el cual el espectro de posi-
bilidades que surge de la intervencién es ampliado hasta el paroxis-
mo. La antropologia se enfrenta a una paradoja temporal: anclada
en el aqui y ahora, condenada a no poder hablar mds que de lo que
contempla y no experimentar sino lo que transforma y transgrede,
estd obligada a una mirada siempre retrospectiva. Aquello que des-
cribe ha transcurrido ya en el momento mismo en que sus imdgenes
se escriben. Mds alld de las inciertas reiteraciones, toda la carga de
creacion inherente a lo social se disipa en el momento mismo de la
observacién. Las disciplinas de lo social son saberes siempre retros-
pectivos cuyo horizonte se abate hasta confundirse con el instante
mismo: no alcanza a vislumbrar un futuro y, acaso, encuentra su sen-
tido en la experiencia siempre vertiginosa de un presente absoluto.
La antropologia ha de explorar las condiciones éticas y politicas de
este saber construido sobre la figura determinante de la posibilidad:
el acto mismo de comprensidn, la aprehensién de los vinculos, la crea-
cién y reconocimiento de la afectacién que surge de la tentativa mis-
ma del saber antropolégico, hace posible la visibilidad de la potencia
de los actos y de las formas reactivas de la norma, de las pautas de la
accién disciplinaria; hace patentes también las estrategias de la estig-
matizacién, la exploracién de sus recursos simbdlicos.

Eso que se suele llamar intervencién es inherente a la disrup-
cién provocada por el acto mismo de conocimiento, lo que se hace
inteligible es ese dmbito perturbado —aunque lo sea de manera in-
fima, el efecto que adquiere, en el espacio simbdlico esa perturba-
cién puede ser imprevisible— que es, a su vez, capaz de perturbar
los marcos de inteligibilidad propios de un dmbito colectivo de-
terminado. Pero la perturbacién no alcanza sélo al otro, sino que
conmueve radicalmente las propias categorias de quien interviene.
Se suspende la validez y la elocuencia de las categorias previas, no
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hay teoria, no hay marco de referencia suficientemente estable para
la construccién de una interpretacién canénica. Todo vuelve a sur-
gir en esos marcos locales y su orientacidn es incalculable. El de-
safio ético es incluso equivoco. No puede haber recursos técnicos,
dispositivos, pautas de accién deliberadas orientadas a ahondar las
fracturas y las perturbaciones de lo instituido. Eso presupondria
que las zonas de ambigiiedad, las regiones normativas transiciona-
les, los hdbitos perturbados son susceptibles de una comprensién
canénica. La apuesta de la “intervencién” es limite: la exploracién
de las lineas potenciales de equilibracién que responderdn a la vio-
lencia del quebrantamiento.

Lo que he bosquejado hasta aqui sugiere que la intervencién se
encuentra en una encrucijada epistemoldgica y ética: o bien es, en
efecto, un acto que suscita la visibilidad de un régimen insospecha-
do de interaccidn o de pautas inadvertidas, silenciosas, sofocadas de
accién y significacién —que en parte son producto de la propia in-
tervencién y no existian previamente a ella— y en esa medida la in-
tervencion trastoca todo el universo de las categorias propias y ajenas
y desencadena un proceso cuyo curso es al mismo tiempo imprevi-
sible e inaprehensible en términos tedricos, o bien es un mecanis-
mo para el engendramiento de signos de interpretaciones previsibles,
anticipables en la teoria, ddciles a esquemas conceptuales previos,
ajenos por completo a la circunstancia y a los procesos del 4dmbito
mismo en el que se interviene y es por lo tanto la génesis contractual
—y comercial— de un simulacro. No obstante —una paradoja adicio-
nal- el simulacro es en si mismo una intervencién incalculable: el
“teatro” de la intervencién, la mascarada engendrada por quien in-
terviene, surgida del contrato de intervencién —y de lo que es quizds
un proceso del orden de lo que el psicoandlisis llama transferencia— en-
gendra significados extraios, interpretaciones equivocas imposibles de
anticipar y que desbordan por completo el mecanismo “teérico” que
modelé el propio simulacro. La intervencién hace patente su con-
tradiccidn irresoluble: afirma la violencia del simulacro, y con ello la
destruccién irreversible de la trama de relaciones en la que se inter-
viene, o bien, es un gesto que desencadena y alimenta un movimiento
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regresivo, una bisqueda del retorno al equilibrio con un recrudeci-
miento de las pautas de control, de los regimenes de exclusion, de la
severidad de las disciplinas y de las articulaciones jerdrquicas inclina-
das —ahora legitimamente— a una violencia mayor.

Las resonancias de esta paradoja son a la vez cognitivas, éticas y
politicas: las acciones orientadas a la génesis de inteligibilidad des-
encadenan procesos en si mismos ininteligibles, obligan a recrear los
marcos de interpretacién, cancelan la validez de las categorias, crean
identidades y valores, o bien, se sumergen en el olvido, engendran
ficciones o bien deleznables o bien redundantes. Destruye lo que
busca comprender o su comprension es una ficcién construida con
las categorias de la “teorfa” que ampara la intervencién. La interven-
cién, privada de una posibilidad de accién auténoma de los sujetos
—de su posibilidad de creacién de horizontes propios para la accién
colectiva, politica— se transforma en una ficcién y un simulacro sus-
tentado en la exaltacién de la corrupcién como valor.

Si la intervencién busca ante todo acrecentar la potencia de afec-
cién de las acciones singulares y colectivas, su capacidad de produ-
cir enlaces, vinculos y, por consiguiente, esta potencia de afeccién se
manifiesta como la creacién de posibilidades de sentido cuyo desen-
lace es imprevisible, entonces la intervencién tiene como condicién
primordial volverse contra si misma. Hacer de toda intervencién una
contra intervencion. La intervencién orientada éticamente a la can-
celacién de su propia posibilidad busca quebrantar los hdbitos para
hacer posible una ampliacién de las potencias de accién colectiva
articulada sobre el deseo, la bisqueda de autonomia no involucra
s6lo al dmbito social en el que se inscribe la intervencién, sino en el
propio agente de ésta. Acrecentar la potencia de accién es también
ampliar, trastocar, transformar la calidad significativa de los signos y
simbolos presentes, crear otros inauditos: quien interviene habrd de
quebrantar entonces su propio marco, desmontar sus categorias, dis-
locar sus marcos de referencia, construir su propia accién como una
creacién de su propia autonomia. La interrogacién sobre el sentido
de la intervencién no puede sino derivar en una crisis fundamental
sobre el sentido del conocimiento social.
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Castoriadis cifra en un término esta dindmica compleja de la
creacién de sentido y de autonomia: la experiencia de la historia.
El tema de la historicidad conlleva el andlisis de la experiencia. El
concepto de experiencia de extrana conjugacién de condiciones
simbdlicas duraderas, valores, saberes, que fundan una referencia
objetivada al mundo a partir de la intervencién de estructuras his-
téricas de la subjetividad que dan su relevancia, su orientacién y
su significado a la manifestacién de las afecciones, la voluntad, el
deseo, como momentos cruciales en la creaciéon de la autonomia.
La experiencia es la forma colectiva de la historicidad: revela una
articulacion de estas vertientes de la significacidon, donde se expre-
san cierto tipo de condiciones objetivadas, condiciones materiales
ineludibles del propio cuerpo, del entorno de los objetos, de los
acontecimientos, de la accién humana, incluso del cuerpo propio. A
partir de la posicién central de la experiencia la relevancia de la di-
mensién temporal de las acciones, su vinculo con la memoria, con
la imaginacién lleva a pensar la situacién —toda situacién social— no
s6lo como una configuracién de fuerzas, una fisonomia del aconte-
cimiento colectivo en el aqui y ahora, sino como un complejo pro-
ceso de la reinvencién colectiva del tiempo, de la narracién, de los
vinculos.

La calidad central de la libertad como categoria ética constituti-
va del marco de la comprensién de lo social admite, en consecuen-
cia, una revisién radical a partir de la nocién de autonomia. Mds
alld de los determinismos y de las teorias inciertas de una individua-
lidad confinada en su propia y restringida racionalidad, aparece la
posibilidad de la libertad como el desenlace de una experiencia de
incertidumbre asumida colectivamente, vinculada de manera funda-
mental con la experiencia misma de la significacién y sus enigmas.
Finalmente, eso que llamamos responsabilidad, no puede sino surgir
de la concepcién misma de libertad, irreparablemente vinculada a
ésta. Responsabilidad y libertad no pueden pensarse al margen de los
marcos regulatorios que dan su sentido contempordneo al aconteci-
miento y a la memoria, no puede prescindir de la significacién radi-
cal de las identidades, de su singularidad y su fragilidad, de la apuesta
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siempre abierta, irresuelta de la significacién, de una permanente
reinvencién del pasado y de las vicisitudes de los vinculos colectivos:
eso que se suele llamar “politica”. En efecto, replantear la significa-
cién de la historia, la nocién y la relevancia de la subjetividad, la éti-
ca, es obligarse necesariamente a pensar de nuevo la politica. El tema
de la experiencia obliga a una revisién dréstica de las concepciones
de lo politico, de las expresiones, la visibilidad y la eficacia de los
vinculos diferenciales en el proceso social —poder, prestigio, autori-
dad, tirania— que fincan su diferencia en el dmbito de la experiencia.

La antropologia para poder existir como antropologia tiene que
abandonar los ejes fundamentales de la reflexién antropolégica y si-
tuarse en un dmbito extrafio, asumir el impulso de un didlogo —que
cancela toda posibilidad de intervencién— y que obliga necesaria-
mente a construir situaciones y a experimentarse en condiciones
permanentes de ruptura de las identidades, de los habitos, de las
anticipaciones.

El didlogo antropoldgico no puede ser sino una expresién de
“hospitalidad” [Derrida], un ejercicio mutuo del reconocimiento de
las diferencias irreductibles y de la incertidumbre que se resiente en
la mirada misma y que conlleva una critica de la comprensién cul-
tural —una critica que no es la afirmacién de la imposibilidad, un re-
lativismo insuperable y sin salidas. El relativismo extremo es ajeno,
intrinsecamente a la mirada antropolégica y al régimen que estamos
proponiendo de “hospitalidad”. El relativismo extremo es la impo-
sibilidad de constituir el didlogo como posibilidad, como potencia,
como incertidumbre, como la irreductibilidad de la diferencia, pero
también como la posibilidad incalculable de creacién de historia. El
universalismo no enfrenta menos desafios y no compromete en me-
nor medida una vocacién paradédjica. La confrontacién antropold-
gica, entendida como la expresién de la voluntad de comprender
totalmente por medio del otro, al hombre mismo, incluso mi propia
identidad, desemboca siempre en una encrucijada: el universalismo
revela, como lo exhibié Malinowski desde sus exploraciones etnogra-
ficas iniciales, una esterilidad que condena al saber antropoldgico a la
redundancia, a velar la visibilidad de los momentos de creacién, de
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ruptura, de incertidumbre, de vacio. La antropologia se vuelve en-
tonces una tentativa de explicacién del otro, que despliega y enmas-
cara un acto confesional, que construye su tentativa de elucidacién a
partir de la contemplacién de la propia cultura, la propia historia y
la propia identidad. La comprensién antropoldgica, si recogemos las
resonancias de la propuesta de Dilthey, no puede ser sino una expe-
riencia, no es s6lo un saber, sino un modo de significar, de dar senti-
do al mundo a través del deseo, de la libertad, de la afeccién, de un
régimen de valores en permanente reconstitucion y cancelacién de
sus propios horizontes: la ética de la “intervencién” antropolégica no
puede eludir este riesgo. Es ese riesgo.
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