Oblicuidad de la esperanza
Magia y disipacion de la norma*

La magia como accién limitrofe

Segt’m Marcel Mauss, un rito mdgico “es aquel que no forma parte
de un culto organizado; rito privado, secreto, misterioso y que en
el limite tiende a confundirse con el rito prohibido”. Mauss afade:
“Se ve que no definimos la magia por la forma de los ritos, sino por
las condiciones en las cuales se producen y que marcan el lugar que
ocupan en el conjunto de los habitos sociales”.! Esta posicién de la
magia engendra la visibilidad del ritual, hace de su inscripcién en las
coordenadas del sentido una marca simbélica; la magia es el nombre
de un acto confinado a los bordes de la experiencia, es una reticen-
cia de los actos que senala los limites de la interpretacién. La fisono-
mia de la magia es la de un trazo que advierte de una exterioridad del
sentido sin ofrecer ni un trdnsito ni la certeza de una presencia ex-
terior. La magia sefiala una exterioridad que circunda lo social, pero
una exterioridad sin densidad, sin materia: lo exterior, advertido des-
de la magia, es la pura vigencia del vértigo. Si admitimos —siguiendo
a Caillois— que el vértigo es “toda atraccién cuyo primer efecto susci-
ta la sorpresa y estupefaccién del instinto de conservacién”,” enton-
ces el acto mdgico encuentra su tiempo en esta stbita inmovilidad
exaltada del espiritu propia de la pasién por el vértigo, su tiempo es
esa conjuncién de desbordamiento y suspensién del acto de sentido
que atestigua la precipitacién en el vértigo. La posicién liminar del
acto mégico —su trazo a la vez desafiante y desarraigado, el eclipse

* Este texto fue publicado originalmente en Tramas, ndm. 4, marzo 1993, pp. 11-40.

1 Marcel Mauss, “Essquise d’une théorie générale de la magie”, en Sociologie et an-
thropologie, Paris, pur, 1973, p. 16.

2 Roger Caillois, La communion des forts, México, Quetzal, 1943, p. 49.
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indeclinable de su presencia hace surgir en cierto universo de ac-
tos, en torno de cierta atmésfera de cantos y de objetos, de voces y
letanfas, un sentido suplementario’® que circunscribe una confluen-
cia de regularidades gestuales, un repertorio de objetos, congrega las
vacilaciones que llevan de la certeza a la fe, al miedo, y que confi-
guran el relieve instrumental de la magia. El cardcter limitrofe del
acto mdgico es también el de las resonancias del rizual magico en el
intercambio colectivo, en el juego de sus significaciones. Este senti-
do suplementario emerge del decaimiento de la significacién de los
juegos admitidos, de la extincién de la fe; ese sentido es a la vez un
residuo, una deyeccién y una excrescencia: es la degradacién de la fe
y al mismo tiempo testimonia su fertilidad. El sentido suplementario
toma su intensidad de una fe que se nutre de una fuerza pura de la
afirmacién de los actos. El acto mdgico rechaza toda fijacién, se con-
funde con su eficacia, con lo que engendra: el sentido de una cura
mdgica se precipita sobre lo provocado, sobre las consecuencias del
conjuro, la conmocién suscitada por las férmulas y los silencios, por
los movimientos y las evocaciones. En la magia, el sentido de los ac-
tos se consagra y se extingue en el momento mismo de su despliegue.

Como todo borde, la magia admite una dualidad: es un signo de
la interioridad, de la plenitud de los sentidos colectivos y, al mismo
tiempo, es ya el signo de lo excluido. Ese margen surge del vacio de
sentido, reclama la asuncién del riesgo, la fascinacién por el miedo del
vacio social. Este suplemento revela un litoral y la inminencia de
un vacio y, simultdneamente, propone el sentido del acto como exa-
cerbacién. La magia se coloca en esa posicién inquietante: interior y
exterior; plena de sentido e irrecuperable para el sentido; producto de
la extenuacién de la certeza y acto que confirma la vitalidad de la fe; su
sentido es en apariencia prescindible pero irrenunciable; su territorio
es acotado, preservado en la periferia de los habitos, contiguo a lo ame-

3 Es decir, un fragmento al mismo tiempo afiadido y necesario, que engendra el vér-
tigo de totalidad, que define un estado que excede la frontera, el territorio exterior, una re-
gién inaccesible pero que es preciso advertir, recobrar como una figura de la propia tierra.
La tierra inaccesible es la imagen misma de la expectacién sin la cual no habria reposo ni
restauracién del hébito desde el olvido.
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nazante, a lo degradante, a lo sucio, pero capaz de ejercer una fuerza a
un tiempo reguladora y desasosegante que se propaga a las formas de
expresion cotidianas, a las inflexiones del lenguaje intimo, a la convi-
vencia abismada en lo infimo cotidiano. El tiempo de la magia es en-
tonces lo stbito, irrumpe como la incredulidad y el abatimiento, pero
su tiempo también es una adherencia permanente, una inminencia,
una sefa virtual. Restaura un silencio marcado en los lenguajes coti-
dianos, aparece como un territorio que se insinda en el horizonte de
los cuerpos sanos o las vicisitudes que culminan en la muerte.

El cardcter limitrofe de la magia es significativo: no violenta los
6rdenes vigentes, no confronta su vigencia, tampoco desafia o des-
miente la plenitud de su sentido. Mds que una transgresion, la magia
reposa sobre una creencia dual: sobre una capacidad de suspensién
de la fe sin menoscabo de la conviccién en una potencia sin perfiles.
La magia abre un dominio donde la creencia se afirma desde el va-
cio de la representacién: una zona de eclipse de la calidad explicativa
de la creencia, una zona al margen de esa polaridad entre la norma
—el dogma— y la negacién tajante de su rechazo o su allanamiento.
La magia elude entonces la transgresion; alienta la aparicién de un
lugar donde se afirma una positividad pura de la regla. La posicién
limitrofe y la tensién irreductiblemente paradéjica de la prescripcién
mdgica acogen una incertidumbre en el tiempo.

Todo limite parece acarrear, de manera inherente, la definitivi-
dad de su trazo. La magia persevera en su cardcter contradictorio:
al mismo tiempo borde y penumbra; anticipacién, presentimiento
o augurio de aquello negativo que emerge més alld de los limites
de la prohibicién; es también enrarecimiento de la positividad de
la norma. Pero su cardcter limitrofe alude mds bien a la errancia de la
significacién que a la negatividad de su sentido. Al escapar al orden
de lo prohibido elude el sentido de la negacidn: la magia aparece
como el limite de la permeabilidad, de la diseminacién de las signi-
ficaciones, de la méxima disponibilidad de la materia sensible para
el orden de la significacién. La magia no es una norma pactada sino
una regularidad pura, hipnética: la fuerza de una repeticion sin evo-
cacidn, abandonada al vacio fascinante de la regularidad que insiste
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para disipar o anticipar la inminencia de la destruccién. La transgre-
sién refrenda una identidad institucional: afirma la norma en el
movimiento de su desafio o de su violacién. La magia abandona esa
gravitacion en torno de los pactos admitidos de identidad. Se hun-
de en un puro contorno momentineo de las identidades. La magia
rehusa la plenitud de sentido prometida por las alegorias miticas. Es
un acto erigido esencialmente en el silencio de la palabra y la plena
afirmacion de la potencia del cuerpo. Escenifica la violencia de un
acto en apariencia paraddjico: imperativo y privado de resonancias,
clausurado a la interpretacién.

La norma se constituye en horizonte de sentido, en la sustenta-
cién de un universo de certidumbres solamente ante la inminencia
de la transgresién. Aquella norma que no evoca una transgresién
posible se confunde con el violento imperativo de lo natural. Pero
la transgresién no busca la revocacién; la extincién absoluta de un
espectro normativo, no aspira a la anulacién de la norma, afirma de
manera tajante & la vez un régimen y su imagen negativa. La transgre-
sidn es interpretable desde el momento en que su fisonomia es la an-
ticipada por la sombra negativa de la ley. La posicién limitrofe de la
magia, por el contrario, radica en la extrafeza tanto de la norma de
sentido como de su violacién, y no obstante, afirma una proximidad,
una colindancia al mismo tiempo con las formas admisibles del cul-
to y con el régimen de la transgresién, con las formas admisibles del
maly con el fervor y la ceremonia de las purificaciones.

Es dificil trazar una linea nitida que separe el ritual mdgico del
universo ceremonial del culto. Ambos estdn constituidos desde el ex-
travio de la repeticidn y la potencia de lo divino. Sélo que la magia
hace de ese vinculo divino la condicion de una positividad del acto
madgico, el fundamento de su eficacia: lo divino es s6lo y plenamente
una regla fundante, sin otra exigencia que la creencia incondicional
en la potencia del acto. Toda interpretacién que desborde esa afirma-
cién fundamental es superflua para el mago, incluso es un resabio de
sentido que mina la pureza del gesto extremo de la magia.
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Magia y extrafieza

Ni la polaridad dual de la norma —la vertiente negativa de la norma
prohibitiva o la pendiente positiva de la regla que prescribe— ni la
radical infraccién de lo prescrito bastan para definir la exzrasnieza que
funda la potencia de la magia. Esa extrafieza no rechaza una proximi-
dad equivoca entre la magia y las modalidades formales del culto. El
sentido habitual que se atribuye a la magia no puede eludir una refe-
rencia a un proceso ritual, a una profesion de fe, a una manifestacién
de la creencia. Estos rasgos, sin embargo, no bastan para revelar la
complejidad de la atmésfera de la magia. Y, sin embargo, la aparente
semejanza entre la morfologia perceptible de la magia y la ceremonia
del culto, del ritual mégico y la liturgia dogmdtica, de las condicio-
nes y los reclamos comunes surgidos de la ortodoxia disciplinaria del
ceremonial canénico y de la invencién singular de la magia no per-
miten reconocer la radical inconmensurabilidad que separa al acto
midgico del acto religioso.

A pesar de que ambas, la magia y los rituales canénicos reclaman
fe, reclaman la entronizacién de un ministro, reclaman una inter-
mediacién en el dualismo de lo sagrado y lo profano, reclaman una
ritualidad inflexible, reclaman la duracién de lo una vez instituido; y
sin embargo, la magia carece de univocidad de sentido, de ese mar-
co de figuras, de simbolos, de esa médquina hermenéutica que fija los
maérgenes de sentido del ritual religioso. Los creyentes que se con-
gregan en el acto mégico instauran con el hechicero un permanente
desplazamiento del sentido: el gesto ritual del hechicero juega en el
filo de la promesa y de la expectacién de la sinuosidad natural, de la
eventualidad incalificable de lo que acontece como naturaleza, como
potencia humana y como divinidad. Esa conjuncién de complicidad
y ritual desplaza a la magia, a pesar de su apariencia estable, al régimen
de los limites, al lugar de la turbulencia. Define una practica paradé-
jicamente inesencial e ineludible en el orden de la cultura: el ejercicio
de un culto muchas veces secreto o incluso perseguido, degradado,
pero que senala la tenacidad elemental de la creencia como fuerza
constitutiva de toda tentativa de aprehensiéon de un hecho.
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La magia funda su potencia tanto en esa semejanza inquietante
entre el culto formal y la secreta secuencia de las repeticiones ma-
gicas, como en el abatimiento de la fuerza dogmadtica; desmiente la
creencia convencional en el mutismo de los cuerpos, de los sacudi-
mientos, de los gestos, de los gritos, de los estremecimientos. La ma-
gia exige una fuerza ritual, una fe reclamada, la condicién inflexible
de una conviccién en la eficacia de los actos presenciados y escenifi-
cados, pero también disipa su sentido, afirma la ambigiiedad de sus
tiempos, de sus origenes, juega sobre el tiempo incalculable de la
predestinacién y una fatalidad sin otra materia que la muerte. La
magia funde en sus imdgenes un momento de suspension del sen-
tido, la culminacién del fervor en el silencio y la experiencia limite
de la muerte; sobre ellas edifica su liminalidad. Sobre el filo de la
muerte como experiencia colectiva, en la urgencia de la desolacién
ante lo inerte, en lo que se degrada sin posibilidad de una interpreta-
cién definitiva, se afirma en el acto mdgico. La repeticién mimica, la
gesticulacién insistente, la exageracién de las cadencias descarnadas,
teatrales de los cuerpos sometidos a la promesa de la magia, la exacer-
bacién de acentos ritmicos en la congregacién vocal de las plegarias,
las resonancias ininteligibles del habla intima de la hechicerfa, se en-
cabalgan en la potencia obsesiva de la regularidad ritual: esos proce-
dimientos de una monotonia exuberante, esas largas letanias, en las
cadencias de sonoridades y de silabas hechas para la evocacién infor-
me e impulsiva no son ni necesarias ni facultativas, ni obligatorias ni
accidentales, no son signo de condescendencia ni de sometimiento.
Esos imperativos de la técnica mdgica senalan otro reclamo dificil-
mente formulable, tienen la intensidad irresuelta de una plegaria sin
objeto y sin destinatario: un ruego que reclama el puro advenimiento
de lo deseado.

Esa plegaria en que se condensa el acto colectivo de la magia pa-
rece emanar de la esencia misma de los contornos de lo divino y de
la cadencia oscura de la naturaleza: en el centro de la plegaria apa-
rece s6lo una invocacion del acontecimiento —es una invocacién que
se adivina imposible, inesencial, puesto que el acontecimiento no se
pliega a ninguna determinacién. Es esta invocacion que se sabe impo-
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sible, esta esperanza de un azar revocado y afirmado al mismo tiempo
lo que configura la fuerza evocativa y conmovedora de la magia. La
figura de la magia es la de esa alianza incalculable entre un acto sa-
grado en uno de cuyos puntos se produce una ética de la inquietud,
de la expectacién. La invocacion del azar y su revocacién en la magia
reclaman una ética que no estd contemplada en el horizonte norma-
tivo vigente ni el campo del sentido.

La colindancia con la condena: el mal y la exclusién

La posicién de la magia hace posible otro juego de equivocos: la
amenaza se insinta alternativamente desde la oscuridad y la conde-
na que pesa sobre lo mdgico, pero que también emana desde lo mdgico
mismo. Hay una atmésfera de la amenaza que la norma social irra-
dia hacia el limite de lo mdgico, pero también otra amenaza que se
infiltra desde lo mégico hasta los fundamentos del horizonte de las
certidumbres normativas. Asistir al acto mdgico estd sefialado por esa
doble naturaleza del riesgo: un juego indefinido, una tensién delicada
senala, para el creyente en la magia, el paso de un sabito vuelco ha-
cia el mal o el advenimiento repentino del hecho invocado. El mal y
la eficacia: la conjugacién de dos éticas disimiles y difusas. Esa dua-
lidad que hace indistinguible el mal y la “calidad practica” de la ma-
gia hacen surgir un estigma. El estigma sefiala no a quien cree, sino
a quien estd dispuesto a admitir la virtual convocatoria del mal para
abrazar la consecucién de lo deseado. Pero el estigma que conlleva el
acto mdgico carece de materia: radica en una contaminacién virtual
del nombre, en una senal que se dirige colectivamente al cuerpo de
quienes comparten la potencia comunitaria del silencio que funda
lo mdgico.

Acudir al mago es asumir un doble riesgo: el del mal inherente al
sinsentido del acto mdgico, a su feminidad, a su ininterpretabilidad;
y, por otra parte, el mal inherente a quien vacila entre dos universos de
creencias, sin ser capaz de negar alguno de ellos. Es ese dualismo
del riesgo el que otorga su fundamento y su virulencia al estigma
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social impuesto a quien practica la magia. Es un estigma invisible,
surgido de una historia y una vigilancia interpretativas. El estigma de
la magia es un vuelco hermenéutico de la amenaza dogmadtica ante la
sombra de la ambigiiedad. El orden social reclama un estigma para
el nombre de quien asume la fuerza equivoca de la magia, impone
al lenguaje y después a los actos un espectro de huellas que habrin
de senalar esta identidad dual asociada a la doble creencia, a la stbi-
ta conciencia de los limites que definen el acto ceremonial del culto
convencional. Significativamente, el estigma funda a su vez el ca-
rdcter ambivalente del riesgo madgico: es un riesgo necesario y presente
aunque también rechazado y silencioso.

No se puede escapar al riesgo de la magia. No se puede excluir la
aparicion tajante de un limite. La magia no es objeto de exclusidn.
Su amenaza no es la que surge de /o otr0, sino de lo mismo, de la pro-
pia identidad en su crepisculo; su amenaza es la de una implacable
experiencia de la finitud cuyo Gnico desenlace es el estremecimiento
del acto mdgico que se alia con la necesidad de la muerte.

La magia involucra otz exterioridad distinta a la engendrada por
el discurso de la exclusién. No se puede excluir a la magia. Y sin em-
bargo, se convive con ella pero siempre desde e/ escindalo del riesgo,
de la impureza capaz de propagarse. Todo ejercicio de la exclusién
demarca sus confines, augura los perfiles de la violacién de sus um-
brales, funda su certeza en la seguridad de su negacién futura.* La
magia, por el contrario, funda la visibilidad de un régimen incierto y
acallado, es la irrupcién oblicua de la violencia fundante del silencio
de la palabra y la implantacién irrestricta del acto como opacidad
pura: el gesto, el grito, la glosolalia, la alegoria como un ensombre-
cimiento de la palabra o el augurio como la fundacién indefinida de

4 Otro dualismo conforma el gesto de exclusién: la desconsideracién de la presencia
de lo excluido, su cuerpo apenas perceptible, un olvido inmediato e insustancial, un olvido
que es simplemente la aniquilacion de su voz o la confrontacién con sus actos; o bien, un
rechazo visible, marcado por un acto: un gesto que al mismo tiempo reconoce y violenta,
priva de una investidura previa, rebaja a una dimensién insignificante lo que ofrecia una
opacidad substancial, incluso una resistencia, una oposicién, un punto de enrarecimiento,
una reticencia al gesto envolvente del sentido.
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una espera que elude la devastacion del lenguaje. La magia no es ni
legitimidad ni delito; ni se la censura abiertamente, ni congrega la
condescendencia y la aceptacién. Tiene la calidad de lo presentido,
adopta la apariencia de las inclinaciones o los movimientos irrefre-
nables, acoge con frecuencia los perfiles de la pasién —de ahi su pa-
rentesco con la locura y su culto intacto y encubierto: la magia se
ampara en una fuerza insinuada por la alegoria de lo animal, anima-
lidad que suele investir la magia, a los magos, a los claroscuros de las
exaltaciones puramente corporales que incita.

Secreto y escenificacién como monstruosidad

Existe una alianza entre el pragmatismo de la magia, su fe en provo-
car las mutaciones tangibles, y el secreto que rodea su ritualismo; hay
una {ntima resonancia que surge entre lo que la magia provoca y su
velo, entre la accién técnica del proceso ritual y la clave informula-
ble, insignificante de su palabra pronunciada, entre la minuciosidad
calculada de una curacién y la divinidad que se hace presente a través
de un estremecimiento que rechaza la interpretacién. Sin embargo,
no es posible dudar de la escenificacion del rito en el acto mdgico, su
teatralidad a veces tenida de parodia. La escenificacién delimita los
alcances pricticos de la magia, enmarca la credulidad de los congre-
gados, hace corpérea la percepcién difusa y exaltada de la fatalidad
de lo divino. Podria ficilmente pensarse en la culminacién de la
légica de las representaciones. Y, no obstante, la representacion en el
acto mdgico exhibe una fragilidad que la impregna por completo: la
magia conjunta en un punto la premeditacién y el cilculo del acto,
la coreografia y la liturgia, con la extincién de las finalidades propia
de la indiferencia, a soberania y la necesidad del fenémeno natural.
El mago no finca su eficacia en una voluntad de contro/ —como se ha
insinuado desde Frazer—, sino en una mimesis monstruosa con lo na-
tural: é] mismo se convierte en un ser liminar, ni humano ni divino,
humano y divino; pero también ajeno a ese dualismo: es también en-
carnacién de lo excéntrico de la naturaleza. Su liminalidad es doble:
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en el vacio que separa lo sagrado y lo profano, y en la linea que apar-
ta la divinidad de lo natural; el hechicero abandona toda identidad
para consumirse bajo un tnico perfil: la intermediacion, el limite
mismo, la fuerza limitrofe donde se confunden racionalidad y fatali-
dad, teleologfa e inevitabilidad, arbitrariedad y necesidad. El cuerpo
del hechicero es un trazo cuyo gesto define esa monstruosidad de lo
que yace entre la naturaleza y la convencién. La magia aparece como
un pacto de destruccién de la dualidad de las identidades: punto de
extincion del sentido fundado sobre la distincién entre naturaleza y
cultura, y en el seno de la cultura, entre lo divino, lo mitico y lo pro-
fano. De ahi la conjugacién enigmadtica que surge en la magia entre
acto y naturaleza.

Teatralidad y potencia se alian y se confrontan en el acto mégico.
La teatralidad, que es irrevocablemente representacién y despliegue
del sentido, se precipita sélo en un efecto, en un estremecimiento.
La significacién se confunde con la pura potencia del acto y la ex-
pectacién que suscita, la espera de una eficacia completa, y el adveni-
miento de una sensacién y de un mutismo. Atestiguamos una nueva
tensién paraddjica. El acto mdgico somete la representacién escénica
del ceremonial del hechicero a la tensién de enfrentar una repentina
suspension del sentido: simbolismo insignificante, alegoria privada
de incitaciones dogmaticas; el abigarramiento de los signos en el es-
cenario y los despliegues de potencia corporal que acarrea se ofrecen
como un juego, un universo de convenciones cerrado a la mirada y
al reconocimiento, un juego impracticable, dominado sélo por esa
bestia incierta en que se convierte el mago, cerrado a toda instru-
mentalidad social. El sentido vacio del acto mdgico funda sélo una
colectividad expectante y, sin embargo, excluida del manejo de los
signos, incluso incapaz de recobrar las latitudes de su significacién;
la escenificacion despliega entonces la paradoja de una emblemdtica
ilegible.

La magia, insina Mauss, apunta siempre a su propia exterio-
ridad. No sé6lo es un trazo que sefiala los confines de una trama de
regulaciones, que cife el campo de lo admisible, de la restauracién
de los signos propios, de las identidades ya asumidas. La magia estd
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ahi en la vida cotidiana de las comunidades como la eficacia parisita,
puramente virtual, de una practica excepcional, un recurso extremo,
una asuncién insoportable del riesgo: el devoto de la prictica mdgica
se ofrece a la impureza, se orilla hasta esa vocacién sin sentido, a esa
expectacion que lo excluye del lenguaje, de los signos, para incluir-
lo s6lo como potencia y como cuerpo contaminado, s6lo como un
gesto exorbitante; la inmersion en el acto mdgico revela compromiso
agonistico de la identidad, es incluso en ocasiones una gesticulacién
desesperada o una fidelidad acompafada por una renegacién absolu-
ta de la propia identidad. Pero es también el traspaso de un umbral,
una catdstrofe: no hay regreso de la inmersién plena en la magia. Es
una frontera que transforma no sélo el objeto material que suscita
la tentativa mdgica, sino la posicién y los tiempos, la historia misma
de quien la asume.

Esta promesa de una eficacia privada de sentido, este riesgo de
una contaminacién que se fusiona con la divinidad puebla la vida
cotidiana con una presencia que no desefia la amenaza pero que resue-
na en las catdstrofes intimas del cuerpo: cada abatimiento amoroso,
cada enfermedad, cada prictica terapéutica, cada profilaxis, cada ce-
remonia religiosa, cada fracaso de la esperanza, cada plenitud de lo
imprevisto revela el eco de la aparicién virtual de lo mégico, conlleva
la insinuacién oblicua de la contaminacién irradiada desde la magia,
de una potencia caética capaz de levantarse contra el caos y de ali-
mentar su espesor.

Tiempos y eficacia del acto mdgico

Pero esa presencia de la magia, velada, insinuada, permanente, se
manifiesta siempre discontinuamente. Se acude en cierto instante
al hechicero, en condiciones también limites. Esa decisiéon adviene,
es también un acontecimiento. El ritmo del espectro mdgico no es su
presencia plena, sino la virtualidad de su irrupcion. Hay un tiempo
colectivo fracturado virtualmente por las apariciones de la magia,
una tensién apenas perceptible que emerge de su potencia virtual, de
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la misma manera que hay, en los tiempos de la ceremonia, una cro-
nologia ciclica, anticipable, fechada; la ceremonia contrasta con el
ritual por su ritmo regulado, su apego al calendario, su anclaje en las
nomenclaturas del tiempo, una certeza que se abre con la ceremonia
para cerrarse en la anticipacién de un destino. Hay una alianza entre
la celebracién ceremonial y el calendario, una alianza que no se ad-
vierte en las pulsaciones de la experiencia de lo magico.

Esta experiencia emerge en el interior del émbito mdgico, pero se
conjuga entonces con otra que la antecede. En la historia del apego
de cada sujeto a la magia hay un momento mitico propio, incalifica-
ble. Hay un origen de la necesidad de lo mdgico, un momento de la
conversion, un instante del vuelco hacia el riesgo y hacia el dualismo
mdgico. Hay algo que empuja hacia lo mdgico: un enrarecimiento
del sentido, de los hébitos, de las rutas marcadas de la significacién,
eso que constrife a la participacion en la magia: quizd la experiencia
del propio cuerpo como una caida inaprehensible, un cuerpo confi-
nado mis alld de la corporalidad habitual, reconocible; quizd la ex-
periencia de un cuerpo que percibe una sensacién o un territorio de
lo social capaz de desbordar las categorias de lo admisible, el signi-
ficado prefigurado de los actos. El acto mdgico parece surgir de esa
experiencia de dislocacién de las clasificaciones, de una certeza que
desborda en su duracién y en su naturaleza la constelacién de las ta-
xonomias; se alimenta de una identidad llevada a una tensién que la
hace irreconocible frente a si misma. Consecuentemente, la magia
es, mds que fruto de una iluminacidn, la resonancia de una tensidn,
de una degradacién o el desvanecimiento de una expectativa, de la
irrupcién de una extraieza dentro del campo de la experiencia co-
lectiva. Asi, el ritual mdgico se perfila a partir de la irrupcién de una
sefal, de una materia singular, inaccesible, reticente, y sin embargo
desplegada como pura materia de significacion pero privada de senti-
do, como advertencia de lo incierto para los otros.

Los ritmos de la magia son los del sobresalto, los del enmudeci-
miento: su atmosfera es la del acontecimiento. La magia se exhibe pues
como testimonio de finitud y el repunte intemporal del acontecimien-
to. Indica una extenuacién del sentido, o mis bien, un sentido inarti-
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culable, insular, una sibita certeza que toma su materia de su mismo
aislamiento. Ese aislamiento se extiende hasta los h4bitos mismos de
la palabra: los tiempos, los silencios, los ocultamientos y los ritmos del
habla. La magia, la fuerza del hechicero, es perceptible siempre en el
lenguaje cotidiano o bien como wun descuido, o un arrebato del habla;
como un vestigio que sefiala la extraneza de su presencia, una insinuacion
inscripta en las palabras o un leve acento abandonado en una frase; en
ocasiones mediante un giro inadvertido e inusual en una expresion, o en
una narrativa cercada por la complicidad o incluso bajo la exaltacién y
el arrebato de una experiencia intransferible, la narracién del milagro.

La magia se hace entonces visible en su renuencia a los plazos y
a las anticipaciones. Una isla ceremonial que es también una adhe-
rencia: una regién proxima y no obstante inaccesible. La magia es
la visibilidad tangible de la finitud de las significaciones articuladas.
El universo mdgico estd ahi como un recurso exacerbado de la razén
instrumental. En la magia se confunden la extrema aspiracién a la
eficacia del acto y la propia anulacién de la instrumentalidad como
razén, el agotamiento de sus valores y de sus finalidades. La magia
tiene una eficacia insensata. Esa eficacia lleva el nombre de lo que
ha sido arrastrado mds alld de las taxonomias, de las clasificaciones,
aquello situado en la disipacién de todo argumento de validez. Ma-
gia: actoy eficacia puros; una evidencia vacia de argumentacién, una
evidencia que rehdsa verse derivada de las categorias. El trabajo in-
timo de la magia, la conformacién de su esfera, congrega innumera-
bles singularidades: la singularidad del brujo, del mago o del chaman;
la singularidad de la morfologia ritual, pero también la inflexién
irrepetible de sus gestos, de sus acentos, la singularidad de la res-
puesta de lo real, el advenimiento maravilloso del acontecimiento.
Evans-Pritchard confirma no sin incomodidad:

La falta de una disciplina conservadora en la ejecucién de los ritos [de
los Azande] tiene su contraparte en la falta de uniformidad en la du-
racién de los plazos dentro del cuales un hombre debe observar los
tabtes de sexo o alimentacién que acompafian la magia. A pesar de
coincidir en lo principal, diferentes practicantes dardn distintas prescrip-
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cionesy las restricciones en un caso serdn mayores que en otro. Hay también
considerable laxitud en la observacion de los tabiles. Estos son desoidos con
[frecuencia, a pesar de que el brujo siempre dice que han sido estrictamen-
te observados. En la magia Azande los tabiies y los ritos son variables, los
conjuros son difusos o informulados, la tradicion carece de una validez ge-
neralizada, la ejecucion no es piiblica ni ceremonial.

Acto mdgico: una regularidad surgida de una constelacién de
irregularidades. Evans-Pritchard describe la magia como un sustrato
de regularidades que ampara un juego de acentos singulares: desvia-
ciones, formas propias de cada mago, prescripciones diferenciadas.
La magia es la articulacién de esos acentos con los que se enlazan los
signos orientados hacia el desenlace pragmatico. La cadena de apro-
piaciones, la exaltacién de las facetas de un tabu, los matices de una
ceremonia, la disolucién de los perfiles de un conjunto de objetos,
de amuletos, de claves, la insistente disgregacién de los acentos en
los actos mdgicos, imponen al universo propio de la magia una clau-
sura y una intimidad enlazada al cuerpo y a la voz del chamén en
sus escenificaciones, conforman una atmdsfera visible hecha de frag-
mentos de otros universos simbélicos —su singularidad es esa articu-
lacién de un acontecimiento simbdlico que desmiente toda posicién
hermenéutica—, pero que a su vez congrega los simbolos, les otorga

5 E. E. Evans-Pritchard, “The Morphology and Functions of the Magic”, en John Mi-
ddleton, Magic, Witchcraft and Curing, Nueva York, The Natural History Press, 1967, p.13.
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una identidad, conforma con ellos una atmésfera incomparable, re-
huyendo al mismo tiempo toda estructuracién.

La magia se sustenta sobre la extincion de la univocidad de la ana-
logia: la magia no es semejante al acto sagrado sino por la morfologia
de sus ritos, por el parentesco de sus simbolos, por la traslacién de
sus resonancias, por los ecos de las evocaciones que despierta y que
conjugan su propio simbolismo con el que funda lo sagrado. El sim-
bolismo mdgico restaura la sacralidad, pero sélo como una evocacién
infranqueable. Lo sacro habita lo mdagico en la forma de claves, de
insinuaciones que se eclipsan bajo la fuerza de los signos inminentes
y actuantes. Es una presencia declinante, transformada en principio
de evocacién que se funde y se atentia hasta desaparecer en la viru-
lencia del instante ritual incesante en el que transcurre la ceremonia
escénica que obra sobre el creyente. Evocar lo sagrado, invocarlo,
suscita la fusién entre el horizonte simbdlico propio del hechicero,
sus claves impenetrables y la efigie elusiva de los simbolos canénicos:
la conjuncién de crucifijos y latas de refrescos, el complejo forma-
do por golpes y ritmos inusuales y los aromas de la atmésfera de los
templos, disloca la invencién simbdlica de los fieles. El simbolis-
mo mdgico propone una analogia de las deidades invocadas por el
hechizo con la divinidad consagrada, pero sin la plenitud figurativa
de ésta. La magia hace del simbolismo no un recurso de identidad,
sino una demarcacién, una discontinuidad, inscribe en los simbolos
habituales su propio enrarecimiento. Esa discontinuidad visible de
la magia estd inscripta en su horizonte pragmdtico, lo constituye, lo
afirma también como un orden puntual, momentineo, local. Fren-
te a la universalidad trascendente de lo sagrado, la magia afirma la
validez restringida, circunscrita del rito, pero no desplaza la sacrali-
dad: la parasita, la disloca. Desde el 4mbito de lo sagrado los simbo-
los emigran hacia la escenificacién ritual del hechicero: una misma
cruz, una eﬁgie semejante, aromas que parecen trazar una alianza
entre un universo y otro, palabras o férmulas completas o truncadas
se repiten en cada dmbito como ecos, los mismos simbolos decoran
la barraca o la cueva en la cura chamdnica que en el amparo monu-
mental de la arquitectura religiosa donde se realiza un sacramento;

61

tramas E3.indb 61 29/01/25 4:37p.m.



una misma figura ampara el conjuro del mal en la liturgia canénica y
la convulsién demoniaca en el trance del hechicero. Y sin embargo,
esta emigracion de los signos impone a esos objetos, cuerpos, efigies,
imdgenes un acento que las hace irrecuperables. Los signos transitan
de un orden a otro. Son arrastrados hasta el espacio de la magia. Se
encuentran ahi con o#ro régimen de certezas y de signos que figuran
s6lo la impureza. Los gestos mégicos, las bebidas inciertas hechas de
hierbas de nombre impronunciable, que se articulan con signos y
procesos candnicos tienen un tnico punto de convergencia: su efica-
cia, el dmbito del acto puro como germen del acontecimiento.

Producir la curacién o suscitar lo imposible de conjeturar: el ré-
gimen madgico es ambivalente, actia en el doble sentido del juego y
de la ceremonia religiosa. Es capaz al mismo tiempo de provocar o
revocar la subita ordenacién del mundo, de incitar la descomposi-
cién o de constituir una vez més un orden ahi donde se detiene la
eficacia pragmdtica de otra creencia.

La magia —como todo espectro de signos intersticiales— 7o anula
otras creencias. Su horizonte de verdad admite resonancias diversas,
revela la convergencia de ot7a tolerancia, una tolerancia impuesta des-
de la vertiente de la impureza, una figura perversa de la racionalidad.
Priva a la verdad de anclajes, de signos, de medios de demostracidn.
El acto mdgico no afirma una verdad dispuesta a reparar la raciona-
lidad vigente finita, fracturada, pretendiendo un orden de una vali-
dez mayor. No es por si misma mds vélida que otras précticas fijadas
por otro universo de creencias. Es una eficacia sin argumentacion, por
consiguiente, maligna en el orden de la racionalidad; suscita una fe que
no reclama horizonte alguno de verdad, una creencia que rehisa una
densidad simbdlica que se propague o que exija una derivacién ética
mds alld de la intensidad de la conviccidn en el instante ritual. Recla-
ma una fe en estado puro, privada de las condescendencias éticas de
los ceremoniales cotidianos. En eso se separa también del ceremonial
religioso que gravita sobre el tiempo pasado y futuro de los hombres
como una gestién de las efigies normativas en todos los actos del
creyente.

62

tramas E3.indb 62 29/01/25 4:37p.m.



Magia y memoria colectiva

La magia exhibe, por su incidencia negativa en la creencia candnica,
la particular taxonomia de los limites vigentes y al mismo tiempo sus
correspondencias con la equivoca clasificacién de los acontecimien-
tos que rige nuestra percepcién habitual del tiempo social. La magia
ilumina oblicua, inadvertidamente, la condicién particular de las re-
giones liminares de la vida colectiva: resalta los limites que senalan
el término, la caducidad, lo precario de la identidad de los sujetos.
Hace posible lo que podriamos llamar /z gestion social de las catdstro-
Jfes y la invencion colectiva de las categorias que fundan y que aprehen-
den este espectro catastrdfico.

El abandono de la nifiez, el transito hacia la maternidad, el in-
ternamiento en el vértigo de la vejez, el desarraigo del deseo estre-
mecido por el dolor, el antagonismo entre actores individuales o
colectivos cuyo desenlace es la agresion visible, incluso la guerra, el
encaminamiento del enfermo hacia la muerte, el poder secreto sobre
la voluntad de otros o incluso sobre la misma voluntad de las divi-
nidades: estas metamorfosis habituales se iluminan bajo otra tonali-
dad ante la inminencia de la magia. Franquear estos umbrales es la
sefia de un desplazamiento de la identidad: el suefio, la fertilidad, el
duelo, el sometimiento, la promesa sin imperativo de cumplimien-
to; los signos de ese trdnsito por momentos y érdenes progresivos o
digresivos, por esa madeja de transiciones dejan también en los cuer-
pos la inscripcién de un texto. El cuerpo arrancado de su condicién
hacia otra regién de la experiencia exhibe simbolos que los convier-
te también en un vértice de memoria colectiva. El cuerpo estigma-
tizado desde la experiencia de la magia se convierte en memoria de
esa exterioridad de lo social, en memoria de la catdstrofe; el sujeto
de la magia se asume como un despliegue de girones que hacen le-
gible la transformacién violenta de la propia historia, pero también
se convierte en cuerpo ejemplar: el cuerpo estigmatizado ejempli-
fica la fragilidad de las identidades que se nutre de la imaginacién
de la discontinuidad, de la catdstrofe. El cuerpo es la victima de la
virtual indiferencia de la catdstrofe, su capacidad para la devastacién
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insignificante de los cuerpos, su aparicién azarosa. La historia co-
lectiva admite en su narracidn esta advertencia del azar, este cuerpo
ejemplar devastado por la catdstrofe. En esa individualidad, en ese
cuerpo, se condensa el contraste y el pacto de la extincién y la super-
vivencia que hace sobrecogedora la imagen del hechicero y sus cuer-
pos salvados o condenados. El cuerpo mégico adquiere otra densidad
en la historia colectiva.

La memoria estd sustentada sobre dos 6rdenes de la mutacidn:
transiciones'y catdstrofes ocurren bajo condiciones diversas. Algunos
de ellos, las transiciones, surgen como una fatalidad anticipable,
son la materia de los hdbitos, son engendradas a través de las razo-
nables figuras de la certeza cotidiana, encarnan la expresién décil
del porvenir, son internos a un marco colectivo de regulacién: las
transiciones corporales, implacables, hacia la adultez o hacia la ma-
ternidad; el suefio puntual, los antagonismos entre miembros de
las colectividades, todos estos transitos son la condicién misma de la
preservacién del marco simbélico colectivo, ejercen la fascinacién
agotadora de lo rutinario, son el desenlace de las expectativas priva-
das de expectacion o aparecen como el cumplimiento de promesas
no prometidas, no son propiamente hablando rupturas sino pre-
cipitaciones sin aplazamientos, figuras convencionales del declive,
el desplome y las fluctuaciones del orden social. Por el contrario,
los tiempos de las catdstrofes tienen otro cardcter: su légica es la
del asalto, una necesidad tiene la dureza del asedio, una exactitud
que aun cuando pudiera presentirse, es casi sacrilego anticipar: una
sequia, una epidemia, una cosecha exorbitante, una curacién; sus
condiciones son inarticulables en el universo de las representacio-
nes. Las transiciones sociales y las catdstrofes —incluso las intimas—
se separan y, no obstante, ambas son sefales del limite.

Pero las transiciones tienen una representacién convencional, un
sustento simbdlico, signos, explicaciones, narraciones, planes, des-
tinos prescritos de antemano que conﬁguran su sentido, estrategias
que dan lugar a esas épicas infimas de la cotidianidad. Se inscriben
positivamente en el orden de las significaciones sefialando también
los motivos de una narrativa de la quietud, del aquietamiento, son
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los motivos de una comprension tranquilizante ante el estremeci-
miento. La narrativa de las transiciones sociales anticipables apaci-
gua. A cambio de ello, las catdstrofes acontecen con una virulencia
que proviene de su vacio de significacién, de su ritmo implacable,
de una légica sustraida a todo augurio, de una racionalidad sélo
presentida como crueldad —incluso la crueldad que cifie el milagro
realizado—, del cumplimiento de una promesa articulada desde el
terror, o de la veneracién del espanto o la sorpresa: en ese territorio
se encuentran las catastrofes naturales, las enfermedades mortales,
las muertes, el dolor extremo, el aliento carismdtico, el milagro, la
iluminacién, el don impersonal, la generosidad sin identidades. Ha-
blan de otros limites apenas figurables, hablan de categorias al mar-
gen de las categorias, arraigadas en simbolos no formulados como
trazos significantes y cuyo sentido se encadena caprichosamente en
formaciones equivocas, alientan lz narrativa de la intranquilidad.

Ese lugar del desplazamiento de los signos, de la vacuidad de los
esquemas, de la recomposicién de las figuras y las efigies preservadas;
ese lugar de las rupturas definitivas de la memoria sometida a la in-
tensidad del instante cardinal cuando aparece la catdstrofe, instante
auténomo, instante que se propaga hasta convertirse en condicién
de las duraciones heterogéneas de la vida, ese lugar de la catdstrofe
encuentra también su plenitud en el espacio de la magia. La magia es
un acto, el despliegue corporal de la incertidumbre; pero es al mismo
tiempo su conjuro y su suscitacion.

No obstante, la catdstrofe se presenta ante los ojos como la mate-
ria subita de la experiencia llevada hasta el borde de toda expectativa:
en ese punto en el que se aquieta el tiempo, en ese punto en el que
se extingue la voluntad de futuro y la capacidad conmovedora de la
evocacion: un tiempo centrado en la duracién fulgurante de las sen-
saciones o cuya duracién tiene el espesor impuesto por la urgencia de
actuar. La catdstrofe del dolor llevado a la intensidad en el que pier-
de su nombre, en el que se extingue como tal, como dolor, en el que
la sensacién deja de ser dolor para encontrar otra zona de extrafeza,
engendra una memoria que arrastra consigo un régimen distinto del
placer: el placer brutal que se ampara bajo la catdstrofe es el de la so-

65

tramas E3.indb 65 29/01/25 4:37p.m.



brevivencia, un placer que se preserva naturalmente junto a los otros
recuerdos, pero que lleva la marca de lo incalificable. La magia, que
se engendra desde la inminencia y la contemplacién de la muerte,
elude la degradacién al acoger la exaltacién de los sobrevivientes. En
ese juego de la sobrevivencia la magia encubre la convulsién del sen-
tido que surge desde el riesgo.

La magia como trazo del acontecimiento.
El horizonte pragmadtico de la magia

El concepto de acontecimiento surge en la sombra de un juicio co-
lectivo que define la amplitud de un universo taxonémico; el acon-
tecimiento es lo plenamente perceptible que sin embargo rechaza
su identificacién exhaustiva con los érdenes prescritos. El juicio en
cuya estela se implanta el acontecimiento es también un juicio sobre
el tiempo y sus célculos. Por el contrario, la renuencia a ese juicio es
la promesa de lo incalculable. El acontecimiento adquiere sus con-
tornos en la confesién del estupor, en la revelacién de la significacién
que una determinada colectividad otorga al pasmo como objeto de
trabajo narrativo. No hay acontecimiento en si, capaz de ser simul-
tdneamente presencia y extincién; no hay acontecimiento stbito, y
amortiguado hasta la desaparicién, auténomo y arrastrado al olvido,
sin rastro. Todo acontecimiento anuncia el conflicto de los tiempos
colectivos. El acontecimiento conlleva una disipacién del olvido. No
hay dolor sin una narrativa del dolor —incluso los gestos, las contrac-
ciones, el cuerpo y la fuerza vital vuelta sobre si misma, constituyen
una narracién particular, enuncian una historia y su enunciador, de-
vuelven la imagen de un decaimiento o un abandono, una reticen-
cia 0 un desafio. El acontecimiento es lo absolutamente auténomo,
puesto que desmiente toda derivacién, revoca la causalidad conven-
cional, hace inadmisible su fundamentacién sobre las condiciones
institucionales. Y, a pesar de esa insularidad, de esa diferencia limi-
trofe ha sido percibido plenamente y tiene resonancias drdsticas so-
bre la experiencia de las colectividades. Es una autonomia absoluta
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y sin embargo, depende para su existencia colectiva de una narrati-
va que lo perfile, que lo inscriba en las cronologias, que le imponga
también un plazo en el olvido. Asi, contradictoriamente, es también
el origen plenamente establecido de procesos sociales significativos.
Tiene una existencia inclasificable y engendra la clasificacién que le
permite ingresar a la memoria como un hito, como un trazo definiti-
vo, como un fundamento. La absoluta autonomia del acontecimien-
to se gesta, en el espacio de las representaciones colectivas, como una
encrucijada irreparable en una conjugacién de narraciones, en un des-
doblamiento de los tiempos narrativos que conforman las certidumbres.

Si por certidumbre entendemos la fantasia de que un juicio de
verdad dure e insista, el gesto del bautismo como promesa de fun-
dacién de una identidad, indica la plena vigencia de la certidumbre
y el arraigo de la memoria. El acontecimiento incita el bautismo, la
imposicién de un nombre a un hecho, un acto, un espectro de sim-
bolos. El acontecimiento —como sustancia de la memoria— testimonia
entonces una fractura en la materia de lo dicho. El bautismo consagra
esa fractura, la hace tolerable, incluso comprensible; la purifica de su
degradacién y su inaprehensibilidad. EI momento sorprendente del
acontecimiento puro —lo que irrumpe, lo que desencadena la narra-
cién, lo que empuja hacia la mutacién irreversible— es externo a la
propia narracién, pero al mismo tiempo la narracién traza el contorno
del acontecimiento como vestigio de la memoria. El acontecimiento
€S pues externo € interno, origen y resonancia, origen como resonancid
del acto de apropiacién narrativa de la catdstrofe. Es inaprehensible
y s6lo admite una descripcién que insiste en episodios reiterados y
en el trabajo de una reinvencién obstinadamente repetida. De ahi el
antagonismo intimo de los tiempos que narran el acontecimiento:
enuncian la inminencia no dicha de lo decible. Dicen el origen que
se mantiene al margen de lo dicho pero que alimentan los mitos, la
memoria de las metamorfosis. El acontecimiento, la magia, el vuelco
hacia la creencia en lo mégico, no es lo indecible, sino el fundamento
de esa fascinacion por la proximidad de la experiencia muda.

El acontecimiento se anuncia a través de la denominacién origi-
naria, inaugural, con la imposicién de un nombre, con un acto pri-
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mitivo de bautismo, de clasificacién. El nombre del acontecimiento
antecede entonces, por un instante, a la metdfora. El bautismo es
por si mismo una metdfora apenas apuntada: se nombra el dolor o
la muerte, se nombra la destruccién sublime que arrastra la catds-
trofe natural; se pronuncia ante un hecho el nombre del milagro. El
nombre del acontecimiento es el momento de la vacilacién antes de
admitir un silencio sabito, una infima y breve serenidad. El silencio
que arraiga en la narracién del acontecimiento precede a la exten-
sién de la significacién mds alld de sus érdenes. La pronunciacién
del nombre del acontecimiento no es una narracién en si, sino /
sena del silencio que impulsa la metdfora de la descripcién: describir
el milagro, el terremoto, el éxtasis, el trance, la curacién, la masacre
son modalidades equivocas de la memoria narrativa. El nombre del
dolor, del gesto, el nombre del silencio o de la muerte expone ante
los otros el vértigo del exceso de la fuerza de nominacién y sus me-
tamorfosis narrativas.

El nombre del acontecimiento acarrea también un quiebre sd-
bito de los marcos de representacién temporal: el tiempo mismo
es desbordado como representacién de la regularidad. Se narra
siempre al acontecimiento como un advenimiento, el dolor o la
muerte advienen. Irrupcién y devenir aparecen como el rasgo que
caracteriza el acontecimiento narrado. Narrar el acontecimiento
es pues conformar un juego de temporalidades: a la vez suspende
la serie del tiempo social —la irrupcién—, forja una experiencia de
la inmovilidad, de la repentina precipitacién en lo innominable; y
asimismo edifica la certeza de un futuro —el devenir. Ese futuro se
engendra en esa proyeccién de la ruptura, del dolor, sobre la certe-
za, sobre los cuerpos habituales, para inscribir en ellos la sospecha
del tiempo, pero también la narracién del futuro es un resplan-
dor proyectado sobre el tiempo del hecho catastréfico como ejemn-
plo de lo que podrd advenir en el porvenir. La epidemia anuncia
epidemias, la impureza corrompe como una anticipacién de una
corrupcién futura, la muerte repentina hace admisible la arbitra-
riedad de lo monstruoso pero también su cercania y su reiteracién
sin reposo.
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Este dualismo de la temporalidad del acontecimiento —irrupcién
y devenir— es no menos paraddjico que el dualismo del simbolismo
del acto mégico —al mismo tiempo detencién y desplazamiento: el
dolor abre un vacio, pero asimismo funda la experiencia de un aban-
dono progresivo de la identidad, de una intensidad epidérmica del
sentido, de una disipacién intima de los limites del cuerpo y de sus
edades. El duelo, la blasfemia, la entrega, el fervor o la herejia resue-
nan en la narracién que sigue al acontecimiento narrado, entrelazan
y confunden la linea de los tiempos.

Fractura de las cronologfas y la preservacién de esta ruptura en
la memoria, la magia, al ser acontecimiento original y fisonomia del
devenir, se funde con el mito. Pero infunde en el mito una profunda
desolacidn, lo desmiembra, lo priva de su cohesién, lo ofrece como
un espectro de figuras y de narraciones al arbitrio de la invencién
caprichosa del juego de hechicerfa. El mito que impregna la atmds-
fera del universo mdgico tiene, en consecuencia, una calidad que lo
distingue del mito como experiencia colectiva, como fundamento de
la identidad social: rechaza toda posibilidad de alianza con un orden
previo, no se deriva de los cauces admisibles de la historia contada
en voz alta, del disfrute cotidiano de lo memorable. La narracién
de lo mégico requiere otro gesto, otros tiempos sociales, otras alian-
zas colectivas. Ese tnico vinculo de la memoria de lo mdgico con
las operaciones de sentido estd dada por la metdfora, como régimen
provisorio y anémalo, una exasperacién de su resonancia estética y
tendido como una pura aproximacién al acto que ha advenido. La
posicién limitrofe del acto mégico sefiala esa ambigiiedad de un acto
simbdlico eficaz pero incalculable: un olvido inscrito en la secuencia
de los actos consagrada miticamente. La metéfora que funde lo md-
gico con el mito hace perceptible una tensién inadmisible inherente
al orden simbdlico mismo, a la representacién simbdlica del tiempo.
De la misma manera que la magia hacia patente la insignificancia del
simbolismo mdgico, revela también la intransitividad temporal de la
narracién del acontecimiento mdgico y al mismo tiempo su arraigo
en la continuidad de lo vivido colectivamente.
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Magia y perturbacién de los juegos simbdlicos

Pero la magia no es simplemente un acto exorbitante, lateral, un
azar, una excrecencia desdenable, un advenimiento exterior al cam-
po simbdlico, un borde que permite a este campo mantener una
estabilidad permeada por la inquietud. Si bien la magia no exige el
abandono de las creencias candnicas, si bien coexiste en ese espacio
de la doble verdad, de la doble certeza, induce en esas otras verda-
des, por su pura proximidad, una extrafieza que hace vacilante la
estabilidad del sentido. E/ borde de los juegos simbdlicos no es inerte,
irrumpe sobre el interior de la vida social, disloca sus anclajes, provoca
a su vez una radical perturbacion del universo simbdlico establecido.
Ese signo exterior, esa sefial de lo mdgico, de lo incierto, de lo ape-
nas excluido, esa fractura que atraviesa lo cotidiano, esa conviccién
que funda la extraneza del orden, paraddjicamente no permanece
exterior al universo estructurante de las significaciones, sino que
lo conmueve radicalmente. El acto mdgico propaga también hacia
los dmbitos mds firmes de lo simbélico su sentido pardsito, impu-
ro, una turbiedad del juego simbdlico: el de la incertidumbre de lo
plenamente significante. De ahi la imagen de contagio, la metifora
epidémica, de propagacién que acompana al acto mdgico, el terror
y las prohibiciones que provoca. La maldad que con frecuencia se
atribuye a lo mdgico no es lo que alimenta la exclusién de lo im-
puro, el confinamiento de lo infectado, de lo contaminado por la
magia a los resquicios del espacio ceremonial de la creencia. Lo que
engendra el rechazo es precisamente la aparicién de la inestabilidad,
de la vacilacién de la creencia. La fractura de los tiempos propios del
acontecimiento mdgico, su deslizamiento, su vaguedad arrastra consi-
go no solamente las figuras simbolizadas previamente sino también
lo narrable: el cuento se entrelaza con la descripcidn, la historia su-
giere el espanto y la veneracién, un trazo apenas reconocible separa
la memoria y la elucubracién; quien asume la voz en dichas narra-
ciones muestra siempre reticencia. Queda en el silencio el compro-
miso que funda lo incontrovertible de todo testimonio, su arraigo
en las identidades de los sujetos colectivos. Toda regla de compren-
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sién del acto narrativo se ve sometida a la fuerza disgregadora de los
sentidos limitrofes de la magia.

La magia y los juegos

Claude Lévi-Strauss ha advertido la complementariedad negativa de
ritual religioso y el juego. Juego y ritual guardan al mismo tiempo
una semejanza, pero hay un rasgo que define su particularidad: si
bien ambos se definen por constituir espacios de regularidad estruc-
turados, el lugar que en ellos tiene el acontecimiento provoca su
distincién. Juego y ritual son asi, respecto del acontecimiento, idén-
ticos pero enfrentados. Su identidad, a partir de sus respectivas ope-
raciones simbdlicas, es especular, sus estructuras estdn invertidas: el
ritual conjura lo extrafo, lo inclasificable, al someterlo a sus estruc-
turas ordenadoras, el juego, en cambio, desde un sistema rigidamen-
te estructurado de normas y regulaciones, produce lo incalculable, el
desenlace del juego; asi, mientras el ritual religioso va del aconteci-
miento a la estructura, el juego irfa precisamente en direccién con-
traria, suscitando el acontecimiento a partir de la estructura.

El juego se nos manifiesta entonces como disyuntivo; culmina en la
creacién de una separacion diferencial entre los jugadores individua-
les o entre bandos que al principio nada designaba como desiguales.
Sin embargo, al fin de la partida, se distinguirin entre ganadores y
perdedores. De manera simétrica e inversa, el ritual es conjuntivo pues
instituye una unién o, en todo caso, una relacién orgdnica entre dos
grupos (que se confunden, en el limite, uno con el personaje del ofi-
ciante y el otro con la colectividad de los ficles) y que estaban disocia-
dos al comienzo. [...] Como la ciencia (aunque aqui, todavia, ya sea en
plano reflexivo, ya sea en el plano prictico), el juego produce aconteci-
mientos a partir de la estructura; en tanto que los ritos y los mitos, a la
manera del bricolaje, descomponen y recomponen conjuntos de acon-
tecimientos (en el plano psiquico, socio-histérico o técnico) y se valen
como otras tantas piezas indestructibles, con vistas a ordenamientos
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estructurales que habrdn de hacer las veces, alternadamente, de fines y
de medios.®

Esta concepcién que articula bajo una imagen especular al ritual
y al juego permite ver los motivos por los cuales Lévi-Strauss prefi-
rié dejar en la sombra, apenas insinuado, un estudio de la naturaleza
singular de la magia. Lo restrictivo de su nocién de acontecimiento
y el rigor extremo de su nocién de estructura relegaron a un lugar
derivado y desdefiable la comprensién de la naturaleza estrictamente
pragmdtica de la magia.

En efecto, la magia escapa a esta especularidad, més bien, la hace
insostenible: la comprehende y la desborda, admite ambos momen-
tos, tanto el engendramiento de lo incalculable como la restauracién
de los equilibrios, tanto la exaltacién de las tensiones de lo simboli-
zable como el abatimiento de las incertidumbres. Revela una plura-
lidad de estabilidades y de tiempos estructurales y al mismo tiempo
una capacidad de perturbacién infatigable de las regularidades que
surge de las relaciones del orden simbdlico inestable con la experien-
cia de las distintas modalidades de subjetividad colectiva.

Pero si la magia representa un régimen pragmadtico puro de la ex-
periencia colectiva, cuestiona entonces con mayor virulencia la exte-
rioridad aparente del acontecimiento respecto de la estructura, que es
un punto constitutivo de la concepcién de Lévi-Strauss sobre la re-
lacién entre juego y ritual. Hace inadmisible la delimitacién ontold-
gica autdnoma del orden de la significacién, de la estructura: el “ser”
de la estructura no puede ser una naturaleza intacta, dotada de una
existencia propia, inalterada por la presencia de los acontecimientos
o relacionada con ellos mediante una reciprocidad capaz de preser-
var intactas las identidades respectivas. La magia hace patente que los
acontecimientos no configuraran simplemente limites contingentes,
figuras olvidables o exteriores, presencias que se disipan sin huellas
sobre el cuerpo de las regularidades y los minuciosos equilibrios de
los ordenamientos simbdlicos. El gesto, la complejidad teatral y la

6 Claude Lévi-Strauss, £/ pensamiento salvaje, México, ¥ce, 1964, pp. 58-59.
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eficacia del acto mdgico testimonian, por lo menos, una perturba-
cién persistente de las regularidades, una naturaleza incierta de los ac-
tos simbdlicos, un cuerpo de sentido incesantemente enfrentado con
unos limites que lo desplazan y minan el régimen de sus certidum-
bres, de sus identidades, de sus calidades, la constancia de sus signos.

En la magia el juego se disemina en el ritual y éste asume la ca-
lidad incalculable del juego, pero, ademds, al juego como un com-
promiso de placer se anade en el gesto del hechicero el imperativo
pragmitico de la eficacia: vértigo y acto calculado, gratuidad y con-
trol, arrebato y mirada, precipitacién y lejania. Al extravio regulador
del ritual mdgico se une el abandono al milagro.

Hay un rasgo constante en la magia: frente a ella y en su centro, li-
teralmente, no se sabe qué hacer. Hay un oscurecimiento del régimen
temporal de los signos y de los actos, de los actos entendidos como
consecuencias: no hay una congruencia entre el acto mégico y sus se-
cuelas. El acto no anuncia nada, se inscribe en una serie, pero priva-
do de todos sus vinculos. El acto mdgico se centra sobre una calidad
extrana de la presencia: la presencia como desencadenamiento de una
virulencia intima, apenas entrevista; vivirla, experimentar la exalta-
cién, como vehiculo privilegiado de la esperanza, como instrumento
de la eficacia extrema de los actos; el universo mdagico es mds un va-
ciamiento de significacién de la presencia, un despojarse de ella, que
el despliegue de un vacio. De ahi la extrafia proximidad del aconteci-
miento mégico y la muerte, de ese acontecimiento y lo sucio, de ese
acontecimiento y el pecado, la impureza, lo que suscita la expiacién y
el sacrificio como figuras rituales de la restauracién de los 6rdenes. El
juego se contamina en la invencién del ritual como abandono.

La magia no alienta ni narracién ni memoria, no hay nada qué
recordar acerca de esa singularidad radical que sefala los bordes y
revela la modalidad de ejercicio de los poderes regulativos, no hay
tampoco anticipacién ni augurio: es la extincién de los tiempos épi-
cos. No hay heroismo, no hay épica en el juego de la magia, no hay
tampoco exigencia ni consagracién del triunfo, no hay épica, no
hay fases en el sortilegio, tampoco encontramos la serenidad que su-
cede al desenlace del conflicto. No es posible el relato de esa transi-
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cién abrupta, brutal. El acontecimiento mdgico es extrafo tanto a la
reminiscencia como a la fatalidad: ni teleologia ni origen, ni valor ni
acto en la esfera ética regulable. Hay una pura estética del aconteci-
miento como un régimen de temporalidad puntual, como un acre-
centamiento de la intensidad sensorial més alld de lo admisible. Pero
esta experiencia linda con su representacion colectiva: la locura. El
acontecimiento permanece en el punto de maxima perturbacién del
sentido: ahi donde no ha girado hacia la vertiente de la insensatez,
donde se mantiene como un signo pleno, donde mantiene la tensién
entre el régimen colectivo de la significacion y la radical singularidad
de ese signo que aparece con frecuencia como un cuerpo, un acto,
un objeto o una identidad —entendida como soporte momentineo,
fragmentario, de esa calidad irreductible del sentido. Sélo los cuer-
pos, los actos, como presencias acontecen, pero su calidad de acon-
tecimiento revela una identidad fracturada que estd en el orden que
en apariencia excluye al acontecimiento mismo. El acontecimiento
madgico se detiene un instante antes de cruzar el umbral de la locura:
es el limite mismo y su disipacién; se detiene también un instante
antes de admitirse como contingencia pura, solamente accidental;
el acontecimiento afirma su cardcter accidental y persistente, es a
su vez inadmisible y necesario; rechaza el cardcter de presencia casi
imperceptible, una presencia que anticipa su propio olvido. El puro
accidente se ofrece de antemano al olvido, emerge desde el inicio
destinado a extinguirse antes de provocar una mutacién duradera
de los érdenes. Por el contrario, ni juego ni ritual, juego y ritual, el
acontecimiento —y en particular el magico—, por su intensidad, por
el vinculo que guarda con la experiencia, con el plano de las subje-
tividades, es lo contrario de un olvido, es la negacién de lo imper-
ceptible, es la revocacién de lo accidental, de la excepcién. Es esa
singularidad necesaria y, sin embargo, renuente a admitir cualquier
relacion causal. Es el esciandalo de un signo necesario y no causal: nece-
sidad sin génesis. Formacién limitrofe, inestable.

La magia hace de la confrontacién de semejanzas, el enfrenta-
miento de lo mismo, la conviccién de lo irrepetible, lo irrecupera-
ble: un acontecimiento responde a un acontecimiento. Un limite
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enfrenta a las presencias limitrofes, lo incalificable se levanta ante lo
incalificable en una extrana tentativa de aprehension entre dimensio-
nes inciertas de la representacién social. La figura ritual de la magia
elude entonces la significacién para recuperar sélo un efecto. El ri-
tual mégico es barroco, deslizante, singular, evanescente. Los signos
se multiplican sin explicacién, conjuga todas las heterogeneidades,
hace de esa radical variacién de objetos y movimientos, de espasmos
y de raptos, de susurros e instrumentos, de olores y densidades ofre-
cidas a la mirada un juego virtual de infinitas posibilidades de sen-
tido. El sentido se desplaza de los signos a los actos, de los cuerpos
a la narracién inquietante de las evocaciones rituales, a las calidades
inefables de los balbuceos inauditos o se afirma mediante férmulas
de una parsimonia arrebatadora. Satura el acto de interpretacién, el
vacio surge de la hipertrofia del sentido.

El cardcter limitrofe del acto mdgico acoge esa congregacion des-
mesurada de residuos de otros érdenes. Basurero simbélico, acumula-
cién de girones de materia olvidada, de huellas de cuerpos destruidos,
fragmentos de palabras de otras lenguas o vocalizacién pura de signos
revelados como desechos de una estructura inexistente, aparicién de
objetos insignificantes que adquieren de repente un peso indefinido
pero descomunal. Conjugacién de suciedades: el acto mdgico con-
voca la evocacién de los limites, solicita el abandono de la exégesis.
Suscita entonces un universo del secreto. Evans-Pritchard describe la
préctica mdgica entre los Azande.

En la morfologia de la magia Azande el elemento material de la ma-
gia permanece oculto y es s6lo del conocimiento de quien la préctica.
Usualmente consiste en maderas extrafias y en raices raras.’

La sobria y quizd reticente descripcién de Evans-Pritchard deja

ver la conjugacién de la arbitrariedad y variacién de los objetos y su
conjugacién con el secreto.

7 E. E. Evans-Pritchard, “The Morphology and Function of Magic”, en John Midd-
leton (ed.), op. ciz., p. 7.
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La eficacia mégica como significacién local

Los signos de la magia no impiden, sin embargo, la interpretacién,
pero suscitan evocaciones desarticuladas, sin convergencia. No hay
sentido 1iltimo de la interpretacién: el universo de las significaciones
no debe encontrar su desenlace en un sentido sino en un efecto, en
una eficacia tangible, en una mostracién de la potencia de la magia
que desdena la cohesién de sus factores desencadenantes. El mo-
mento culminante de la magia es siempre ostensivo: sehala, mues-
tra, apunta s6lo a lo provocado. Su desenlace se condensa en un
puro gesto: la consecucién de lo deseado, de lo pretendido. A partir
de ese gesto cobra sentido el trayecto ritual. No obstante, se trata de
un trayecto sin direccién, poblado de sombras, de objetos mudos,
de palabras en una clave inaccesible, es decir, esa sintaxis del juego
midgico ritual erigida sobre la intermitente exhibicién de plantas, la
experiencia de roces, golpes, aromas en una superficie discontinua
conforma una retérica del secreto, un discurso atravesado de mane-
ra inaprehensible por la prohibicién o el tabi. La “sintaxis” ritual, la
liturgia desdibujada pero conmovedora del acto mégico, no es ob-
jeto por si misma del tabt o la exclusién, pero su propia singulari-
dad parece insinuar la violencia del tabu. La regularidad ladica de la
operacién mdgica, restringida a ese horizonte territorial finito, sena-
lado apenas en la geografia simbdélica de la cultura, deja adivinar la
vigencia de lo prohibido: cuando el fiel se reconoce en el centro de
esa turbulencia de la interpretacién, en ese vacio de certezas que se
erige contradictoriamente en un reclamo de certeza incondicional,
reconoce, en esta conjuncién monstruosa, el objeto impronuncia-
ble de la prohibicién colectiva, de la contaminacién que reclama su
complicidad. Esta complicidad no es mds que una aquiescencia del
sentido momentdneo del acto, el reconocimiento de la designacién
oblicua de sus poderes y de territorialidad de la esfera de validez del
gesto mdgico. De ahi que la magia, sin ser objeto expreso de la exclu-
sidn, se confunda con lo prohibido, con lo demoniaco, con el mal.
La magia —en esto se asemeja a la transgresion— confiere al secreto,
como factor de exaltacién colectiva, equivoca, como fuerza dindmi-
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ca, su cardcter constitutivo de lo social. Pero, contrariamente a la
mera transgresion de la ley, la magia responde al secreto con un acto
estricto pero oscuramente regulado. La magia —y en esto se opone
también a la transgresién—, recobra en su eficacia un orden incalifi-
cable de sentido, preservado en su aislamiento, recobrado en calidad
de “milagro”, protegido de toda captura en el marco de una signifi-
cacién generalizable. La magia es el testimonio de una experiencia
pura: una experiencia centrada en la eficacia secreta del acto mégico.

El ritual de la magia no es entonces una pura extraieza. Al con-
finamiento, a la posicién limitrofe del acto, corresponde una reté-
rica particular del sentido, un orden donde la materialidad de los
signos restaura, en las distintas fases del proceso ritual de la magia,
un significado local dotado de una autonomia que lo hace intrans-
ferible. La magia funda una significacién al disipar la significacion.
No es solamente un enrarecimiento del sentido, una ambigiiedad,
una fractura. Funda también una plenitud de lo significado, sélo
que restringido al momento y al territorio dominado por la presen-
cia del hechicero. Unicamente en ese espacio, en ese tiempo, bajo
la vigilancia y la presencia carismdtica del cuerpo y la voz del brujo
tiene cabida ese sentido, tienen relevancia esos gestos destinados a
la estricta consecucién de un efecto. De ahi su calidad ambigua. Si-
multdneamente ofrece una estructura de significacién y la disipa.®
Admite una generalizacién y restringe su amplitud y su duracién al
lapso de un gesto o al pacto de creencia intimamente sellado con el
creyente. Esa tensién que surge entre la significacién y su extincién

8 De manera significativa, Lévi-Strauss, en un articulo temprano dentro de sus teo-
rias y justamente célebre, “Lefficacité symbolique” —en Anthropologie Structurale, Paris,
Plon, 1958, pp. 205-226—, centra su atencion sobre el régimen narrativo por el cual un
chamdn, mediante un despliegue alegérico ofrece a un enfermo una “explicacién” del
origen de la enfermedad y del proceso de su curacién y provoca una curacién efectiva.
Como suele pasar con la mirada de Lévi-Strauss, todo el dispositivo ritual, el universo
simbdlico que atraviesa y perturba o satura el juego del simbolismo narrado la intensidad
de las presencias corporales y el conjunto de los desplazamientos de sentido, asi como la
significacion del propio ceremonial como tal —;se trata verdaderamente de un ceremonial
médgico de curacién o es una prdctica curativa colectivamente instituida y perfectamente
habitual?— ha sido desestimada.
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inminente permite construir el acto magico como efecto de sentido,
como plenitud absoluta del ritual mdgico. Pero es también lo que
preserva su secreto. La diferencia entre otros fenémenos de creencia
y la magia desborda la morfologia interna propia del ritual mégico
—una cifra cuyo conocimiento es incomunicable de forma explicita
y sblo se hace accesible una vez que se ha cumplido con una singular
ceremonia de iniciacién. El sentido de la magia se revela s6lo a través
de un encadenamiento de rituales, nunca reside en si mismo. £/ sen-
tido ritual exhibe con ello otra tension contradictoria: su sentido es local,
vdlido sélo para ese momento, ese territorio, esos creyentes, esos cuerpos;
pero al mismo tiempo radica en otra parte, requiere otros trayectos ini-
cidticos, la inmersion en otra serie ritual. Esa simultanea interioridad
y exterioridad del sentido del rito confirma y delinea la retérica del
secreto. Los ceremoniales se enlazan, existe una morfologia multipli-
cada y diversificada de la magia, un orden que se extiende en la zona
de un saber que, sin embargo, reclama momentos de enunciacién
también cifrados: la imagen de /z cifra se multiplica en un juego de
identidades, se inscribe también en la construccién colectiva de esa
interioridad que se sustenta sobre la figura de la identidad y la exte-
rioridad que advierte de los juegos de incertidumbre.

La creencia se conforma en el centro mismo del universo de la
religién y en su propio espacio de los ceremoniales canénicos, pero
asimismo, la creencia no puede surgir sin que se conjuguen en un
juego de resonancias, la interpretacién religiosa y la serie de rituales
y de tiempos, de simbolismos y de expectaciones de la magia. En un
punto, ceremonial mdgico y ceremonial religioso se hacen indiferen-
ciables, se articulan en series. La magia forma parte del universo de
la creencia religiosa, pero también la serie se invierte para hacer de la
ceremonia religiosa una anticipacién o un requerimiento de la ma-
gia. La religién candnica se confunde con un momento més de la
serie ritual de la magja. La serie ritual de la magia, en apariencia pa-
rdsita, lateral, desdefada, infima, se propaga hasta el culto canénico
para convertirlo en un apéndice de la retérica ritual de la magia. La
religién se convierte asi en un eslabén en el conjunto de mutaciones
de la serie ritual de la hechicerfa.
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La magia podria encontrar uno de sus rasgos definitivos en el ca-
racter instrumental Jocal: el nombre de la magia se confunde con el
nombre de su efecto. El mago es un agente pragmdtico, una mons-
truosidad técnica. El destino pragmadtico absoluto e irreductible del
acto mdgico, su fisonomia semejante a una mdquina normativa se-
creta, alimentan el incesante desplazamiento limitrofe de la magia,
su identidad absoluta y vacfa. La magia aparece a la vez como recurso
extremo para conseguir los efectos pragmdticos inalcanzables en el
seno de la convencién ritual, pero también aparece como el territo-
rio desde donde amenaza la radical disolvencia de la significacién y
los habitos del tiempo.
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