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La lenta usura: Le Bon y las multitudes*

La masa ha sido una invención reciente e incierta del discurso. Na-
cida con la consolidación de las ciudades y el Estado, aliada y a veces 
confundida con pueblo desde el siglo xvii hasta nuestros días, la masa 
recibió su perfil ambivalente en la palabra política:

El pueblo es definido como un conjunto, una masa, una multitud que 
habita un lugar, una ciudad; es también la población de un país. El 
pueblo es una reunión de personas que llenan, pululan, se multiplican, 
cubren, garantizan... y eventualmente asolan y devastan.1

Hay una confluencia entre pueblo y multitud, pero también el 
pueblo designa un conglomerado virtual cuyo sólo vínculo es la coe-
xistencia en los límites de una geografía y el común sometimiento al 
influjo de una memoria y a la trama indemostrable de normas ape-
nas explícitas. Ambas figuras: la multitud en acto y la multitud vir-
tual reaparecerán fusionadas bajo la noción de masa. No sólo en las 
tempranas teorías políticas cuya referencia era el pueblo, también en 
las sucesivas psicologías y las reflexiones más contemporáneas hasta 
los textos de Baudrillard.

Poco después de esa irrupción dual de la multitud y quizá bajo 
el influjo del romanticismo se engendró a partir de ella una psico-
logía que guardó la ambivalencia heredada de las filosofías y los tra-
tados políticos: unas veces, alusión indiferente a los conglomerados 
de “ciudadanos”, nombre subyacente a los fervores nacionales y a las 
consignas revolucionarias, la masa se constituye como una presencia, 
exaltada como fundamento de todo acto político; en otras ocasiones, 

* Este texto fue publicado originalmente en Tramas, núm. 1, diciembre, 1990, pp. 
49-71.

1  Bollème, Geneviève, Le peuple par écrit, Seuil, París, 1986, p. 34.
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como actor en el relato de intolerancia e irreflexividad, furor y falta 
de razón. Edmund Burke, ante la aparición de las masas en la Re-
volución Francesa, la rebelión multitudinaria, escribía no sobre la 
masa, sino sobre el acto de masas descrito como la simple coinciden-
cia de individuos, un texto que expresaba el terror y fundaba la ex-
clusión política suscitados por el asombro ante la masa:

Las personas que han derrochado el tesoro precioso de sus crímenes, 
las personas que han hecho este gasto pródigo y salvaje de males pú-
blicos [...] han encontrado en su camino poca o, más bien, ninguna 
oposición.2

“Esas personas”, para Burke, no eran otras que la multitud, esa 
donación ritual de la destrucción no es sino la evidencia de sus con-
diciones. No obstante, esa gran irrupción de las masas en la historia 
no es mirada por todos los pensadores con el mismo escándalo y la 
misma virulencia moral que Burke. Kant escribía:

La revolución de un pueblo lleno de espíritu, que hemos visto reali-
zarse en nuestros días, puede tener éxito o fracasar; puede acumular 
tantas miserias y horrores, que un hombre sensato, que pudiera rea-
lizarla por segunda vez con la esperanza de un resultado feliz, jamás 
se resolvería, sin embargo a repetir este experimento a ese precio; esa 
revolución, digo, encuentra en los espíritus de todos los espectadores 
(que no están comprometidos ellos mismos en este juego) una simpa-
tía rayana en el entusiasmo y cuya manifestación, que lleva aparejado 
un riesgo, no podía obedecer a otra causa que una disposición moral 
del género humano.3

2  Burke, Edmund, “Reflexiones sobre la Revolución Francesa”, en Textos Políticos, fce, 
México, 1942, p. 74.

3  Kant, Immanuel, Der Streit der Fakultäten, en Werkausgabe, t. xi, Frankfurt, Suhr-
kamp, p. 357. (Hay traducción al español: Buenos Aires, Losada, 1963, p. 109). Un análi-
sis sobresaliente de este texto aparece en el libro de Jean-François Lyotard, L’enthousiasme, 
Galilée, París, 1986.
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La reflexión de Kant muestra ya la gama encontrada de posiciones 
ante el acto de masas revolucionario. La masa como acontecimiento, 
como mera singularidad, como una conjunción impredecible de 
emociones contradictorias, como un movimiento colectivo cuyo 
desenlace es incalculable, un despliegue que se yergue como objeto de 
contemplación, pero que compromete el entusiasmo de quienes ad-
miten la mirada incluso como un riesgo, quienes hacen de esa fusión 
con la espectacularidad de la masa, con su inmersión virtual en ella 
no como una respuesta contingente sino una disposición moral, un 
fundamento ético.

La reflexión de Le Bon emerge más de un siglo después. Una vez 
que se ha afirmado la presencia de las masas más allá de esos momen-
tos de violenta implantación en el discurso político de la época. Le 
Bon distingue conglomerados, reuniones de individuos, masas. Pero 
ésta última tiene rasgos definitorios que surgen en un estrecho vínculo 
con su entorno:

En ciertas circunstancias dadas, y solamente en dichas circunstancias, 
una aglomeración de hombres posee caracteres nuevos marcadamente 
diferentes de los de aquellos individuos que la componen. La perso-
nalidad consciente se disipa, los sentimientos y las ideas de todas las 
unidades se orientan hacia una misma dirección. Se forma un alma 
colectiva, transitoria sin duda, pero que presenta caracteres muy pa-
tentes. La colectividad se convierte entonces en lo que, a falta de me-
jor expresión, llamaré una masa organizada, o, si se prefiere, una masa 
psicológica. Forma un sólo ser y se halla sometida a la ley de la unidad 
mental de las masas.4

Le Bon pone un acento en el tránsito de la multiplicidad a la 
unidad. Pero esta metamorfosis alienta una identidad provisoria se-
ñalada por trazos contrastantes. Los rasgos se afirman, se hacen más 
notorios, más ásperos. Una diferencia entre la masa y sus singularida-
des: la singularidad de la masa surge ahí donde se extingue la propia 

4  Le Bon, Gustave, Psychologie des foules, 1a. ed.,1895, pup, París, 1963, p. 9. 
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singularidad de sus miembros. Pero esta singularidad de la masa es 
una imagen deformada del individuo: las masas preservan, para Le 
Bon, sólo esos rasgos mediocres, esos apegos irrenunciables de todo 
individuo, ese sustrato común y sin relieves sobre el que se asienta 
toda singularidad. La masa abate la singularidad de los sujetos a ese 
suelo simple y desposeído, para conservar latente la singularidad de 
los individuos. Su heterogeneidad se preserva, velada, bajo la sombra 
monótona de la masa. La singularidad de la masa resulta de la po-
tencia que se engendra de esta fusión de rasgos sin relieves y la súbita 
fusión de las singularidades de quienes conforman la masa:

Muchos caracteres psicológicos de las masas son comunes a los indivi-
duos aislados; otras, por el contrario, sólo se encuentran en las colecti-
vidades [...] Sean quienes fueren los individuos que la componen [a la 
masa], por semejantes o carentes de semejanza que fueren su género de 
vida, sus ocupaciones, su carácter o su inteligencia, el sólo hecho de que 
se hayan transformado en masa los dota de una especie de alma colectiva.5

La metamorfosis de las singularidades no ocurre sin la preserva-
ción de una simetría, rota sólo por la aparición intransferible de la 
potencia erigida sobre la corporalidad anónima y difusa de la mul-
titud. La masa, ese nuevo ser que emerge del encuentro insospecha-
do de singularidades, es intimidatorio porque reúne los rasgos más 
ocultos, más íntimos, inaccesibles, de quienes lo integran, sus mar-
cas ancestrales, sus atavismos, sus inclinaciones menos memorables 
transmitidas hereditariamente. Es la superficie especular donde se 
traza la historia inaccesible del sujeto, pero donde se advierte una 
potencia carente de sentido. Crea con ese sustrato el rasgo de una en-
fermedad, de un contagio que no es otro que la experiencia de una 
potencia que se propaga como imagen.

La mitología romántica del doble, su perfil desconcertante, intimi-
datorio, pero también su condena, su simetría incalificable, su carác-
ter de emanación de sí mismo impregnan la fantasmagoría de Le Bon.

5  Ibid., p. 11. 
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La masa se ofrece a la mirada, alternativamente, como una pre-
sencia heterogénea y homogénea. No transita entre ambas, afirma, 
ante quienes la observan, una naturaleza irresolublemente dual. Esta 
dualidad no es reductible a la correspondencia que lleva inmediata-
mente de singularidad a individuo, para pasar después de colectivi-
dad a homogeneidad, medianía o como en el caso de Le Bon cierta 
mediocridad hecha de una individualidad despojada de sus atributos 
de conciencia. La masa conjunta, arroja una contra otra, estas dos 
calidades de su constitución. Rudé afirma la heterogeneidad histó-
rica de la masa. Bataille, por su parte, en una contribución en ex-
tremo polémica a la comprensión del fascismo, sustenta su análisis 
en la oposición entre heterogeneidad y homogeneidad para ofrecer 
una interpretación de la posición heterogénea del liderazgo fascista, 
como parte de un movimiento dialéctico de instauración política de 
la diferencia.6 Freud traslada esta polaridad a otras: identificación, 
narcisismo, libido, represión, regresión, sin por ello renunciar a los 
criterios de homogeneidad y heterogeneidad.7

6  En efecto, la imagen de la masa que se deriva de la concepción de heterogeneidad 
social en Bataille es, a su vez, heterogénea en extremo: la masa en acto sería a su vez la emer-
gencia de lo heterogéneo: un exceso, un vacío de, la productividad, su disolvencia irrecu-
perable para el orden de la utilidad, sería también materia y sustento de la homogeneidad. 
En la masa reside el engendramiento de su propia heterogeneidad bajo la imagen del lugar 
intangible de lo sagrado y su sometimiento a esa heterogeneidad surgida de sí misma. Esa 
misma heterogeneidad será también la que engendre el juego de erotismo destinado esen-
cialmente al sometimiento y eventualmente a la destrucción. La masa en Bataille será este 
desplazamiento entre potencias incalculables, esta dualidad insistente entre homogeneidad 
y heterogeneidad, asediada por otra dualidad: la de la heterogeneidad misma que se desdo-
bla en heterogeneidad pura e impura, sometiendo el orden social a una gravitación sin fin 
en torno de esta oposición irresoluble. Cfr. Bataille, Georges, “La structure psychologique 
du fascisme”, en Oeuvres Completes, t. i, Gallimard, París, 1970, pp. 339-371.

7  Freud reproduce lo que ha sido uno de los temas reiterados del pensamiento acerca 
de las masas: la tolerancia o incluso indiferencia, en la masa, de la proximidad incluso agre-
siva de la diferencia del otro. “Toda esta intolerancia desaparece, de manera temporal o du-
radera por la formación de masa y en la masa. Mientras ésta perdura, o en la extensión que 
abarca, los individuos se comportan como si fueran homogéneos; toleran la especificidad 
del otro, se consideran como su igual y no sienten repulsión alguna hacia él. De acuerdo 
con nuestros puntos de vista teóricos, una restricción así del narcisismo sólo puede ser pro-
ducida por este factor: una ligazón libidinosa con otras personas” (Freud, Sigmund, “Mas-
senpsychologie und Ich-Analyse”, en Studienausgabe. t. ix, Fischer, Frankfurt, 1974, p. 97).
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No obstante, en Le Bon este dualismo no sólo persiste, sino que 
desmembra la aparente consistencia de su trabajo analítico.

En la Psychologie des Foules, este distanciamiento entre la singula-
ridad propia de la masa y la individual derivan de un mismo germen: 
la diferencia entre consciente e inconsciente.8 Para Le Bon éste últi-
mo es el sustrato causal de los actos. Pero el propio inconsciente no 
es sino una decantación de “innumerables residuos ancestrales”. Esta 
tierra heterogénea, decantada azarosamente, residual, despojada de 
todo vínculo con el sentido de la experiencia que la engendra y que 
Le Bon denomina “el alma de la raza”,9 es el fundamento causal de 
los actos y el vínculo que confiere a la masa su fisonomía indivisible.

La preocupación por la raza no es exclusiva de Le Bon. Las in-
quietudes sobre las determinaciones impuestas a la cultura por la 
carga genética están presentes en el pensamiento europeo de manera 
particularmente insistente en el siglo xix: punto de confluencia de 
la tentativa evolucionista, la invención de la genética como ciencia 
modelizable y de la gran irrupción del pensamiento biológico en 
el campo del pensamiento social. Un cuerpo “inmediato”, con las 

8  El inconsciente de Le Bon no es por cierto el mismo de Freud a pesar de sus mar-
cadas analogías. Hay cuando menos una diferencia entre ambas concepciones. Dos dife-
rencias fueron destacadas por el propio Freud. La primera es inencontrable en Le Bon: su 
concepción muestra la ausencia de la represión como factor constituyente, estructurante; la 
segunda es un silencio del psicoanálisis: “El inconsciente de Le Bon escribe Freud contiene 
ante todo los rasgos más profundos del alma de la raza, algo que el psicoanálisis propiamen-
te no toma en consideración. No desconocemos, por cierto, que el núcleo del yo (el ello, 
como lo he llamado más tarde), al que pertenece la ‘herencia arcaica’ del alma humana, es 
inconsciente, pero además distinguimos lo ‘reprimido inconsciente’, surgido de una parte 
de esa herencia”. Cfr. Freud, Sigmund, op. cit., núm. 1, p. 69.

9  No es el único texto en que Le Bon constituye en punto cardinal de su exposición el 
lugar de la raza como factor definitivo del comportamiento, tanto de individuos como de 
colectividades. En la Psychologie des joules es uno de los conceptos más inquietantes que 
articulan la contradictoria arquitectura explicativa de Le Bon. Al tratar explícitamente el 
tema de la raza con relación a las masas, Le Bon enfatiza: “En muchos capítulos de la pre-
sente obra, tendremos ocasión de volver sobre la influencia de la raza, para mostrar que esta 
influencia es tan grande que domina los caracteres especiales del alma de las masas” (Gus-
tave Le Bon, op. cit., p. 46). No deja de ser significativo que en la lectura de Freud, apenas 
aparezca mencionado este recurso explicativo de Le Bon, para ser inmediatamente despla-
zado por otros recursos argumentativos.
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dimensiones de lo mirable, medible, y en el que cada una de sus 
magnitudes orienta un juego clasificatorio, cada rasgo longitud de 
ejes craneales, radio de las bóvedas óseas, estaturas, longitud de los 
huesos de las extremidades, proporciones relativas de las partes del 
cuerpo es síntoma, testimonio de una calidad de respuesta del sujeto 
al medio, cada proporción corporal se convierte en una revelación 
de una imaginaria inteligencia adaptativa, pero se convierte también 
en una geometría de los estigmas. Las fisonomías corporales de la 
raza devuelven la clave cifrada de un futuro de jerarquías y someti-
mientos. Pero esos cuerpos visibles se implantan en espacios, toman 
posiciones, definen territorios: hay también una geografía racial que 
arrastra consigo esa otra exactitud de los estigmas.

Los textos de Le Bon no son sino uno de los girones extrava-
gantes de esa figura del cuerpo erigida desde las nuevas potencias 
de la mirada, esa exaltación de las naciones, esa adivinación cifrada 
del destino de los pueblos por una demografía de los estigmas. La 
lucha entablada por Franz Boas desde numerosos artículos y textos 
por desmentir las evidencias biológicas del racismo bastan como un 
mero testimonio del arraigo que la determinación racial imponía 
sobre la reflexión antropológica y psicológica a principios de nues-
tro siglo. Pero la propia trayectoria de la biología, y sus secuelas en 
la antropología física, habría de desmentir la pertinencia de esa po-
sición dominante del factor hereditario mediante la invención de 
nuevas evidencias. Lévi-Strauss lo señala explícitamente:

Durante todo el siglo xix y la primera mitad del xx, se preguntó so-
bre si la raza influenciaba la cultura y en qué forma. Después de haber 
corroborado que, planteado así, el problema es insoluble, estamos hoy 
convencidos de que las cosas ocurren en otro sentido: son las formas 
de la cultura que los hombres adoptan aquí y allá, las maneras de vivir 
que han prevalecido en el pasado o prevalecen todavía en el presente, 
las que determinan, en muy amplia medida, el ritmo de su evolución 
biológica y su orientación.10

10  Lévi-Strauss, Claude, “Race et culture”, en Le regard éloigné, Plon, París, 1983, pp. 
35-36.
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La psicología de Le Bon lleva la huella de esta pasión despóti-
ca de su tiempo. No obstante, Le Bon vacila en su descripción. La 
raza como principio de explicación y clasificación de las multitudes 
responde a este imperativo, pero toma un rumbo extraño que lo 
aproxima a la inversión causal que desembocará en la propuesta de 
Lévi-Strauss.

La inversión causal de Le Bon se revela en la fuerza metafórica 
que adquiere en su texto el concepto de raza. La raza se convierte 
en una metáfora de la escritura, es el nombre de la escritura secreta, 
invisible, de una historia. La raza abandona su visibilidad, sus mag-
nitudes atestiguables, es un registro azaroso e indeleble, pero visible 
sólo en “ciertas condiciones”: en el acto desconcertante de la masa. 
La raza es una narración que resguarda la historia desigual, hetero-
génea, inconmensurable de las colectividades. “El pueblo escribe Le 
Bon es un organismo creado por el pasado. Como todo organismo, 
sólo se puede modificar por lentas acumulaciones hereditarias”.11 Es 
una unidad, puesto que es transmisible como una decantación de tra-
zos que se adentran en la materia de cuerpos inaprehensibles. Es la 
donación de una generación a otra de los lugares fragmentarios de una 
memoria: una escritura hecha de jirones de actos preservados errá-
ticamente y cuya figura rehúsa quizá hasta la mera evocación. No es 
la identidad genética de la raza la que informa la civilización, sino la 
historia de los actos la que sedimenta en una escritura subrepticia y 
desgajada, confinada a los cuerpos, a su memoria.

Se advierte en Le Bon una metamorfosis. La identidad íntima 
de la raza es una herencia hecha de fragmentos carentes de identi-
dad. Subyacente a la diversidad de los actos colectivos no hay otra 
cosa que una historia virtual, no formulada, no imaginada, privada 
de figuras, un mero troquel cuyo efecto sólo se percibe en el acto co-
lectivo. El pensamiento acerca de la identidad se invierte: la raza es 
el nombre la heterogeneidad de la memoria que culmina en la con-
sonancia efímera de los actos individuales en el acto de masas; la 
singularidad irreductible y dispersa de la escritura inconsciente, esos 

11  Le Bon, Gustave, op. cit., p. 47.
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rasgos acumulados, disgregados, arcaicos son la materia misma de 
la unidad de las multitudes. La superficie monolítica de la masa se 
construye sobre esa herencia informe de las colectividades, desde esa 
incisión de la memoria que enlaza de manera errática la experiencia 
de los sujetos, la identidad de los individuos.

La unidad aparente del individuo, el enlace de sus singularidades 
no desmiente esta fragmentación que, no obstante, traza vínculos 
impalpables entre los actos, los impregna de historias comparti-
das e indiscernibles, pero eficaces. Los actos más ajenos entre sí de 
miembros de una misma raza histórica12 tendrían, para Le Bon, es-
tas similitudes, obedecerían a las marcas de esta tierra inobservable 
e idéntica, a los sedimentos, a residuos comparables. Esta disgrega-
ción de las marcas, esta conjugación imposible de los “residuos” de 
la experiencia colectiva es la matriz, para Le Bon, de la identidad 
profunda de los individuos, y que la masa pone al descubierto dotán-
dolos de una potencia inquietante. Es también el sustrato de todo lo 
que alienta la comunidad de los pueblos: es donde residen las incli-
naciones a la solidaridad, es decir, donde se conforma la moralidad 
de los pueblos.

...desde el momento en que sus caracteres [de la raza histórica] se for-
man, sus creencias, sus instituciones, sus artes, en una palabra, todos los 
elementos de su civilización, se convierten en expresión exterior de su alma.13

La concepción de Le Bon se despliega según un movimiento in-
consistente: un círculo que no se cierra sobre sí. La raza engendra 
todo elemento de civilización cuyos residuos, a su vez, engendran los 
nuevos signos de la raza que sedimentan en constelaciones equívo-
cas. La raza no es una identidad que engendra su reflejo para recobrar 
una nueva identidad. En Le Bon, la civilización es un equilibrio in-

12  Hay cierto contraste vertiginoso entre la constancia, la identidad, la duración asig-
nada a la raza y la cuota de fragilidad, de inestabilidad, de mutación insinuada en la atribu-
ción de historicidad. Esta dualidad irresoluble marcará de manera definitiva la concepción 
de raza en Le Bon y, con ella, la concepción misma de la identidad de la masa.

13  Ibid., p. 46.
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útil, la materia de un abandono a un impulso de disgregación de la 
propia raza. El círculo no es tal, es sólo un retorno de la escritura de 
la memoria y de los cuerpos sobre su propia inconsistencia. Sólo que 
este ciclo conserva sin embargo una facultad: borra siempre las hue-
llas de su tiempo originario. Cada recomienzo se funde con la histo-
ria que le dio origen. No hay fechas en esta ciclicidad, no hay otro 
origen que el de los gestos míticos donde se inventa el argumento de 
la propia identidad. La civilización, la raza, aparecen siempre con la 
intemporalidad de lo dado, de la tradición, de un monumento uní-
voco e inmemorial. Ese es quizá el punto más extremo de la incon-
sistencia de esa circularidad.

La masa conserva y despliega escénicamente ese punto de fuga. 
El punto donde debía cerrarse desemboca sobre un sentido indeci-
dible; lo neutro, lo que escapa a la propia temporalidad de la raza, 
a cualquier univocidad. La raza genera un efecto de sentido dual: la 
unidad colectiva y su corrosión. Engendra en los actos de la masa 
sentidos parásitos para instaurarlos más tarde como una arqueolo-
gía emblemática de cuya superficie ha sido borrado cualquier rastro 
de genealogía. Leemos en Le Bon: “Los señores invisibles que habi-
tan en nuestras almas escapan a cualquier esfuerzo y no ceden sino 
a la lenta usura de los siglos”.14 Esa lenta usura, esa ganancia oscura 
y censurable, secreta, esa acumulación perversa e inútil que doblega 
el alma de las colectividades, las múltiples señales preservadas de la 
mirada, es la figura misma de lo neutro, lo que desborda su propia 
cifra, lo que la propia tradición hace irrecuperable.

Al margen de todo racionalismo, la civilización se erige sobre esa 
errática sedimentación de trazos que es la raza. Pero Le Bon no ape-
la a la visibilidad de la raza, ni a su delimitación territorial: acaso sólo 
sean los rasgos contingentes de otra visibilidad y de otra concepción 
de cuerpo que atraviesa la masa. Hay también una secreta acción de 
las masas sobre su propia raza. La tradición y la historia son para Le 
Bon los nombres de una potencia de la masa, los recursos de ésta para 
una revocación y restauración de las potencias de su propia escritura.

14  Ibid., p. 48.
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La tradición aparece en Le Bon como un segundo momento, 
una escritura que recubre la escritura primaria de la raza. “La tradi-
ción escribe Le Bon es la síntesis de la raza y pesa con todo su peso 
sobre nosotros”. Es un signo donde se condensa la trama esencial de 
esa escritura de la raza: reflejo y depuración. Esta síntesis es también 
el surgimiento de una visibilidad: la raza se exhibe en el tiempo de 
la tradición. La tradición la hace visible como una narración inme-
morial, como una ficción de los orígenes. Borra así su actualidad, la 
virulencia de su invención inmediata.

Pero la visibilidad que hace posible la tradición modela los cuer-
pos, las cortesías, las atribuciones, los dones. Fabula toda visibilidad: 
la tradición es la invención de la identidad colectiva como visibili-
dad. Los propios cuerpos son una materia desgajada de esa oscu-
ra y cíclica escritura primordial de la raza. La tradición hace de los 
cuerpos el lugar donde condensa una memoria que ha tenido lugar, 
pero no residencia. La tradición descubre una incisión sobre el cuerpo 
indeterminado de las colectividades, un pliegue sobre una superfi-
cie incalificable de la memoria persistente y sin contornos del deseo 
colectivo.

La tradición como esa escritura que adviene en un segundo mo-
mento revela una calidad extravagante del tiempo colectivo: la tra-
dición, al escribir sobre los cuerpos visibles, la resonancia de la raza, 
escribe la identidad misma de la raza, este gesto subordinado de es-
critura es el acto primordial de la escritura colectiva. Es la tradición 
la que escribe en su trayecto errático la huella misma que será arras-
trada hasta los cimientos primordiales e inarticulables de la raza.

La tradición es el nombre en que se agolpa la diversidad aprecia-
ble de los actos de masas: las ideas, las necesidades, los sentimientos 
del pasado. Es una escritura perturbadora porque emerge como acto 
inaugural desde la materia misma de la escritura secreta de la raza his-
tórica. El vínculo entre la raza y la tradición es, en La psychologie des 
foules, dual: al mismo tiempo, como en todos los textos que surgen 
uno de la síntesis del otro, conjugación de olvidos recíprocos y des-
bordamiento de las evocaciones y los signos que las alimentan. No 
hay síntesis. Cada síntesis excede y degrada su texto originario. Lo en-
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cumbra y lo devasta. La raza es al mismo tiempo el residuo del acto de la 
masa y su preservación, es el olvido de los acontecimientos, de la historia 
y el conjuro del olvido de esa historia. Pero a su vez esa historia, la tra-
dición, es tanto emanación, resonancia, como también despliegue, 
renovación, es la suma incalculable e irregular, es la imaginación ex-
céntrica de la propia escritura inconsciente de lo que Le Bon llamó 
la “raza histórica”.

Cuando Le Bon escribe: “Los verdaderos conductores de los pue-
blos son sus tradiciones”, para después señalar:

También las dos grandes ocupaciones del hombre desde que existe han 
sido crearse una red de tradiciones, para destruirlas después cuando sus 
efectos bienhechores se han desgastado.15

Esta alternancia de destrucción y edificación de tradiciones tra-
za otro lugar al acto de masas: lo coloca al margen de la conducción, 
identifica en él un impulso capaz de edificar el lugar mismo de la 
construcción. Un extraño dualismo del acto de masas se hace paten-
te: no sólo la invención conservadora de nuevas tradiciones, sino tam-
bién el sometimiento a una conducción suscitada desde sí misma y, 
ante la cual, la masa permanece ausente.

La conducción de la masa obedece a un doble simulacro y a una 
exterioridad equívoca de la masa frente a la ley. No es sólo garante 
de la legitimidad de la norma, es también el lugar de su ejercicio y el 
recurso mismo de su aplicación.

La cultura para Le Bon surge entonces de este sustrato hecho 
de huellas, quizá despojadas incluso de toda fertilidad puramente 
evocativa. Así, la cultura no proviene de una memoria figurante, de 
una restauración de las imágenes de la experiencia vivida, tampoco 
“expresa” el sentido de esa experiencia. Si la civilización es expresión 
de algo, es de potencias que dibujan el vacío de una identidad. La 
cultura, las instituciones, proyectan esta interioridad hecha de tra-
zos, no una historia recobrada en imágenes, sino de las fisuras entre 

15  Ibid., p. 47.
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signos; no una memoria hecha de recuerdos sino arrastrada por va-
cíos que se constituyen como el origen mismo de la figuratividad. 
La cultura no es un cúmulo de imágenes restituibles. Es el desdobla-
miento, en el espacio del sentido, de este resguardo de señas mudas 
capaces de incitar la invención de normas, regulaciones, apto tam-
bién para la invención de imágenes, de fidelidades, para dar a las 
creencias el arraigo de algún signo.

Le Bon recurre al “alma de la raza” para desplegar más allá de su 
evanescencia, la representación de una identidad, de una presencia 
colectiva, para aludir a una corporalidad inmaterial de la masa, una 
comunión que no es posible presentar sino como una alianza vacía, 
pero que no puede significarse sino privada de cualquier imagen, in-
cluso la imagen misma del vacío.

Es esta alianza que gira sobre una donación imposible, que da su 
forma y su tiempo a las colectividades, lo que Le Bon presenta bajo 
el nombre de “raza histórica”. La imagen de la raza es una profesión 
de fe: un testimonio de la creencia en la densidad temporal de la 
masa. Le Bon afirma la trascendentalidad de la masa. No su ocaso, 
ni su fatalidad, sino su latencia marcada sólo por ocasos repentinos, 
por sepultamientos provisorios.

El alma de la raza, insiste Le Bon, se muestra entonces, más allá 
de su latencia, sólo mediante resonancias equívocas, emanaciones 
vacilantes, cuya única verdad es un tiempo que excede a las masas, 
las prepara, las incuba, las informa, las desmembra. El “alma de la 
raza” se vuelve interpretable, como esa sustancia sin contorno, una 
movilidad conjeturable desde el perfil mismo de las instituciones y 
la moral de los pueblos, sus rituales, sus fantasmas y sus invenciones, 
sus delirios; pero es al mismo tiempo un poder incesante capaz de 
transformar todos los signos, de hacer informulable toda universali-
dad de las instituciones. La trascendencia de la masa, de su potencia 
subyacente conforma los límites de las instituciones, las erige en un 
cuerpo solipsista:
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El poder de la raza es tal que ningún elemento podría pasar de un pue-
blo a otro sin sufrir las transformaciones más profundas.16

En una nota añadida al párrafo anterior Le Bon subraya:

... ni la lengua, ni la religión, ni las artes, ni, en una palabra, ningún 
elemento de civilización, puede pasar intacto de un pueblo a otro.17

El solipsismo institucional es el punto culminante de esa escritu-
ra entregada a la inquietud de un cuerpo informulable, para Le Bon, 
y confinado a la historia, el nombre despojado de claves de lectura, 
asediado, corrompido en su literalidad: es el nombre de un cuerpo 
colectivo, cuya presencia se atestigua, acallando cualquier tentativa de 
descripción. De ahí la imposibilidad de traducción de los elementos 
de toda civilización sometida a la escritura de la raza: es la autonomía 
cultural como condena, como clausura. No es posible restituir el sen-
tido de la vida de las colectividades de una cultura a otra. El relativis-
mo de Le Bon es sin duda intransitable.

Las vías de Le Bon hacia el relativismo son extrañas. En 1911, 
pocas décadas después de la publicación de La psychologie des Foules, 
Franz Boas, quizá uno de los pensadores más significativos del rela-
tivismo antropológico, llevaba a cabo una demolición irremediable 
de toda sustentación racial de la diferencia cultural, para afirmar la 
tesis de la relatividad cultural.18 La conclusión de Boas es definitiva:

Tipo [racial], lenguaje y forma de cultura no están estrecha y perma-
nentemente ligados. Consideraciones históricas y etnográficas prueban 
la veracidad de esta teoría.19

16  Ibid., p. 46.
17  Ibid., núm. 1, p. 46.
18  Cfr. Boas, Franz, Cuestiones fundamentales de antropología cultural, Buenos Aires, 

Hachette, 1964.
19  Ibid., p. 154.
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Sin embargo, la afirmación de Boas no contradice las considera-
ciones de Le Bon. Más bien contribuye a reconocer en el concepto 
de raza de Le Bon un desprendimiento metafórico. El nombre de 
raza constituye pues en el autor de La psychologie des Foules una mera 
designación oblicua, deslizante, de un principio de identidad de ac-
ción, un principio de unidad en la textura heterogénea de la masa, 
un principio de cohesión en el movimiento uniforme de una congre-
gación de individuos carentes de otro lazo de solidaridad o cualquier 
marca de participación compartida.

Sólo que la identidad toma a su vez, en el texto de Le Bon, una 
multitud de nombres. Esos nombres no despliegan la discreta mo-
notonía de los sinónimos, sino un movimiento contrario, un juego 
serial: la resonancia de la “raza histórica” de Le Bon se descubre bajo 
la palabra herencia, pero reaparece también bajo el término de tradi-
ción o de inconsciente, de “alma colectiva”, “alma de la raza”; la acu-
mulación de tentativas para recobrar la intuición de una identidad 
sugiere no una convergencia sino un desplazamiento. Los distintos 
nombres elegidos por Le Bon señalan la identidad sin encubrir por sí 
mismos ninguna pretensión de designar unívocamente lo idéntico: 
herencia y tradición son irrenunciablemente dispares, lo mismo que 
“alma de la raza” e inconsciente. Sus zonas de coincidencia hacen 
más flagrante su extrañeza recíproca.

Le Bon despliega la ínfima paradoja de designar lo común me-
diante una heteronomía sin linderos y despojada de horizontes. 

La raza ha sido no sólo la huella de una tentación de unidad, sino 
más todavía la metáfora desconcertante y violenta de la diferencia. 
Esa metáfora invoca una referencia ineludible a la fisonomía virtual 
que reaparece en los cuerpos, a sus genealogías, al territorio o la na-
ción, a los linajes y a las narraciones que inventan la potencia mítica 
de las colectividades: la raza no es otra cosa que la invocación impo-
sible del deseo de las colectividades. Pero también esta invocación 
inscribe la diferencia sobre esos cuerpos, una diferencia irreductible 
e irrenunciable, vínculo simultáneamente indeseado y exaltante, la 
fatalidad de un arraigo y la condena cifrada de un vínculo en un ori-
gen sin memoria con los otros. La raza es el nombre de esa escritura 
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que subyace a ese punto imaginario donde converge la acción de las 
colectividades. Es al mismo tiempo margen y solidaridad, es estigma 
y consigna.

El cuerpo racial aparece como la sonoridad simultánea, en esta 
metáfora de la identidad, de un mismo origen. Historia y herencia, 
génesis y secreto, visibilidad, destino y escritura adivinatoria, son 
otros tantos sentidos de la raza, pero quizá más enfáticamente con-
densa una intuición de signos primordiales y la nostalgia de un terri-
torio sobre una escritura ilegible pero patente. Las razas preservan su 
enigma, su materia indescifrable, pero señalan los cuerpos y éstos a 
su vez delimitan territorios establecen incluso fronteras que, simul-
táneamente, confirman y desbordan las nacionalidades;20 la raza es la 
afirmación de un origen inadmisiblemente intemporal, una historia 
primordial de los actos, de su sentido; es un origen cuyo sentido no 
puede escapar al mito, un origen indeleble e intacto, pero transito-
rio que se desdobla en bifurcaciones progresivas, un desbordamiento 
y la presencia indefectible del sentido de la finitud, desde la finitud.

La raza desmiente la finitud de la muerte, desmiente la fragili-
dad, pero la somete a los impulsos del azar o de los vértigos evolu-
tivos. La raza es, en el tiempo, la imagen especular, invertida, de la 
transitoriedad de la masa, de su régimen precario de preservación; es 
también la metáfora de su visibilidad, de su territorialidad, de su im-
plantación en la memoria y como memoria en el perfil de los cuerpos 
de la colectividad.

La raza es también una metáfora que conjunta el peso tempo-
ral de la identidad: su duración, su persistencia, su preservación en 
el tiempo, pero esta duración es también su lejanía. La raza junto 
con las tradiciones, el tiempo, las instituciones políticas y sociales, 
la instrucción y la educación aparece en Le Bon como factor lejano 

20  Nuestra lectura trata de dejar a un lado el análisis de las exaltaciones nacionalis-
tas y sus tonalidades morales y sus escandalosas, para algunos, evidencias de afiliaciones 
políticas dudosas. Este análisis fue el privativo durante muchos años y el lector interesado 
puede recurrir a algunos de los numerosos análisis de Le Bon o referidos a él, hechos con 
el expreso propósito de denunciar sus filiaciones políticas antirrevolucionarias, antipsicoa-
nalíticas, etcétera.
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(lointain) de las creencias de la masa. Sería necesario ahondar en 
esta autonomía del tiempo en Le Bon, como esta extraña lejanía del 
tiempo que se conjunta a la lejanía corporal de la raza.

Le Bon, mucho más que Freud, es sensible a esta irreductibilidad 
del acto de masas. De ahí esa reiterada expresión de rechazo, las cen-
suras a veces escandalizadas o bien el asombro e incluso la reverencia 
ante los acontecimientos y los actos multitudinarios.21

El contagio: la degradación mítica como origen del acto de masas.
Las masas han engendrado la intimidación de la epidemia. Le 

Bon y Freud, ejemplarmente, fundamentan la unidad de acción de 
la masa sobre la imagen del contagio. El contagio se encuentra como 
una presencia fantasmal en las prácticas que guardan algo al mismo 
tiempo de atemorizante y enigmático: la explicación de la potencia 
de la magia, la propagación de la impureza en las comunidades, la 
difusión de los rumores, la proclividad al mal. La masa, como la en-
fermedad infecciosa, arrastra consigo la destrucción: la provoca, la 
convoca, la realiza. Su destrucción puede ser efecto de su aparición 
súbita o puede ser la lenta y postergada secuela de su emergencia. 
Canetti hace de este ejercicio de destrucción un rasgo de la masa:

Se habla con frecuencia del impulso de destrucción de la masa; es lo 
primero de ella que salta a la vista y es innegable que se encuentra en 
todas partes, en los más diversos países y culturas. Es un hecho absolu-
tamente comprobable y que se desaprueba, aunque jamás ha sido ver-
daderamente explicado.22

A continuación, Canetti despliega descripciones donde la masa 
ejerce su placer destructivo en objetos frágiles y de una quebradura 
patente y sonora: vidrios, vajillas, ventanas. Atribuye al fragor de la 
destrucción un rasgo de espectacularidad que alimenta a la masa. 
Para Canetti, la masa quiere hacer patente su impulso iconoclasta, 

21  Estas expresiones recargadas han válido a Le Bon más de una lectura precipitada y 
no pocas condenas de quienes guardan entre sus fervores la identidad entre masa y verdad.

22  Canetti, Elias, Masse und Macht, Fischer, Frankfurt, 1980, p. 14.
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atenta también contra “todos los límites”. Es la figura misma de la 
propagación, la incorporación de todo lo que difiere.

La descripción de Canetti es más vívida que estricta o apegada a 
los hechos históricos, y más enfática en sus detalles que reveladora 
de sus móviles. Le Bon también comparte esta observación acerca de 
la propensión de la masa a la destrucción, pero no deja de contener-
se en su descripción y, al mismo tiempo, señala un nuevo dualismo:

Si la masa es capaz de incendio y de toda clase de crímenes, lo es tam-
bién de actos de sacrificio y de desinterés mucho más elevado que 
aquellos a los que es susceptible el individuo aislado… Sólo las colecti-
vidades son capaces de grandes abnegaciones y de grandes desintereses. 
¡Cuántas masas se han hecho masacrar heroicamente por creencias e 
ideas que apenas comprendían!23

Esta complicidad entre grandeza, devoción, fervor, y la violenta 
intolerancia acompañados de una reflexión nula o incipiente, son 
los signos de la adhesión plena de la masa a la emoción religiosa. La 
religión en la masa cesa de ser creencia, para ser acto derivado de la 
creencia. Y este vínculo es el estigma del fanatismo. La religión como 
acto de masa es el extravío de la intolerancia religiosa.

Para Le Bon, el acto de masa, irreparablemente teñido por un 
velo religioso, es por necesidad dual: purificador y contaminante; 
es la degradación de los límites rituales y su desbordamiento pa-
roxístico; conjura de la amenaza que compromete las regularidades 
de la vida colectiva, y despliegue de sí más allá de toda normalidad, 
violentando toda la ritualidad cotidiana transformado en amenaza 
vívida del hábito ritual, comprometiendo todos los tiempos y los 
cuerpos cotidianos, corrompiendo los ritmos y las certidumbres de 
la comunidad; es el retraimiento de la colectividad sobre su propio 
fantasma de identidad y el impulso irrefrenable a la propagación de 
la identidad a todo lo diverso: la búsqueda de conversión de toda 
presencia ajena.

23  Le Bon, Gustave, op. cit., p. 30.
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La masa es ineludiblemente un acto dual que emerge simultá-
neamente como irrupción y restauración, como dislocamiento de los 
hábitos y su consagración, anomalía de los tiempos ritualizados de la 
colectividad, para precipitar al mismo tiempo la intimidad en otros 
ritmos sin equivalencia en la vida comunitaria; es un acto dual cons-
tituido para acrecentar la densidad de las presencias, para iluminar 
de manera contrastante la trama familiar de los actos al aparejarla a 
la desmesura de la potencia colectiva.

El acto de masas es ese juego: el acto en los confines de lo sagrado. 
Para Le Bon y también para Freud la masa se encuentra sumergida 
en un estado hipnótico o bien en trance, es un cuerpo colectivo sa-
cudido por el abandono a una fuerza que le es siempre infundida, 
ajena, se erige en testimonio de la vigencia de una potencia colectiva, 
cuyo centro está en otra parte, que alimenta su poder de una presen-
cia extraña: el líder, el enemigo, la amenaza. La masa es el testimonio 
también de la legitimidad de los actos insospechados.

La masa emerge como la transparencia del estigma, la convi-
vialidad de lo transgresivo, el resplandor del advenimiento de los 
propios actos como potencia. Comparte ese estigma que señala la 
virulencia de la impureza, de la enfermedad y el estremecimiento 
singular de la iluminación. Iluminado y enfermo: los dos polos que 
ancestralmente se alían para señalar la heterogeneidad, para marcar 
una potencia que convoca simultáneamente la amenaza de la extin-
ción y la potencia inadvertida de lo inmediato. La masa comparte 
esta dualidad: restauradora de lo durable y agente de la ruptura, es 
la incorporación de la irracionalidad y el acto reiterado de funda-
ción de una ética.

La masa como contaminación está enlazada, en el pensamiento 
que se somete al imperativo de la racionalidad, con otras “manifes-
taciones” de la enfermedad: la animalidad, la infantilidad, la femi-
nidad, la histeria (“las masas, escribe Le Bon, son en todas partes 
femeninas, pero las más femeninas de todas son las masas latinas”), 
la irreflexividad, lo incontrolable, el eclipse del lenguaje bajo la im-
plantación definitiva de los cuerpos en el orden colectivo. El propio 
Freud señaló esa semejanza anómala: la masa y la neurosis, la masa 
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y los estados regresivos, la masa y la suspensión de la represión y el 
primado del principio del placer.

A la imagen del contagio se añade también, como rasgo propio, 
la propagación, el crecimiento. La masa se ha escrito se complace y 
se constituye en la contemplación de su magnitud creciente. La me-
táfora añade a la imagen de la masa resonancias inesperadas. El acre-
centamiento de la masa sugiere el predominio de la representación 
sobre la mirada, la multiplicidad de fisonomías fecunda la satura-
ción. No hay reposo ni punto de anclaje para quien mira a la masa o 
desde la masa: la mirada sólo puede desplazarse sobre esa superficie 
hecha de perfiles, de rostros casuales, de encuentros prometidos a un 
olvido sin residuos. ¿Quién mira a la masa, salvo ese centro imagi-
nado quizá sólo desde ese lugar lejano de la convocatoria mutable, 
virtualmente ajeno a la experiencia de la masa? La masa construye su 
planicie, sus corrientes, sus sacudimientos y su exaltación como un 
fantasma; es la imaginación insostenible de lo mirado por otro, edifi-
ca un panorama contemplado desde un cuerpo visible por sí mismo, 
pero al cual está vedado el acceso: cada miembro de la masa erige en 
su propio fervor los perfiles de la masa que lo contempla y que lo di-
sipa en la trama de los cuerpos.

¿Dónde fijar los ojos desde dentro de la masa si no en ese centro 
donde se llevan a cabo las invenciones teatrales, en ese centro vacío 
que alimenta la espera? La mirada es siempre una tensión expectante: 
es la tensión que domina los tiempos, la duración, la preservación de 
la masa, una espera que habrá de cesar ante la plenitud de ese centro, 
lugar de la génesis imaginaria de la congregación de las multitudes, 
pero irreductible a ella: el centro convocatoria y promesa. La masa es 
esa escucha expectante, ese acto inminente, esa excitación aletargada 
por la espera del llamado.

Quizá esta fase de la masa, de la errancia de la mirada, de la es-
pera tensa, de la ausencia de una voz y un cuerpo que saturen el cen-
tro, ha sido poco valorada. Freud explora con mayor detenimiento la 
presencia de esa figura central y no su espera, Canetti privilegia por 
su cuenta no la espera, la tensión sino la descarga. Ambos descartan 
la intensidad de la errancia multitudinaria y el placer que suscita. 
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Quizá ambos privilegian en el destino de la masa, el desenlace del ac-
to,24 como un placer de la masa al mismo tiempo que la masa, en su 
calidad de expectante, impone a la mirada la búsqueda de ese punto 
extrínseco de residencia. La espera del acontecimiento.

Ese centro de la masa que, como reconocimiento de su propia 
negación, ese lugar donde emergen los líderes, las voces; ese centro 
es al mismo tiempo origen mítico y culminación de la masa. A ellos 
apunta la congregación, la escucha del llamado, de la convocatoria.

La masa impulsa a un ritmo de la mirada: entre el rechazo a la 
fijeza de los ojos la mirada deambula entre los rostros, los cuerpos, 
búsqueda de asentimientos, filiaciones y su gravitación expectan-
te en torno del centro: en ese centro la conducción se yergue en 
espectáculo. Para Le Bon, la conducción de la masa se gesta en la 
conjugación de dos figuras. Por una parte, la presencia, los cuerpos, 
la gestualidad, la voz y sus tonalidades: el contorno visible del arre-
bato de la promesa, la visibilidad exuberante del centro. Por otra 
parte, la “verdadera conductora de los pueblos”: la intransigencia 
infranqueable, apenas patente, de la tradición. Esta doble polaridad 
que conduce a la masa: centro y tradición, engendra una tensión 
equívoca. Espera del gesto siempre inaugural de la promesa, dilapi-
dación de lo escenificable; por otra parte, la impaciencia del deseo 
que se tiende más allá de cualquier presencia, de cualquier imagen, 
un deseo perfilado por la serie de acciones colectivas que acrecien-
tan la potencia. Este ritmo no es otro que la violencia inscrita ya en 

24  La descripción de Canetti no deja de poseer resonancias sexuales. No es éste el úni-
co vínculo con Freud quien, por otra parte, no es citado una sola vez en todo el texto de 
Canetti ni, acaso, el más relevante. La coincidencia entre momento de descarga y constitu-
ción de la identidad, una identidad excluyente y semejante a un olvido de todos los lazos 
y las normas que determinan a un sujeto y a sus vínculos, son todas marcas inscritas en la 
perspectiva tanto de Canetti como de Freud. Ambas comparten también la misma limita-
ción. No sólo descartan el placer de la tensión surgida en el trayecto hacia el momento de la 
descarga. Rudé no es, en este punto, menos severo con las intensidades de la espera. Desti-
na un capítulo de su libro: “Éxito y fracaso de la multitud”, a una larga consideración acerca 
de este desenlace: final del movimiento; poco y al sesgo se dice de los “efectos” del proceso 
mismo, del trayecto y la realización del acto de masas, menos aún se toma en consideración 
el placer de esta transición hacia el borde en que la masa se constituye en olvido.
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los residuos de la memoria, sobre la narración de los agravios, sobre 
la leyenda exasperada espera sustentada por testimonios baldíos, sin 
otra densidad que los destierros de las potencias de la colectividad: 
el deseo engendrado por las tradiciones, hecho de la historia de la 
degradación y de los relatos íntimos del abatimiento.

Espera y deseo cobran también la figura del reclamo de una iden-
tidad. Esta identidad se consolida paradójicamente sólo en el ins-
tante del acto, se extingue con su culminación. La masa no reclama 
el cumplimiento de la promesa, el cumplimiento de lo anunciado. 
Reclama la nueva promesa de un acto que prolongue y suspenda 
la finitud del acto que la anticipa: el acto culminante de la masa 
es la irrupción de una identidad de la multitud y su disipación si-
multánea.

El acontecimiento más importante que se desarrolla en el interior de la 
masa es la descarga. Antes de esto, a decir verdad, la masa no existe, hasta 
que la descarga la integra realmente.25

La espera para Canetti es la inexistencia misma de la masa, la 
tensión que la recorre, que la prepara, que la dispone tanto a la escu-
cha discontinua, abismada del lenguaje, hecha más de hundimiento 
y abandono del sentido que de precipitación,26 como a la suspensión 
momentánea de la memoria de sus ataduras extrínsecas, ese lapso en 
que sólo se acumula la expectación sería el vacío mismo de la masa. 
Ese vacío no es el de una liminalidad, un reclamo iniciático de exu-
berancia y despojo de las identidades como vía de construcción de 
nuevos lugares simbólicos. Por el contrario, para Canetti, este lugar 
limítrofe no es más que una muda destrucción del entorno de los 

25  Canetti, Elias, Masse und Macht, Fischer, Frankfurt, 1980, p. 12.
26  Quizá lo que Le Bon consignó en sus descripciones de la masa como una compren-

sión deficiente, una particular vocación a la simplicidad, una consagración a la simpleza del 
lenguaje sea precisamente otra escucha: no simple sino fragmentaria, errante. La masa escu-
cha, literalmente, lo que desea. Fragmentación del discurso, espera de palabras cuyo mag-
netismo se anticipa, adhesión a fórmulas que suscitan un universo evocable, la figura de un 
destino. Se busca la palabra mágica, o devolver a la palabra su fermento.
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cuerpos: ese abandono del espacio propio, ese rechazo a umbrales 
infranqueables para el propio cuerpo y el de los otros. La formación 
de la masa se convierte así en un encuentro aún inconmensurable y 
vacío; no el tiempo denso de una acumulación, de una intensifica-
ción, sino un lapso premonitorio: la insinuación de un estallido, una 
súbita irrupción del movimiento colectivo; antes de ese estallido es 
sólo apilamiento, coincidencia multitudinaria. 

Acaso esta concepción de la masa como irrupción desconoce 
la imagen de un tiempo que suscita la confluencia de los cuerpos, la 
acumulación de sus contactos como una invención primordial de un 
rito elemental, su primacía absoluta. La pureza del ritual es la congre-
gación sin otra finalidad que la escucha. El ritual del acto de masas 
es al mismo tiempo irrepetible y ancestral. Su ritmo es contradicto-
rio: al mismo tiempo fundación y rememoración, es el ritmo de los 
acontecimientos mismos del acto de masas.

El ritual del acto de masas puede ser sino la dialogicidad pura. 
Un mero acto de respuesta, una acción pura, el agotamiento de los 
imperativos heredados: la tradición no es representación sino hori-
zonte, tiempo de la acción futura. No hay restauración de un ciclo 
arcaico, salvo una conciencia mítica de la repetición. Dialogicidad 
pura, la congregación de masas elude toda regularidad sustentada en 
tiempos pasados. La masa es el vacío mismo del peso de la tradición 
y, por el contrario, es la afirmación tajante de la vitalidad de la me-
moria colectiva. La repetición en el acto de masas no es la mimesis 
de la perseverancia de la naturaleza, de las estaciones, de la secuen-
cia perfectamente reconocible de la reproducción, o la conmemo-
ración de las sucesiones inexorables que llevan de los nacimientos a 
las muertes. Son rituales regidos por la fatalidad del acontecimiento, 
por su implantación abrupta. La masa celebra en el acto de su propia 
descarga la extinción de su propia identidad como cuerpo colectivo 
y el deslumbramiento de la finitud de las identidades individuales, es 
también el momento del placer soberano de la masa.

Canetti entrevió esta fascinación de la extinción de la identidad 
en el abandono del propio cuerpo al contacto de los otros. Pero ad-
mitió este estremecimiento propio de la experiencia táctil de otro 
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cuerpo bajo el dominio del temor. Temor al contacto de un cuerpo 
sin identidad: sería la cifra de toda identidad singular. Para Canetti 
ésta sería la experiencia extrema de un individuo: ese contacto con un 
cuerpo incierto. No obstante, quizá sea precisamente lo contrario: la 
magnitud de ese rechazo sería una medida de la fascinación que ejer-
ce ese despojo de la identidad, esa anulación de los obstáculos frente 
a la indiferencia de los cuerpos. Es posible que lo que atemorice sea 
menos el tacto mismo que la condición desigual de la identidad: un 
cuerpo con nombre y su conjunción con otro cuerpo despojado de 
él. Las congregaciones anónimas extinguen esa desigualdad: son to-
dos cuerpos anónimos. Sólo el centro, quien convoca está al margen 
del contacto. Pesa una prohibición sobre ese contacto con el cuerpo 
central y, al mismo tiempo, ese contacto, de ocurrir, tiene algo de 
milagroso: vía de acceso a una singularidad sin nombre. Quien toca 
a un cantante de rock y le arranca una prenda, quien saluda al líder, 
quien recibe de éste una mirada o una palabra que le está expresa-
mente dirigida es tocado por un índice de singularidad, pero éste no 
pierde su carácter: el cuerpo preserva su anonimato.

Una vez que uno se ha abandonado a la masa no teme su contacto. 
En este caso ideal todos son iguales entre sí. Ninguna diferencia cuen-
ta, ni siquiera la de los sexos. Quienquiera que sea el que se oprime 
contra uno, se le encuentra idéntico a uno mismo. Se le percibe de 
la misma manera en que uno se percibe a sí mismo. De pronto, todo 
acontece como dentro de un cuerpo. Acaso sea ésta una de las razones 
por las que la masa procura estrecharse tan densamente: quiere des-
embarazarse lo más perfectamente posible del temor al contacto de 
los individuos. Cuanto mayor es la vehemencia con que se estrechan 
los hombres unos contra otros, tanto mayor es la certeza con que ad-
vierten que no se tienen miedo entre sí. Esta inversión del miedo a 
ser tocado forma parte de la masa. El alivio que se propaga dentro de 
ella [...] alcanza una proporción notoriamente elevada en su densidad 
máxima.27

27  Canetti, Elias, op. cit., p. 10.
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Este vértigo de la disipación de la identidad ha sugerido las 
más diversas explicaciones. Todas comprometen la identidad 
como el desenlace reiterado de los ritmos, los tiempos de la co-
lectividad.

Pero la expectación y la espera como figuras de suspensión de la 
identidad individual y colectiva apuntan a un momento denso, pa-
radójico, de la masa: el fantasma de la plenitud de la identidad como 
renacimiento, como fundación, como nueva creación de la fragili-
dad del cuerpo colectivo. Rudé habla del papel jugado por la espe-
ranza, por la visión milenarista en los disturbios populares durante 
la Revolución Francesa:

Las fantasías milenaristas se esconden, sin duda, detrás de muchas de 
las acciones de los pobres durante el transcurso de la Revolución Fran-
cesa, pero en ninguna de ellas son tan evidentes como en la súbita espe-
ranza que surgió entre ellos ante la noticia de que los Estados Generales 
habrían de reunirse en verano de 1789. La noticia fomentó lo que los 
historiadores franceses, desde Taine, han llamado la gran esperanza: la 
esperanza de que al fin las promesas pasadas se cumplirían y las cargas, 
sobre todo las odiadas taille, serían levantadas de las espaldas de los 
campesinos, al mismo tiempo que comenzaría una nueva era dorada. 
El estado de exaltación así engendrado produjo igualmente su corola-
rio: la convicción, una vez que estas esperanzas parecieron peligrar, de 
que su realización estaba siendo frustrada por un complot aristocratique. 
Se ha sostenido que este fenómeno dual explica en gran parte el fervor 
casi místico con el que el menu peuple persiguió a sus enemigos aristo-
cráticos durante la Revolución.28

Quizá Le Bon constituya no menos que Freud y toda la reflexión 
contemporánea sobre las masas: su psicología, su historia, su feno-
menología o su poética sólo un extravagante capítulo de una tenta-
tiva de aprehensión de ese juego de tensiones entre la esperanza y la 
expectación, un episodio en una narración sin horizonte de la his-

28  Rudé, George, op. cit., p. 238.
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toria de la muchedumbre como recurso límite de la fundación y la 
destrucción de nuestras identidades.
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