La lenta usura: Le Bon y las multitudes*

La masa ha sido una invencién reciente e incierta del discurso. Na-
cida con la consolidacién de las ciudades y el Estado, aliada y a veces
confundida con pueblo desde el siglo xvir hasta nuestros dias, la masa
recibi6 su perfil ambivalente en la palabra politica:

El pueblo es definido como un conjunto, una masa, una multitud que
habita un lugar, una ciudad; es también la poblacién de un pais. El
pueblo es una reunidén de personas que llenan, pululan, se multiplican,
cubren, garantizan... y eventualmente asolan y devastan.'

Hay una confluencia entre pueblo y multitud, pero también el
pueblo designa un conglomerado virtual cuyo sélo vinculo es la coe-
xistencia en los limites de una geografia y el comdn sometimiento al
influjo de una memoria y a la trama indemostrable de normas ape-
nas explicitas. Ambas figuras: la multitud en acto y la multitud vir-
tual reaparecerdn fusionadas bajo la nocién de masa. No sélo en las
tempranas teorfas politicas cuya referencia era el pueblo, también en
las sucesivas psicologias y las reflexiones mds contempordneas hasta
los textos de Baudrillard.

Poco después de esa irrupcién dual de la multitud y quizd bajo
el influjo del romanticismo se engendré a partir de ella una psico-
logia que guardé la ambivalencia heredada de las filosofias y los tra-
tados politicos: unas veces, alusién indiferente a los conglomerados
de “ciudadanos”, nombre subyacente a los fervores nacionales y a las
consignas revolucionarias, la masa se constituye como una presencia,
exaltada como fundamento de todo acto politico; en otras ocasiones,

* Este texto fue publicado originalmente en Tramas, nam. 1, diciembre, 1990, pp.
49-71.
1 Bolleme, Genevieve, Le peuple par écrit, Seuil, Paris, 1986, p. 34.
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como actor en el relato de intolerancia e irreflexividad, furor y falta
de razén. Edmund Burke, ante la aparicién de las masas en la Re-
volucién Francesa, la rebelién multitudinaria, escribia no sobre la
masa, sino sobre el acto de masas descrito como la simple coinciden-
cia de individuos, un texto que expresaba el terror y fundaba la ex-
clusién politica suscitados por el asombro ante la masa:

Las personas que han derrochado el tesoro precioso de sus crimenes,
las personas que han hecho este gasto prédigo y salvaje de males pu-
blicos [...] han encontrado en su camino poca o, mds bien, ninguna
oposicién.?

“Esas personas”, para Burke, no eran otras que la multitud, esa
donacién ritual de la destruccidn no es sino la evidencia de sus con-
diciones. No obstante, esa gran irrupcién de las masas en la historia
no es mirada por todos los pensadores con el mismo escandalo y la
misma virulencia moral que Burke. Kant escribia:

La revolucién de un pueblo lleno de espiritu, que hemos visto reali-
zarse en nuestros dfas, puede tener éxito o fracasar; puede acumular
tantas miserias y horrores, que un hombre sensato, que pudiera rea-
lizarla por segunda vez con la esperanza de un resultado feliz, jamds
se resolveria, sin embargo a repetir este experimento a ese precio; esa
revolucidn, digo, encuentra en los espiritus de todos los espectadores
(que no estdn comprometidos ellos mismos en este juego) una simpa-
tia rayana en el entusiasmo y cuya manifestacién, que lleva aparejado
un riesgo, no podia obedecer a otra causa que una disposicion moral
del género humano.?

2 Burke, Edmund, “Reflexiones sobre la Revolucién Francesa”, en Textos Politicos, FCE,
Meéxico, 1942, p. 74.

3 Kant, Immanuel, Der Streit der Fakultiiten, en Werkausgabe, t. x1, Frankfurt, Suhr-
kamp, p. 357. (Hay traduccién al espafiol: Buenos Aires, Losada, 1963, p. 109). Un andli-
sis sobresaliente de este texto aparece en el libro de Jean-Frangois Lyotard, Lenthousiasme,

Galilée, Parfs, 1986.
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La reflexién de Kant muestra ya la gama encontrada de posiciones
ante el acto de masas revolucionario. La masa como acontecimiento,
como mera singularidad, como una conjuncién impredecible de
emociones contradictorias, como un movimiento colectivo cuyo
desenlace es incalculable, un despliegue que se yergue como objeto de
contemplacién, pero que compromete el entusiasmo de quienes ad-
miten la mirada incluso como un riesgo, quienes hacen de esa fusién
con la espectacularidad de la masa, con su inmersién virtual en ella
no como una respuesta contingente sino una dz’gﬁosicz’o’n moral, un
fundamento ético.

La reflexién de Le Bon emerge mds de un siglo después. Una vez
que se ha afirmado la presencia de las masas mds alld de esos momen-
tos de violenta implantacién en el discurso politico de la época. Le
Bon distingue conglomerados, reuniones de individuos, masas. Pero
ésta tltima tiene rasgos definitorios que surgen en un estrecho vinculo
con su entorno:

En ciertas circunstancias dadas, y solamente en dichas circunstancias,
una aglomeracién de hombres posee caracteres nuevos marcadamente
diferentes de los de aquellos individuos que la componen. La perso-
nalidad consciente se disipa, los sentimientos y las ideas de todas las
unidades se orientan hacia una misma direccién. Se forma un alma
colectiva, transitoria sin duda, pero que presenta caracteres muy pa-
tentes. La colectividad se convierte entonces en lo que, a falta de me-
jor expresion, llamaré una masa organizada, o, si se prefiere, una masa
psicoldgica. Forma un sélo ser y se halla sometida a la ley de la unidad
mental de las masas.*

Le Bon pone un acento en el trdnsito de la multiplicidad a la
unidad. Pero esta metamorfosis alienta una identidad provisoria se-
fialada por trazos contrastantes. Los rasgos se afirman, se hacen mds
notorios, mds dsperos. Una diferencia entre la masa y sus singularida-

des: la singularidad de la masa surge ahi donde se extingue la propia

4 Le Bon, Gustave, Psychologie des foules, 1a. ed.,1895, pup, Parfs, 1963, p. 9.
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singularidad de sus miembros. Pero esta singularidad de la masa es
una imagen deformada del individuo: las masas preservan, para Le
Bon, sélo esos rasgos mediocres, esos apegos irrenunciables de todo
individuo, ese sustrato comun y sin relieves sobre el que se asienta
toda singularidad. La masa abate la singularidad de los sujetos a ese
suelo simple y desposeido, para conservar latente la singularidad de
los individuos. Su heterogeneidad se preserva, velada, bajo la sombra
mondtona de la masa. La singularidad de la masa resulta de la po-
tencia que se engendra de esta fusién de rasgos sin relieves y la stibita
fusién de las singularidades de quienes conforman la masa:

Muchos caracteres psicoldgicos de las masas son comunes a los indivi-
duos aislados; otras, por el contrario, sélo se encuentran en las colecti-
vidades [...] Sean quienes fueren los individuos que la componen [a la
masal, por semejantes o carentes de semejanza que fueren su género de
vida, sus ocupaciones, su cardcter o su inteligencia, e/ sélo hecho de que
se hayan transformacdo en masa los dota de una especie de alma colectiva.®

La metamorfosis de las singularidades no ocurre sin la preserva-
cién de una simetria, rota sélo por la aparicién intransferible de la
potencia erigida sobre la corporalidad anénima y difusa de la mul-
titud. La masa, ese nuevo ser que emerge del encuentro insospecha-
do de singularidades, es intimidatorio porque retine los rasgos mds
ocultos, mds intimos, inaccesibles, de quienes lo integran, sus mar-
cas ancestrales, sus atavismos, sus inclinaciones menos memorables
transmitidas hereditariamente. Es la superficie especular donde se
traza la historia inaccesible del sujeto, pero donde se advierte una
potencia carente de sentido. Crea con ese sustrato el rasgo de una en-
fermedad, de un contagio que no es otro que la experiencia de una
potencia que se propaga como imagen.

La mitologfa romdntica del doble, su perfil desconcertante, intimi-
datorio, pero también su condena, su simetria incalificable, su cardc-
ter de emanaci6n de si mismo impregnan la fantasmagoria de Le Bon.

5 [bid., p. 11.
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La masa se ofrece a la mirada, alternativamente, como una pre-
sencia heterogénea y homogénea. No transita entre ambas, afirma,
ante quienes la observan, una naturaleza irresolublemente dual. Esta
dualidad no es reductible a la correspondencia que lleva inmediata-
mente de singularidad a individuo, para pasar después de colectivi-
dad a homogeneidad, medianifa o como en el caso de Le Bon cierta
mediocridad hecha de una individualidad despojada de sus atributos
de conciencia. La masa conjunta, arroja una contra otra, estas dos
calidades de su constitucién. Rudé afirma la heterogeneidad hist6-
rica de la masa. Bataille, por su parte, en una contribucién en ex-
tremo polémica a la comprension del fascismo, sustenta su andlisis
en la oposicién entre heterogeneidad y homogeneidad para ofrecer
una interpretacién de la posicién heterogénea del liderazgo fascista,
como parte de un movimiento dialéctico de instauracién politica de
la diferencia.® Freud traslada esta polaridad a otras: identificacién,
narcisismo, libido, represidn, regresion, sin por ello renunciar a los
criterios de homogeneidad y heterogeneidad.”

6 En efecto, la imagen de la masa que se deriva de la concepcién de heterogeneidad
social en Bataille es, a su vez, heterogénea en extremo: la masa en acto serfa a su vez la emer-
gencia de lo heterogéneo: un exceso, un vacio de, la productividad, su disolvencia irrecu-
perable para el orden de la utilidad, serfa también materia y sustento de la homogeneidad.
En la masa reside el engendramiento de su propia heterogeneidad bajo la imagen del lugar
intangible de lo sagrado y su sometimiento a esa heterogeneidad surgida de si misma. Esa
misma heterogeneidad serd también la que engendre el juego de erotismo destinado esen-
cialmente al sometimiento y eventualmente a la destruccién. La masa en Bataille serd este
desplazamiento entre potencias incalculables, esta dualidad insistente entre homogeneidad
y heterogeneidad, asediada por otra dualidad: la de la heterogeneidad misma que se desdo-
bla en heterogeneidad pura e impura, sometiendo el orden social a una gravitacién sin fin
en torno de esta oposicién irresoluble. Cfr. Bataille, Georges, “La structure psychologique
du fascisme”, en Oeuvres Completes, t. 1, Gallimard, Paris, 1970, pp. 339-371.

7 Freud reproduce lo que ha sido uno de los temas reiterados del pensamiento acerca
de las masas: la tolerancia o incluso indiferencia, en la masa, de la proximidad incluso agre-
siva de la diferencia del otro. “Toda esta intolerancia desaparece, de manera temporal o du-
radera por la formacién de masa y en la masa. Mientras ésta perdura, o en la extensién que
abarca, los individuos se comportan como si fueran homogéneos; toleran la especificidad
del otro, se consideran como su igual y no sienten repulsién alguna hacia él. De acuerdo
con nuestros puntos de vista tedricos, una restriccién asf del narcisismo sélo puede ser pro-
ducida por este factor: una ligazén libidinosa con otras personas” (Freud, Sigmund, “Mas-
senpsychologie und Ich-Analyse”, en Studienausgabe. t. 1x, Fischer, Frankfurt, 1974, p. 97).
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No obstante, en Le Bon este dualismo no sélo persiste, sino que
desmembra la aparente consistencia de su trabajo analitico.

En la Psychologie des Foules, este distanciamiento entre la singula-
ridad propia de la masa y la individual derivan de un mismo germen:
la diferencia entre consciente e inconsciente.® Para Le Bon éste dlti-
mo es el sustrato causal de los actos. Pero el propio inconsciente no
es sino una decantacién de “innumerables residuos ancestrales”. Esta
tierra heterogénea, decantada azarosamente, residual, despojada de
todo vinculo con el sentido de la experiencia que la engendra y que
Le Bon denomina “el alma de la raza”,’ es el fundamento causal de
los actos y el vinculo que confiere a la masa su fisonomia indivisible.

La preocupacién por la raza no es exclusiva de Le Bon. Las in-
quietudes sobre las determinaciones impuestas a la cultura por la
carga genética estdn presentes en el pensamiento europeo de manera
particularmente insistente en el siglo xix: punto de confluencia de
la tentativa evolucionista, la invencién de la genética como ciencia
modelizable y de la gran irrupcién del pensamiento biolégico en
el campo del pensamiento social. Un cuerpo “inmediato”, con las

8 El inconsciente de Le Bon no es por cierto el mismo de Freud a pesar de sus mar-
cadas analogfas. Hay cuando menos una diferencia entre ambas concepciones. Dos dife-
rencias fueron destacadas por el propio Freud. La primera es inencontrable en Le Bon: su
concepcion muestra la ausencia de la represidn como factor constituyente, estructurante; la
segunda es un silencio del psicoandlisis: “El inconsciente de Le Bon escribe Freud contiene
ante todo los rasgos mds profundos del alma de la raza, algo que el psicoandlisis propiamen-
te no toma en consideracién. No desconocemos, por cierto, que el nicleo del yo (el ello,
como lo he llamado més tarde), al que pertenece la ‘herencia arcaica’ del alma humana, es
inconsciente, pero ademds distinguimos lo ‘reprimido inconsciente’, surgido de una parte
de esa herencia”. Cfr. Freud, Sigmund, 9p. cit., nim. 1, p. 69.

9 No es el tnico texto en que Le Bon constituye en punto cardinal de su exposicion el
lugar de la 7aza como factor definitivo del comportamiento, tanto de individuos como de
colectividades. En la Psychologie des joules es uno de los conceptos mds inquietantes que
articulan la contradictoria arquitectura explicativa de Le Bon. Al tratar explicitamente el
tema de la raza con relacién a las masas, Le Bon enfatiza: “En muchos capitulos de la pre-
sente obra, tendremos ocasién de volver sobre la influencia de la raza, para mostrar que esta
influencia es tan grande que domina los caracteres especiales del alma de las masas” (Gus-
tave Le Bon, op. cit., p. 46). No deja de ser significativo que en la lectura de Freud, apenas
aparezca mencionado este recurso explicativo de Le Bon, para ser inmediatamente despla-
zado por otros recursos argumentativos.
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dimensiones de lo mirable, medible, y en el que cada una de sus
magnitudes orienta un juego clasificatorio, cada rasgo longitud de
ejes craneales, radio de las bévedas seas, estaturas, longitud de los
huesos de las extremidades, proporciones relativas de las partes del
cuerpo es sintoma, testimonio de una calidad de respuesta del sujeto
al medio, cada proporcién corporal se convierte en una revelacién
de una imaginaria inteligencia adaptativa, pero se convierte también
en una geometria de los estigmas. Las fisonomias corporales de la
raza devuelven la clave cifrada de un futuro de jerarquias y someti-
mientos. Pero esos cuerpos visibles se implantan en espacios, toman
posiciones, definen territorios: hay también una geografia racial que
arrastra consigo esa otra exactitud de los estigmas.

Los textos de Le Bon no son sino uno de los girones extrava-
gantes de esa figura del cuerpo erigida desde las nuevas potencias
de la mirada, esa exaltaciédn de las naciones, esa adivinacidn cifrada
del destino de los pueblos por una demografia de los estigmas. La
lucha entablada por Franz Boas desde numerosos articulos y textos
por desmentir las evidencias biolégicas del racismo bastan como un
mero testimonio del arraigo que la determinacién racial imponia
sobre la reflexién antropolégica y psicolégica a principios de nues-
tro siglo. Pero la propia trayectoria de la biologia, y sus secuelas en
la antropologia fisica, habria de desmentir la pertinencia de esa po-
sicién dominante del factor hereditario mediante la invencién de
nuevas evidencias. Lévi-Strauss lo senala explicitamente:

Durante todo el siglo x1x y la primera mitad del xx, se pregunté so-
bre si la raza influenciaba la cultura y en qué forma. Después de haber
corroborado que, planteado asi, el problema es insoluble, estamos hoy
convencidos de que las cosas ocurren en otro sentido: son las formas
de la cultura que los hombres adoptan aqui y all4, las maneras de vivir
que han prevalecido en el pasado o prevalecen todavia en el presente,
las que determinan, en muy amplia medida, el ritmo de su evolucién
bioldgica y su orientacién."

10 Lévi-Strauss, Claude, “Race et culture”, en Le regard éloigné, Plon, Paris, 1983, pp.
35-36.
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La psicologia de Le Bon lleva la huella de esta pasién despéti-
ca de su tiempo. No obstante, Le Bon vacila en su descripcién. La
raza como principio de explicacién y clasificacién de las multitudes
responde a este imperativo, pero toma un rumbo extrano que lo
aproxima a la inversién causal que desembocard en la propuesta de
Lévi-Strauss.

La inversién causal de Le Bon se revela en la fuerza metaférica
que adquiere en su texto el concepto de raza. La raza se convierte
en una metifora de la escritura, es el nombre de la escritura secreta,
invisible, de una historia. La raza abandona su visibilidad, sus mag-
nitudes atestiguables, es un registro azaroso e indeleble, pero visible
s6lo en “ciertas condiciones™: en el acto desconcertante de la masa.
La raza es una narracién que resguarda la historia desigual, hetero-
génea, inconmensurable de las colectividades. “El pueblo escribe Le
Bon es un organismo creado por el pasado. Como todo organismo,
s6lo se puede modificar por lentas acumulaciones hereditarias”." Es
una unidad, puesto que es transmisible como una decantacién de tra-
zos que se adentran en la materia de cuerpos inaprehensibles. Es la
donacién de una generacién a otra de los lugares fragmentarios de una
memoria: una escritura hecha de jirones de actos preservados erra-
ticamente y cuya figura rehtsa quizd hasta la mera evocacién. No es
la identidad genética de la raza la que informa la civilizacién, sino la
historia de los actos la que sedimenta en una escritura subrepticia y
desgajada, confinada a los cuerpos, a su memoria.

Se advierte en Le Bon una metamorfosis. La identidad intima
de la raza es una herencia hecha de fragmentos carentes de identi-
dad. Subyacente a la diversidad de los actos colectivos no hay otra
cosa que una historia virtual, no formulada, no imaginada, privada
de figuras, un mero troquel cuyo efecto sélo se percibe en el acto co-
lectivo. El pensamiento acerca de la identidad se invierte: la raza es
el nombre la heterogeneidad de la memoria que culmina en la con-
sonancia efimera de los actos individuales en el acto de masas; la
singularidad irreductible y dispersa de la escritura inconsciente, esos

11 Le Bon, Gustave, ap. cit., p. 47.
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rasgos acumulados, disgregados, arcaicos son la materia misma de
la unidad de las multitudes. La superficie monolitica de la masa se
construye sobre esa herencia informe de las colectividades, desde esa
incisién de la memoria que enlaza de manera errética la experiencia
de los sujetos, la identidad de los individuos.

La unidad aparente del individuo, el enlace de sus singularidades
no desmiente esta fragmentacién que, no obstante, traza vinculos
impalpables entre los actos, los impregna de historias comparti-
das e indiscernibles, pero eficaces. Los actos mds ajenos entre si de
miembros de una misma raza histérica'? tendrian, para Le Bon, es-
tas similitudes, obedecerian a las marcas de esta tierra inobservable
e idéntica, a los sedimentos, a residuos comparables. Esta disgrega-
cién de las marcas, esta conjugacién imposible de los “residuos” de
la experiencia colectiva es la matriz, para Le Bon, de la identidad
profunda de los individuos, y que la masa pone al descubierto dotdn-
dolos de una potencia inquietante. Es también el sustrato de todo lo
que alienta la comunidad de los pueblos: es donde residen las incli-
naciones a la solidaridad, es decir, donde se conforma la moralidad

de los pueblos.

...desde el momento en que sus caracteres [de la raza histérica] se for-
man, sus creencias, sus instituciones, sus artes, en una palabra, zodos los
elementos de su civilizacion, se convierten en expresion exterior de su alma.”

La concepcién de Le Bon se despliega segiin un movimiento in-
consistente: un circulo que no se cierra sobre si. La raza engendra
todo elemento de civilizacién cuyos residuos, a su vez, engendran los
nuevos signos de la raza que sedimentan en constelaciones equivo-
cas. La raza no es una identidad que engendra su reflejo para recobrar
una nueva identidad. En Le Bon, la civilizacién es un equilibrio in-

12 Hay cierto contraste vertiginoso entre la constancia, la identidad, la duracién asig-
nada a la raza y la cuota de fragilidad, de inestabilidad, de mutacién insinuada en la atribu-
cién de historicidad. Esta dualidad irresoluble marcard de manera definitiva la concepcién
de raza en Le Bon y, con ella, la concepcién misma de la identidad de la masa.

13 Ibid., p. 46.
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util, la materia de un abandono a un impulso de disgregacién de la
propia raza. El circulo no es tal, es s6lo un retorno de la escritura de
la memoria y de los cuerpos sobre su propia inconsistencia. Sélo que
este ciclo conserva sin embargo una facultad: borra siempre las hue-
llas de su tiempo originario. Cada recomienzo se funde con la histo-
ria que le dio origen. No hay fechas en esta ciclicidad, no hay otro
origen que el de los gestos miticos donde se inventa el argumento de
la propia identidad. La civilizacién, la raza, aparecen siempre con la
intemporalidad de lo dado, de la tradicién, de un monumento uni-
voco e inmemorial. Ese es quizd el punto mds extremo de la incon-
sistencia de esa circularidad.

La masa conserva y despliega escénicamente ese punto de fuga.
El punto donde debia cerrarse desemboca sobre un sentido indeci-
dible; lo neutro, lo que escapa a la propia temporalidad de la raza,
a cualquier univocidad. La raza genera un efecto de sentido dual: la
unidad colectiva y su corrosién. Engendra en los actos de la masa
sentidos pardsitos para instaurarlos mds tarde como una arqueolo-
gia emblemadtica de cuya superficie ha sido borrado cualquier rastro
de genealogia. Leemos en Le Bon: “Los sefiores invisibles que habi-
tan en nuestras almas escapan a cualquier esfuerzo y no ceden sino
a la lenta usura de los siglos”.'* Esa lenta usura, esa ganancia oscura
y censurable, secreta, esa acumulacién perversa e indtil que doblega
el alma de las colectividades, las multiples sefales preservadas de la
mirada, es la figura misma de lo neutro, lo que desborda su propia
cifra, lo que la propia tradicién hace irrecuperable.

Al margen de todo racionalismo, la civilizacién se erige sobre esa
errdtica sedimentacién de trazos que es la raza. Pero Le Bon no ape-
la a la visibilidad de la raza, ni a su delimitacién territorial: acaso s6lo
sean los rasgos contingentes de otra visibilidad y de otra concepcién
de cuerpo que atraviesa la masa. Hay también una secreta accién de
las masas sobre su propia raza. La tradicién y la historia son para Le
Bon los nombres de una potencia de la masa, los recursos de ésta para
una revocacion y restauracién de las potencias de su propia escritura.

14 Ibid, p. 48.
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La tradicién aparece en Le Bon como un segundo momento,
una escritura que recubre la escritura primaria de la raza. “La tradi-
cién escribe Le Bon es la sintesis de la raza y pesa con todo su peso
sobre nosotros”. Es un signo donde se condensa la trama esencial de
esa escritura de la raza: reflejo y depuracién. Esta sintesis es también
el surgimiento de una visibilidad: la raza se exhibe en el tiempo de
la tradicién. La tradicién la hace visible como una narracién inme-
morial, como una ficcién de los origenes. Borra asi su actualidad, la
virulencia de su invencién inmediata.

Pero la visibilidad que hace posible la tradicién modela los cuer-
pos, las cortesias, las atribuciones, los dones. Fabula toda visibilidad:
la tradicién es la invencién de la identidad colectiva como visibili-
dad. Los propios cuerpos son una materia desgajada de esa oscu-
ra y ciclica escritura primordial de la raza. La tradiciéon hace de los
cuerpos el lugar donde condensa una memoria que ba tenido lugar,
pero no residencia. La tradicién descubre una incision sobre el cuerpo
indeterminado de las colectividades, un pliegue sobre una superfi-
cie incalificable de la memoria persistente y sin contornos del deseo
colectivo.

La tradicién como esa escritura que adviene en un segundo mo-
mento revela una calidad extravagante del tiempo colectivo: la tra-
dicidn, al escribir sobre los cuerpos visibles, la resonancia de la raza,
escribe la identidad misma de la raza, este gesto subordinado de es-
critura es el acto primordial de la escritura colectiva. Es la tradicién
la que escribe en su trayecto errdtico la huella misma que serd arras-
trada hasta los cimientos primordiales e inarticulables de la raza.

La tradicién es el nombre en que se agolpa la diversidad aprecia-
ble de los actos de masas: las ideas, las necesidades, los sentimientos
del pasado. Es una escritura perturbadora porque emerge como acto
inaugural desde la materia misma de la escritura secreta de la raza his-
térica. El vinculo entre la raza y la tradicidn es, en La psychologie des
foules, dual: al mismo tiempo, como en todos los textos que surgen
uno de la sintesis del otro, conjugacién de olvidos reciprocos y des-
bordamiento de las evocaciones y los signos que las alimentan. No
hay sintesis. Cada sintesis excede y degrada su texto originario. Lo en-
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cumbra y lo devasta. La raza es al mismo tiempo el residuo del acto de la
masa y su preservacion, es el olvido de los acontecimientos, de la historia
y el conjuro del olvido de esa historia. Pero a su vez esa historia, la tra-
dicién, es tanto emanacidn, resonancia, como también despliegue,
renovacion, es la suma incalculable e irregular, es la imaginacién ex-
céntrica de la propia escritura inconsciente de lo que Le Bon llamé
la “raza histérica”.

Cuando Le Bon escribe: “Los verdaderos conductores de los pue-
blos son sus tradiciones”, para después sefialar:

También las dos grandes ocupaciones del hombre desde que existe han
sido crearse una red de tradiciones, para destruirlas después cuando sus
efectos bienhechores se han desgastado."

Esta alternancia de destruccién y edificacion de tradiciones tra-
za otro lugar al acto de masas: lo coloca al margen de la conduccién,
identifica en él un impulso capaz de edificar el lugar mismo de la
construccién. Un extrano dualismo del acto de masas se hace paten-
te: no soélo la invencién conservadora de nuevas tradiciones, sino tam-
bién el sometimiento a una conduccién suscitada desde si misma y,
ante la cual, la masa permanece ausente.

La conduccién de la masa obedece a un doble simulacro y a una
exterioridad equivoca de la masa frente a la ley. No es s6lo garante
de la legitimidad de la norma, es también el lugar de su ejercicio y el
recurso mismo de su aplicacién.

La cultura para Le Bon surge entonces de este sustrato hecho
de huellas, quizd despojadas incluso de toda fertilidad puramente
evocativa. Asi, la cultura no proviene de una memoria figurante, de
una restauraciéon de las imdgenes de la experiencia vivida, tampoco
“expresa’ el sentido de esa experiencia. Si la civilizacién es expresion
de algo, es de potencias que dibujan el vacio de una identidad. La
cultura, las instituciones, proyectan esta interioridad hecha de tra-
zos, no una historia recobrada en imdgenes, sino de las fisuras entre

15 Ibid,, p. 47.
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signos; no una memoria hecha de recuerdos sino arrastrada por va-
cios que se constituyen como el origen mismo de la figuratividad.
La cultura no es un cimulo de imdgenes restituibles. Es el desdobla-
miento, en el espacio del sentido, de este resguardo de sefias mudas
capaces de incitar la invencién de normas, regulaciones, apto tam-
bién para la invencién de imdgenes, de fidelidades, para dar a las
creencias el arraigo de algin signo.

Le Bon recurre al “alma de la raza” para desplegar mds alld de su
evanescencia, la representacién de una identidad, de una presencia
colectiva, para aludir a una corporalidad inmaterial de la masa, una
comunién que no es posible presentar sino como una alianza vacia,
pero que no puede significarse sino privada de cualquier imagen, in-
cluso la imagen misma del vacio.

Es esta alianza que gira sobre una donacién imposible, que da su
forma y su tiempo a las colectividades, lo que Le Bon presenta bajo
el nombre de “raza histdrica”. La imagen de la raza es una profesién
de fe: un testimonio de la creencia en la densidad temporal de la
masa. Le Bon afirma la trascendentalidad de la masa. No su ocaso,
ni su fatalidad, sino su latencia marcada sélo por ocasos repentinos,
por sepultamientos provisorios.

El alma de la raza, insiste Le Bon, se muestra entonces, mds alld
de su latencia, sélo mediante resonancias equivocas, emanaciones
vacilantes, cuya tnica verdad es un tiempo que excede a las masas,
las prepara, las incuba, las informa, las desmembra. El “alma de la
raza” se vuelve interpretable, como esa sustancia sin contorno, una
movilidad conjeturable desde el perfil mismo de las instituciones y
la moral de los pueblos, sus rituales, sus fantasmas y sus invenciones,
sus delirios; pero es al mismo tiempo un poder incesante capaz de
transformar todos los signos, de hacer informulable toda universali-
dad de las instituciones. La trascendencia de la masa, de su potencia
subyacente conforma los limites de las instituciones, las erige en un
cuerpo solipsista:
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El poder de la raza es tal que ningtin elemento podria pasar de un pue-
blo a otro sin sufrir las transformaciones mds profundas.'®

En una nota afiadida al pdrrafo anterior Le Bon subraya:

... ni la lengua, ni la religion, ni las artes, ni, en una palabra, ningtn
elemento de civilizacién, puede pasar intacto de un pueblo a otro."”

El solipsismo institucional es el punto culminante de esa escritu-
ra entregada a la inquietud de un cuerpo informulable, para Le Bon,
y confinado a la historia, el nombre despojado de claves de lectura,
asediado, corrompido en su literalidad: es el nombre de un cuerpo
colectivo, cuya presencia se atestigua, acallando cualquier tentativa de
descripcién. De ahi la imposibilidad de traduccion de los elementos
de toda civilizacién sometida a la escritura de la raza: es la autonomia
cultural como condena, como clausura. No es posible restituir el sen-
tido de la vida de las colectividades de una cultura a otra. El relativis-
mo de Le Bon es sin duda intransitable.

Las vias de Le Bon hacia el relativismo son extranas. En 1911,
pocas décadas después de la publicacién de La psychologie des Foules,
Franz Boas, quizd uno de los pensadores mds significativos del rela-
tivismo antropoldgico, llevaba a cabo una demolicién irremediable
de toda sustentacién racial de la diferencia cultural, para afirmar la
tesis de la relatividad cultural.’® La conclusién de Boas es definitiva:

Tipo [racial], lenguaje y forma de cultura no estdn estrecha y perma-
nentemente ligados. Consideraciones histéricas y etnogréficas prueban
la veracidad de esta teoria."”

16 [bid., p. 46.

17 Ibid., nim. 1, p. 46.

18 Cfr. Boas, Franz, Cuestiones fundamentales de antropologia cultural, Buenos Aires,
Hachette, 1964.

19 Ibid., p. 154.
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Sin embargo, la afirmacién de Boas no contradice las considera-
ciones de Le Bon. M4s bien contribuye a reconocer en el concepto
de raza de Le Bon un desprendimiento metaférico. El nombre de
raza constituye pues en el autor de La psychologie des Foules una mera
designacién oblicua, deslizante, de un principio de identidad de ac-
cién, un principio de unidad en la textura heterogénea de la masa,
un principio de cohesién en el movimiento uniforme de una congre-
gacion de individuos carentes de otro lazo de solidaridad o cualquier
marca de participacién compartida.

Sélo que la identidad toma a su vez, en el texto de Le Bon, una
multitud de nombres. Esos nombres no despliegan la discreta mo-
notonia de los sindnimos, sino un movimiento contrario, un juego
serial: la resonancia de la “raza histérica” de Le Bon se descubre bajo
la palabra herencia, pero reaparece también bajo el término de tradi-
cién o de inconsciente, de “alma colectiva”, “alma de la raza”; la acu-
mulacién de tentativas para recobrar la intuicién de una identidad
sugiere no una convergencia sino un desplazamiento. Los distintos
nombres elegidos por Le Bon serzalan 1a identidad sin encubrir por si
mismos ninguna pretensién de designar univocamente lo idéntico:
herencia y tradicién son irrenunciablemente dispares, lo mismo que
“alma de la raza” e inconsciente. Sus zonas de coincidencia hacen
mis flagrante su extrafeza reciproca.

Le Bon despliega la infima paradoja de designar lo comin me-
diante una heteronomia sin linderos y despojada de horizontes.

La raza ha sido no sélo la huella de una tentacién de unidad, sino
mds todavia la metdfora desconcertante y violenta de la diferencia.
Esa metifora invoca una referencia ineludible a la fisonomia virtual
que reaparece en los cuerpos, a sus genealogias, al territorio o la na-
cidn, a los linajes y a las narraciones que inventan la potencia mitica
de las colectividades: la raza no es otra cosa que la invocacién impo-
sible del deseo de las colectividades. Pero también esta invocacién
inscribe la diferencia sobre esos cuerpos, una diferencia irreductible
e irrenunciable, vinculo simultdneamente indeseado y exaltante, la
fatalidad de un arraigo y la condena cifrada de un vinculo en un ori-
gen sin memoria con los otros. La raza es el nombre de esa escritura
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que subyace a ese punto imaginario donde converge la accién de las
colectividades. Es al mismo tiempo margen y solidaridad, es estigma
y consigna.

El cuerpo racial aparece como la sonoridad simultinea, en esta
metafora de la identidad, de un mismo origen. Historia y herencia,
génesis y secreto, visibilidad, destino y escritura adivinatoria, son
otros tantos sentidos de la raza, pero quizd mds enfdticamente con-
densa una intuicién de signos primordiales y la nostalgia de un terri-
torio sobre una escritura ilegible pero patente. Las razas preservan su
enigma, su materia indescifrable, pero sefalan los cuerpos y éstos a
su vez delimitan territorios establecen incluso fronteras que, simul-
tdneamente, confirman y desbordan las nacionalidades;* la raza es la
afirmacién de un origen inadmisiblemente intemporal, una historia
primordial de los actos, de su sentido; es un origen cuyo sentido no
puede escapar al mito, un origen indeleble e intacto, pero transito-
rio que se desdobla en bifurcaciones progresivas, un desbordamiento
y la presencia indefectible del sentido de la finitud, desde la finitud.

La raza desmiente la finitud de la muerte, desmiente la fragili-
dad, pero la somete a los impulsos del azar o de los vértigos evolu-
tivos. La raza es, en el tiempo, la imagen especular, invertida, de la
transitoriedad de la masa, de su régimen precario de preservacién; es
también la metdfora de su visibilidad, de su territorialidad, de su im-
plantacién en la memoria y como memoria en el perfil de los cuerpos
de la colectividad.

La raza es también una metdfora que conjunta el peso tempo-
ral de la identidad: su duracidn, su persistencia, su preservacién en
el tiempo, pero esta duracién es también su lejania. La raza junto
con las tradiciones, el tiempo, las instituciones politicas y sociales,
la instruccién y la educacién aparece en Le Bon como factor lejano

20 Nuestra lectura trata de dejar a un lado el andlisis de las exaltaciones nacionalis-
tas y sus tonalidades morales y sus escandalosas, para algunos, evidencias de afiliaciones
politicas dudosas. Este andlisis fue el privativo durante muchos afios y el lector interesado
puede recurrir a algunos de los numerosos andlisis de Le Bon o referidos a él, hechos con
el expreso propésito de denunciar sus filiaciones politicas antirrevolucionarias, antipsicoa-
naliticas, etcétera.
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(lointain) de las creencias de la masa. Serfa necesario ahondar en
esta autonomia del tiempo en Le Bon, como esta extrana lejania del
tiempo que se conjunta a la lejania corporal de la raza.

Le Bon, mucho mds que Freud, es sensible a esta irreductibilidad
del acto de masas. De ahi esa reiterada expresién de rechazo, las cen-
suras a veces escandalizadas o bien el asombro e incluso la reverencia
ante los acontecimientos y los actos multitudinarios.'

El contagio: la degradacién mitica como origen del acto de masas.

Las masas han engendrado la intimidacién de la epidemia. Le
Bon y Freud, ejemplarmente, fundamentan la unidad de accién de
la masa sobre la imagen del contagio. El contagio se encuentra como
una presencia fantasmal en las practicas que guardan algo al mismo
tiempo de atemorizante y enigmdtico: la explicacién de la potencia
de la magia, la propagacién de la impureza en las comunidades, la
difusién de los rumores, la proclividad al mal. La masa, como la en-
fermedad infecciosa, arrastra consigo la destruccién: la provoca, la
convoca, la realiza. Su destruccién puede ser efecto de su aparicién
stbita o puede ser la lenta y postergada secuela de su emergencia.
Canetti hace de este ejercicio de destruccién un rasgo de la masa:

Se habla con frecuencia del impulso de destruccion de la masa; es lo
primero de ella que salta a la vista y es innegable que se encuentra en
todas partes, en los mds diversos paises y culturas. Es un hecho absolu-
tamente comprobable y que se desaprueba, aunque jamds ha sido ver-
daderamente explicado.”

A continuacién, Canetti despliega descripciones donde la masa
ejerce su placer destructivo en objetos frigiles y de una quebradura
patente y sonora: vidrios, vajillas, ventanas. Atribuye al fragor de la
destruccién un rasgo de espectacularidad que alimenta a la masa.
Para Canetti, la masa quiere hacer patente su impulso iconoclasta,

21 Estas expresiones recargadas han vélido a Le Bon mds de una lectura precipitada y
no pocas condenas de quienes guardan entre sus fervores la identidad entre masa y verdad.
22 Canetti, Elias, Masse und Macht, Fischer, Frankfurt, 1980, p. 14.
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atenta también contra “fodos los limites”. Es la figura misma de la
propagacidn, la incorporacién de todo lo que difiere.

La descripcién de Canetti es mds vivida que estricta o apegada a
los hechos histéricos, y mds enfdtica en sus detalles que reveladora
de sus méviles. Le Bon también comparte esta observacién acerca de
la propensién de la masa a la destruccién, pero no deja de contener-
se en su descripcién y, al mismo tiempo, sehala un nuevo dualismo:

Si la masa es capaz de incendio y de toda clase de crimenes, lo es tam-
bién de actos de sacrificio y de desinterés mucho mds elevado que
aquellos a los que es susceptible el individuo aislado... Sélo las colecti-
vidades son capaces de grandes abnegaciones y de grandes desintereses.
iCudntas masas se han hecho masacrar heroicamente por creencias e
ideas que apenas comprendian!*

Esta complicidad entre grandeza, devocién, fervor, y la violenta
intolerancia acompafados de una reflexién nula o incipiente, son
los signos de la adhesién plena de la masa a la emocién religiosa. La
religién en la masa cesa de ser creencia, para ser acto derivado de la
creencia. Y este vinculo es el estigma del fanatismo. La religién como
acto de masa es el extravio de la intolerancia religiosa.

Para Le Bon, el acto de masa, irreparablemente tefiido por un
velo religioso, es por necesidad dual: purificador y contaminante;
es la degradacién de los limites rituales y su desbordamiento pa-
roxistico; conjura de la amenaza que compromete las regularidades
de la vida colectiva, y despliegue de si més alld de toda normalidad,
violentando toda la ritualidad cotidiana transformado en amenaza
vivida del hébito ritual, comprometiendo todos los tiempos y los
cuerpos cotidianos, corrompiendo los ritmos y las certidumbres de
la comunidad; es el retraimiento de la colectividad sobre su propio
fantasma de identidad y el impulso irrefrenable a la propagacién de
la identidad a todo lo diverso: la bisqueda de conversién de toda
presencia ajena.

23 Le Bon, Gustave, op. cit., p. 30.
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La masa es ineludiblemente un acto dual que emerge simulti-
neamente como irrupcién y restauracién, como dislocamiento de los
habitos y su consagracién, anomalia de los tiempos ritualizados de la
colectividad, para precipitar al mismo tiempo la intimidad en otros
ritmos sin equivalencia en la vida comunitaria; es un acto dual cons-
tituido para acrecentar la densidad de las presencias, para iluminar
de manera contrastante la trama familiar de los actos al aparejarla a
la desmesura de la potencia colectiva.

El acto de masas es ese juego: el acto en los confines de lo sagrado.
Para Le Bon y también para Freud la masa se encuentra sumergida
en un estado hipnético o bien en trance, es un cuerpo colectivo sa-
cudido por el abandono a una fuerza que le es siempre infundida,
ajena, se erige en testimonio de la vigencia de una potencia colectiva,
cuyo centro estd en otra parte, que alimenta su poder de una presen-
cia extrafa: el lider, el enemigo, la amenaza. La masa es el testimonio
también de la legitimidad de los actos insospechados.

La masa emerge como la transparencia del estigma, la convi-
vialidad de lo transgresivo, el resplandor del advenimiento de los
propios actos como potencia. Comparte ese estigma que senala la
virulencia de la impureza, de la enfermedad y el estremecimiento
singular de la iluminacién. lluminado y enfermo: los dos polos que
ancestralmente se alfan para senalar la heterogeneidad, para marcar
una potencia que convoca simultdneamente la amenaza de la extin-
cién y la potencia inadvertida de lo inmediato. La masa comparte
esta dualidad: restauradora de lo durable y agente de la ruptura, es
la incorporacién de la irracionalidad y el acto reiterado de funda-
cién de una ética.

La masa como contaminacién estd enlazada, en el pensamiento
que se somete al imperativo de la racionalidad, con otras “manifes-
taciones” de la enfermedad: la animalidad, la infantilidad, la femi-
nidad, la histeria (“las masas, escribe Le Bon, son en todas partes
femeninas, pero las mds femeninas de todas son las masas latinas”),
la irreflexividad, lo incontrolable, el eclipse del lenguaje bajo la im-
plantacién definitiva de los cuerpos en el orden colectivo. El propio
Freud sefald esa semejanza anémala: la masa y la neurosis, la masa
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y los estados regresivos, la masa y la suspensién de la represion y el
primado del principio del placer.

A la imagen del contagio se anade también, como rasgo propio,
la propagacién, el crecimiento. La masa se ha escrito se complace y
se constituye en la contemplacién de su magnitud creciente. La me-
tifora afade a la imagen de la masa resonancias inesperadas. El acre-
centamiento de la masa sugiere el predominio de la representacién
sobre la mirada, la multiplicidad de fisonomias fecunda la satura-
cién. No hay reposo ni punto de anclaje para quien mira a la masa o
desde la masa: la mirada sélo puede desplazarse sobre esa superficie
hecha de perfiles, de rostros casuales, de encuentros prometidos a un
olvido sin residuos. ;Quién mira a la masa, salvo ese centro imagi-
nado quizd sdlo desde ese lugar lejano de la convocatoria mutable,
virtualmente ajeno a la experiencia de la masa? La masa construye su
planicie, sus corrientes, sus sacudimientos y su exaltacién como un
fantasma; es la imaginacién insostenible de lo mirado por otro, edifi-
ca un panorama contemplado desde un cuerpo visible por si mismo,
pero al cual estd vedado el acceso: cada miembro de la masa erige en
su propio fervor los perfiles de la masa que lo contempla y que lo di-
sipa en la trama de los cuerpos.

:Dénde fijar los ojos desde dentro de la masa si no en ese centro
donde se llevan a cabo las invenciones teatrales, en ese centro vacio
que alimenta la espera? La mirada es siempre una tensién expectante:
es la tensién que domina los tiempos, la duracidn, la preservacién de
la masa, una espera que habrd de cesar ante la plenitud de ese centro,
lugar de la génesis imaginaria de la congregacién de las multitudes,
pero irreductible a ella: el centro convocatoria y promesa. La masa es
esa escucha expectante, ese acto inminente, esa excitacién aletargada
por la espera del llamado.

Quizd esta fase de la masa, de la errancia de la mirada, de la es-
pera tensa, de la ausencia de una voz y un cuerpo que saturen el cen-
tro, ha sido poco valorada. Freud explora con mayor detenimiento la
presencia de esa figura central y no su espera, Canetti privilegia por
su cuenta no la espera, la tensién sino la descarga. Ambos descartan
la intensidad de la errancia multitudinaria y el placer que suscita.
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Quizd ambos privilegian en el destino de la masa, el desenlace del ac-
t0,2
calidad de expectante, impone a la mirada la bisqueda de ese punto
extrinseco de residencia. La espera del acontecimiento.

Ese centro de la masa que, como reconocimiento de su propia
negacién, ese lugar donde emergen los lideres, las voces; ese centro
es al mismo tiempo origen mitico y culminacién de la masa. A ellos
apunta la congregacién, la escucha del llamado, de la convocatoria.

La masa impulsa a un ritmo de la mirada: entre el rechazo a la
fijeza de los ojos la mirada deambula entre los rostros, los cuerpos,
busqueda de asentimientos, filiaciones y su gravitacién expectan-
te en torno del centro: en ese centro la conduccién se yergue en
espectdculo. Para Le Bon, la conduccién de la masa se gesta en la
conjugacién de dos figuras. Por una parte, la presencia, los cuerpos,
la gestualidad, la voz y sus tonalidades: el contorno visible del arre-
bato de la promesa, la visibilidad exuberante del centro. Por otra
parte, la “verdadera conductora de los pueblos™ la intransigencia
infranqueable, apenas patente, de la tradicién. Esta doble polaridad
que conduce a la masa: centro y tradicién, engendra una tensién
equivoca. Espera del gesto siempre inaugural de la promesa, dilapi-
dacién de lo escenificable; por otra parte, la impaciencia del deseo
que se tiende mds alld de cualquier presencia, de cualquier imagen,
un deseo perfilado por la serie de acciones colectivas que acrecien-
tan la potencia. Este ritmo no es otro que la violencia inscrita ya en

como un placer de la masa al mismo tiempo que la masa, en su

24 La descripcién de Canetti no deja de poseer resonancias sexuales. No es éste el tni-
co vinculo con Freud quien, por otra parte, no es citado una sola vez en todo el texto de
Canetti ni, acaso, el mds relevante. La coincidencia entre momento de descarga y constitu-
cién de la identidad, una identidad excluyente y semejante a un olvido de todos los lazos
y las normas que determinan a un sujeto y a sus vinculos, son todas marcas inscritas en la
perspectiva tanto de Canetti como de Freud. Ambas comparten también la misma limita-
cién. No sé6lo descartan el placer de la tensién surgida en el trayecto hacia el momento de la
descarga. Rudé no es, en este punto, menos severo con las intensidades de la espera. Desti-
na un capitulo de su libro: “Exito y fracaso de la multitud”, a una larga consideracién acerca
de este desenlace: final del movimiento; poco y al sesgo se dice de los “efectos” del proceso
mismo, del trayecto y la realizacién del aczo de masas, menos adn se toma en consideracién
el placer de esta transicion hacia el borde en que la masa se constituye en olvido.
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los residuos de la memoria, sobre la narracion de los agravios, sobre
la leyenda exasperada espera sustentada por testimonios baldios, sin
otra densidad que los destierros de las potencias de la colectividad:
el deseo engendrado por las tradiciones, hecho de la historia de la
degradacién y de los relatos intimos del abatimiento.

Espera y deseo cobran también la figura del reclamo de una iden-
tidad. Esta identidad se consolida paradéjicamente sélo en el ins-
tante del acto, se extingue con su culminacién. La masa no reclama
el cumplimiento de la promesa, el cumplimiento de lo anunciado.
Reclama la nueva promesa de un acto que prolongue y suspenda
la finitud del acto que la anticipa: el acto culminante de la masa
es la irrupcién de una identidad de la multitud y su disipacién si-
multdnea.

El acontecimiento mds importante que se desarrolla en el interior de la
masa es la descarga. Antes de esto, a decir verdad, la masa no existe, hasta
que la descarga la integra realmente.”

La espera para Canetti es la inexistencia misma de la masa, la
tension que la recorre, que la prepara, que la dispone tanto a la escu-
cha discontinua, abismada del lenguaje, hecha mds de hundimiento
y abandono del sentido que de precipitacién,?® como a la suspension
momentdnea de la memoria de sus ataduras extrinsecas, ese lapso en
que sélo se acumula la expectacion seria el vacio mismo de la masa.
Ese vacio no es el de una liminalidad, un reclamo iniciatico de exu-
berancia y despojo de las identidades como via de construccién de
nuevos lugares simbdlicos. Por el contrario, para Canetti, este lugar
limitrofe no es mds que una muda destruccién del entorno de los

25 Canetti, Elias, Masse und Macht, Fischer, Frankfurt, 1980, p. 12.

26 Quizd lo que Le Bon consigné en sus descripciones de la masa como una compren-
sién deficiente, una particular vocacién a la simplicidad, una consagracién a la simpleza del
lenguaje sea precisamente otra escucha: no simple sino fragmentaria, errante. La masa escu-
cha, literalmente, lo que desea. Fragmentacién del discurso, espera de palabras cuyo mag-
netismo se anticipa, adhesién a férmulas que suscitan un universo evocable, la figura de un
destino. Se busca la palabra mdgica, o devolver a la palabra su fermento.
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cuerpos: ese abandono del espacio propio, ese rechazo a umbrales
infranqueables para el propio cuerpo y el de los otros. La formacién
de la masa se convierte asi en un encuentro aiin inconmensurable y
vacio; no el tiempo denso de una acumulacién, de una intensifica-
cién, sino un lapso premonitorio: la insinuacién de un estallido, una
stbita irrupcién del movimiento colectivo; antes de ese estallido es
s6lo apilamiento, coincidencia multitudinaria.

Acaso esta concepcién de la masa como irrupcién desconoce
la imagen de un tiempo que suscita la confluencia de los cuerpos, la
acumulacién de sus contactos como una invencién primordial de un
rito elemental, su primacia absoluta. La pureza del ritual es la congre-
gacion sin otra finalidad que la escucha. El ritual del acto de masas
es al mismo tiempo irrepetible y ancestral. Su ritmo es contradicto-
rio: al mismo tiempo fundacién y rememoracién, es el ritmo de los
acontecimientos mismos del acto de masas.

El ritual del acto de masas puede ser sino la dialogicidad pura.
Un mero acto de respuesta, una accién pura, el agotamiento de los
imperativos heredados: la tradicién no es representacién sino hori-
zonte, tiempo de la accién futura. No hay restauracién de un ciclo
arcaico, salvo una conciencia mitica de la repeticién. Dialogicidad
pura, la congregacién de masas elude toda regularidad sustentada en
tiempos pasados. La masa es el vacio mismo del peso de la tradicién
y; por el contrario, es la afirmacién tajante de la vitalidad de la me-
moria colectiva. La repeticién en el acto de masas no es la mimesis
de la perseverancia de la naturaleza, de las estaciones, de la secuen-
cia perfectamente reconocible de la reproduccién, o la conmemo-
racién de las sucesiones inexorables que llevan de los nacimientos a
las muertes. Son rituales regidos por la fatalidad del acontecimiento,
por su implantacién abrupta. La masa celebra en el acto de su propia
descarga la extincién de su propia identidad como cuerpo colectivo
y el deslumbramiento de la finitud de las identidades individuales, es
también el momento del placer soberano de la masa.

Canetti entrevid esta fascinacién de la extincién de la identidad
en el abandono del propio cuerpo al contacto de los otros. Pero ad-
mitié este estremecimiento propio de la experiencia tdctil de otro

43

tramas E3.indb 43 29/01/25 4:37p.m.



cuerpo bajo el dominio del temor. Temor al contacto de un cuerpo
sin identidad: serfa la cifra de toda identidad singular. Para Canetti
ésta serfa /a experiencia extrema de un individuo: ese contacto con un
cuerpo incierto. No obstante, quizd sea precisamente lo contrario: la
magnitud de ese rechazo seria una medida de la fascinacién que ejer-
ce ese despojo de la identidad, esa anulacién de los obstdculos frente
a la indiferencia de los cuerpos. Es posible que lo que atemorice sea
menos el tacto mismo que la condicién desigual de la identidad: un
cuerpo con nombre y su conjuncién con otro cuerpo despojado de
él. Las congregaciones anénimas extinguen esa desigualdad: son to-
dos cuerpos anénimos. Sélo el centro, quien convoca estd al margen
del contacto. Pesa una prohibicién sobre ese contacto con el cuerpo
central y, al mismo tiempo, ese contacto, de ocurrir, tiene algo de
milagroso: via de acceso a una singularidad sin nombre. Quien toca
a un cantante de rock y le arranca una prenda, quien saluda al lider,
quien recibe de éste una mirada o una palabra que le estd expresa-
mente dirigida es tocado por un indice de singularidad, pero éste no
pierde su cardcter: el cuerpo preserva su anonimato.

Una vez que uno se ha abandonado a la masa no teme su contacto.
En este caso ideal todos son iguales entre si. Ninguna diferencia cuen-
ta, ni siquiera la de los sexos. Quienquiera que sea el que se oprime
contra uno, se le encuentra idéntico a uno mismo. Se le percibe de
la misma manera en que uno se percibe a si mismo. De pronto, todo
acontece como dentro de un cuerpo. Acaso sea ésta una de las razones
por las que la masa procura estrecharse tan densamente: quiere des-
embarazarse lo mds perfectamente posible del temor al contacto de
los individuos. Cuanto mayor es la vehemencia con que se estrechan
los hombres unos contra otros, tanto mayor es la certeza con que ad-
vierten que no se tienen miedo entre si. Esta inversidn del miedo a
ser tocado forma parte de la masa. El alivio que se propaga dentro de
ella [...] alcanza una proporcién notoriamente elevada en su densidad

maxima.?’

27 Canetti, Elias, op. cit., p. 10.
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Este vértigo de la disipacién de la identidad ha sugerido las
mds diversas explicaciones. Todas comprometen la identidad
como el desenlace reiterado de los ritmos, los tiempos de la co-
lectividad.

Pero la expectacion y la espera como figuras de suspensién de la
identidad individual y colectiva apuntan a un momento denso, pa-
radédjico, de la masa: el fantasma de la plenitud de la identidad como
renacimiento, como fundacién, como nueva creacién de la fragili-
dad del cuerpo colectivo. Rudé habla del papel jugado por la espe-
ranza, por la visién milenarista en los disturbios populares durante
la Revolucién Francesa:

Las fantasias milenaristas se esconden, sin duda, detrds de muchas de
las acciones de los pobres durante el transcurso de la Revolucién Fran-
cesa, pero en ninguna de ellas son tan evidentes como en la stbita espe-
ranza que surgié entre ellos ante la noticia de que los Estados Generales
habrian de reunirse en verano de 1789. La noticia fomenté lo que los
historiadores franceses, desde Taine, han llamado /z gran esperanza: 1a
esperanza de que al fin las promesas pasadas se cumplirfan y las cargas,
sobre todo las odiadas raille, serian levantadas de las espaldas de los
campesinos, al mismo tiempo que comenzaria una nueva era dorada.
El estado de exaltacién asi engendrado produjo igualmente su corola-
rio: la conviccién, una vez que estas esperanzas parecieron peligrar, de
que su realizacién estaba siendo frustrada por un complot aristocratique.
Se ha sostenido que este fenémeno dual explica en gran parte el fervor
casi mistico con el que el menu peuple persigui6 a sus enemigos aristo-
créticos durante la Revolucién.?®

Quizd Le Bon constituya no menos que Freud y toda la reflexién
contempordnea sobre las masas: su psicologia, su historia, su feno-
menologia o su poética sélo un extravagante capitulo de una tenta-
tiva de aprehension de ese juego de tensiones entre la esperanza y la

expectacion, un episodio en una narracién sin horizonte de la his-

28 Rudé¢, George, ap. cit., p. 238.
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toria de la muchedumbre como recurso limite de la fundacién y la
destruccién de nuestras identidades.
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