
Bellas de noche: el cuerpo, el sexo, el amor
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Nada viene de la nada, lo que se pone en movimiento habrá de partir 
de algún lado y llegar a otro tarde o temprano; el cuerpo puede evocar 
al sexo, el sexo con suerte estará ligado al amor, pero sin una necesidad 
aparente, las tres cosas entran en una red de relaciones que atraviesan 
al sujeto, que moldean o perturban una subjetividad posible. 

En ese juego está su todo, es decir, los tiempos, los espacios y las 
ideas que le son propios, que hace suyos conforme vive una vida vi-
vible. El cine, expresión audiovisual que lleva al éxtasis o al hartazgo 
provocando la catarsis de nuestros afectos, también exhibe esa red de 
relaciones, ese cuerpo material que nos hace existencia en sí misma, 
inaccesible de antemano por la representación inacabable de un Yo 
en construcción, de un nosotros que nos acerca al otro, al cuerpo 
extraño que no somos, que queremos cuidar o destruir; el cine tiene 
imágenes y sonidos que se vuelven parte del que observa, que inter-
preta lo que siente al ver una película desde sus posibilidades, desde 
su deseo y desde su cuerpo.

En esa línea se crea un gusto, afinidades y rechazos de las produc-
ciones que nos motivan a ver cine, a vivirlo o a censurarlo; en México 
existió una época cinematográfica a la que sus opositores bautizaron 
como “cine de ficheras”, sinónimo entre los que creen disfrutar del 
cine, de vulgaridad y decadencia, un tipo de cine para nadie, que 
embrutece a las masas y que ha sido hecho solamente como especu-
lación del cuerpo femenino, de la agresividad natural del hombre, 
que no tiene otra cosa que ofrecer que cuerpos sexualizados, por 
supuesto de mujeres, hasta el cansancio (Reyes Escobar, 2019: 19).
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¿Es verdad todo aquello? La consideración histórica va más allá 
del juicio moral que se presenta como conocimiento valedero y 
concreto, el cine de ficheras es para la historia un momento, varios 
espacios de expresión que se dieron gracias a circunstancias que desa-
fiaron la idea del cine mexicano, en decadencia según algunos. 

En la década de 1970 las producciones se habían estancado de-
bido al manejo gubernamental, la crisis económica y la llegada sin 
precedentes de la inversión privada en el sector fílmico (Cabañas 
Osorio, 2013: 91-94); un fenómeno sociohistórico que puede ex-
plicarse mediante la asociación de causas y efectos que llevaron a la 
creación de películas de bajo presupuesto en grandes números, de las 
que podría pensarse que era más importante la cantidad y no la cali-
dad de las historias, dejando a un lado la preparación de los actores y 
las actrices o el tipo de formato que se ofrecería al público.1 

* * *

Bellas de noche se estrenó en 1975 cuando el ambiente cinemato-
gráfico del país luchaba por crear propuestas que respondieran a la 
situación social, política y económica de los mexicanos tras la revuel-
ta estudiantil de 1968, la cual había logrado poner de manifiesto el 
desgaste del proyecto posrevolucionario del partido único (el pri) a 
cargo (Cabañas Osorio, 2013: 99-100); se trató de una película con 
duración limitada de menos de dos horas, alrededor de 98 minutos, 
cuyo contenido encontró lugar en funciones para adultos durante 
una década de cambios y contrastes de todo tipo.

Al ritmo de “Mi razón” interpretada por La Sonora Santanera, 
comienzan las historias cruzadas, es decir, la secuencia de varias esce-
nas que se encuentran, que se intercambian y forman parte de toda 
la cinta; el punto en común será necesariamente El Pirulí, un cabaret 

1 Resulta necesaria una revisión en diferentes puntos y desde diferentes disciplinas sobre el 
cine mexicano de ficheras de la segunda mitad del siglo xx, una visita a lo subestimado, asocia-
do con el consumo cinematográfico de las clases populares, a más de treinta años de su auge es 
tiempo para hacer una relectura de películas que estuvieron en el mundo antes de la llegada de 
internet y con éste, la ampliación de la oferta disponible en cuanto a contenidos audiovisuales.
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ficticio con clientela que decide acudir para beber alcohol, bailar y 
flirtear con las chicas del lugar a cambio de consumir y disfrutar de 
un momento de compañía.

Al menos tres personajes de un desfile de celebridades conocidas 
por sus papeles en el cine de ficheras o su participación en productos 
televisivos, mueven de cierto modo a todos los demás. La Matraca, 
como la nueva dueña del lugar, examante del dueño original; Germán 
“el Bronco”, como un boxeador caído en desgracia por la pérdida de 
una pelea y sin dinero por el mal manejo de sus ingresos; por último, 
pero no menos relevante, como el alivio cómico que aparta a los es-
pectadores de la tragedia que implica una vida nocturna, tenemos a 
Margarito Fuensanta “el Vaselinas”, gigoló respetado que se mueve 
entre la risa, el sexo y la representación de una masculinidad pode-
rosa, que obtiene lo que quiere a partir de las mujeres que le desean.

Lo que se cuenta a primera vista es una incongruencia, lo que va-
mos viendo se contrapone a lo siguiente, como si las historias no tu-
vieran una conexión específica, como si lo que nos ofrece la película 
fuera sólo una canción cantada por La Sonora Santanera cada cierto 
lapso, para hacernos olvidar la búsqueda del hilo que enlaza todo; 
parece incluso que estamos asistiendo a una competencia de repre-
sentaciones cómicas del albur mexicano, con doble sentido en cuan-
to se tiene la oportunidad de mencionarlo, con desnudos parciales, 
intercambios sexuales y sugerencias de cómo manosear a las mujeres 
mientras se baila. Pero es más que eso, en medio del caos, es decir, 
del amontonamiento de escenas sugerentes, no sólo hay vulgaridad y 
decadencia como sugerirán los detractores de este tipo de cine.

Tres conceptos unen lo que vemos: el cuerpo, el sexo y el amor. 
Si nos damos la oportunidad de ver más allá de lo evidente es posible 
percibir cómo articulan la red sobre la que se mueven los personajes, 
al menos la Matraca y el Bronco, los tres conceptos les atraviesan a 
lo largo de la cinta; mientras que al Vaselinas le es confiada la tarea 
de vivir en su máxima expresión el peligro del placer por el placer, 
sin volverlo una lección moral más que una clara consecuencia del 
exceso y la arrogancia.

Hay cuerpo cuando el Bronco pierde la pelea mientras en El Pi-
rulí la gente baila, se tornan cuerpos deseantes de cercanía, por un 
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lado; cuerpos aprisionados al trabajo de hacer consumir a los clien-
tes, por el otro; el cuerpo no como una representación individual de 
un Yo ya definido, sino como el recurso fílmico para decir a lo largo 
de la película que los personajes y los espectadores son eso, una serie 
de cuerpos que se relacionan entre sí, que se buscan o se rechazan, 
pero que siempre se encuentran. 

Los cuerpos en Bellas de noche son aquellos que se mueven de un 
lado para el otro y que, sin embargo, no van a ningún lado que no 
sea el cabaret. Porque ahí la Matraca se reconcilia con el hombre de 
su vida, se ponen frente a frente y perdonan un pasado; ahí Lupita, la 
hermana menor del Bronco, es hecha mujer por el abuso, un cuerpo 
inocente violentado por el engaño y el amor; ahí Carmen, interpre-
tada por la recién fallecida Sasha Montenegro, se enamora a primera 
vista del Bronco demostrando que la vida difícil de una mujer fácil 
no la exime del amor, de la felicidad.

Hay sexo, mucho sexo, en las chicas llamadas ficheras que por res-
ponsabilidad, por obligación o por diversión, no se sabe, se ganan la 
vida haciendo que consuman los clientes, incitando a la contempla-
ción de su sexo, de las zonas erógenas que les atribuyen y ellas deciden 
manejar para su beneficio, para tener con que comer. Otra vez hay 
cuerpos si hay sexo, pero este último es imaginario, se pide al especta-
dor que lo genere por sí mismo desde su subjetividad, porque no hay 
órganos sexuales explícitos, no hay un falo al que ver mientras se intro-
duce en algún orificio. El sexo en Bellas de noche existe sin una imagen 
directa, se da por estimulación del erotismo que cada uno de nosotros 
puede tener, por lo demás, un erotismo heterosexual, en donde la ho-
mosexualidad se mostraba más cerca de la feminidad y de la burla.

El Vaselinas es quien mejor expone lo dicho, un hombre hete-
rosexual que por su propia fuerza y seguridad consume los cuerpos 
de varias ficheras, las cuales le dan la vuelta al volver su excitación 
una obligación y, por lo tanto, crean una lección sobre los alcances 
y límites de un modelo de masculinidad que aún en nuestros días es 
popular. El sexo se contrapone en este personaje, se vuelve peligroso, 
un recurso que el mismo Vaselinas prefiere evitar para salvar su vida, 
como diciendo al espectador que también le puede pasar, una especie 
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de moraleja debajo del chiste, esparcida entre la audiencia a modo de 
aspiración o de temor, pero esparcida al final de la película como un 
recurso de cierre, de terminación de todo lo que se ha visto.

Hay amor, por extraño que pueda parecer para el ritmo y las imá-
genes atribuidas al cine de ficheras; hay más amor en la película que 
sexo, el espectador puede llegar a sentirlo de viva voz cuando en uno 
de esos lapsus musicales de La Sonora Santanera empieza a sonar “Lu-
ces de Nueva York” y la cámara se mueve de un lado a otro para ob-
servar lo que Carmen y el Bronco están haciendo; él ya como mesero 
de El Pirulí debido a su estado físico y financiero, ella como fichera 
recién llegada que baila con un cliente para sacar algo de dinero. 

El amor se hace presente cuando en medio de esta escena, ellos se 
miran fijamente mientras se escucha de fondo la frase “Fue en un ca-
baret donde te encontré bailando…”, y hay más amor quizá cuando 
el Bronco descubre el engaño a su hermana, golpea al novio y llega a 
la cárcel, siendo Carmen la mujer que no se aparta de su lado, que lo 
sigue aun con las muestras agresivas de un temperamento inestable. 

Y el amor no se acaba con ellos, está también en Lupita que-
riendo a su novio a pesar del engaño, en la Matraca llorando con su 
expareja mientras toman para olvidar ese pasado que los maltrata; 
el amor no debe entenderse aquí como una aspiración del amor ro-
mántico, sino como la necesidad de consuelo que los personajes de-
muestran a lo largo de la cinta. El amor de Bellas de noche es un amor 
necesario, no una imitación de lo que debe ser-estar en pareja, es la 
expresión de una realidad que puede llegar a tener lugar en el cuerpo 
del mismo espectador, es la soledad de la Matraca, la inocencia de 
Lupita y la emoción de Carmen frente al Bronco. 

Se trata entonces de vínculos, que por difícil que pueda sonar 
tienen un punto central en las historias, son relaciones que mueven a 
los personajes, que los hacen llorar y reír, desear y sufrir, son vínculos 
que pueden pasar desapercibidos si nos quedamos con la idea de que 
el cine de ficheras no aporta nada, no dice nada, o peor, que no tuvo 
consecuencias sobre los procesos de subjetivación de quienes veían 
este tipo de películas por decisión propia. 

Esta reseña no habla de la historia secuencial, es decir, del princi-
pio y el fin para insertar la crítica correspondiente debido a dos razo-
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nes, la primera, que el caos de Bellas de noche necesita vivirse en carne 
propia, que si bien se puede resumir como la historia de un boxeador 
que conoce a una fichera y cuya hermana es engañada por su ami-
go, en un cabaret propiedad de una exfichera humillada por su ex-
pareja, con muchas referencias al doble sentido mexicano y repleto 
de desnudos parciales, lo cierto es que sería una injusticia respecto a 
las posibilidades de interpretación que cada espectador puede darle.

La segunda razón es que esta reseña trata de emular a Bellas de 
noche, en el sentido de incitar al espectador a verla, a corroborar si lo 
que ha leído tiene un sentido o, por el contrario, resulta una escri-
tura endeble y limitada; cualquiera que sea el resultado, si esto que 
se ha dicho logra acercar a alguien al cine de ficheras para criticarlo 
o para disfrutarlo, será un paso hacia adelante para revisitar este tipo 
de cine y, por lo tanto, darle su lugar en la línea histórica de lo que 
se ha producido en México. 
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