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Resumen

La emergencia del modelo económico neoliberal (Laval y Dardot, 2013) 
trajo consigo una reestructuración productiva que tuvo consecuencias di-
rectas, no sólo en los mercados de trabajo, sino también en las subjetivi-
dades de los trabajadores (De la Garza, 2016; Stiglitz, 2002), provocando 
una serie de patologías psicoafectivas. En este artículo me propongo ana-
lizar dichas consecuencias en Maquinaria Panamericana (2016) y La 
demolición (2005), dos filmes latinoamericanos protagonizados por per-
sonajes que enfrentan trabajos precarios o la pérdida de éstos. A pesar de 
que ambos filmes representan las consecuencias psicológicas y emocio-
nales de la incertidumbre a niveles traumáticos también ilustran algunas 
de las diferencias entre las sociedades salariales entre México y Argentina, 
países de origen de los filmes. 
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Abstract

The emergence of the neoliberal economy (Laval y Dardot, 2013) brought 
with it a productive restructuring that had direct consequences, in both 
the labor markets and the subjectivities of the workers (De la Garza, 2016; 
Stiglitz, 2002), causing a series of psycho-affective pathologies. In this arti-
cle, I analyze these consequences in Maquinaria Panamericana (2016) and 
La demolición (2005), two Latin American films starring characters who 
face precarious jobs or the loss of them. Although both films represent 
the psychological and emotional consequences of uncertainty at traumatic 
levels, they also illustrate some differences between the wage societies be-
tween Mexico and Argentina, the films’ countries of origin. 

Keywords: cinematographic representation, uncertainty, precariousness, 
emotions.

La nuestra es una época caracterizada por una falta de certezas sin 
precedentes. En las ciencias sociales se han discutido profusamente 
algunos de los aspectos que tienen que ver con la falta de certezas que 
moldean la proyección social del futuro como la crisis de la utopía 
(Zemelman, 1992 y 1997), la crisis de la democracia representativa 
(Tormey, 2015; Disch et al., 2017) o la consolidación de un esta-
dio del capitalismo que se define, entre otras cosas, por su incapaci-
dad de planificar una economía del desarrollo social en tanto ésta se 
orienta hacia la búsqueda implacable del valor económico sujeto a 
los incesantes vaivenes del mercado. Pero la dificultad de imaginar el 
futuro –y consecuentemente proyectarlo– tiene una dimensión ma-
terial que afecta a las clases trabajadoras en lo relativo a la gestión de 
la propia vida, esta dimensión tiene que ver con la decreciente cali-
dad de los trabajos y su inestabilidad, situación que deja a un amplio 
sector de la población en una constante incertidumbre con respecto 
a la continuidad de su trabajo y de su ingreso, ambos determinan-
tes en la tarea de proyectar con seguridad la vida personal y familiar, 
enfrentar los riesgos inherentes a la propia actividad productiva y a 
la gestión de la vida cuando llega la vejez, generando un clima de 
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incertidumbre que se ha vuelto estructural en nuestras sociedades 
contemporáneas. 

En lo sucesivo me propongo analizar la forma en que ciertas pro-
ducciones cinematográficas latinoamericanas han dado cuenta de las 
consecuencias de aquella incertidumbre a partir de dos filmes que 
representan dos sociedades salariales distintas: Maquinaria Paname-
ricana, una producción mexicana de 2016, y La demolición, produc-
ción argentina de 2005. El objetivo es identificar, a través de una 
análisis integral (Aristizábal y Pinilla, 2017), la forma en que cada 
una de las producciones utiliza los recursos cinematográficos para re-
presentar aspectos psicológicos y emocionales derivados de profun-
dos procesos de precarización.

Precarización e incertidumbre

El fenómeno de empobrecimiento de las condiciones de trabajo co-
mienza a cobrar importancia en la década de 1970 en los países con 
economías más desarrolladas, principalmente en Reino Unido (Ro-
jas y Salas, 2007: 42). En América Latina no es hasta mediados de la 
década de 1980, particularmente en Argentina, cuando el fenómeno 
comienza a adquirir relevancia dentro del ámbito académico. Rojas 
y Salas advierten que en México las investigaciones sobre el empleo 
precario aparecen tardíamente a inicios de la década de 1990, cuan-
do se empieza a estudiar el impacto de los bajos salarios y la calidad 
de los empleos en el país. La escasa atención que hasta ese momento 
recibía el tema, argumentan, puede deberse en parte a la prevalencia 
de los estudios sobre el empleo informal como única modalidad de 
empleo de mala calidad en nuestro país.1

Lo que debe entenderse como empleo precario está íntimamente 
ligado a los marcos regulatorios del trabajo que establece el Estado 

1 Los autores también consideran otros factores como: 1) la falta de un acuerdo entre 
académicos respecto de los indicadores más adecuados para estimar la magnitud de la pre-
cariedad en el empleo; 2) las limitaciones propias de las fuentes de información disponibles 
(Rojas y Salas, 2007: 40).
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sobre las condiciones de venta y uso de la fuerza de trabajo en cada 
país. Por eso cualquier estudio relativo a la precarización debe estar 
íntimamente ligado con la realidad empírica local. En cualquier caso 
operar la definición de lo precario requiere el contraste con el tipo de 
empleo que no lo es: el empleo estándar (Rodgers, 1989). Este tipo 
de empleo de acuerdo con la definición de Gerry Rodgers (citado 
en Rojas y Salas, 2007) comprende al menos cuatro dimensiones: 
1) cierto grado de certidumbre sobre la continuidad en el trabajo; 
2) control sobre el trabajo; 3) protección social, y 4) un ingreso 
estable. Por lo tanto, más allá de las particularidades locales de los 
mercados de trabajo, y para fines de este artículo, un empleo preca-
rio es aquel con duración determinada, volátil, donde el trabajador 
tiene poco o nulo margen de negociación, donde no se cuenta con 
seguridad social ni beneficios, o bien donde la remuneración en tan 
baja que no permite gestionar las necesidades básicas.2 

Neoliberalismo y precarización 

Para poder abordar las consecuencias laborales y sociales que se des-
prenden de la precarización laboral es necesario comprender dicho 
proceso en el marco de la consolidación del modelo neoliberal que, 
a partir de determinadas premisas económicas, reorienta toda una 
serie de instituciones, actitudes, maneras de pensar y formas de con-
cebir las relaciones humanas y laborales. En este sentido, Laval y 
Dardot (2013) sostienen que el neoliberalismo es una racionalidad 3 

2 Es importante señalar que no todo trabajo no estándar es precario, pues pueden exis-
tir ciertas combinaciones como trabajos de duración determinada pero con remuneraciones 
superiores a las de los trabajos estándar o el trabajador por cuenta propia o proveedor de 
servicios. Rodgers señala la persistencia de esa ambigüedad y observa que son combinacio-
nes particulares de estas condiciones las que identifican los empleos precarios, por lo que las 
fronteras del concepto son inevitablemente arbitrarias. 

3 Laval y Dardot (2013) utilizan el término racionalidad a partir del concepto de “ra-
cionalidad política” elaborado por Foucault en sus textos consagrados a la “gubernamen-
talidad” y entienden por ello a cualquier tipo de racionalidad que se ha instaurado en los 
procedimientos mediante los cuales se dirige, a través de una administración del Estado, 

tramas 62-3.indb   348tramas 62-3.indb   348 03/06/25   5:42 p.m.03/06/25   5:42 p.m.



349

C O N S T R U C C I Ó N

que moldea la dimensión política (conquista del poder por las fuer-
zas neoliberales), la económica (auge del mercado desregulado y 
mundializado), la social (individualización de las relaciones sociales 
a expensas de las solidaridades colectivas, con la polarización extre-
ma entre ricos y pobres) y los aspectos subjetivos (aparición de un 
nuevo sujeto y desarrollo de nuevas patologías psíquicas) de las so-
ciedades contemporáneas (2013: 14). La idea básica que subyace a 
la ideología neoliberal y que se anida en el liberalismo clásico es que 
el hombre necesita libertad para desarrollar con plenitud sus capa-
cidades y conseguir en última instancia la felicidad (Curzio, 2007: 
7). La libertad que defiende el liberalismo clásico no es una libertad 
abstracta, sino una libertad que se racionaliza en un modelo contrac-
tual y jurídico que tiene como uno de sus principales fundamentos 
la propiedad privada. El gran logro cultural del neoliberalismo con-
sistió en equiparar la idea del libre intercambio entre sujetos –en su-
puesta igualdad de circunstancias–, con la idea de que ésta es la única 
realidad posible, o en otras palabras que se trata de una realidad na-
tural de la sociedad (Laval y Dardot, 2013: 12). De lo anterior se 
desprende que el modelo neoliberal dé prioridad a la libertad econó-
mica sobre la libertad política justificando en la impersonalidad del 
mercado, donde cada quien decide por su cuenta, la mejor garantía 
de libertad y de bienestar (la competencia y el libre mercado son lo 
natural, la democracia es algo no natural, una construcción). Hoy en 
día, incluso después de la crisis mundial de 2008 y la relativa pér-
dida de fe ciega en el mercado desregulado, el neoliberalismo sigue 
siendo una parte arraigada de nuestra visión del mundo al punto 
que es difícil imaginar alternativas coherentes, incluso para sus más 
férreos críticos (Srnicek y Williams, 2017). 

la conducta de los hombres. La racionalidad neoliberal apunta a conseguir el autogobier-
no del individuo, por eso ensalza la libertad como el mayor de sus valores: “gobernar no es 
gobernar contra la libertad o a pesar de ella, es gobernar mediante la libertad, o sea, jugar 
activamente con el espacio de libertad dejado a los individuos para que acaben sometién-
dose por sí mismos a ciertas normas. Abordar la cuestión del neoliberalismo por la vía de 
una reflexión política sobre el modo de gobierno modifica, inevitablemente, la forma de en-
tenderlo” (2013: 15-17).
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De entre las muchas consecuencias que se desprenden de lo an-
terior, nos interesa indagar en aquellas que impactan el ámbito del 
empleo porque el trabajo es una actividad fundamental para el de-
sarrollo de la vida humana. No sólo garantiza el sustento, sino que 
también genera identidad, estabilidad e independencia social. El va-
lor del trabajo4 se ha discutido ampliamente a partir de que se hizo 
evidente la crisis del modelo bienestarista (Gorz, 1982; Offe, 1985; 
Rifkin, 1996) y su relación con el mercado desregulado. 

El trabajo es resultado de una exigencia o imposición a la natura-
leza propia de los seres humanos, una demanda de esfuerzo para pro-
cesar información, transformar la naturaleza y generar bienes para 
destinarlos al autoconsumo, asegurando así la supervivencia. Ya sea 
para la obtención de recursos destinados a la venta en el mercado, 
la prestación de un servicio o la obtención de dinero; la finalidad 
es siempre satisfacer necesidades (Neffa, 2003) básicas o simbólicas. 
Aunque el trabajo asalariado adoptó la forma de intercambio mer-
cantil en la economía capitalista, el trabajo estructura la mayor parte 
del tiempo de las personas y también la forma que adopta la socie-
dad; al ejercer cualquier tipo de trabajo, los sujetos adquieren una 
identidad social, generan relaciones de solidaridad y/o intercambio 
con otros sujetos, estableciendo entre ellas derechos y deberes (Neffa, 
2003). A pesar del valor que el trabajo tiene en la sociedad, es im-
portante no perder de vista que el trabajo asalariado en la economía 
capitalista, se lleva a cabo en relaciones de subordinación, es decir, 
de heteronomía, siendo los trabajadores finalmente despojados de la 
propiedad de lo que producen. 

4 Aunque existen muchos tipos de actividad a los que podemos llamar trabajo, en 
las sociedades capitalistas entendemos por tal al trabajo asalariado; y aunque no se deja de 
lado que cualquier tipo de actividad producto del esfuerzo humano podrían entrar en esta 
definición, partimos del concepto de trabajo asalariado porque nos permitirá dimensionar 
los cambios que ha sufrido este ámbito con la irrupción de la racionalidad neoliberal. “[L]a 
diferencia histórica entre trabajo y no trabajo […] no puede ser determinada por el tipo de 
actividad, o de objeto, sino por su articulación en ciertas relaciones sociales de subordina-
ción, cooperación, explotación o autonomía. Esta ubicación permite, junto a otros niveles 
de la cultura y el poder, conferir además significación social al trabajo, definir qué es trabajo 
frente a lo que no lo es, valorar el trabajo en términos morales y también valorarlo en térmi-
nos económicos, por ejemplo frente al capital” (De la Garza, 2001: 14). 
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Estudios sobre las psicopatologías del trabajo encabezados por 
Christophe Dejours (citado en Neffa, 2003) demuestran que, aun en 
las condiciones descritas, el trabajo puede ser fuente de placer siem-
pre que las personas puedan adaptarse al desgaste psíquico y mental 
que significa el trabajo heterónomo, concebido y decidido por otros, 
y que limita el despliegue de las propias capacidades. “Las exigen-
cias y las restricciones generadas […] por la organización del trabajo, 
implican defenderse, adaptarse y resistir para permanecer en los es-
trechos límites de la normalidad” (Neffa, 2003: 6), donde la norma-
lidad sería un estado en que las enfermedades están controladas y las 
satisfacciones compensan el sufrimiento (Dessors, citado en Neffa, 
2003). Dentro de estas satisfacciones asociadas al trabajo se encuen-
tra la propia independencia del sujeto y su capacidad de proyectar su 
futuro en términos de seguridad material. La seguridad material y la 
capacidad de proyectar un futuro no son inherentes al trabajo como 
producto de las relaciones capitalistas, sino que se constituyeron gra-
cias a las luchas históricas que libraron las clases trabajadoras por ga-
nar condiciones de trabajo más justas que les permitieran mitigar las 
causas del sufrimiento y tener un nivel de vida digno, estabilidad y el 
sueño del progreso. El empleo estándar (Rodgers, 1989) es producto 
de estos logros históricos. Aunque el empleo estándar no se volvió la 
norma en todos los países con economías capitalistas, mucho menos 
en América Latina y otros países en vías de desarrollo, sí se convirtió en 
el modelo de trabajo que mejor había solventado las desigualdades 
producto del propio sistema capitalista de producción. 

Con la emergencia del modelo económico neoliberal comenzó 
una reestructuración productiva que tuvo consecuencias directas en 
los mercados de trabajo (De la Garza, 2016), pero también en la pro-
pia subjetividad de los trabajadores (Stiglitz, 2002) y en la formación 
de su identidad como sujetos sociales (Pérez Jáuregui, 1998; De la 
Garza, 2001). La pecarización del trabajo estándar fue posible gra-
cias a la acción de los Estados que flexibilizaron el marco regulatorio 
del trabajo en beneficio de las empresas (Offe, citado en De la Garza, 
2001: 21) promulgando leyes laborales menos rígidas, favoreciendo 
la firma de contratos colectivos flexibles y debilitando la acción po-
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lítica de los sindicatos. Desde el ámbito de la cultura, la idealización 
del autoempleo y el trabajo flexible propio de las industrias creativas 
domina el imaginario social a través de productos como el cine, las 
series y los programas de televisión, cuyas tramas comienzan a po-
blarse de editores, periodistas, fotógrafos, corredores de bolsa, dise-
ñadores, etcétera, cuya autoexigencia y autodisciplinamiento se ve 
compensado con libertad y empoderamiento. Sin embargo: 

hoy como ayer el capital genera una “situación social”, las promesas 
de bienestar derivadas de las nuevas tecnologías, con nuevas califica-
ciones, trabajo creativo y flexibilidad enriquecedora del trabajo, que-
dan reducidas para una minoría de la humanidad, el resto tiene que 
soportar peores condiciones de trabajo y salarios, inseguridad en sus 
empleos, una flexibilidad destructiva no sólo de las calificaciones sino 
de la dignidad. La nueva “situación social” abarca a la mayor parte de 
los pobladores de esta tierra, no todos ellos son empleados del capital 
pero igualmente sufren por la forma como ese capital global se desarro-
lla (De la Garza, 2001: 21). 

La crisis del trabajo no sólo apunta a su precarización, es decir, al 
declive del empleo estándar, sino también al conjunto de relaciones 
sociales modeladas por éste y a las cuestiones vinculadas a la identidad; 
lo que evidencia la destrucción del valor cultural que la sociedad 
industrial le dio al trabajo. Hoy es el mercado y no el trabajo el que 
estructura la sociedad (De la Garza, 2001). El panorama que se con-
figura a partir de esta desarticulación de las seguridades que ofrecía 
el trabajo estándar atenta contra los trabajadores instalando en sus 
biografías un tipo de incertidumbre que se “fija” de manera estruc-
tural (Bauman, 2008; Beck, 1998; Beck et al., 1994) en tanto el tra-
bajo hoy se define por su incapacidad de construir certezas sobre: la 
continuidad del contrato laboral, el ingreso, la gestión de la vida y 
la gestión de las contingencias propias de la misma. 

El paradigma de este tipo de trabajo hoy en día es la llamada eco-
nomía colaborativa o capitalismo de plataforma, cuyo auge coincide 
con la crisis global de 2008 (De Rivera, Gordo y Cassidy, 2017) y 
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que, entre otras cosas, se define por monetizar ciertas prácticas lo-
cales e informales (compartir el automóvil, compartir alojamiento). 
Aunque en teoría el usuario de estas plataformas opera de forma au-
tónoma, en realidad está bajo la supervisión difusa de los sistemas 
de evaluación y control distribuido (De Rivera, Gordo y Cassidy, 
2017: 26). En este esquema de empleo, el individuo queda aislado, 
desprotegido, en constante competencia contra sí mismo y responsa-
ble de un negocio del que absorbe todos los riesgos (pérdidas, desgaste 
de las herramientas de trabajo, salud y seguridad), pero no conserva 
todas las ganancias. A pesar de que son un ejemplos paradigmáticos 
del trabajo precario, son muchos los ámbitos de la vida laboral que 
se han precarizado dejando a los trabajadores con cada vez menos 
certezas.

Peter Taylor-Gooby (citado en Mancini, 2017) sostiene que una 
fuerte sensación de incertidumbre “recubre” a las sociedades con-
temporáneas y a la vida social generando una serie de dudas, miedos 
y riesgos “que recaen sobre los individuos que –diariamente y con 
escasa eficiencia– lidian con los avatares de su existencia” (Mancini, 
2017: 27). En la sociología del trabajo, el concepto de incertidumbre 
está estrechamente vinculado a los conceptos de riesgo e inseguridad, 
es decir, dado que la incertidumbre no es directamente observable en 
la realidad empírica, es posible asirla a partir de la categoría de riesgo, 
que en el mundo del trabajo se traduce en aquellas contingencias que 
se presentan como parte del despliegue de la propia actividad labo-
ral: accidentes, enfermedades, pérdida de capacidades físicas o men-
tales por enfermedad o por vejez, etcétera; todas ellas paliadas por el 
empleo estándar que no era más que el reconocimiento de que todos 
los que venden su fuerza de trabajo deben tener aseguradas las con-
diciones de estabilidad mínima para mitigar el sufrimiento inherente 
al despliegue de su actividad. 

En América Latina los estudios sobre la incertidumbre laboral 
han puesto el acento tanto en las consecuencias subjetivas como en 
la transformación de las dinámicas familiares, cambios que se obser-
van incluso en ámbitos laborales que históricamente gozaron de ma-
yores niveles de seguridad e integración (Rodgers, 1989). En general, 
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estos estudios demuestran que existe un sentido agudo y general de 
indefensión por el aumento de la inseguridad: altos niveles de des-
empleo; su cada vez más larga duración; su volatilidad, así como el 
incremento de actividades productivas de corta duración. 

A pesar de la distancia temporal entre los dos filmes analizados 
aquí –La demolición de 2005 y Maquinaria Panamericana de 2016–, 
ambos fueron realizados en un periodo signado por la creciente fle-
xibilización de los marcos regulatorios del trabajo, tanto en Argen-
tina como en México se observa un aumento del sector informal de 
la economía y el trabajo precario se expresa como una manifestación 
más de aquélla. En Argentina, durante el periodo que va de 2003 a 
2013, hubo una creciente reducción del desempleo en relación con 
la década anterior; sin embargo, los trabajadores desplazados de los 
sectores más dinámicos recurrieron a la informalidad como refugio de 
situaciones de desempleo, haciendo que este sector no sólo creciera, 
sino que estableciera complejas dinámicas de intercambio con el em-
pleo formal (Delfini, 2016). Del mismo modo, en México el periodo 
comprendido entre 1988 y 2012 marcó no sólo la entrada plena a la 
economía neoliberal, sino una creciente descomposición del empleo 
en parte motivada por la industria maquiladora de exportación que 
sirvió de modelo para la degradación de las relaciones laborales, re-
produciéndose en todos los sectores independientemente de las trabas 
y reglamentaciones legales (Anguiano y Ortiz, 2013). El crecimien-
to del empleo en ambas economías estuvo entonces estrechamente 
vinculado a la precarización y la informalidad por lo que la distancia 
entre ambos filmes no representa, al menos en lo relativo al trabajo 
y su descomposición, una brecha temporal relativa a dos coyunturas 
distintas y, en ese sentido, ambos filmes dan cuenta de una serie de 
vulnerabilidades encarnadas en los cuerpos de personajes que lidian 
sin éxito con todo tipo de precariedades e incertidumbres. 

El cine tiene la virtud de construir situaciones que dotan de emo-
cionalidad nuestro conocimiento del mundo, por eso constituye una 
forma valiosa de aprehensión de fenómenos tan complejos como los 
procesos socioeconómicos que se despliegan en extensos periodos de 
tiempo. Del mismo modo un análisis de los códigos que integran el 
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lenguaje cinematográfico devela la forma en que dichos códigos son 
utilizados, en formas muy particulares, para construir las atmósferas 
emocionales objeto de esta investigación, a saber, aquellas derivadas 
de profundos procesos de pauperización del trabajo y consecuente-
mente de la vida. 

Representación de la incertidumbre  
en La demolición y Maquinaria Panamericana 

La demolición (2005) es un filme de Marcelo Mangone cuya trama se 
centra en el día en que Lazzari, empleado de una empresa de demo-
liciones, conoce a Beto Luna, exempleado de la fábrica que Lazzari 
debe demoler. Luna vive en la fantasía de seguir trabajando para la 
fábrica por lo que su encuentro con Lazzari desata una tensión que 
poco a poco irá revelando las condiciones que viven los dos tipos de 
empleado que cada uno representa: Lazzari el trabajador precario y 
Luna quien trabajó treinta años en una empresa bajo el esquema del 
empleo estándar. La comparación entre los dos no se limita a las con-
diciones de sus trabajos, que ambos describen en distintos momen-
tos del filme, sino que también se extiende a los hábitos, las rutinas, 
la vida familiar y la salud física y mental de cada uno, siendo Beto 
Luna mucho más saludable (a pesar de la fantasía en la que vive, o 
quizá gracias a ella) que Lazzari, cuyos padecimientos se asocian a 
la precaria situación laboral –y familiar– que vive. Si retomamos los 
indicadores de Rodgers (1989) mencionados antes, observamos que 
Lazzari carece de certidumbre sobre la continuidad de su trabajo, in-
cluso sabemos que ha rotado por varios empleos volátiles antes; que 
no tiene control sobre su trabajo ni ningún tipo de protección social: 
“Estamos todos en negro,5 sin obra social, ni aguinaldo, vacaciones, 
nada, nada, nada” (min 43); ni un ingreso estable, situación que se 

5 Una forma de describir un trabajo que no se encuentra registrado legalmente por 
lo que el trabajador no cuenta con ningún tipo de beneficio social, contrato de trabajo o 
prestaciones. 
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revela desde el principio del filme en las discusiones con Bety, su es-
posa, por problemas de dinero.

Una vez que se hace evidente que Lazzari vive situaciones de pre-
cariedad e incertidumbre, el filme comienza a desplegar en clave có-
mica las consecuencias psicológicas y emocionales que atraviesa el 
protagonista. La construcción psíquica de Lazzari se revela desde los 
primeros planos como un hombre nervioso, apesadumbrado y de 
salud frágil, condición que se refuerza también mediante algunos 
props, como las medicinas en su mesa de noche captadas en primer 
plano desde las primeras escenas (figura 1) o la fotografía y el mon-
taje que enfatizan la condición de Lazzari secuenciando planos que 
lo comparan con Luna y su buena salud física, anímica y familiar. 

Figura 1. Primeras escenas de La demolición (2005), donde  
se presenta a Lazzari y se introduce su estado emocional, min. 5.

Fuente: Fotograma La demolición (Mangone, 2005).

Pero donde encontramos la evidencia más precisa de los pade-
cimientos que aquejan a Lazzari es en los diálogos, por ejemplo, 
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mientras conversa con Luna a la hora del almuerzo, Lazzari expre-
sa su malestar en frases como: “me agarran ganas de llorar, llorar y 
no parar de llorar, no puedo parar de llorar, no parar llorar...” (min 
48.26) también hace referencia a ataques de pánico y al deseo re-
currente de terminar con su vida. De acuerdo con Doris Brothers 
(2008), tras la destrucción de las certezas que moldean la vida psi-
cológica (sec’s, systemically emergent centainties), el trauma sumerge 
un sistema relacional en el caos y expone a sus víctimas a experien-
cias de incertidumbre insoportable. “Dado que la esperanza solo es 
posible en la medida en que se pueda tolerar la incertidumbre, el 
trauma representa el exilio de un mundo de esperanza” (2008: x). 
Otra característica del trauma, originado por la incertidumbre, es la 
desesperanza sobre cualquier expectativa. El futuro se percibe como 
un “desierto oscuro y estéril, la esperanza debe ser aplastada para 
que no agregue más incertidumbre a un futuro que ya es insoporta-
blemente precario” (Brothers, 2008: 46).

La tristeza y desesperanza que experimenta Lazzari hace eco de 
los síntomas de depresión que describe Brothers (2008) en relación 
con la falta de imágenes esperanzadoras de futuro que se viven en 
condiciones de marcada incertidumbre; estos síntomas se asocian 
también a la ansiedad y el miedo. El miedo que expresa Lazzari está 
íntimamente relacionado con otro aspecto de su propia situación 
laboral y tiene que ver con el constante temor de perder su trabajo, 
una expectativa de ocurrencia que Fiorella Mancini (2016) describe 
desde el marco social de las emociones: “No puedo cometer ni un 
error, ni uno”, “¿me querés decir qué hago yo si me rajan de este la-
buro?” (min 49.29). En el marco de la sociología de las emociones, 
particularmente en estudios sobre el trabajo como los de la propia 
Mancini, el miedo es una emoción social que proviene del riesgo, es 
decir, de la probabilidad de ocurrencia de un evento en el futuro ante 
el que no se tienen –o se piensa que no se tienen– los recursos para 
responder adecuadamente. En este sentido, de acuerdo con Kem-
per (citado en Mancini, 2016), el miedo es una emoción anticipa-
toria causada por la vulnerabilidad e insuficiencia relativa del poder 
del individuo respecto de otro elemento variable (y expectante) del 
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mundo; por ejemplo, su trabajo (2016: 203), su ingreso o la protec-
ción necesaria en caso de contingencia. 

En La demolición las emociones son narradas por el propio La-
zzari, por lo que la construcción de la incertidumbre radica en los 
diálogos y en la dramaturgia principalmente, aunque otro elemento 
que enmarca la condición precaria a la que hace alusión el filme es la 
fábrica donde ocurren las acciones: una fábrica en ruinas, deteriora-
da por el abandono, donde Beto Luna mantiene la fantasía de seguir 
ocupando su puesto de trabajo. 

Por su parte, Maquinaria Panamericana (2016) de Joaquín del 
Paso es un filme plagado de símbolos que autorizan una lectura 
alegórica y por lo tanto no libre de cierta ambivalencia. El filme 
comienza con el rutinario ingreso de trabajadores a mapsa, una em-
presa de venta, renta y reparación de maquinaria industrial. Cuan-
do los empleados descubren el cuerpo sin vida de don Alejandro, 
el dueño de mapsa, se detona una serie de situaciones que nos irán 
revelando el quiebre emocional de los trabajadores que se han que-
dado desamparados, pues la empresa lleva años siendo improductiva 
y únicamente se mantenía a flote porque don Alejandro pagaba sus 
salarios de su bolsa. Conforme avanza la trama algunos empleados 
revelan que llevan tiempo sin cobrar o que no han tenido vacacio-
nes, los más longevos manifiestan preocupación por su jubilación. 
Así se nos presenta de modo compacto el proceso de precarización 
de la empresa, proceso que se sintetiza también en una de las secuen-
cias donde una especie de “sueño colectivo” se resuelve a partir de un 
footage con imágenes aleatorias del periodo de bonanza de la empre-
sa, con su flamante maquinaria industrial y sus bulliciosas oficinas 
durante las décadas de 1960 y 1970, escenas que también pueblan 
las fotos colgadas en la oficina de don Alejandro revelando aquellos 
años de productividad que coinciden con la época dorada del trabajo 
industrial en México también llamado “milagro mexicano”. 

Los empleados de mapsa han quedado repentinamente a la deri-
va y sumergidos en la total incertidumbre. Las referencias simbólicas 
de esta pérdida de dirección y de horizonte de futuro se encarnan 
en la muerte de don Alejandro, quien aparece rodeado de símbolos 
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(props) que hacen referencia a la navegación: un retrato suyo al óleo 
en que sostiene un telescopio, sus fotos de barcos en los muros de 
su oficina, sus relojes en forma de timón de barco, la mirilla de su 
oficina en forma de ancla, etcétera. Su muerte no sólo es la muerte 
del empleador, sino también del navegante que los guía y la del pa-
triarca, pues el filme está plagado de referencias bíblicas y alusiones 
a la figura de Cristo, por ejemplo, el momento en el que las mujeres 
preparan el cuerpo de don Alejandro para ser enterrado (figura 2): 
una música melancólica acompaña la escena de las mujeres lavando 
el cuerpo, una escena con una fuerte referencia a la imagen bíblica 
del descenso de la cruz que aparece en las representaciones pictóri-
cas barrocas del siglo xvii como las obras de José de Ribera (figura 
3). Las dos mujeres que aparecen lavando el cuerpo y el joven que 
está sentado a sus pies, mirando con pesadumbre, remiten a las figu-
ras bíblicas de María, la Magdalena y uno de los discípulos de Jesús, 
presentes en muchas de estas representaciones pictóricas. Un plano 
a detalle de la mano de una de las mujeres lavando la mano de don 
Alejandro pone el foco sobre la pulsera con la imagen del sagrado 
corazón de Jesús que lleva puesta, reforzando el talante religioso del 
intertexto, enmarcado por la iluminación de la escena que remite al 
tenebrismo de la pintura barroca.

También hay referencias al miedo en los diálogos, aunque a 
diferencia de La demolición no describen en primera persona el 
sentir de un personaje específico, sino que aparecen reforzando la 
atmósfera de angustia y desolación que crean los encuadres, la ilu-
minación y las referencias intertextuales. Por ejemplo al principio 
del filme Jesús Carlos pronuncia la frase “disfruta del pánico que 
es tener la vida por delante” (min 6.44) en clave motivacional, 
mientras da la bienvenida a los trabajadores desde el altavoz, pos-
teriormente, cuando el filme avanza y él ya ha comenzado a perder 
la cordura, vuelve a pronunciar la misma frase (min 33.11), pero 
esta vez el tono de su voz es tan oscuro como la iluminación de la 
escena que se presenta visualmente como ese futuro incierto que da 
pánico tener delante.
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Figura 2. Empleadas lavando el cuerpo de don Alejandro.  
Still de Maquinaria Panamericana (2016: min 40.13)

Fuente: Fotograma de Maquinaria Panamericana (Del Paso, 2016).

Figura 3. Lamentación sobre Cristo, José de Ribera,  
1633

Fuente: La piedad, José de Ribera “el Españoleto”, 1633. Museo Nacional Thyssen-Borne-
misza, Madrid: https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/ribera-jose/piedad

Además de estas alusiones alegóricas a la incertidumbre como 
pérdida de dirección y de horizonte de futuro, también encontramos 
representado el miedo en la acepción social que describe Mancini, 
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es decir, como una emoción que se expresa en la asignación de res-
ponsabilidades,6 ejemplo de ello lo encontramos en el diálogo entre 
Celestino, el empleado de sistemas, y Jesús Carlos, el contador de 
mapsa. Celestino culpa a Jesús Carlos de la quiebra de la empresa y 
lo acusa de años de mala administración “por ti esta pasando todo 
esto” (min 20.15); por su parte Jesús Carlos culpa a Celestino “ya te 
dije que fue el Excel, a lo mejor tú eres el culpable...” (min 20.18), 
e incluso en una escena con iluminación barroca que resalta su pér-
dida de cordura, el hombre responsabiliza a una rata que tiene entre 
las manos “tu eres la culpable, cabrona...” (min 35.44). Los únicos 
que no asignan directamente responsabilidades son los empleados 
que son manipulados tanto por el contador, quien desde su lenguaje 
y su expresión corporal actúa como un líder carismático (figura 4), 
o por Celestino que también intenta manipularlos desde la postura 
del coach de vida. 

Los empleados de mapsa no tienen una postura crítica sobre los 
motivos de la quiebra de la empresa, son susceptibles a la manipu-
lación y están rodeados de alusiones religiosas que también revelan 
algo de la idiosincrasia popular mexicana descrita por autores como 
Santiago Ramírez (1977), quienes afirman que la conducta religiosa 
del mexicano es una forma de expresión sublimada que le acerca a 
la figura de la madre, de ahí el obsesivo culto a la guadalupana, con 
quien tiene una relación ambivalente de anhelo y desprecio, y que 
aparece reiteradas veces en el filme, ya sea en un altar, una melodía de 
fondo, un nicho o una imagen. Más allá de la polémica que implica 
psicoanalizar la conducta social “del mexicano” (una tarea imposible 
desde un punto de vista metodológico), lo relevante a destacar en el 
filme es la proliferación de imágenes y alusiones religiosas que refuer-
zan la idea de la pasividad de los empleados al momento de la asig-
nación de responsabilidades, de lo que también se puede deducir la 
falta de una postura política ante su situación. Esto también explica 

6 Esta perspectiva social de las emociones no niega el componente subjetivo del miedo 
como una emoción anticipatoria básica para la supervivencia, pero se vuelca por su estudio 
desde “la matriz cultural y los patrones sociales en los que éste se inscribe dentro de un de-
terminado clima emocional” (Tudor, citado en Mancini, 2016: 204).
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un dogmatismo que los hace vulnerables ante el discurso carismático 
del contador cuando les exhorta a encerrarse en la empresa aludien-
do a una petición que supuestamente hace el propio don Alejandro 
desde “el más allá”. Su incapacidad de reconocer las causas de su des-
gracia en situaciones terrenales los deja a merced de la manipulación.

Figura 4. Jesús Carlos convence a sus compañeros para encerrarse  
en la empresa y “rescatarla” por mandato de don Alejandro,  

quien le ha hablado desde el más allá

Fuente: Still de Maquinaria Panamericana (Del Paso, 2016: min. 26:53).

Otra emoción a la que hace referencia explícita el filme es la de-
presión. Celestino en una actitud pseudocientífica intenta progra-
mar a los empleados para que superen el trauma de la pérdida a 
través de una charla que los introduce al famoso ciclo del duelo de 
Kübler-Ross. Los empleados transitan por las diferentes etapas pero 
se quedan atrapados en la depresión, el filme nos lo hace saber cuan-
do Arancha, la hija de don Alejandro logra entrar en la fábrica esca-
lando por los muros y recoge del piso uno de los papeles en los que 
Celestino se apoyaba para su curso, el plano detalle revela la hoja 
con la palabra escrita “depresión”. Los empleados de mapsa la des-
cubren y la encierran por orden de Jesús Carlos, pero Ignacio, el hijo 
ilegítimo de don Alejandro la ayudará a escapar precipitando el final. 
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Dos conclusiones, dos sociedades salariales distintas

Mientras ambos filmes representan las consecuencias emocionales y 
psicológicas de la experiencia de la incertidumbre a niveles traumá-
ticos, ambos concluyen de formas muy distintas, formas que coinci-
den con las conclusiones de la propia Fiorella Mancini (2016) sobre 
las diferencia entre las sociedades salariales mexicana y argentina.7

El déficit institucional que sufren los países en vías de desarrollo 
para enfrentar la dinámica de la modernización tiene consecuencias 
diferenciadas en cada uno de los países de la región: históricamente, 
Argentina y Uruguay lograron consolidar un capitalismo de bienes-
tar a partir de conjuntar la racionalidad técnico instrumental (efica-
cia de los mercados, productividad industrial y competitividad) con 
valores de la racionalidad normativa (soberanía popular, derechos 
humanos); sin embargo, en el caso de nuestro país esta conjunción 
no logró cristalizarse aun en los gobiernos de corte más socialista 
como el cardenismo; en cambio han imperado gobiernos paterna-
listas que han cooptado incluso las organizaciones sindicales prác-
ticamente desde su creación. En este sentido, el desarrollo social e 
histórico de las instituciones modernas en el contexto mexicano y 
argentino, en particular en lo relativo al mundo del trabajo, aparece 
plasmado en cada uno de los filmes analizados en esta investigación: 
a través de las memorias de Beto Luna en La demolición, por ejem-
plo, vemos una fuerza laboral politizada y productiva, una edad de 
oro del trabajo industrial del sector textil y un sindicalismo que fue 
brutalmente reprimido; además, el filme culmina con la aparición 
de los extrabajadores de la fábrica que son trabajadores reales de la 
cooperativa Lavalán (emplazamiento donde se filmó la película), una 
de los cientos de fábricas recuperadas por los trabajadores argentinos 
después de la crisis de 2001. Los extrabajadores caminan manifes-
tando su apoyo a Beto Luna y exigiendo el pago de sus salarios y deu-

7 Mancini (2016) desarrolla su investigación en Rosario, Argentina, y Monterrey, Mé-
xico, dos ciudades que se desarrollaron como núcleos económicos de sus respectivos países 
en el auge de la industrialización a lo largo de los siglos xix y xx.
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das acumuladas. Este hecho pone de manifiesto la colectivización de 
las demandas laborales de una ciudadanía consciente del papel del 
Estado y de las instituciones dedicadas a proteger y promover sus 
derechos. 

Por otro lado, la figura de don Alejandro en Maquinaria Pa-
namericana representa al Estado paternalista que no logra ajustarse 
efectivamente a la modernización instrumental que demanda la con-
temporaneidad. Por eso todo el mobiliario y la maquinaria de la 
empresa es obsoleta a pesar de estar ambientada en la segunda déca-
da del siglo xxi. Aún cuando la muerte de don Alejandro representa 
lo obsoleto, su representación simbólica en la figura del navegante, 
remite a mejores tiempos, a tiempos de bonanza y crecimiento, a di-
ferencia del liderazgo de Jesús Carlos, quien a pesar de autoprocla-
marse líder y de buscar recuperar la empresa, carece de los recursos 
para enfrentar un mundo que ha cambiado. Por otra parte, los em-
pleados de mapsa no hacen ninguna referencia a instancias legales 
para solventar la pérdida de su empleo y, en la decisión de encerrarse, 
tampoco se vislumbra un plan para hacer productiva la empresa, por 
el contrario, así como depositaron el liderazgo en manos de don Ale-
jandro –padre y tomador de decisiones–, ahora dejan en Jesús Carlos 
la tarea de encontrar los medios para “recuperar” mapsa, mientras 
ellos bailan y se embriagan catárticamente. 

La investigación de Mancini (2016) revela que una de las dife-
rencias entre los trabajadores rosarinos y regiomontanos se encuentra 
precisamente en la forma en que los primeros expresan la responsabi-
lidad del Estado y las instituciones en la asimilación y colectivización 
de los riesgos, mientras que los segundos se culpabilizan individual-
mente por los vaivenes de un mercado de trabajo que replica las 
desigualdades sociales estructurales del país. El filme mexicano, en 
parte por su tradición barroca y gestual, hace un uso más variado de 
los elementos audiovisuales a la hora de construir la atmósfera de in-
certidumbre que acompaña la narración de los acontecimientos, la 
actuación de los personajes y el decorado de los escenarios. El filme 
argentino, por su parte, aunque es menos gestual y, en cierta medida, 
menos cinematográfico, despliega la emocionalidad de los persona-
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jes en sus propias expresiones, que es también donde encontramos 
un humor que no deja de lado la militancia política. En este sentido, 
aunque los limites de este trabajo impiden profundizar en la relación 
entre el humor y la crítica social esgrimida por productos cultura-
les como el cine, es destacable la decisión de abordar las situaciones 
traumáticas de incertidumbre precisamente desde el humor: “Freud 
sostiene la tesis de que el humor es una estrategia mediante la cual 
es posible alcanzar placer ante un sentimiento doloroso, y que el hu-
morista ante la adversidad se ahorra sentimientos como el lamento, 
la queja o el llanto y en su lugar hace aparecer la broma mediante la 
cual obtiene placer” (Flores, 2022: 21).

El humor, en términos de economía psíquica es un trabajo de la 
vida anímica, cuyo objetivo es la obtención de placer mediante un 
ahorro de sentimientos penosos o dolorosos (Freud, citado en Flo-
res, 2022: 25). Freud distinguió la melancolía y el duelo como dos 
formas opuestas de lidiar con situaciones traumáticas, siendo el due-
lo aquella que permite distanciarse del “objeto perdido” permitien-
do un proceso de internalización más saludable, Dominick LaCapra 
(citado en Steir-Levny, 2015: 199) en sus análisis sobre el trauma y 
el duelo en el contexto del holocausto distingue dos tipos de memo-
ria colectiva, la primera es una memoria que “actúa” (acting out) el 
pasado, lo que implica una falta de distancia con los eventos trau-
máticos, a diferencia de una segunda forma que LaCapra denomi-
na “elaboración” (working-through) donde hay claras delimitaciones 
entre el evento traumático y el presente, lo que también implica una 
conciencia de control del pasado y una distancia crítica con respecto 
de él. Según Steir-Levny, el humor en el cine o los programas televi-
sivos es un recurso para reparar los traumas colectivos porque “[i]t 
highlights the absurd in an existing situation and attempts to influen-
ce people to change their attitudes” (2015).

Si bien los filmes analizados aquí tratan una situación social, lo 
hacen representando consecuencias psicosociales desprendidas de 
condiciones estructurales por lo que ambos cierran sobre las trans-
formaciones personales de sus protagonistas: en La demolición, el 
encuentro con Beto Luna transforma radicalmente a Lazzari, quien 
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reconoce que su condición es parte de un estado de las cosas: “y así 
fue como ese día perdí aquel laburo, y la verdad que al principio la 
pasamos mal, pero ¿qué iba a hacer? Me iba a quedar llorando en la 
cama, llorando deprimido… no. Si este país hay que salir a pelear-
la siempre, ¿o no?”, piensa para sí el protagonista. Esta frase revela 
un tipo de pensamiento histórico (Zemelman, 2011), es decir, una 
“toma de consciencia de la disconformidad respecto de las circuns-
tancias” (2011: 34). 

Este rompimiento de los límites de lo dado prefigura un distan-
ciamiento con lo real, en la medida en que, al inconformarnos con 
una situación, somos capaces de verla en sus posibilidades de desen-
volvimiento, lo que a su vez exige la presencia de un proyecto des-
de el cual se leen y determinan sus potencialidades (2011: 34). En 
su encuentro con Luna, Lazzari advierte su propia disconformidad 
como una situación que es susceptible de ser transformada. Pero el 
filme enmarca esta transformación personal en el encuentro de La-
zzari con Beto y también con las consecuencias políticas de ese en-
cuentro, es decir, con la movilización de extrabajadores del lavado 
de lana que Beto provoca indirectamente, por lo que el cambio de 
actitud de Lazzari también puede leerse en su potencial de transfor-
mación social en tanto representa la potencia de transformación del 
sujeto que se coloca históricamente frente a sus circunstancias, con-
dición de posibilidad necesaria para la transformación social, desde 
un plano subjetivo. 

Por su parte, los empleados de mapsa se niegan a abandonar el 
que fue su lugar de trabajo, la metáfora de un sistema en el que nada 
funciona. Las máquinas obsoletas y la herrumbre del lugar apoyan 
visualmente esa incapacidad de eficiencia y renovación. La escena fi-
nal nos muestra a todos desconcertados ante las puertas abiertas de 
la compañía una vez que los servicios funerarios entran por el cuer-
po de don Alejandro. El único que decide abandonar mapsa es Igna-
cio, hijo ilegítimo de don Alejandro, quien ha vivido un proceso de 
transformación personal aislado de la catarsis colectiva de los demás 
y, en ese sentido, el filme cierra sobre su resiliencia individual. Los 
demás empleados miran la calle desde la puerta abierta, pero son in-
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capaces de cruzarla, acción que queda como la confirmación de una 
vuelta a aquello que por conocido es menos malo. 

Cabe destacar que el ejercicio de poner en relación la forma en 
que ambos filmes construyen las consecuencias de vivir en incerti-
dumbre resulta provechoso en tanto nos permite leer la realidad des-
de un pensamiento histórico (Zemelman, 2011). El despliegue de 
las propias circunstancias de los personajes y de su emocionalidad 
pone énfasis en las grietas de un sistema que no sirve más, reabrien-
do espacios de reflexión y posibilitando la redirección de una serie de 
emociones que, cuando se piensan colectivamente, se convierten en 
pasiones (Mouffe, 2005) con un enorme potencial político y trans-
formador. Retomando el pensamiento de Chantal Mouffe, las emo-
ciones que compartimos en lo individual pueden encontrarse en el 
terreno caótico de lo social y resonar juntas hasta convertirse en pa-
siones colectivas con el potencial político de generar nuevas formas 
de antagonismo orientadas a un proyecto transformador de la reali-
dad social. En este sentido las subjetividades de los protagonistas y 
el despliegue de su emocionalidad hacen aparecer el fenómeno de la 
precariedad –y la incertidumbre– como condición social estructural 
y, al mismo tiempo, el cierre sobre su agencia individual prefigura la 
condición de posibilidad del sujeto histórico que al ponerse frente 
a sus circunstancias es capaz de accionar y transformar su entorno.

El cine, como caja de resonancia del estado de la cultura, puede 
ser un medio para pensar las emociones individuales en sentido colec-
tivo y en este sentido coincidimos con Sánchez Pardo (2016) cuan-
do afirma que ningún tema tratado por el cine es intrínsecamente 
político, sino que “se abre como un espacio de figuración ideológica 
que media entre dos factores: el trauma de lo real del capitalismo en 
sus distintas etapas y la construcción de órdenes simbólicos y cierres 
simbólicos para sustentarlos” (2016: 13). En otras palabras, aunque 
muchos filmes no sostengan una postura explícitamente política, su 
potencial radica en la construcción de una emocionalidad vinculada 
con el estado de las cosas y en ello puede encontrarse la semilla del 
distanciamiento que lleva al pensamiento histórico. 
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