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Resumen

La emergencia del modelo econémico neoliberal (Laval y Dardot, 2013)
trajo consigo una reestructuracién productiva que tuvo consecuencias di-
rectas, no sdlo en los mercados de trabajo, sino también en las subjetivi-
dades de los trabajadores (De la Garza, 2016; Stiglitz, 2002), provocando
una serie de patologias psicoafectivas. En este articulo me propongo ana-
lizar dichas consecuencias en Maquinaria Panamericana (2016) y La
demolicidn (2005), dos filmes latinoamericanos protagonizados por per-
sonajes que enfrentan trabajos precarios o la pérdida de éstos. A pesar de
que ambos filmes representan las consecuencias psicoldgicas y emocio-
nales de la incertidumbre a niveles traumdticos también ilustran algunas
de las diferencias entre las sociedades salariales entre México y Argentina,

paises de origen de los filmes.
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Abstract

The emergence of the neoliberal economy (Laval y Dardot, 2013) brought
with it a productive restructuring that had direct consequences, in both
the labor markets and the subjectivities of the workers (De la Garza, 2016;
Stiglitz, 2002), causing a series of psycho-affective pathologies. In this arti-
cle, I analyze these consequences in Maquinaria Panamericana (2016) and
La demolicién (2005), two Latin American films starring characters who
face precarious jobs or the loss of them. Although both films represent
the psychological and emotional consequences of uncertainty at traumatic
levels, they also illustrate some differences between the wage societies be-

tween Mexico and Argentina, the films’ countries of origin.

Keywom’x: cinematographic representation, uncertainty, precariousness,

emotions.

La nuestra es una época caracterizada por una falta de certezas sin
precedentes. En las ciencias sociales se han discutido profusamente
algunos de los aspectos que tienen que ver con la falta de certezas que
moldean la proyeccién social del futuro como la crisis de la utopia
(Zemelman, 1992 y 1997), la crisis de la democracia representativa
(Tormey, 2015; Disch e al., 2017) o la consolidacién de un esta-
dio del capitalismo que se define, entre otras cosas, por su incapaci-
dad de planificar una economia del desarrollo social en tanto ésta se
orienta hacia la btsqueda implacable del valor econémico sujeto a
los incesantes vaivenes del mercado. Pero la dificultad de imaginar el
futuro —y consecuentemente proyectarlo— tiene una dimensién ma-
terial que afecta a las clases trabajadoras en lo relativo a la gestién de
la propia vida, esta dimensién tiene que ver con la decreciente cali-
dad de los trabajos y su inestabilidad, situacién que deja a un amplio
sector de la poblacién en una constante incertidumbre con respecto
a la continuidad de su trabajo y de su ingreso, ambos determinan-
tes en la tarea de proyectar con seguridad la vida personal y familiar,
enfrentar los riesgos inherentes a la propia actividad productiva y a
la gestién de la vida cuando llega la vejez, generando un clima de
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incertidumbre que se ha vuelto estructural en nuestras sociedades
contemporaneas.

En lo sucesivo me propongo analizar la forma en que ciertas pro-
ducciones cinematogréficas latinoamericanas han dado cuenta de las
consecuencias de aquella incertidumbre a partir de dos filmes que
representan dos sociedades salariales distintas: Maguinaria Paname-
ricana, una produccién mexicana de 2016, y La demolicién, produc-
cién argentina de 2005. El objetivo es identificar, a través de una
andlisis integral (Aristizébal y Pinilla, 2017), la forma en que cada
una de las producciones utiliza los recursos cinematogréficos para re-
presentar aspectos psicoldgicos y emocionales derivados de profun-
dos procesos de precarizacion.

Precarizacién e incertidumbre

El fenémeno de empobrecimiento de las condiciones de trabajo co-
mienza a cobrar importancia en la década de 1970 en los paises con
economias mds desarrolladas, principalmente en Reino Unido (Ro-
jas y Salas, 2007: 42). En América Latina no es hasta mediados de la
década de 1980, particularmente en Argentina, cuando el fenémeno
comienza a adquirir relevancia dentro del 4dmbito académico. Rojas
y Salas advierten que en México las investigaciones sobre el empleo
precario aparecen tardiamente a inicios de la década de 1990, cuan-
do se empieza a estudiar el impacto de los bajos salarios y la calidad
de los empleos en el pais. La escasa atencién que hasta ese momento
recibia el tema, argumentan, puede deberse en parte a la prevalencia
de los estudios sobre el empleo informal como tnica modalidad de
empleo de mala calidad en nuestro pais.'

Lo que debe entenderse como empleo precario estd intimamente
ligado a los marcos regulatorios del trabajo que establece el Estado

1 Los autores también consideran otros factores como: 1) la falta de un acuerdo entre
académicos respecto de los indicadores mds adecuados para estimar la magnitud de la pre-
cariedad en el empleo; 2) las limitaciones propias de las fuentes de informacién disponibles

(Rojas y Salas, 2007: 40).
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sobre las condiciones de venta y uso de la fuerza de trabajo en cada
pais. Por eso cualquier estudio relativo a la precarizacién debe estar
intimamente ligado con la realidad empirica local. En cualquier caso
operar la definicién de lo precario requiere el contraste con el tipo de
empleo que no lo es: el empleo estdndar (Rodgers, 1989). Este tipo
de empleo de acuerdo con la definicién de Gerry Rodgers (citado
en Rojas y Salas, 2007) comprende al menos cuatro dimensiones:
1) cierto grado de certidumbre sobre la continuidad en el trabajo;
2) control sobre el trabajo; 3) proteccién social, y 4) un ingreso
estable. Por lo tanto, mds alld de las particularidades locales de los
mercados de trabajo, y para fines de este articulo, un empleo preca-
rio es aquel con duracién determinada, voldtil, donde el trabajador
tiene poco o nulo margen de negociacién, donde no se cuenta con
seguridad social ni beneficios, o bien donde la remuneracién en tan
baja que no permite gestionar las necesidades bsicas.”

Neoliberalismo y precarizacién

Para poder abordar las consecuencias laborales y sociales que se des-
prenden de la precarizacién laboral es necesario comprender dicho
proceso en el marco de la consolidacién del modelo neoliberal que,
a partir de determinadas premisas econdmicas, reorienta toda una
serie de instituciones, actitudes, maneras de pensar y formas de con-
cebir las relaciones humanas y laborales. En este sentido, Laval y
Dardot (2013) sostienen que el neoliberalismo es una racionalidad®

2 Es importante sefalar que no todo trabajo no estdndar es precario, pues pueden exis-
tir ciertas combinaciones como trabajos de duracién determinada pero con remuneraciones
superiores a las de los trabajos estdndar o el trabajador por cuenta propia o proveedor de
servicios. Rodgers senala la persistencia de esa ambigiiedad y observa que son combinacio-
nes particulares de estas condiciones las que identifican los empleos precarios, por lo que las
fronteras del concepto son inevitablemente arbitrarias.

3 Laval y Dardot (2013) utilizan el término racionalidad a partir del concepto de “ra-
cionalidad politica” elaborado por Foucault en sus textos consagrados a la “gubernamen-
talidad” y entienden por ello a cualquier tipo de racionalidad que se ha instaurado en los
procedimientos mediante los cuales se dirige, a través de una administracién del Estado,
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que moldea la dimensién politica (conquista del poder por las fuer-
zas neoliberales), la econdémica (auge del mercado desregulado y
mundializado), la social (individualizacién de las relaciones sociales
a expensas de las solidaridades colectivas, con la polarizacién extre-
ma entre ricos y pobres) y los aspectos subjetivos (aparicién de un
nuevo sujeto y desarrollo de nuevas patologias psiquicas) de las so-
ciedades contempordneas (2013: 14). La idea bésica que subyace a
la ideologia neoliberal y que se anida en el liberalismo cldsico es que
el hombre necesita libertad para desarrollar con plenitud sus capa-
cidades y conseguir en tltima instancia la felicidad (Curzio, 2007:
7). La libertad que defiende el liberalismo cldsico no es una libertad
abstracta, sino una libertad que se racionaliza en un modelo contrac-
tual y juridico que tiene como uno de sus principales fundamentos
la propiedad privada. El gran logro cultural del neoliberalismo con-
sisti6é en equiparar la idea del libre intercambio entre sujetos —en su-
puesta igualdad de circunstancias—, con la idea de que ésta es la tinica
realidad posible, o en otras palabras que se trata de una realidad na-
tural de la sociedad (Laval y Dardot, 2013: 12). De lo anterior se
desprende que el modelo neoliberal dé prioridad a la libertad econé-
mica sobre la libertad politica justificando en la impersonalidad del
mercado, donde cada quien decide por su cuenta, la mejor garantia
de libertad y de bienestar (la competencia y el libre mercado son lo
natural, la democracia es algo no natural, una construccién). Hoy en
dia, incluso después de la crisis mundial de 2008 y la relativa pér-
dida de fe ciega en el mercado desregulado, el neoliberalismo sigue
siendo una parte arraigada de nuestra visién del mundo al punto
que es dificil imaginar alternativas coherentes, incluso para sus mds
férreos criticos (Srnicek y Williams, 2017).

la conducta de los hombres. La racionalidad neoliberal apunta a conseguir el autogobier-
no del individuo, por eso ensalza la libertad como el mayor de sus valores: “gobernar no es
gobernar contra la libertad o a pesar de ella, es gobernar mediante la libertad, o sea, jugar
activamente con el espacio de libertad dejado a los individuos para que acaben sometién-
dose por si mismos a ciertas normas. Abordar la cuestion del neoliberalismo por la via de
una reflexién politica sobre el modo de gobierno modifica, inevitablemente, la forma de en-

tenderlo” (2013: 15-17).
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De entre las muchas consecuencias que se desprenden de lo an-
terior, nos interesa indagar en aquellas que impactan el dmbito del
empleo porque el trabajo es una actividad fundamental para el de-
sarrollo de la vida humana. No s6lo garantiza el sustento, sino que
también genera identidad, estabilidad e independencia social. El va-
lor del trabajo* se ha discutido ampliamente a partir de que se hizo
evidente la crisis del modelo bienestarista (Gorz, 1982; Offe, 1985;
Rifkin, 1996) y su relacién con el mercado desregulado.

El trabajo es resultado de una exigencia o imposicién a la natura-
leza propia de los seres humanos, una demanda de esfuerzo para pro-
cesar informacién, transformar la naturaleza y generar bienes para
destinarlos al autoconsumo, asegurando asi la supervivencia. Ya sea
para la obtencién de recursos destinados a la venta en el mercado,
la prestacién de un servicio o la obtencién de dinero; la finalidad
es siempre satisfacer necesidades (Neffa, 2003) bdsicas o simbdlicas.
Aunque el trabajo asalariado adopté la forma de intercambio mer-
cantil en la economia capitalista, el trabajo estructura la mayor parte
del tiempo de las personas y también la forma que adopta la socie-
dad; al ejercer cualquier tipo de trabajo, los sujetos adquieren una
identidad social, generan relaciones de solidaridad y/o intercambio
con otros sujetos, estableciendo entre ellas derechos y deberes (Neffa,
2003). A pesar del valor que el trabajo tiene en la sociedad, es im-
portante no perder de vista que el trabajo asalariado en la economia
capitalista, se lleva a cabo en relaciones de subordinacién, es decir,
de heteronomia, siendo los trabajadores finalmente despojados de la

propiedad de lo que producen.

4 Aunque existen muchos tipos de actividad a los que podemos llamar trabajo, en
las sociedades capitalistas entendemos por tal al trabajo asalariado; y aunque no se deja de
lado que cualquier tipo de actividad producto del esfuerzo humano podrian entrar en esta
definicién, partimos del concepto de trabajo asalariado porque nos permitird dimensionar
los cambios que ha sufrido este 4émbito con la irrupcién de la racionalidad neoliberal. “[L]a
diferencia histérica entre trabajo y no trabajo [...] no puede ser determinada por el tipo de
actividad, o de objeto, sino por su articulacién en ciertas relaciones sociales de subordina-
cidn, cooperacidn, explotacion o autonomia. Esta ubicacién permite, junto a otros niveles
de la cultura y el poder, conferir ademds significacién social al trabajo, definir qué es trabajo
frente a lo que no lo es, valorar el trabajo en términos morales y también valorarlo en térmi-
nos econdémicos, por ejemplo frente al capital” (De la Garza, 2001: 14).
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Estudios sobre las psicopatologias del trabajo encabezados por
Christophe Dejours (citado en Neffa, 2003) demuestran que, aun en
las condiciones descritas, el trabajo puede ser fuente de placer siem-
pre que las personas puedan adaptarse al desgaste psiquico y mental
que significa el trabajo heterénomo, concebido y decidido por otros,
y que limita el despliegue de las propias capacidades. “Las exigen-
cias y las restricciones generadas [...] por la organizacién del trabajo,
implican defenderse, adaptarse y resistir para permanecer en los es-
trechos limites de la normalidad” (Neffa, 2003: 6), donde la norma-
lidad seria un estado en que las enfermedades estin controladas y las
satisfacciones compensan el sufrimiento (Dessors, citado en Neffa,
2003). Dentro de estas satisfacciones asociadas al trabajo se encuen-
tra la propia independencia del sujeto y su capacidad de proyectar su
futuro en términos de seguridad material. La seguridad material y la
capacidad de proyectar un futuro no son inherentes al trabajo como
producto de las relaciones capitalistas, sino que se constituyeron gra-
cias a las luchas histéricas que libraron las clases trabajadoras por ga-
nar condiciones de trabajo mds justas que les permitieran mitigar las
causas del sufrimiento y tener un nivel de vida digno, estabilidad y el
suefio del progreso. El empleo estandar (Rodgers, 1989) es producto
de estos logros histéricos. Aunque el empleo estindar no se volvié la
norma en todos los paises con economias capitalistas, mucho menos
en América Latina y otros paises en vias de desarrollo, si se convirtié en
el modelo de trabajo que mejor habia solventado las desigualdades
producto del propio sistema capitalista de produccién.

Con la emergencia del modelo econémico neoliberal comenzé
una reestructuracién productiva que tuvo consecuencias directas en
los mercados de trabajo (De la Garza, 2016), pero también en la pro-
pia subjetividad de los trabajadores (Stiglitz, 2002) y en la formacién
de su identidad como sujetos sociales (Pérez Jauregui, 1998; De la
Garza, 2001). La pecarizacién del trabajo estindar fue posible gra-
cias a la accién de los Estados que flexibilizaron el marco regulatorio
del trabajo en beneficio de las empresas (Offe, citado en De la Garza,
2001: 21) promulgando leyes laborales menos rigidas, favoreciendo
la firma de contratos colectivos flexibles y debilitando la accién po-
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litica de los sindicatos. Desde el 4mbito de la cultura, la idealizacién
del autoempleo y el trabajo flexible propio de las industrias creativas
domina el imaginario social a través de productos como el cine, las
series y los programas de televisién, cuyas tramas comienzan a po-
blarse de editores, periodistas, fotdgrafos, corredores de bolsa, dise-
fiadores, etcétera, cuya autoexigencia y autodisciplinamiento se ve
compensado con libertad y empoderamiento. Sin embargo:

hoy como ayer el capital genera una “situacion social”, las promesas
de bienestar derivadas de las nuevas tecnologias, con nuevas califica-
ciones, trabajo creativo y flexibilidad enriquecedora del trabajo, que-
dan reducidas para una minoria de la humanidad, el resto tiene que
soportar peores condiciones de trabajo y salarios, inseguridad en sus
empleos, una flexibilidad destructiva no sélo de las calificaciones sino
de la dignidad. La nueva “situacién social” abarca a la mayor parte de
los pobladores de esta tierra, no todos ellos son empleados del capital
pero igualmente sufren por la forma como ese capital global se desarro-
lla (De la Garza, 2001: 21).

La crisis del trabajo no sélo apunta a su precarizacién, es decir, al
declive del empleo estindar, sino también al conjunto de relaciones
sociales modeladas por éste y a las cuestiones vinculadas a la identidad;
lo que evidencia la destruccién del valor cultural que la sociedad
industrial le dio al trabajo. Hoy es el mercado y no el trabajo el que
estructura la sociedad (De la Garza, 2001). El panorama que se con-
figura a partir de esta desarticulacién de las seguridades que ofrecia
el trabajo estdndar atenta contra los trabajadores instalando en sus
biografias un tipo de incertidumbre que se “fija” de manera estruc-
tural (Bauman, 2008; Beck, 1998; Beck et al., 1994) en tanto el tra-
bajo hoy se define por su incapacidad de construir certezas sobre: la
continuidad del contrato laboral, el ingreso, la gestién de la vida y
la gestién de las contingencias propias de la misma.

El paradigma de este tipo de trabajo hoy en dia es la llamada eco-
nomia colaborativa o capitalismo de plataforma, cuyo auge coincide

con la crisis global de 2008 (De Rivera, Gordo y Cassidy, 2017) y
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que, entre otras cosas, se define por monetizar ciertas pricticas lo-
cales e informales (compartir el automévil, compartir alojamiento).
Aunque en teoria el usuario de estas plataformas opera de forma au-
ténoma, en realidad estd bajo la supervisién difusa de los sistemas
de evaluacién y control distribuido (De Rivera, Gordo y Cassidy,
2017: 26). En este esquema de empleo, el individuo queda aislado,
desprotegido, en constante competencia contra s{ mismo y responsa-
ble de un negocio del que absorbe todos los riesgos (pérdidas, desgaste
de las herramientas de trabajo, salud y seguridad), pero no conserva
todas las ganancias. A pesar de que son un ejemplos paradigmdticos
del trabajo precario, son muchos los dmbitos de la vida laboral que
se han precarizado dejando a los trabajadores con cada vez menos
certezas.

Peter Taylor-Gooby (citado en Mancini, 2017) sostiene que una
fuerte sensacién de incertidumbre “recubre” a las sociedades con-
tempordneas y a la vida social generando una serie de dudas, miedos
y riesgos “que recaen sobre los individuos que —diariamente y con
escasa eficiencia— lidian con los avatares de su existencia” (Mancini,
2017:27). En la sociologia del trabajo, el concepto de incertidumbre
estd estrechamente vinculado a los conceptos de riesgo e inseguridad,
es decir, dado que la incertidumbre no es directamente observable en
la realidad empirica, es posible asirla a partir de la categoria de riesgo,
que en el mundo del trabajo se traduce en aquellas contingencias que
se presentan como parte del despliegue de la propia actividad labo-
ral: accidentes, enfermedades, pérdida de capacidades fisicas o men-
tales por enfermedad o por vejez, etcétera; todas ellas paliadas por el
empleo estdndar que no era mds que el reconocimiento de que todos
los que venden su fuerza de trabajo deben tener aseguradas las con-
diciones de estabilidad minima para mitigar el sufrimiento inherente
al despliegue de su actividad.

En América Latina los estudios sobre la incertidumbre laboral
han puesto el acento tanto en las consecuencias subjetivas como en
la transformacién de las dindmicas familiares, cambios que se obser-
van incluso en dmbitos laborales que histéricamente gozaron de ma-
yores niveles de seguridad e integracién (Rodgers, 1989). En general,
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estos estudios demuestran que existe un sentido agudo y general de
indefension por el aumento de la inseguridad: altos niveles de des-
empleo; su cada vez mds larga duracidn; su volatilidad, asi como el
incremento de actividades productivas de corta duracién.

A pesar de la distancia temporal entre los dos filmes analizados
aqui —La demolicion de 2005 y Maquinaria Panamericana de 2016,
ambos fueron realizados en un periodo signado por la creciente fle-
xibilizacién de los marcos regulatorios del trabajo, tanto en Argen-
tina como en México se observa un aumento del sector informal de
la economia y el trabajo precario se expresa como una manifestacién
mids de aquélla. En Argentina, durante el periodo que va de 2003 a
2013, hubo una creciente reduccién del desempleo en relacién con
la década anterior; sin embargo, los trabajadores desplazados de los
sectores mds dindmicos recurrieron a la informalidad como refugio de
situaciones de desempleo, haciendo que este sector no sélo creciera,
sino que estableciera complejas dindmicas de intercambio con el em-
pleo formal (Delfini, 2016). Del mismo modo, en México el periodo
comprendido entre 1988 y 2012 marcé no sélo la entrada plena a la
economia neoliberal, sino una creciente descomposicién del empleo
en parte motivada por la industria maquiladora de exportacién que
sirvi6 de modelo para la degradacién de las relaciones laborales, re-
produciéndose en todos los sectores independientemente de las trabas
y reglamentaciones legales (Anguiano y Ortiz, 2013). El crecimien-
to del empleo en ambas economias estuvo entonces estrechamente
vinculado a la precarizacién y la informalidad por lo que la distancia
entre ambos filmes no representa, al menos en lo relativo al trabajo
y su descomposicién, una brecha temporal relativa a dos coyunturas
distintas y, en ese sentido, ambos filmes dan cuenta de una serie de
vulnerabilidades encarnadas en los cuerpos de personajes que lidian
sin éxito con todo tipo de precariedades e incertidumbres.

El cine tiene la virtud de construir situaciones que dotan de emo-
cionalidad nuestro conocimiento del mundo, por eso constituye una
forma valiosa de aprehensién de fenémenos tan complejos como los
procesos socioecondémicos que se despliegan en extensos periodos de
tiempo. Del mismo modo un andlisis de los cédigos que integran el
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lenguaje cinematogréfico devela la forma en que dichos cédigos son
utilizados, en formas muy particulares, para construir las atmdsferas
emocionales objeto de esta investigacion, a saber, aquellas derivadas
de profundos procesos de pauperizacién del trabajo y consecuente-
mente de la vida.

Representacién de la incertidumbre
en La demolicion y Maquinaria Panamericana

La demolicién (2005) es un filme de Marcelo Mangone cuya trama se
centra en el dia en que Lazzari, empleado de una empresa de demo-
liciones, conoce a Beto Luna, exempleado de la fibrica que Lazzari
debe demoler. Luna vive en la fantasia de seguir trabajando para la
fébrica por lo que su encuentro con Lazzari desata una tensién que
poco a poco ird revelando las condiciones que viven los dos tipos de
empleado que cada uno representa: Lazzari el trabajador precario y
Luna quien trabajé treinta afios en una empresa bajo el esquema del
empleo estandar. La comparacidn entre los dos no se limita a las con-
diciones de sus trabajos, que ambos describen en distintos momen-
tos del filme, sino que también se extiende a los hébitos, las rutinas,
la vida familiar y la salud fisica y mental de cada uno, siendo Beto
Luna mucho mds saludable (a pesar de la fantasia en la que vive, o
quizd gracias a ella) que Lazzari, cuyos padecimientos se asocian a
la precaria situacién laboral —y familiar— que vive. Si retomamos los
indicadores de Rodgers (1989) mencionados antes, observamos que
Lazzari carece de certidumbre sobre la continuidad de su trabajo, in-
cluso sabemos que ha rotado por varios empleos voldtiles antes; que
no tiene control sobre su trabajo ni ningtn tipo de proteccién social:
“Estamos todos en negro,’ sin obra social, ni aguinaldo, vacaciones,
nada, nada, nada” (min 43); ni un ingreso estable, situacién que se

5 Una forma de describir un trabajo que no se encuentra registrado legalmente por
lo que el trabajador no cuenta con ningtin tipo de beneficio social, contrato de trabajo o
prestaciones.

355

tramas 62-3.indb 355 03/06/25 5:42p.m.



revela desde el principio del filme en las discusiones con Bety, su es-
posa, por problemas de dinero.

Una vez que se hace evidente que Lazzari vive situaciones de pre-
cariedad e incertidumbre, el filme comienza a desplegar en clave c6-
mica las consecuencias psicoldgicas y emocionales que atraviesa el
protagonista. La construccién psiquica de Lazzari se revela desde los
primeros planos como un hombre nervioso, apesadumbrado y de
salud frégil, condicién que se refuerza también mediante algunos
props, como las medicinas en su mesa de noche captadas en primer
plano desde las primeras escenas (figura 1) o la fotografia y el mon-
taje que enfatizan la condicién de Lazzari secuenciando planos que
lo comparan con Luna y su buena salud fisica, animica y familiar.

Figura 1. Primeras escenas de La demolicion (2005), donde
se presenta a Lazzari y se introduce su estado emocional, min. 5.

Fuente: Fotograma La demolicién (Mangone, 2005).

Pero donde encontramos la evidencia mds precisa de los pade-
cimientos que aquejan a Lazzari es en los didlogos, por ejemplo,
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mientras conversa con Luna a la hora del almuerzo, Lazzari expre-
sa su malestar en frases como: “me agarran ganas de llorar, llorar y
no parar de llorar, no puedo parar de llorar, no parar llorar...” (min
48.26) también hace referencia a ataques de pdnico y al deseo re-
currente de terminar con su vida. De acuerdo con Doris Brothers
(2008), tras la destruccién de las certezas que moldean la vida psi-
colégica (SEC’s, systemically emergent centainties), el trauma sumerge
un sistema relacional en el caos y expone a sus victimas a experien-
cias de incertidumbre insoportable. “Dado que la esperanza solo es
posible en la medida en que se pueda tolerar la incertidumbre, el
trauma representa el exilio de un mundo de esperanza” (2008: x).
Otra caracteristica del trauma, originado por la incertidumbre, es la
desesperanza sobre cualquier expectativa. El futuro se percibe como
un “desierto oscuro y estéril, la esperanza debe ser aplastada para
que no agregue mds incertidumbre a un futuro que ya es insoporta-
blemente precario” (Brothers, 2008: 46).

La tristeza y desesperanza que experimenta Lazzari hace eco de
los sintomas de depresién que describe Brothers (2008) en relacién
con la falta de imdgenes esperanzadoras de futuro que se viven en
condiciones de marcada incertidumbre; estos sintomas se asocian
también a la ansiedad y el miedo. El miedo que expresa Lazzari estd
intimamente relacionado con otro aspecto de su propia situacién
laboral y tiene que ver con el constante temor de perder su trabajo,
una expectativa de ocurrencia que Fiorella Mancini (2016) describe
desde el marco social de las emociones: “No puedo cometer ni un
error, ni uno’, “;me querés decir qué hago yo si me rajan de este la-
buro?” (min 49.29). En el marco de la sociologia de las emociones,
particularmente en estudios sobre el trabajo como los de la propia
Mancini, el miedo es una emocién social que proviene del riesgo, es
decir, de la probabilidad de ocurrencia de un evento en el futuro ante
el que no se tienen —o se piensa que no se tienen— los recursos para
responder adecuadamente. En este sentido, de acuerdo con Kem-
per (citado en Mancini, 2016), el miedo es una emocidn anticipa-
toria causada por la vulnerabilidad e insuficiencia relativa del poder
del individuo respecto de otro elemento variable (y expectante) del
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mundo; por ejemplo, su trabajo (2016: 203), su ingreso o la protec-
cién necesaria en caso de contingencia.

En La demolicion las emociones son narradas por el propio La-
zzari, por lo que la construccién de la incertidumbre radica en los
didlogos y en la dramaturgia principalmente, aunque otro elemento
que enmarca la condicién precaria a la que hace alusién el filme es la
fabrica donde ocurren las acciones: una fabrica en ruinas, deteriora-
da por el abandono, donde Beto Luna mantiene la fantasia de seguir
ocupando su puesto de trabajo.

Por su parte, Maquinaria Panamericana (2016) de Joaquin del
Paso es un filme plagado de simbolos que autorizan una lectura
alegérica y por lo tanto no libre de cierta ambivalencia. El filme
comienza con el rutinario ingreso de trabajadores a MaPsA, una em-
presa de venta, renta y reparacién de maquinaria industrial. Cuan-
do los empleados descubren el cuerpo sin vida de don Alejandro,
el dueno de Mapsa, se detona una serie de situaciones que nos irdn
revelando el quiebre emocional de los trabajadores que se han que-
dado desamparados, pues la empresa lleva afios siendo improductiva
y Unicamente se mantenia a flote porque don Alejandro pagaba sus
salarios de su bolsa. Conforme avanza la trama algunos empleados
revelan que llevan tiempo sin cobrar o que no han tenido vacacio-
nes, los mds longevos manifiestan preocupacién por su jubilacién.
Asi se nos presenta de modo compacto el proceso de precarizacion
de la empresa, proceso que se sintetiza también en una de las secuen-
cias donde una especie de “suefio colectivo” se resuelve a partir de un
footage con imdgenes aleatorias del periodo de bonanza de la empre-
sa, con su flamante maquinaria industrial y sus bulliciosas oficinas
durante las décadas de 1960 y 1970, escenas que también pueblan
las fotos colgadas en la oficina de don Alejandro revelando aquellos
afnos de productividad que coinciden con la época dorada del trabajo
industrial en México también llamado “milagro mexicano”.

Los empleados de Mapsa han quedado repentinamente a la deri-
vay sumergidos en la total incertidumbre. Las referencias simbdlicas
de esta pérdida de direccién y de horizonte de futuro se encarnan
en la muerte de don Alejandro, quien aparece rodeado de simbolos
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(props) que hacen referencia a la navegacién: un retrato suyo al éleo
en que sostiene un telescopio, sus fotos de barcos en los muros de
su oficina, sus relojes en forma de timén de barco, la mirilla de su
oficina en forma de ancla, etcétera. Su muerte no sélo es la muerte
del empleador, sino también del navegante que los guia y la del pa-
triarca, pues el filme estd plagado de referencias biblicas y alusiones
a la figura de Ciristo, por ¢jemplo, el momento en el que las mujeres
preparan el cuerpo de don Alejandro para ser enterrado (figura 2):
una musica melancélica acompana la escena de las mujeres lavando
el cuerpo, una escena con una fuerte referencia a la imagen biblica
del descenso de la cruz que aparece en las representaciones pictéri-
cas barrocas del siglo xviI como las obras de José de Ribera (figura
3). Las dos mujeres que aparecen lavando el cuerpo y el joven que
estd sentado a sus pies, mirando con pesadumbre, remiten a las figu-
ras biblicas de Maria, la Magdalena y uno de los discipulos de Jesus,
presentes en muchas de estas representaciones pictéricas. Un plano
a detalle de la mano de una de las mujeres lavando la mano de don
Alejandro pone el foco sobre la pulsera con la imagen del sagrado
corazén de Jests que lleva puesta, reforzando el talante religioso del
intertexto, enmarcado por la iluminacién de la escena que remite al
tenebrismo de la pintura barroca.

También hay referencias al miedo en los didlogos, aunque a
diferencia de La demolicién no describen en primera persona el
sentir de un personaje especifico, sino que aparecen reforzando la
atmosfera de angustia y desolacién que crean los encuadres, la ilu-
minacién y las referencias intertextuales. Por ejemplo al principio
del filme Jests Carlos pronuncia la frase “disfruta del pdnico que
es tener la vida por delante” (min 6.44) en clave motivacional,
mientras da la bienvenida a los trabajadores desde el altavoz, pos-
teriormente, cuando el filme avanza y él ya ha comenzado a perder
la cordura, vuelve a pronunciar la misma frase (min 33.11), pero
esta vez el tono de su voz es tan oscuro como la iluminacién de la
escena que se presenta visualmente como ese futuro incierto que da
pdnico tener delante.
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Figura 2. Empleadas lavando el cuerpo de don Alejandro.
Still de Maguinaria Panamericana (2016: min 40.13)

Fuente: Fotograma de Maquinaria Panamericana (Del Paso, 2016).

Figura 3. Lamentacion sobre Cristo, José de Ribera,
1633

Fuente: La piedad, José de Ribera “el Espafoleto”, 1633. Museo Nacional Thyssen-Borne-
misza, Madrid: https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/ribera-jose/piedad

Ademds de estas alusiones alegéricas a la incertidumbre como
pérdida de direccién y de horizonte de futuro, también encontramos
representado el miedo en la acepcién social que describe Mancini,
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es decir, como una emocién que se expresa en la asignacion de res-
ponsabilidades,® ejemplo de ello lo encontramos en el didlogo entre
Celestino, el empleado de sistemas, y Jests Carlos, el contador de
MAPsa. Celestino culpa a Jests Carlos de la quiebra de la empresa y
lo acusa de afios de mala administracién “por ti esta pasando todo
esto” (min 20.15); por su parte Jestis Carlos culpa a Celestino “ya te
dije que fue el Excel, a lo mejor td eres el culpable...” (min 20.18),
e incluso en una escena con iluminacién barroca que resalta su pér-
dida de cordura, el hombre responsabiliza a una rata que tiene entre
las manos “tu eres la culpable, cabrona...” (min 35.44). Los Gnicos
que no asignan directamente responsabilidades son los empleados
que son manipulados tanto por el contador, quien desde su lenguaje
y su expresién corporal actiia como un lider carismdtico (figura 4),
o por Celestino que también intenta manipularlos desde la postura
del coach de vida.

Los empleados de MAPsa no tienen una postura critica sobre los
motivos de la quiebra de la empresa, son susceptibles a la manipu-
lacién y estdn rodeados de alusiones religiosas que también revelan
algo de la idiosincrasia popular mexicana descrita por autores como
Santiago Ramirez (1977), quienes afirman que la conducta religiosa
del mexicano es una forma de expresién sublimada que le acerca a
la figura de la madre, de ahi el obsesivo culto a la guadalupana, con
quien tiene una relacién ambivalente de anhelo y desprecio, y que
aparece reiteradas veces en el filme, ya sea en un altar, una melodia de
fondo, un nicho o una imagen. Mds alld de la polémica que implica
psicoanalizar la conducta social “del mexicano” (una tarea imposible
desde un punto de vista metodolégico), lo relevante a destacar en el
filme es la proliferacién de imdgenes y alusiones religiosas que refuer-
zan la idea de la pasividad de los empleados al momento de la asig-
nacién de responsabilidades, de lo que también se puede deducir la
falta de una postura politica ante su situacién. Esto también explica

6 Esta perspectiva social de las emociones no niega el componente subjetivo del miedo
como una emocién anticipatoria bdsica para la supervivencia, pero se vuelca por su estudio
desde “la matriz cultural y los patrones sociales en los que éste se inscribe dentro de un de-
terminado clima emocional” (Tudor, citado en Mancini, 2016: 204).

361

tramas 62-3.indb 361 03/06/25 5:42p.m.



un dogmatismo que los hace vulnerables ante el discurso carismdtico
del contador cuando les exhorta a encerrarse en la empresa aludien-
do a una peticién que supuestamente hace el propio don Alejandro
desde “el mds alld”. Su incapacidad de reconocer las causas de su des-
gracia en situaciones terrenales los deja a merced de la manipulacién.

Figura 4. Jesiis Carlos convence a sus comparieros para encerrarse
en la empresa y “rescatarla” por mandato de don Alejandro,

quien le ha hablado desde el mds alld

Fuente: Still de Magquinaria Panamericana (Del Paso, 2016: min. 26:53).

Otra emocién a la que hace referencia explicita el filme es la de-
presién. Celestino en una actitud pseudocientifica intenta progra-
mar a los empleados para que superen el trauma de la pérdida a
través de una charla que los introduce al famoso ciclo del duelo de
Kiibler-Ross. Los empleados transitan por las diferentes etapas pero
se quedan atrapados en la depresién, el filme nos lo hace saber cuan-
do Arancha, la hija de don Alejandro logra entrar en la fébrica esca-
lando por los muros y recoge del piso uno de los papeles en los que
Celestino se apoyaba para su curso, el plano detalle revela la hoja
con la palabra escrita “DEPRESION”. Los empleados de mapsa la des-
cubren y la encierran por orden de Jesus Carlos, pero Ignacio, el hijo
ilegitimo de don Alejandro la ayudard a escapar precipitando el final.
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Dos conclusiones, dos sociedades salariales distintas

Mientras ambos filmes representan las consecuencias emocionales y
psicoldgicas de la experiencia de la incertidumbre a niveles trauma-
ticos, ambos concluyen de formas muy distintas, formas que coinci-
den con las conclusiones de la propia Fiorella Mancini (2016) sobre
las diferencia entre las sociedades salariales mexicana y argentina.”
El déficit institucional que sufren los paises en vias de desarrollo
para enfrentar la dindmica de la modernizacién tiene consecuencias
diferenciadas en cada uno de los paises de la regién: histéricamente,
Argentina y Uruguay lograron consolidar un capitalismo de bienes-
tar a partir de conjuntar la racionalidad técnico instrumental (efica-
cia de los mercados, productividad industrial y competitividad) con
valores de la racionalidad normativa (soberania popular, derechos
humanos); sin embargo, en el caso de nuestro pais esta conjuncién
no logré cristalizarse aun en los gobiernos de corte mds socialista
como el cardenismo; en cambio han imperado gobiernos paterna-
listas que han cooptado incluso las organizaciones sindicales prdc-
ticamente desde su creaciéon. En este sentido, el desarrollo social e
histérico de las instituciones modernas en el contexto mexicano y
argentino, en particular en lo relativo al mundo del trabajo, aparece
plasmado en cada uno de los filmes analizados en esta investigacion:
a través de las memorias de Beto Luna en La demolicion, por ejem-
plo, vemos una fuerza laboral politizada y productiva, una edad de
oro del trabajo industrial del sector textil y un sindicalismo que fue
brutalmente reprimido; ademis, el filme culmina con la aparicién
de los extrabajadores de la fédbrica que son trabajadores reales de la
cooperativa Lavaldn (emplazamiento donde se film la pelicula), una
de los cientos de fébricas recuperadas por los trabajadores argentinos
después de la crisis de 2001. Los extrabajadores caminan manifes-
tando su apoyo a Beto Luna y exigiendo el pago de sus salarios y deu-

7 Mancini (2016) desarrolla su investigacién en Rosario, Argentina, y Monterrey, M¢é-
xico, dos ciudades que se desarrollaron como nicleos econémicos de sus respectivos paises
en el auge de la industrializacién a lo largo de los siglos x1x y xx.
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das acumuladas. Este hecho pone de manifiesto la colectivizacién de
las demandas laborales de una ciudadania consciente del papel del
Estado y de las instituciones dedicadas a proteger y promover sus
derechos.

Por otro lado, la figura de don Alejandro en Maguinaria Pa-
namericana representa al Estado paternalista que no logra ajustarse
efectivamente a la modernizacién instrumental que demanda la con-
temporaneidad. Por eso todo el mobiliario y la maquinaria de la
empresa es obsoleta a pesar de estar ambientada en la segunda déca-
da del siglo xx1. Atin cuando la muerte de don Alejandro representa
lo obsoleto, su representaciéon simbdlica en la figura del navegante,
remite a mejores tiempos, a tiempos de bonanza y crecimiento, a di-
ferencia del liderazgo de Jesus Carlos, quien a pesar de autoprocla-
marse lider y de buscar recuperar la empresa, carece de los recursos
para enfrentar un mundo que ha cambiado. Por otra parte, los em-
pleados de MAPsa no hacen ninguna referencia a instancias legales
para solventar la pérdida de su empleo y, en la decision de encerrarse,
tampoco se vislumbra un plan para hacer productiva la empresa, por
el contrario, asi como depositaron el liderazgo en manos de don Ale-
jandro —padre y tomador de decisiones—, ahora dejan en Jests Carlos
la tarea de encontrar los medios para “recuperar” MaPsA, mientras
ellos bailan y se embriagan catdrticamente.

La investigacién de Mancini (2016) revela que una de las dife-
rencias entre los trabajadores rosarinos y regiomontanos se encuentra
precisamente en la forma en que los primeros expresan la responsabi-
lidad del Estado y las instituciones en la asimilacién y colectivizacién
de los riesgos, mientras que los segundos se culpabilizan individual-
mente por los vaivenes de un mercado de trabajo que replica las
desigualdades sociales estructurales del pais. El filme mexicano, en
parte por su tradicién barroca y gestual, hace un uso més variado de
los elementos audiovisuales a la hora de construir la atmdsfera de in-
certidumbre que acompana la narracién de los acontecimientos, la
actuacién de los personajes y el decorado de los escenarios. El filme
argentino, por su parte, aunque es menos gestual y, en cierta medida,
menos cinematogréfico, despliega la emocionalidad de los persona-

364

tramas 62-3.indb 364 03/06/25 5:42p.m.



jes en sus propias expresiones, que es también donde encontramos
un humor que no deja de lado la militancia politica. En este sentido,
aunque los limites de este trabajo impiden profundizar en la relacién
entre el humor y la critica social esgrimida por productos cultura-
les como el cine, es destacable la decisiéon de abordar las situaciones
traumdticas de incertidumbre precisamente desde el humor: “Freud
sostiene la tesis de que el humor es una estrategia mediante la cual
es posible alcanzar placer ante un sentimiento doloroso, y que el hu-
morista ante la adversidad se ahorra sentimientos como el lamento,
la queja o el llanto y en su lugar hace aparecer la broma mediante la
cual obtiene placer” (Flores, 2022: 21).

El humor, en términos de economia psiquica es un trabajo de la
vida animica, cuyo objetivo es la obtencién de placer mediante un
ahorro de sentimientos penosos o dolorosos (Freud, citado en Flo-
res, 2022: 25). Freud distinguié la melancolia y el duelo como dos
formas opuestas de lidiar con situaciones traumdticas, siendo el due-
lo aquella que permite distanciarse del “objeto perdido” permitien-
do un proceso de internalizacién mds saludable, Dominick LaCapra
(citado en Steir-Levny, 2015: 199) en sus andlisis sobre el trauma y
el duelo en el contexto del holocausto distingue dos tipos de memo-
ria colectiva, la primera es una memoria que “actda” (acting out) el
pasado, lo que implica una falta de distancia con los eventos trau-
miticos, a diferencia de una segunda forma que LaCapra denomi-
na “elaboracién” (working-through) donde hay claras delimitaciones
entre el evento traumdtico y el presente, lo que también implica una
conciencia de control del pasado y una distancia critica con respecto
de él. Segtin Steir-Levny, el humor en el cine o los programas televi-
sivos es un recurso para reparar los traumas colectivos porque “[i]t
highlights the absurd in an existing situation and attempts to influen-
ce people to change their attitudes” (2015).

Si bien los filmes analizados aqui tratan una situacién social, lo
hacen representando consecuencias psicosociales desprendidas de
condiciones estructurales por lo que ambos cierran sobre las trans-
formaciones personales de sus protagonistas: en La demolicion, el
encuentro con Beto Luna transforma radicalmente a Lazzari, quien
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reconoce que su condicidn es parte de un estado de las cosas: “y asi
fue como ese dia perdi aquel laburo, y la verdad que al principio la
pasamos mal, pero ;qué iba a hacer? Me iba a quedar llorando en la
cama, llorando deprimido... no. Si este pais hay que salir a pelear-
la siempre, ;0 no?”, piensa para si el protagonista. Esta frase revela
un tipo de pensamiento histérico (Zemelman, 2011), es decir, una
“toma de consciencia de la disconformidad respecto de las circuns-
tancias” (2011: 34).

Este rompimiento de los limites de lo dado prefigura un distan-
ciamiento con lo real, en la medida en que, al inconformarnos con
una situacién, somos capaces de verla en sus posibilidades de desen-
volvimiento, lo que a su vez exige la presencia de un proyecto des-
de el cual se leen y determinan sus potencialidades (2011: 34). En
su encuentro con Luna, Lazzari advierte su propia disconformidad
como una situacién que es susceptible de ser transformada. Pero el
filme enmarca esta transformacién personal en el encuentro de La-
zzari con Beto y también con las consecuencias politicas de ese en-
cuentro, es decir, con la movilizacién de extrabajadores del lavado
de lana que Beto provoca indirectamente, por lo que el cambio de
actitud de Lazzari también puede leerse en su potencial de transfor-
macién social en tanto representa la potencia de transformacién del
sujeto que se coloca histéricamente frente a sus circunstancias, con-
dicién de posibilidad necesaria para la transformacién social, desde
un plano subjetivo.

Por su parte, los empleados de MaPsa se niegan a abandonar el
que fue su lugar de trabajo, la metéfora de un sistema en el que nada
funciona. Las mdquinas obsoletas y la herrumbre del lugar apoyan
visualmente esa incapacidad de eficiencia y renovacién. La escena fi-
nal nos muestra a todos desconcertados ante las puertas abiertas de
la compania una vez que los servicios funerarios entran por el cuer-
po de don Alejandro. El Gnico que decide abandonar marsa es Igna-
cio, hijo ilegitimo de don Alejandro, quien ha vivido un proceso de
transformacion personal aislado de la catarsis colectiva de los demds
y, en ese sentido, el filme cierra sobre su resiliencia individual. Los
demds empleados miran la calle desde la puerta abierta, pero son in-
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capaces de cruzarla, accién que queda como la confirmacién de una
vuelta a aquello que por conocido es menos malo.

Cabe destacar que el ejercicio de poner en relacién la forma en
que ambos filmes construyen las consecuencias de vivir en incerti-
dumbre resulta provechoso en tanto nos permite leer la realidad des-
de un pensamiento histérico (Zemelman, 2011). El despliegue de
las propias circunstancias de los personajes y de su emocionalidad
pone énfasis en las grietas de un sistema que no sirve mds, reabrien-
do espacios de reflexién y posibilitando la redireccién de una serie de
emociones que, cuando se piensan colectivamente, se convierten en
pasiones (Mouffe, 2005) con un enorme potencial politico y trans-
formador. Retomando el pensamiento de Chantal Mouffe, las emo-
ciones que compartimos en lo individual pueden encontrarse en el
terreno cadtico de lo social y resonar juntas hasta convertirse en pa-
siones colectivas con el potencial politico de generar nuevas formas
de antagonismo orientadas a un proyecto transformador de la reali-
dad social. En este sentido las subjetividades de los protagonistas y
el despliegue de su emocionalidad hacen aparecer el fenémeno de la
precariedad —y la incertidumbre— como condicién social estructural
y, al mismo tiempo, el cierre sobre su agencia individual prefigura la
condicién de posibilidad del sujeto histérico que al ponerse frente
a sus circunstancias es capaz de accionar y transformar su entorno.

El cine, como caja de resonancia del estado de la cultura, puede
ser un medio para pensar las emociones individuales en sentido colec-
tivo y en este sentido coincidimos con Sdnchez Pardo (2016) cuan-
do afirma que ningdn tema tratado por el cine es intrinsecamente
politico, sino que “se abre como un espacio de figuracion ideoldgica
que media entre dos factores: el trauma de lo real del capitalismo en
sus distintas etapas y la construccién de érdenes simbdlicos y cierres
simbdlicos para sustentarlos” (2016: 13). En otras palabras, aunque
muchos filmes no sostengan una postura explicitamente politica, su
potencial radica en la construccién de una emocionalidad vinculada
con el estado de las cosas y en ello puede encontrarse la semilla del
distanciamiento que lleva al pensamiento histérico.
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