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plastico y sus metaforas: el cuerpo,

lo siniestro y la pulsion de muerte en Cronenberg
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Lo siniestro (Das Unheimliche) es aquello que,

debiendo permanecer oculto, se ha revelado.

Schelling

Resumen

En el presente articulo se desarrolla una reflexién psicoanalitica sobre
un par de obras del cineasta canadiense David Cronenberg. Para ello, se
plantea primero una conceptualizacién tedrica que entrelaza el fenéme-
no del cine en su generalidad, con experiencias propias de la subjetividad
entendida desde un marco psicoanalitico (Metz, 1992). Por razones de
espacio, la reflexidn se centrard sobre todo en dos peliculas: Crimenes del
Sfuturo (2022) y Crash, extranios placeres (1996). La obra de Cronenberg es
muy extensa y en varias de sus peliculas se pueden ver también otros te-
mas que aqui serdn solamente aludidos. En el texto se usan también algu-
nos conceptos psicoanaliticos lacanianos que se consideran productivos
a la hora de analizar un fenémeno esencialmente audiovisual, como lo es
una pelicula. El objetivo es realizar lineas de andlisis en donde se puedan
problematizar temas relacionados con el cuerpo y dos conceptos psico-

analiticos cldsicos: lo siniestro y la pulsién de muerte. Se invoca desde el
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titulo la metdfora del pldstico porque, ademds de ser un motivo temdtico
explicito de uno de los filmes, algunas de sus cualidades semdnticas son
ttiles para el abordaje de los temas que aqui se trabajan tedricamente.
También se establece un didlogo con algunas de las problemdticas que
plantean teorfas y movimientos actuales como el posthumanismo y el

transhumanismo.

Palabras clave: cine, psicoandlisis, subjetividad, cuerpo, Cronenberg.

Abstract

This paper presents a psychoanalytic reflection on a couple of works
by filmmaker David Cronenberg. To do so, it first presents a theoreti-
cal conceptualization that intertwines the phenomenon of cinema in its
generality with experiences inherent to subjectivity understood from a
psychoanalytic framework (Metz, 1992). Due to space constraints, the
reflection will mainly focus on two films: Crimes of the Future (2022)
and Crash (1996). Cronenberg’s body of work is extensive, and several
of his films also explore other themes which will only be briefly men-
tioned here. The text also utilizes some Lacanian psychoanalytic concepts
deemed productive for analyzing an essentially audiovisual phenomenon
such as a film. The objective is to generate lines of analysis where topics
related to the body and two classic Freudian psychoanalytic concepts, the
uncanny and the death drive, can be problematized. The title invokes
the metaphor of plastic because, besides being an explicit thematic motif
in one of the films, some of its semantic qualities are useful for approach-
ing the theoretical themes, some of its semantic qualities are useful for

approaching the theoretical themes addressed here.

Keywords: cinema, psychoanalysis, subjectivity, Cronenberg.
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El cine, el suefio y el cuerpo

El sueno, como fenémeno psicodindmico de la funcién neurofisiolé-
gica del dormir, es entendido en el psicoandlisis freudiano como un
cumplimiento de deseo. Se propone aqui pensar al cine como una ne-
cesidad de cumplimiento de deseo sociocultural que expresa diversas
preocupaciones de la humanidad. Asi como hay estructuras de per-
sonalidad que poseen deseos diferentes, también hay grupos sociales
que expresan deseos diversos. El cine, una de las expresiones del arte
contempordneo mds populares, es un lenguaje esencialmente visual.
En este sentido, el psicoandlisis ofrece un conjunto de conceptos ted-
ricos para poder pensar este fenémeno desde la perspectiva que afir-
ma la existencia del inconsciente, asi como los estrechos vinculos de
las dindmicas de éste con el mundo de las imdgenes. A su vez, para
pensar estas problemdticas también sirven aqui algunas ideas desarro-
lladas por Lacan. La mirada necesita entender las imdgenes que ve y el
oido los sonidos que escucha, pero al mismo tiempo el cuerpo desea y
la mente se ve incitada a realizar un trabajo de elaboracién perceptual
del mundo circundante. Todo ello en el cine se da mediante estimulos
audiovisuales que afectan al cuerpo y a la mente de los espectadores.
Estimulos tanto propioceptivos como interoceptivos, que demandan
al yo que le dé un sentido a la experiencia filmica.

Asi como hay un trabajo del sueno en Freud (1997a), existe tam-
bién un trabajo de elaboracién de la experiencia filmica de cada espec-
tador. Asi como Calderén de la Barca afirmé que “la vida es suefo”,
aqui se propone pensar al cine, en consonancia con algunos plantea-
mientos de Metz (1992), como suefio. Para ello, varias ideas extraidas
del discurso tedrico psicoanalitico son aplicadas a fenémenos cinema-
togréficos. Valiéndose tanto de Freud como de Lacan, Metz (1992)
dised un acercamiento interesante para el estudio del cine que aqui
serd retomado para una primera problematizacién que permita pensar
las relaciones del cine con el cuerpo y con el inconsciente. Las ideas de
Metz (1992) en este espacio engarzan de manera orgdnica con otros
temas acd pertinentes, dado que permiten pensar problemdticas como
el cuerpo y la identificacién especular, fenémenos que se producen
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al apreciar obras cinematogrificas en general. Aunado a ello, en estas
lineas se aborda la particular forma en que el cineasta David Cronen-
berg ha trabajado varios temas relacionados con el cuerpo.

En primera instancia, lo que hace Metz (1992) es utilizar un par
de ideas fundamentales de Lacan. Mediante una metdfora explicati-
va, la del estadio del espejo, Lacan logra esclarecer las funciones que
la imagen del otro y la imagen de uno mismo producen en proce-
sos inconscientes como la identificacién, la agresién, la alienacién y
la constitucién del deseo en la subjetividad (Lacan, 2009). Hay algo
casi inmediato de comprensién cognitiva y emocional al ejercitar la
mirada. Precisamente es en la interseccién del cuerpo sintiente con el
de una mente en constitucién que el mirar la imagen de uno mismo
adquiere consistencia légica a partir de una serie de sensaciones que se
van organizando entre si. Ver y sentir. Sentir y percibir. Percibir y co-
menzar a comprender el entorno inmediato son procesos que se van
constituyendo en el estadio del espejo. Aunado a ello, el cuerpo propio
es tanto un territorio de aprendizaje constante en términos neurofisio-
l6gicos como un continente inmenso desde una dptica psicoanalitica.
El ver puede y suele ser un acto cargado de placer, igual que otras fun-
ciones de cardcter bioquimico. En psicoandlisis se parte de la premisa
de que en todas estas funciones bioldgicas existen también procesos de
cardcter psicodindmico que alimentan de diversas formas las cuestio-
nes fisiolégicas que atafien al cuerpo en su dimension orgdnica.

De acuerdo con Metz (1992), se produce una semejanza en tér-
minos de experiencia psicolégica y corporal entre el durmiente y el
espectador de cine, que se puede sintetizar en dos esferas elementales.
Por un lado, al ver cine el cuerpo estd en un estado de reposo profun-
do similar al del suefio: el espectador de cine se encuentra sometido
a una experiencia corporal de submotricidad. Por otro, en ambas ex-
periencias, la del dormir y la del espectador de cine, emerge también
un estado mental de super-percepcién psicoldgica. No sélo es la fun-
cién mental de la atencién en los términos y la conceptualizacion de
las psicologfas cognitivas, sino que ello implica también la esfera de las
emociones, las sensaciones y las percepciones vistas desde una mirada
en donde el inconsciente es también un actor en juego.
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Pero semejanza no es equivalencia. En la experiencia filmica, el
estado de relajacién corporal no es absoluta, como si se exige que lo
sea en la condicién del durmiente. Ademads, evidentemente, cuando
uno ve una pelicula no pierde en su totalidad el estado cognitivo de
vigilia. De cualquier forma, cuando una persona estd dormida, se
puede pensar que ve peliculas de su propia autoria: los suenos. Una
excelente metéfora para “hacerle ver” a un analizando que lo que ve
y experimenta en un suefio, por mds terrorifico y agresivo que a veces
pueda ser el contenido de éste, consiste en mostrarle una obviedad:
que dicho suefio es una obra de su autoria; es decir, una buena idea
en un nivel técnico en el ejercicio de la clinica es invitarle a pensar
que él es el director, guionista, productor y espectador de sus propios
suefios. Las personas suelen asombrarse, pero sobre todo deslindarse
de sus producciones oniricas, mediante el uso de expresiones como:
“qué locura... serd mi otro yo quien hizo ese sueno...”; “quien sabe
de donde salié todo eso...”; “tal vez en mi otra vida fui Cleopa-
tra...”, etcétera. Con este tipo de expresiones, llevan a cabo dos ac-
ciones que podrian parecer contradictorias pero no lo son: niegan
por un lado y afirman por el otro, en el mismo acto, una serie de
concepciones tedricas y metodoldgicas del psicoanilisis.

Este tipo de fenémenos son semejantes a lo que Freud (1997¢)
dice acerca de algunas figuras de la negacién. Una negacién gramati-
cal bien puede ser una afirmacién del inconsciente. No es que todas
las negaciones sean afirmaciones, como se suele criticar este tipo de
ideas psicoanaliticas que se piensan son universales, sino que algunas
otras cualidades fenomenoldgicas de una negacién suelen ser indi-
cios claros de que una negacién oral sea una afirmacién desde el in-
consciente. Dichas cualidades pueden ser el fuerte tono de una voz,
una expresion gestual particular, el tipo de contexto en que se hace
dicho acto, etcétera; pero, sobre todo, este tipo de cuestiones respon-
den a factores psicodindmicos que atafien a singularidades de cada
persona y a la forma en que se mezclan: dénde, cudndo, cémo, por
qué. He aqui las singularidades de la clinica, que sirven también para
pensar a profundidad un fenémeno sociocultural y estético como lo
es el cine.
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Un par de ideas de las propuestas de Metz (1992) son centrales
para la comprensién del planteamiento de las analogias que desarro-
lla respecto de la experiencia filmica y sus relaciones con el cuerpo y
con la mente desde una dptica psicoanalitica. Por un lado, pensar las
producciones cinematograficas como una instancia semionirica; por
el otro, la relacién que se establece entre el espectador y la pantalla
mediante una especie de identificacién especular. Por el lado de la
produccién cinematogréfica, cuando un cineasta concibe una peli-
cula, evidentemente sus registros de lo imaginario y de lo simbélico,
en términos lacanianos, estin imbricados en dicho proceso. Desde
el lado del espectador, al ver una pelicula estdin comprometidas tam-
bién funciones de su experiencia subjetiva ancladas en los registros
de lo imaginario y de lo simbdlico. El que una obra filmica guste o
no a un publico, o especificamente que las reacciones que desencade-
na en determinadas personas estdn vinculadas con este tipo de cues-
tiones psicodindmicas, es ajeno a la mayoria de los criticos de cine.

Planteadas estas coordenadas generales acerca de las relaciones
existentes entre un espectador y las formas en que interactia con una
obra filmica, se considera que uno de los directores contemporaneos
mds interesantes y controvertidos del cine actual es el canadiense Da-
vid Cronenberg. Una de sus preocupaciones evidentes es el cuerpo.
Violencia, enfermedad, muerte y degeneracién, entre otras transfor-
maciones del cuerpo, son presencias constantes en sus obras. Tam-
bién lo es la interpelacién a uno de los temas caros al nacimiento y
a la existencia misma del psicoandlisis: la sexualidad. De hecho, se le
atribuye a Cronenberg la popularizacién de un término frecuente en
algunos estudios estéticos contemporaneos, particularmente enfoca-
dos en el cine: la Nueva Carne (Cuéllar, 2002; Ferndndez, 2019).

Diferenciado de otros géneros colindantes como el gore o lo por-
nogréfico, el estilo de Cronenberg se caracteriza por una serie de re-
cursos plésticos que pueden resultar ofensivos para muchas personas.
De cualquier forma, sus peliculas se han posicionado muy bien en
los circuitos del llamado cine de autor o bien cine de arte. De acuer-
do con Cuéllar (2002), si bien Cronenberg no inventa este concepto
como un género, si se le vincula con ¢l por la ya legendaria Gltima
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frase en su pelicula Videodrome (1983): “Long live to the New Flesh”.
Cuéllar (2002) afirma que a este género se le atribuyen una serie de
cualidades estéticas en que pares de categorias acaban resultando plés-
ticamente confusas: masculino/femenino, humano/animal, natural/
artificial, vivo/inerte, etcétera. Temas como la pérdida de la identidad
(Spider, 2002), la trasformacién de la entidad humana en una mons-
truosidad (La mosca, 1986), o bien la capacidad humana de digerir el
pldstico (Crimenes del futuro, 2022) dan cuenta de una trayectoria in-
teresada en mostrar temas que para muchas personas, en consonancia
con el epigrafe de Schelling, no debieran salir a la luz. En este ensayo
se vinculan dos conceptos psicoanaliticos clésicos, de origen freudia-
no, que son lo siniestro y la pulsién de muerte, con algunas de las
propuestas estéticas del cine de Cronenberg. En esta reflexion el cuer-
po es el territorio de anclaje de otros temas que se irdn desarrollando.

Lo siniestro consiste (Freud, 2001b), a grandes rasgos, en un tipo
de experiencia singular que ha sido traducida como “lo familiar des-
conocido”. Esta expresién, conocida para los alemanes, no hace tan-
to sentido a los hispanohablantes por la imposibilidad que cualquier
traduccion implica. Mds ain cuando existe un desarrollo tedrico abs-
tracto detrds, como es el caso en cuestion. Algunos sinénimos de esta
palabra en espanol son: tétrico, espeluznante, aciago, infeliz, trigico...
La argumentacién que Freud desarrolla estd vinculada con otro con-
cepto psicoanalitico denominado “retorno de lo reprimido”. Este al-
timo a su vez se relaciona con el fenémeno llamado “compulsién a la
repeticion”. Finalmente, la compulsién a la repeticién estd alimentada
por la pulsién de muerte. Sirva este rodeo para ejemplificar también
las dindmicas en que las pulsiones van de un lado a otro, se potencian
o se neutralizan entre si, o bien simplemente para ilustrar sus mil y
una vicisitudes (Freud, 2001a). Sintetizando una serie de ideas y fend-
menos que, como los laberinticos caminos de una pulsién, requieren
grandes rodeos en donde las dimensiones de lo genético, lo econd-
mico, lo tépico y precisamente lo dindmico son puntos de referen-
cia indispensables, se puede afirmar que el cuerpo es un territorio en
donde literalmente se incorporan este tipo de fenémenos abstractos.
A grandes rasgos, Freud (2001b) entiende lo siniestro como una de las
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formas del retorno de lo reprimido. Al abordar problemdticas relacio-
nadas con la dimensién estética, lo siniestro adquiere fisonomias per-
turbadoras. Tal es el caso del cine de David Cronenberg.

La pulsién de muerte marca un punto de inflexién del pensa-
miento freudiano respecto de la condicién humana. Mucho se ha es-
crito acerca de la importancia de fenémenos tan destructivos como la
Primera Guerra Mundial en la impronta que adquiere este concepto
en el pensamiento freudiano. El planteamiento central del libro Ms
alld del principio de placer (Freud, 1997b) es que existen fuerzas tanto
destructivas como autodestructivas dentro del ser humano, es decir,
que mds alld del planteamiento racionalista de que los seres humanos
buscan de forma natural el placer y evitan el dolor para buscar la fe-
licidad, existe otro tipo de hechos que apuntan en otras direcciones.
Es el caso del masoquismo o de las neurosis de traumas provocados
en experiencias como la guerra, por citar un par de ejemplos senci-
llos. Las formas de manifestacién del binomio conformado por el
placer y el dolor, placer-dolor, son mds intrincadas de lo que se suele
pensar sin tomar en cuenta la existencia del inconsciente.

Los cuerpos de la filmografia de David Cronenberg se suelen ca-
racterizar por verse sometidos a procesos de dolor inmensos. En tér-
minos lacanianos, esos cuerpos gozan incesantemente gracias a verse
bajo el influjo de procesos extraordinariamente peculiares. En ellos,
el cardcter siniestro es también una constante. En el caso de Crimenes
del futuro (2022), el protagonista Saul Tenser, a partir de someterse
a cirugfas en que le tatGan y le extraen érganos, sufre transformacio-
nes dolorosas en las que él es el sujeto activo de la objetivacién de su
cuerpo, en un contexto futurista en donde la mayoria de las personas
ya no pueden sentir dolor. No sélo eso, como buenos personajes que
son en términos diegéticos, estos protagonistas, como Tenser en Cri-
menes del futuro (2022) y Vaughan en Crash, extrarnos placeres (1996),
asumen una especie de misién especial en este interin en que el dolor
corporal literalmente atraviesa sus existencias. El dolor, la bisqueda
de la muerte y el llevar al cuerpo miés alld de lo que es humanamente
son ejes rectores en estas peliculas. Cuerpos plésticos que se moldean
mediante tecnologfas que lo mismo van de prétesis metdlicas al me-
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tabolismo de un material industrial como el polietileno. Siniestras
entidades monstruosas que han alcanzado ya estados transhumanis-
tas hoy deseados por diversos colectivos de personas. Estéticas cuyo
tema principal es, de acuerdo con autores como Ferndndez (2019)
y Cuéllar (2002), la Nueva Carne. Metéforas de lo pldstico que es el
cuerpo cuando los deseos estin apuntalados en la flexibilidad de un
sistema econémico que traga todo a su alrededor. En este escenario,
existen tecnologias cada vez mds sofisticadas que absorben dentro de
sus extrafos circuitos fenémenos psicodindmicos como lo siniestro y
la pulsién de muerte, generando nuevas formas de animacién de la
materia que encuentra a su paso.

El mundo contempordneo no estd tan lejano de algunos de los
escenarios distopicos planteados en general en algunas obras de cien-
cia ficcién. En el caso de los dos filmes aqui en cuestién, personajes
como Vaughan son realidades que, aunque no sean prevalentes en
un sentido estadistico, si que son sugerentes para reflexionar sobre
varias problemdticas relacionadas con el cuerpo, el dolor y sus trans-
formaciones. Respecto de la carne, es interesante pensar en que la
carne sintética es ya una realidad comercial, que ademds es proba-
ble que crezca significativamente en los préximos anos. Este tipo de
carne, también llamada carne de laboratorio, se propone como una
solucién a maltiples problemas actuales. Las soluciones tecnoldgicas
a multiples problemas de diversa indole son una constante en estos
dias y todo indica una tendencia mds fuerte en el mismo sentido. Si
bien es un tanto extrafio (;siniestro?), hoy ya existen personas que
comen carne sintética con total normalidad.

Crimenes del futuro, metiforas del presente, carnes pldsticas

La cz'rugz'a es 61 nuevo sexo...

David Cronenberg

El pldstico y la mente comparten una cualidad sobresaliente: su ex-
traordinaria maleabilidad. El pldstico, que en términos industriales
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es llamado también polietileno, es uno de los materiales mds em-
blemadticos de la industrializacién y de la modernidad. La cantidad
de desechos de pléstico y su grave impacto ecolégico se han hecho
tristemente famosos en los dltimos lustros. Pricticamente cualquier
persona ha visto algin video en donde se pueden ver imdgenes apo-
calipticas hoy normalizadas: islas de toneladas de basura en medio
del mar; montanas de plisticos acumulados al lado de carreteras;
todo tipo de animales marinos atascados y/o asesinados mediante
algtn derivado del polietileno. El pldstico se ha adaptado a millones
de objetos para satisfacer necesidades humanas con una creatividad
comercial deslumbrante. Hoy en dia, la basura plastica y la forma
en que termina en todo tipo de lugares es motivo de preocupacién
mundial. El pldstico es asi una metdfora muy atil para pensar pro-
blemas de la vida contempordnea relacionados con escenarios dis-
topicos. Desde la esfera de la ficcidén, uno de los temas de la dltima
pelicula de David Cronenberg, Crimenes del futuro (2022), es que
algunas personas, seres humanos evolucionados, pueden comer y di-
gerir pldstico. En el filme, los cuerpos de estos seres humanos evolu-
cionados han logrado, de acuerdo con uno de los personajes, uno de
los postulados més elementales de la perspectiva darwiniana evolu-
cionista: adaptarse al medio ambiente para sobrevivir. En efecto, una
de las cualidades del ser humano, como se decia unas lineas arriba,
es que poseen una plasticidad tremenda para adaptarse a los cambios
de su entorno.

Al inicio de Crimenes del futuro (2022), en la presentacién intro-
ductoria, se puede ver algo asi como la piel del cuerpo desde adentro
de un vientre materno. Las imdgenes no son claras pero, jugando
con esta idea, tal vez es lo que un feto podria ver desde adentro del
vientre de una madre con algunos de sus 6rganos... tatuados. Ese es
el preimbulo visual de esta pelicula. En la primera escena vemos un
barco partido perfectamente a la mitad, hundido en una costa. Es
una clara metdfora del naufragio de la especie humana. Conforme
la cdmara se va alejando del barco y nuestra perspectiva de voyeurs
cinematograficos se va abriendo, vemos a un nifio con el torso des-
nudo y solamente los pies de su cuerpo en el mar. La cdmara se va
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acercando al cuerpo de este infante y podemos apreciar claramente
las pequenas lonjas de carne de su cuerpo delgado. Un nifno puede
representar la esperanza de un nuevo mundo. No obstante, esta idea
se diluye de forma siniestra en las siguientes secuencias. La voz de su
madre lo llama para que vaya con ella, dentro de una casa. Un poco
después vemos a ese mismo nifio ya adentro de esa casa comiendo un
bote de basura de pldstico. Después, vemos al nifno dormido sobre
una cama y observamos que la mam4 lo asesina asfixidndolo con una
almohada, en una batalla cuerpo a cuerpo con él. He ahi ya toda una
enunciacién filoséfica de lo que vendrd después: la carne, el cuerpo
y la vida en versiones distintas de cémo se le conoce y se le experi-
menta actualmente. También, la presencia de placeres extranos. En
este futuro tal vez no tan lejano, algunos humanos han evolucionado
y pueden comer y digerir pldstico. Tales son los casos de Brecken, es
decir el nifo, su padre, cuyo nombre es Lang, y el artista Saul Ten-
ser, que a su vez es el protagonista principal del filme. Al mismo
tiempo, en este escenario distépico una de las expresiones artisticas
mids exclusivas consiste en un tipo de performance muy particular:
operaciones quirtrgicas publicas, asistidas por una mdquina bastan-
te siniestra, en donde se tatGan y se extraen érganos. En las mismas,
algo que sobresale en términos visuales es que se pueden ver clara-
mente multiples rostros de excitacién sexual tanto de los asistentes
asi como de los dos artistas involucrados: Tenser y su pareja Caprice.
Una de las lineas del guion es bastante contundente en este sentido:
“la cirugia es el nuevo sexo”. En efecto, los extrafios placeres de los
seres humanos son de una diversidad que algunas veces puede ser si-
niestra. Si bien la palabra perversién ha sido declarada caduca por su
incorreccién politica, puede ser usada aqui como una metéfora mds
de las capacidades de destruccién de los seres humanos. Suicidios,
auto-mutilaciones corporales y transformaciones del cuerpo que im-
plican dolor son cada vez mas comunes hoy en dia." A veces lo evi-

1 Simplemente hay que pensar en dos artistas que ya llevan décadas realizando perfor-
mances artisticos que consisten en la intervencion radical de sus propios cuerpos: la francesa
Orlan de 76 afos de edad, y el australiano Sterlac, de 77 afios. Por otro lado, la popularidad
de personajes contempordneos como the_black_alien_project, cuyo perfil de Instagram tiene
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dente queda encubierto precisamente por estar tan a la vista. Dolor
y placer no solamente estetizados, sino plenamente mercantilizados:
el arte hoy en dia logra vender muy bien una infinidad de concep-
tos mediante la construccién de discursos publicitarios y de ideologias
sofisticadas.

Tenser y Caprice, los artistas principales de esta pelicula, son
también pareja sentimental. El ha sometido su cuerpo a tal cantidad
de transformaciones quirdrgicas que una inferencia que se impone
en la diégesis del filme es que el nivel de sus dolores corporales debe
ser descomunal. De hecho, €l es una de las pocas personas que to-
davia sienten dolor. Al mismo tiempo, es un dolor no sélo perfec-
tamente habitual, sino que es un dolor que es parte importante de
su expresion artistica. Esto se logra mediante el uso de una estética
monstruosa que puede resultar atractiva precisamente por lo sinies-
tro que logra evocar. En un par de escenas se puede ver dos de las
mdquinas que Tenser tiene que usar para la satisfaccién de algunas
de sus necesidades fisiolégicas mds bdsicas. Para dormir, no solamen-
te se introduce y se acuesta, sino que se conecta de cierto modo con
una especie de “cuna-cucaracha” que se mece con un ritmo de insec-
to aletargado. Para comer, se sienta en una silla que es una especie
de esqueleto que también se menea con un ritmo como de mdquina
averiada. Esta especie de “silla-esqueleto-mommy”, de cardcter si-
niestro también, posee una especie de “brazo-cuchara” con la cual
alimenta a este hombre que no parece disfrutar el alimento —que
uno como espectador no logra adivinar de qué se trata—. Por otro
lado, en una escena en donde él y ella intentan tener relaciones se-
xuales simplemente no lo logran. En otra escena, Tenser habla de no
funcionar muy bien con el “viejo sexo”, al intentar ser seducido por
una mujer que estd muy excitada con el cardcter extrafio de las mu-
taciones internas del cuerpo de él. Ella trabaja en el Registro Nacio-
nal de Organos, cuya funcién es investigar casos como el de Tenser

1.3 M de seguidores, son sintomas interesantes de los limites a los que el cuerpo puede ser
llevado mediante la combinacién que se produce entre su transformacién explicita, la este-
tizacion de éste, asi como lograr la monetizacién de ello al incorporarlo en circuitos comer-
ciales mediante las argucias de la publicidad y el marketing contemporaneos.
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precisamente. También existe una oficina de Nuevos Vicios. En otras
escenas, en las calles se puede ver a personas que se cortan sus cuer-
pos intentando sentir un poco de dolor, cosa que no logran. Lang,
el padre de Brecken, es una especie de activista que estd obsesionado
con los “come-pldstico”, y el espectador se enterard después de que
el nino de hecho es producto de esas obsesiones. Lang contacta a
Tenser porque desea mostrar en publico el sistema digestivo del nino
mediante una de las intervenciones quirdrgicas que hacen Caprice
y Tenser. Lang fébrica también barras de pldstico para comer por es-
tas personas evolucionadas, como su hijo Brecken. En la dltima es-
cena de la pelicula vemos que Tenser se anima a comer una de esas
barras de pléstico y no sélo lo logra: parece incluso disfrutarlo. Se
revela asi que él también es uno de esos seres evolucionados: los
come-pldstico. Si en la primera escena la aparicion de lo siniestro en-
cuentra su formulacién estética en una figuracién distopica de Me-
dea, es decir, una madre asesinando a su hijo por la confrontacién
con algo monstruoso en ¢él, en la dltima escena el cardcter de lo si-
niestro se genera mediante la develacién de una entidad transhuma-
na naciente. Lo que para una madre de un hijo transhumano es una
experiencia catastréfica, culposa y mortifera, al final es una posibi-
lidad de sobrevivencia en un entorno social en ruinas. Ambas son
experiencias que pueden resultar familiares y desconocidas al mismo
tiempo. Crimenes del futuro (2022) pareciera enunciar un horizon-
te préximo: el naufragio antropolégico de una humanidad que no
acaba de reconocerse en sus propias creaciones y que no obstante se
adapta a multiples cambios.

Extranios placeres, cuerpos plésticos, prétesis metdlicas

El inicio de Crash, extranos placeres (1996) estd sonorizada con una
musica que tiene un timbre cristalino muy particular que produ-
ce una sensacién de tensién y de frialdad al mismo tiempo. Esto,

acompanado de la paleta de colores de las letras con fondos azules y
metdlicos que presentan al elenco y la produccién, nos introduce de
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lleno en un escenario de seductora frialdad. La primera escena con-
siste en lo siguiente: un hangar, las caras puntiagudas de unos avio-
nes, una serie de figuras metdlicas flicas que sobresalen. De repente
se va configurando un escenario en donde aparece una bella mujer
en una especie de trance de excitacién. Vemos como otra persona,
con atuendo de hombre, del cual podemos percibir solamente su tra-
je azul y sus zapatos negros, se acerca a ella por detrds y se dispone
a tener relaciones con esta mujer, mientras ella acaricia el metal de
un chasis. El la penetra. Ella disfruta. Ella sigue acariciando, plena-
mente excitada, la superficie metdlica del avién. No solamente eso:
reposa uno de sus pechos sensualmente en contacto con el metal de
la mdquina aviadora. El es un personaje sin rostro, la persona detrs
del mismo no aparecerd mds en adelante. Literalmente difuminado
en los metales de las mdquinas de esta escena, ha cumplido su fun-
cién aqui: satisfacer el extrafio deseo de esa mujer.

En la siguiente escena vemos a un hombre, pronto sabremos que
es la pareja de la mujer de la primera escena, teniendo relaciones se-
xuales con otra mujer. El es James Ballard, que estd teniendo sexo
con su camardgrafa en un cuarto de un set de grabacién, en donde
él es el director. Se puede percibir claramente aqui otro metal dora-
do que porta el cuerpo de él, en un dedo de su mano: su anillo de
casado. También de metal es la especie de caja en donde ellos estin
teniendo sexo. Se conjuga asi de inmediato, mediante el uso de una
musica atonal muy singular, la paleta de colores de las letras de la
presentacién y estas primeras escenas, fenémenos como la frialdad,
lo metélico y las mdquinas en sus relaciones con lo que en psicoand-
lisis se conceptualiza como pulsiones sexuales. La plasticidad de estos
cuerpos estard acompanada en este filme por metales diversos y ma-
quinas automovilisticas.

Posteriormente, hay una escena en donde James Ballard estrella
su carro de frente con otro, mismo en que viajan la doctora Helena
Remington y su esposo, que muere en el instante al salir proyecta-
do y penetrar violentamente el parabrisas y en el auto de Ballard.
James y ella sobreviven con dafios en sus cuerpos. Ella, al quitarse
el cinturén de seguridad para descender del auto, se descubre por
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accidente también un seno que capta poderosamente la atencién de
Ballard mediante un erotismo siniestro. El ambiente sonoro, de una
potencia sublime en este filme, armoniza con ese cardcter aciago en
este tipo de escenas. Ya ambos en el hospital conocerdn a un perso-
naje bastante perverso que ejercerd una fuerte seduccion sobre ellos,
particularmente en Ballard: Vaughan. Hombre de mediana edad,
con varias cicatrices en su cara y en su atlético torso, poseedor de
una mirada que transmite una clara perturbacién mental. Vaughan
estd obsesionado con un espectdculo muy singular: la recreacién de
choques de autos. Organiza este tipo de eventos a manera de espec-
téculos clandestinos, ademds de tener estas pricticas en general, que
compartird con Ballard y su esposa.

Ya en casa después de estar en el hospital, Ballard ve mds y mds
autos por la ventana de su departamento, ubicado en algiin piso
muy alto, desde donde se ve una autopista grande, puentes y mu-
chos, muchos autos. Autos que parecen hormigas metalicas que han
acelerado su paso en los cruces de una estupenda estructura de hor-
migén urbana: una super autopista. James y Catherine tendrdn sexo
en ese balcén mirando esta fria y mondtona vista. En otra escena,
tanto James como la doctora Remington buscan sus autos destroza-
dos en una especie de estacionamiento grande, con cierto fetichismo
en su actitud. Se suben a uno de los autos accidentados, se ven pre-
sas de una excitacién desbordada y acaban teniendo sexo desaforado
ahi mismo. En uno de los espectdculos que recrea Vaughan, se asis-
te a una descripcién clinica del famoso accidente de James Dean en
donde se resalta el nombre del auto: Pequeno bastardo. Vaughan y
Ballard establecen una relacién cercana, en donde llegan a tener con-
tactos sexuales entre ellos y con la esposa de Ballard. Vaughan vive
en un lugar en donde hay una serie de personajes peculiares. Lleva
a Ballard a conocer el lugar y le platica algunos proyectos que tiene
en mente. Vaughan habla, entre varios temas, de uno que destaca:
“psicopatologia benevolente”. En el lugar, un par de personas que lu-
cen también perturbadas estin viendo videos de choques con “dum-
mies”, excitados, manosedndose entre si. Uno de dichos personajes
es Gabrielle, joven mujer con una estética cyberpunk y decadentista:
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vestida con un pequeno vestido negro de piel con incrustaciones me-
télicas, igual que su propio cuerpo, intervenido con prétesis metdli-
cas. Gabrielle es una mujer muy lisiada pero al mismo tiempo muy
deseante. Algo llamativo que se aprecia en su cuerpo es una larga y
profunda cicatriz en una de sus esbeltas piernas. En esa misma es-
cena en el hogar de Vaughan, ¢l los provee de marihuana y tabaco
mientras da una cdtedra de cuestiones relacionadas con la tecnolo-
gia, el cuerpo, el dolor, las prétesis y su hipétesis de la psicopatolo-
gia benevolente. Una idea central aqui salta por las colindancias con
algunas de las hipétesis freudianas respecto de la pulsién de muerte:
experiencias de dolor agudo suelen ser vivenciadas como extraordi-
nariamente placenteras y tienden a lo que Freud teorizé como com-
pulsién a la repeticién. Vaughan estd obsesionado con los accidentes
automovilisticos: los fotografia, los estudia, los recrea y se excita in-
tensamente con ello. Desea eso. En algunas escenas de la pelicula se
muestra el deseo de llegar al orgasmo en situaciones extremas y pe-
ligrosas, como por ejemplo el ir teniendo sexo en un auto a toda ve-
locidad en la parte trasera, estimulados con drogas, musica, etcétera.
También hay escenas en donde claramente se vinculan las maquinas
con el cuerpo humano y la bisqueda de placer sexual.

Mis que deseos maquinicos, en varias escenas de la filmografia
de Cronenberg en general parece latir la aspiracién de uno de los
postulados mds bdsicos de algunas ramas del transhumanismo con-
tempordneo: la fusién hombre-mdquina. Mediante la conjuncién de
una serie de imdgenes de una estética muy propia, Cronenberg logra
transmitir sentimientos ominosos mediante figuras estéticas estilo
cyberpunk con trasfondos decadentistas. Hay una escena de una ma-
quina lava-autos muy bien lograda, en donde la cdmara se detiene
meticulosamente en imdgenes que provocan en la mente ideas que
llevan a la asociacién de funciones corporales con la realizacién de
los logros que diversas mdquinas pueden realizar. En el auto, Ballard
maneja mientras en el asiento trasero su esposa y Vaughan tendrin
sexo al introducirse en una mdquina lava-autos. La entrada del auto
en lo que se puede figurar como los plasticos labios de la mdquina,
una forma de vagina maquinal que recibe al auto que la penetra len-
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tamente, armoniza de forma idénea con la excitacién de Vaughan
con la mujer de Ballard adentro de ese auto. Expulsiones de eflu-
vios diversos; limpieza de una maquina por otra maquina; funcio-
namiento orgdnico y automatizado de piezas de fierro y de plastico;
dos mdquinas que parecen tener una especie de cépula astringente,
en donde las funciones de la limpieza muestran aparatos que pare-
cieran sufrir procesos de tumefaccién y contraccién para alistarse al
encuentro entre ellas mismas y cumplir su funcién. Similar que los
cuerpos de carne y hueso, aqui las mdquinas hechas de metal y plds-
tico se alistan, se erectan, se “tumefactan” y funcionan al compds de
movimientos ritmicos: se puede ver fluidos de jabén y agua que se
asemejan a los procesos eyaculatorios de los organismos humanos
que uno puede imaginar. Tensién, distensién, funcionamiento y op-
timizacién industrial que, mediante movimientos ritmicos sugeren-
tes, traen a la mente imdgenes que se asemejan a los de los procesos
fisioldgicos que caracterizan al cuerpo del ser humano. Una vez mds:
fusién del ser humano con la mdquina. Particularmente, fusién se-
xual de estas entidades.

Retomando algunos de los elementos de Crash, la estética de-
cadentista pareciera sugerir la obsolencia del organismo humano,
lo caduco, fragil y débil del mismo frente a objetos tecnolégicos.
La mdquina, el sexo, la intensidad que desborda su conjuncién, la
sorpresa que extraia pero seduce a algunas personas e intimida, e
inclusive ofende a otras: hay ahi distintos tipos de energfas retroali-
mentdndose constantemente, que son pldsticas, ductiles y moldea-
bles como el cuerpo humano. El caricter incémodo de una obra
como la de Cronenberg radica en que interpela a dimensiones pro-
fundas de ansiedades contempordneas. De forma semejante a lo que
pasa con conceptos psicoanaliticos como lo siniestro y la pulsién de
muerte precisamente, son fenémenos que la mayoria de personas
simplemente expulsan de su campo de conciencia y de su reflexién.
Hay que decir que esta pelicula fue extraordinariamente controver-
sial, reprimida y denegada al principio en varios lugares. En general,
la obra de Cronenberg ha tenido este tipo de recepcién alrededor
del mundo. De cualquier forma, como el cardcter siniestro en una
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conceptualizacién psicoanalitica, retorna y emerge mediante nuevas
figuraciones pldsticas cinematograficas.

Mias all4 del cuerpo: las siniestras
mortiferas fantasias de una tecnologia sin limites

Actualmente, se considera que algunas obras artisticas relacionadas
con la ciencia ficcién son una herramienta potente para pensar pro-
blemas que atanen a las ciencias sociales y las humanidades en el con-
texto de la posmodernidad (Peregrina, 2015). Como se menciond, la
obra de Cronenberg estd categorizada como perteneciente al género
denominado la Nueva Carne. Aqui se tira de ese hilo un poco mds,
al considerar que esta tltima categoria es colindante con la ciencia
ficcién. En uno de los trabajos mds destacados sobre la obra de Cro-
nenberg, Politicas de la nueva carne, Fernindez (2019) segmenta la
obra de este cineasta en dos etapas. Al primer momento de la filmo-
grafia de Cronenberg, Fernindez la denomina la etapa teratoldgica,
que estd mds definida por algunos elementos que caracterizan a la
ciencia ficcién, como lo es una serie de escenarios en donde las tec-
nologfas cobran vida y eliminan cualidades consideradas esenciales de
los seres humanos. Otras caracteristicas de esta primera etapa son la
monstruosidad, las mutaciones fisicas, los contagios virales, algunas
enfermedades increibles y varios tipos de fusiones humano-monstruo
(La mosca, 1986; Videodrome, 1983). Estos son algunos elementos
constantes en esas obras. La estética predominante de estos cuerpos
consiste en la aparicién de figuras de una monstruosidad viscosa, en-
tidades que lucen como de plastilina que parecieran recién salidas de
hdimedas vesiculas en donde se han fermentado horrores de todo tipo
alimentados por ansiedades humanas hoy comunes. La segunda eta-
pa, llamada perversa de acuerdo con Ferndndez (2019), se caracteriza
por generar escenarios distépicos mds realistas en el sentido de que la
humanidad pareciera acercarse a ellos cada vez mds. La tecnologia es
un agente constantemente interpelado en los filmes de Cronenberg.
En Crimenes del futuro (2022) hay una interlocucién con el transhu-

330

tramas 62-3.indb 330 03/06/25 5:42p.m.



manismo, que es un movimiento que en los tltimos afos ha tomado
mucha fuerza en varias esferas de la sociedad. En este tltimo sentido,
en varios circuitos académicos ya se ha hablado acerca de temas como
lo cyborg (Haraway, 2001), el posthumanismo (Braidotti, 2015), el
transhumanismo (Diéguez, 2017) y otras nomenclaturas colindan-
tes. Un punto para enfatizar aqui es que las diferencias en todos estos
campos estdn unidas por un eje rector: las multiples posibilidades de
transformacién del cuerpo humano. Se considera aqui que tanto el
cardcter siniestro de la estética de estas peliculas, asi como la forma en
que se manifiestan diversas figuras de la pulsién de muerte en ellas,
son dos de las cualidades que singularizan a la obra de Cronenberg,.
Desde este panorama, no incluido de forma frontal en ninguna de
las lecturas aludidas, se considera que los conceptos freudianos de lo
siniestro y la pulsién de muerte son de gran ayuda para poder pensar
en varios de los temas que Cronenberg despierta.

Cuando Freud introduce el polémico concepto de pulsién de
muerte vincula intrinsecamente dos sensaciones normalmente con-
trapuestas: placer y dolor. Uno de los ejemplos mds ilustrativos de
esto es el orgasmo: un pico de placer que puede llegar a ser experi-
mentado como una experiencia dolorosa si no cesa la estimulacién
que lo provocé. Las multiples formas en que los organismos huma-
nos experimentan placer y dolor abarcan una gama que no es re-
ductible ni a escalas de medicién exactas ni a sistemas de medicién
infalibles, por las diversas particularidades que este tipo de fenéme-
nos implican. Es tal la singularidad y la diversidad en que las enti-
dades humanas logran la obtencién de placer, asi como las historias
detrds de la conformacién de subjetividades diferentes, que hoy en
dia ya no sélo se vive con fervor la eclosién de una multiplicidad de
nomenclaturas que pretenden sepultar la dicotomia hombre-mujer,
sino que el mundo parece dirigirse a la destruccién de la nocién mis-
ma de lo que es una entidad humana.

Si Nietzsche (1997) hablé de la muerte de Dios y las implicacio-
nes de ello en la historia de la humanidad sobre todo en Asi hablé
Zaratustra por los anos 1883-1885, y Foucault (2011) sugiri6 clara-
mente la muerte del hombre en Las palabras y las cosas en 1966, algu-
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nos sectores hegemonicos del mundo actual estdn obsesionados con
una variedad de proyectos que apuntan en direcciones semejantes.
Por supuesto que con objetivos distintos, pero hoy en dia se impulsa
con gran potencia esta idea de llevar al ser humano un paso mds alld
en su propia evolucién. De acuerdo con varias ramas del transhu-
manismo y el posthumanismo contemporineo, el ser humano seria
una especie de accidente mds dentro de la evolucién. Mis alld de los
claros intereses comerciales de empresas y personajes que impulsan
este tipo de ideas, y de las hondas divergencias en cuanto a los plan-
teamientos filoséficos que actualmente existen, una evidencia es que
hay grandes inversiones de dinero que estdn implantando las bases
para la eclosién de un mundo transhumanista. Las transformacio-
nes del cuerpo, ya sea mediante intervenciones quirurgicas varias, la
implantacién de chips digitales, como Neuralink, o bien mediante
la administracién de biofdrmacos y otras substancias quimicas en lo
que se conoce como procesos de “Biomejora”, son ya una realidad.
En Crash, la nocién de accidente es relevante en el sentido que
marca, literalmente, las vidas y los cuerpos de cada uno de los per-
sonajes. Singularidad en si mismo, el concepto de accidente estd ha-
bitado por la diferencia que supuestamente lo encarna. Algunas de
las lecturas contempordneas acerca tanto de la obra de Cronenberg
como de varios de los postulados posthumanistas y transhumanistas
apologan el discurso de lo novedoso y de lo disruptivo sin tomar en
cuenta las ansiedades de cardcter inconsciente que pueden habitar
lo mismo en propuestas estéticas que en proyectos politicos. Si en
la empresa de la ilustracién primero y de la modernidad después el
accidente era un fenémeno a evitar, en una etapa mds contempo-
rinea, como la posmodernidad, el accidente puede ser incluso un
evento bienvenido por su cardcter disruptivo. En cuanto a creacio-
nes estéticas, un concepto como el accidente puede servir como un
tema atractivo por su plasticidad semdntica, ademds de servir para la
realizacién de una critica conceptual a la misma modernidad. Tal es
el caso tanto del cine de Cronenberg como de la literatura de James
G. Ballard, el autor del libro homénimo en que estd basada esta pe-
licula. En palabras de Vaughan, pero ahora en la novela del escritor
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Ballard: “Vaughan llegaba a imaginar un mundo victima de una ca-
tastrofe automovilistica simultanea, donde millones de vehiculos se
estrellaban fundiéndose en una cépula definitiva, coronada por una
eyaculacién de esperma y liquido refrigerante” (Ballard, 2008: 11).

Desde un enfoque positivista, en donde la razdn es el actor prin-
cipal, un accidente siempre hace alusién a algtn tipo de eventualidad,
algo que se sale de los cauces de lo normal. Con la introduccién del
concepto de lo inconsciente, el psicoandlisis complejiza este tipo de fe-
némenos hasta vincularlos con otra singularidad: la historia de vida de
las personas y la singularidad en la que se conforman sus personalida-
des. El cine, si bien puede servir como herramienta de andlisis como en
este ensayo en particular, también sirve para olvidarse de los problemas
de la vida cotidiana en lo general. Para el personaje Vaughan, el acci-
dente es la norma. Regido por procesos tanatoldgicos que buscan la
conjuncién de la muerte con el orgasmo, la pulsién de muerte se ma-
nifiesta aqui mediante una claridad cuya transparencia puede resultar
insoportable para varios espectadores. La contigiiidad de las entidades
cuerpo humano-automévil es una constante en varias de las escenas de
choques, pero sobre todo en la que se produce finalmente la muerte
de Vaughan. Vaughan maneja excitado detrds del auto de Catherine,
lo golpetea acelerando cada vez més y de repente se sale de la autopista
en un segundo nivel, cayendo en un camién en donde muere en una
explosién. Se puede ver fuego ahi, en el techo del camién donde se es-
trella, como una metifora de la culminacién orgdsmica y mortifera en
que Vaughan termina su vida. En términos lacanianos, las figuras plas-
ticas de la contigiiidad responden a una forma de anclaje del deseo en
una dimensién metonimica, mds que metaférica. Las cadenas de los
objetos metdlicos que se entrelazan en Crash, extrasnos placeres (1996)
encuentran en un objeto industrial sin vida pero con movimiento un
protagonista especial: el automévil. No es que las mdquinas adquieran
vida, sino que ya la tienen en cierto sentido: el automdvil es un pesado
objeto metdlico que posee movimiento.

Una de las motivaciones profundas de la actitud fetichista ante
la mdquina es que se estd ante un objeto que, aunque no tenga vida,
si tiene animacidn. La facilitacién en la obtencién de placer que las
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mdquinas brindan es algo que se puede ver mds claramente en lo fécil
que es que los nifios se hagan adictos a las tecnologias digitales, en
donde el caricter de lo animado digital es cada vez més equiparado
con lo viviente bioldgico (Turkle, 2012). En el caso de Vaughan y
Tenser, seria interesante saber siquiera un poco de sus historias para
poder pensar con mds profundidad el porqué de sus filias y de sus
obsesiones. Las lecturas del tipo la Nueva Carne son interesantes
desde la perspectiva que subraya algunos de los significados sociocul-
turales contempordneos predominantes, pero algunas veces parecen
ser también una apologia de eso que se ve en las peliculas: muerte,
desastre y una psicopatologia que no es nada benevolente. El dis-
curso contempordneo que consiste en la idea de “llevar més alld” el
mundo y la vida en general tiene mucho éxito lo mismo en el mar-
keting que en otras esferas de la vida cotidiana. Muchas de las précti-
cas que hoy se plantean como libertarias de hecho tienen un cardcter
compulsivo e irrefrenable. El caso del black_alien_project es muy su-
gerente porque ilustra la gran potencia de atraccién que ejercen este
tipo de fenémenos en las audiencias interconectadas a las redes so-
ciales digitales (Boyd, 2014). Particularmente notable en la adiccién
a las tecnologfas digitales, en donde la red social Tik Tok es un ejem-
plo paradigmatico, este tipo de fenémenos se estd produciendo hoy
en varias esferas. En Crash, extrarnos placeres (1996) es evidente que
Vaughan estd regido por una compulsién a la repeticién que sélo en-
cuentra leves diferencias hasta el encuentro con la muerte. De cierta
forma, es también una especie de iniciador espiritual, que ha en-
cantado a Ballard y a su esposa Catherine, quienes también se verdn
sometidos a los influjos de la compulsién a la repeticién que, ince-
sante, busca su expresién tltima: la muerte. Freud habla en Mds alld
del principio de placer del principio de Nirvana: el deseo de la materia
orginica de retornar a la inmovilidad y al descanso absoluto. La tlti-
ma escena de esta emblemitica pelicula es extranamente entranable.
Después de que Ballard le hace a Catherine lo mismo que les hizo
Vaughan a ellos, es decir, chocar su carro por detrds varias veces an-
tes de descarrilarse, él se acerca a ella y, al verla aun viva, se dispone a
penetrarla ahi mismo. Le dice al oido: “Tal vez la préxima vez”.
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Otro de los temas que Freud aborda en el libro recién citado
es un juego, el ya famoso “fort-da”. Sus reflexiones lo llevan a pes-
quisar el cardcter repetitivo de los juegos de los nifios en lo general
para poder visualizar una idea que, si bien es bastante evidente para
cualquier persona medianamente atenta, es de un interés supremo
a la hora de engarzarla como parte de una serie de fenémenos mds
complejos desde una éptica psicodindmica. Dicha idea consiste en
la postulacién de una hipétesis: en el juego el nifio realiza de forma
activa aquello de lo que fue objeto pasivo en el pasado. Ballard le
hace a Catherine lo que Vaughan les hizo antes a ellos dos. La circu-
laridad estética de la diégesis del filme en cuestién retroalimenta la
experiencia de lo inacabado, de la “no conclusién”, que es una de las
técnicas cinematogréﬁcas para lograr precisamente un buen cierre,
es decir, un buen final. De hecho, otros autores han sefalado que
fenémenos tales como la compulsién a la repeticién en psicoandlisis
pueden ser conceptualizados desde otras vertientes. El efecto Zeigar-
nik consiste en una experiencia que no se cierra, que no concluye,
experiencia que lleva a que la persona o el organismo insista y repita
las acciones en aras de concluirla y/o solucionarla de forma reitera-
tiva. En otros animales no humanos, se sabe que mucho de la ejer-
citacién repetitiva del juego estd en funcién de su aprendizaje en un
sentido etoldgico.

Para autores como Cronenberg y Ballard, tal vez la humanidad
pueda ser pensada como un accidente. En este sentido, el cuerpo
accidentado de Gabrielle en Crash es poseedor de una hermosura
extrana y sublime. En ella se asiste al nacimiento de una especie de
protocyborg cuyos deseos brillan como el metal que habita su cuer-
po y su atuendo. Es uno de los personajes con mds vigor sexual en
este filme. Respecto de Crimenes del futuro, algo sugerente es que se
imagina ahi un futuro que ya no pareciera tan lejano en cierto sen-
tido, aspecto que, de acuerdo con Ferndndez (2019), es producto de
la evolucién y la madurez estética de Cronenberg. Si en la primera
etapa teratolégica los efectos digitales de seres himedos y viscosos
son mds presentes, asimilados a una estética que colinda con el cine
gore, en donde el cardcter espectacular y monstruoso es una sefia in-
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soslayable, en la segunda fase de su obra la estética es mds “realista”.
En este ultimo sentido, es precisamente mds ominosa: un tipo de
realismo familiar-desconocido para nuestro mundo actual. Por ello
mismo, su cinematografia es mds perturbadora para la mayoria de la
poblacién. En las dos peliculas aqui en cuestién, es interesante que
varias de las locaciones se asemejan a entornos urbanos contempord-
neos. Algunas de las paredes de la arquitectura de Crimenes del futuro
estn plagadas de grafitis y otras aparecen totalmente aranadas por el
paso del tiempo, sin ningtin tipo de mantenimiento, mucho menos
retocadas por algiin tipo de restauracién. Es realmente interesante
que la paleta de colores en sepia y el tipo de iluminacién del filme
se asemejan en demasia a los dltimos tonos cromdticos de varios dis-
positivos de pantallas digitales, como lo es la tecnologia True Tone.
Mediante este tipo de tecnologfas, se pretende dar una sensacién mds
realista dependiendo de sensores que supuestamente captan lo que
se denomina la “temperatura” del tipo de iluminacién circundante.
Es lo que en términos populares se conoce como iluminacién cdlida
o fria. Pues bien, en Crimenes del futuro se logra mediante el uso de
la luz lo que en Crash se hace mediante el ambiente sonoro: una gé-
lida frialdad de las atmésferas urbanas. Otro punto interesante, nada
fortuito, es que Crimenes del futuro fue filmada en su mayor parte en
Atenas, Grecia. Considerada cuna de la civilizacién occidental, re-
gresando a la primera escena en donde se aprecia un barco naufraga-
do en una costa, partido perfectamente a la mitad, es una imagen del
colapso de la cultura humana en su cuna misma. Metonimicamen-
te, en esa misma escena, la secuencia introduce poco a poco en ese
mismo cuadro a Brecken, el nifilo que serd asesinado unos instantes
después por su propia madre. La clara alusién a Medea es inevitable.
Por el lado de Lang, el padre-creador de Brecken, aparece también
como sombra la figura del doctor Frankenstein. La Grecia clésica,
el romanticismo inglés y fenémenos relacionados con un transhu-
manismo contempordneo se dan la mano de manera orgdnica asi en
una obra que, sin recurrir a efectos especiales espectaculares, imagi-
na escenarios siniestros que interpelan profundamente a ansiedades
contempordneas con una mesura pldstica admirable.
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En uno de los fotogramas de la pelicula vemos a Caprice con un
vestido rojo, sobrio, elegante y también sensual. A su lado, estd recos-
tado Tenser, con su atuendo como de monje capuchino, s6lo que en
negro. La imagen, de una sobriedad sombria que es incluso elegante,
transmite la idea de la sangre al lado de la muerte. Caprice, substan-
tivo que en inglés significa “capricho”, es la encargada de realizar las
extirpaciones de los 6rganos de Tenser. Tal vez se pueda pensar que
los caprichos de gran parte de los seres humanos actuales respecto
de las formas de experimentar con sus cuerpos, al no tener limites,
estan sentando los pilares de una civilizacién en la que escenarios
distépicos como los planteados por Cronenberg sean asequibles. La
implantacién de estéticas como la Nueva Carne, en sus interseccio-
nes con problemas tanto filos6ficos como fisioldgicos que aquejan
al ser humano actualmente, permite pensar detenidamente el tema
del cuerpo desde diferentes aristas. No solamente sus limitaciones,
sino sus usos, sus posibilidades y las transformaciones que ya algu-
nas personas estdn haciendo en sus propios cuerpos. La presencia del
dolor, lo mismo en una artista como Orlan que en un “influencer”
como the_black_alien_project parece estar supeditada a propuestas
estéticas que transformen el cuerpo de una manera radical. El arte
de Cronenberg toca en el espectador fibras més sutiles. Experimen-
tar una pelicula implica establecer un pacto de ficcién que, mediante
el establecimiento de un distanciamiento que asi se instala, permite
la eclosién de una de las figuras de la concentracién del pensamien-
to: el andlisis. El arte en general permite romper con el principio
de realidad, que si bien es necesario, suele ser también una fuente de
frustracién ineludible. Como el nifio, el artista despliega una serie
de recursos propios, que solamente pueden atafier a su propia vida,
a la singularidad que es, mediante actos de creatividad que, cuando
son exitosos o simplemente cumplen su funcién, pueden cambiar a
la persona que aprecia sus creaciones artisticas. La singularidad de
toda experiencia estética, lo mismo que las diferentes teorfas de la
personalidad existentes, son irreductibles al cardcter formulaico y al
esquema rigido. Los caminos de las pulsiones son intrincados y sus
trazos responden a una multiplicidad de singularidades accidentales,
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como el hecho de ser hombre o mujer en una dimensién bioldgica.
Dicho hecho es ficilmente subvertido hoy mediante actos cultura-
les performativos que traen consigo nuevos mundos de experiencias
subjetivas que enfatizan la eleccién sexual desde una esfera solamen-
te consciente. En psicoandlisis en particular, una persona es sobre
todo una entidad que posee una singularidad irreductible a la gene-
ralizacién. En los filmes de Cronenberg, las personas quedan subsu-
midas en las historias de personajes en donde el dolor del cuerpo, de
tan habitual, se vuelve una especie de personaje central. La cualidad si-
niestra de la obra de Cronenberg emerge asi como una de las muestras
mds atractivas de la cinematografia contempordnea en el sentido de
que toca problemas y ansiedades que son dificiles de pensar mediante
otras figuraciones plésticas. El cuerpo y su tremenda plasticidad, mol-
deada por una cadena de objetos mds metonimica que metaférica, y
en este sentido mds desplegada en el registro de lo imaginario que de
lo simbélico, ancla sus deseos en territorios distopicos que parecieran
anunciar la tnica certeza de todo ser orgdnico: la muerte.

Lo siniestro de una figuracién estética permite el acercamiento de
contenidos cognitivos que tal vez de otra forma no serfan asequibles.
En este sentido, una obra como la de Cronenberg es valiosa porque
posibilita pensar fenémenos que, por su naturaleza, suelen ser re-
chazados rdpidamente por la conciencia. Es inclusive diddctica en
un contexto académico universitario, para ser usada como material
complementario al lado de la lectura de algunas obras psicoanaliticas
cldsicas. El cardcter siniestro de las peliculas que aqui se abordaron
se plasma en los cuerpos de los protagonistas mediante experiencias
de dolor que son vividas como actos de placer. Si las obsesiones de
“psicopatologia benevolente” de Vaughan resuenan en las persona-
lidades de James y Catherine es porque ellos también saben de esos
extranos placeres. La encrucijada que representa un accidente funge
como una excelente metdfora que permite entretejer la historia de un
par de personajes cuyos inconscientes engarzan bastante bien. Los
escenarios urbanos de Crash no requieren el uso de efectos especiales
para transmitir un efecto de extrana familiaridad en los espectadores.
Las perversiones de Vaughan son otras versiones de las perversiones
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realmente existentes en las grandes ciudades. Es interesante que en
momentos en que la civilizacién occidental ha declarado caduca una
nomenclatura como “perversién”, dado que la plasticidad del cuer-
po y la flexibilidad de la mente se prestan a distintas configuraciones
hoy aceptadas, emerjan fenémenos como the_black_alien_project, en
donde el dolor real del cuerpo, mediante su estetizacién publicitaria
e ideologizacién mercadotécnica, no solamente sea aceptada, sino
deseable. Freud no lo dijo asi, pero la pulsién de muerte puede ser
pensada como una especie de impulso que impulsa a la civilizacién a
nuevas figuraciones tanto estéticas como ideoldgicas con una fuerza
que se muestra imparable. Si sugiere que la pulsién de muerte, dado
su “pureza’ orgdnica, es una fuerza infranqueable.

El binomio conformado por la pulsién de muerte y lo siniestro
encuentran en estas peliculas modos de resonancia estética idéneas.
Lalégica de la compulsién a la repeticién se encuentra presente sobre
todo en Crash: Vaughan busca, insiste y persiste en el encuentro con
la muerte. James y Catherine entran en esa misma dindmica, mues-
tra de lo cual es el extraordinario cierre de esa historia: la escena final.
En Crimenes del futuro el dolor es una presencia constante, mostrada
de una forma polarizada entre los que ya no pueden sentir dolor y los
que llevan el dolor a extremos impensables. Mediante la estetizacién
del dolor éste se hace impensable. Uno de los efectos del arte sobre
sus espectadores es poder apreciar el fenémeno que aborda desde
otras Gpticas, no necesariamente analiticas. Un objeto o experiencia
estética, como la raiz griega del adjetivo indica, pretende impactar
en el orden de la sensacion. Tenser lleva su cuerpo a niveles de do-
lor impensables, pero al hacer de ello un acto estético, logra seducir
a sus espectadores. Cronenberg, a su vez, logra afectarnos mediante
sus creaciones filmogréficas perturbadoras. Las formas de reaccién
ante una obra asi son diversas: desde el rechazo total hasta la admira-
cién fandtica. Aqui sirven para pensar, y no s6lo sentir, una serie de
fenémenos relacionados con lo siniestro y la pulsién de muerte, en
sus intersecciones con el cine y con el cuerpo. Finalmente, en Cri-
menes del futuro la sensacién de distopia se produce una vez mis a
partir de la extrafia familiaridad con la que la humanidad acepta los
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multiples cambios que las condiciones socioecondmicas trae consi-
go. Comienza a fortalecerse una actitud fetichista hacia las diversas
posibilidades que el mercado de la tecnologia genera. Las mdquinas
con las que Tenser estd familiarizado, poseedoras de una estética si-
niestra, resuenan en otras mdquinas ya existentes pero con otro tipo
de diseno estético: robots para la satisfaccién sexual. Algo que Freud
no problematizé es la cuestién de cémo la pulsién de muerte, en
sus vinculos con las posibilidades de la tecnologia, encarna en las
creaciones de la humanidad que esa misma tecnologia facilita, subli-
mando de cierta forma el cardcter destructivo que las engendra. La
prevalencia de la materia inorgdnica que adquiere animacién a partir
de la conjugacién de juegos artisticos y posibilidades tecnolégicas se
presenta hoy no como una simple aspiracién, sino como un logro de
la humanidad. ;Qué cualidades de lo siniestro nos esperan en un fu-
turo tal vez no tan lejano? Puede ser que Cronenberg retorne pronto
con otra obra estética y nos muestre nuevas figuraciones plasticas de
su arte audiovisual, tocando asi nuestras mentes y nuestros cuerpos
mediante la profunda interpelacién especular que su cine produce.
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